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La recherche est politique
Pour une approche critique des rapports de 
domination dans les productions filmiques 
et audiovisuelles
Entretien avec Geneviève Sellier

Laetitia Biscarrat

Geneviève Sellier est Professeure en études cinématographiques et 
audiovisuelles à l’Université Bordeaux Montaigne. Membre de l’Institut 
Universitaire de France (2008-2013), elle est notamment l’auteure de La Drôle 
de guerre des sexes du cinéma français 1930-1956 (avec Noël  Burch, Nathan 
Université, 1996), La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier (CNRS 
éditions, 2005), Le cinéma au prisme des rapports de sexe (avec Noël Burch, Vrin, 
2009) ou encore Ignorée de tous… sauf du public : quinze ans de fiction télévisée 
française 1995-2010 (avec Noël Burch, INA/Le Bord de l’eau, 2014).

Laetitia Biscarrat : J’aimerais que nous commencions par présenter 
votre projet scientifique. Peut-on peut dire qu’il consiste à introduire les 
Cultural et Gender Studies au sein des études filmiques françaises mais 
aussi à réhabiliter les productions de la culture populaire comme objets 
d’études légitimes ?

Mon « projet scientifique » a beaucoup évolué depuis 30 ans. Mais l’intérêt 
pour le cinéma populaire est premier, ou plutôt le souci de prendre en compte 
la dimension collective et populaire du cinéma, même quand on s’intéresse à 
un « auteur » particulier, en l’occurrence Grémillon à l’époque de ma thèse. 
Lutter contre la dimension hagiographique de la cinéphilie en replaçant les 
films d’auteur dans leur contexte de production et de réception, celui d’une 
production culturelle qui s’adresse à un large public. Donc, sans rien connaître 
encore du courant des Cultural Studies, je me suis très tôt située dans le refus 
de construire le cinéma comme un art d’élite.

Mon intérêt pour les Gender Studies est le résultat de ma situation dominée 
et marginalisée de femme, que je comparerais volontiers, rétrospectivement, à 
celle des spectateurs homosexuels décrits par Vito Russo1 : le désir de m’identifier 

1 Vito Russo, The celluloid closet: homosexuality in the movies, New York, Harper and Row, 1981.
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à des figures féminines valorisantes, m’a fait choisir les films de Grémillon pour 
faire ma thèse (rétrospectivement, le choix de travailler sur Frontière chinoise 
(Seven Women) après ma maîtrise sur les derniers westerns de Ford me paraît 
inspiré par la même démarche). Par extension, le constat de la rareté de ces 
figures féminines valorisantes dans le cinéma français m’a amené à prendre 
conscience du rôle du cinéma dans la légitimation de la domination masculine 
et patriarcale. Après la publication de ma thèse sur Grémillon2, ma rencontre 
avec Noël Burch3 m’a aidé à accéder aux textes féministes anglophones sur le 
cinéma, à une époque où ils étaient complètement inconnus en France.

L. B. : On vous définit parfois comme une historienne du cinéma. 
Est-ce-que cette étiquette vous semble pertinente ? 

Une grande partie de mon travail prend en compte en effet l’histoire 
culturelle, c’est à dire la façon dont les films parlent de leur époque, non pas 
sur le mode du reflet, mais comme une expression de l’imaginaire collectif. 
D’autre part, dès ma thèse sur Grémillon, j’ai été attentive aux évolutions des 
mentalités que le cinéma permet de repérer, et leur caractère non linéaire. 
Cette hypothèse est devenue centrale dans le travail que j’ai commencé avec 
Noël Burch au début des années 1990, sur le cinéma français des années 1930, 
1940 et 1950. En partant des recherches faites par Ginette Vincendeau sur le 
cinéma populaire des années 30 et sur Gabin4, nous avons identifié d’une part 
des schémas narratifs récurrents correspondant à des périodes relativement 
courtes, mais surtout nous avons constaté l’extrême sensibilité du cinéma aux 
grandes secousses politiques de la période, malgré l’apparent éloignement 
des films de fiction de toute préoccupation directement politique. Le 
couple incestueux des années trente, le proto-féminisme de tant de films de 
l’occupation, la misogynie violente de l’après-guerre nous ont amené à faire 
l’hypothèse d’une part que le cinéma populaire était un observatoire privilégié 
de l’état des mentalités, et d’autre part qu’il fonctionnait comme un révélateur 
des non-dits des discours politiques, de ce qui est inavouable dans les rapports 
sociaux, et en particulier dans les rapports sociaux de sexe, que la société 
française est particulièrement douée pour occulter.

2 Geneviève Sellier, Jean Grémillon, le cinéma est à vous, Paris, Klincksieck, 1989, rééd. 2012. 
3 Né en Californie en 1932, Noël Burch est Professeur des Universités, critique et historien 

du cinéma. Diplômé de l’IDHEC (Institut des hautes études cinématographiques auquel a 
succédé La Fémis), il a publié en 2007 De la beauté des latrines (Paris, L’Harmattan). Prenant 
le contrepied de Théophile  Gautier, théoricien de l’art pour l’art, il reproche aux études 
cinématographiques françaises leur esthétisme élitiste et misogyne auquel il oppose une 
approche matérialiste ancrée dans ses engagements politiques et féministes.

4 Claude Gauteur et Ginette Vincendeau, Jean Gabin. Anatomie d’un mythe, Paris, Nouveau 
Monde Éditions, 2006. 
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L. B. : Tout au long de votre trajectoire de recherche, vous avez 
travaillé à déplacer le curseur d’une lecture exclusivement esthétique 
vers la question du sens et de ses déterminations sociales. En quoi le titre 
de votre ouvrage de 2005 La Nouvelle Vague  : un cinéma au masculin 
singulier5 est-il emblématique de votre démarche ? 

Nous avions constaté que notre ouvrage6 sur le cinéma populaire des 
années 30, 40 et 50 avait été largement ignoré par la critique et par nos 
collègues universitaires en cinéma, malgré la nouveauté objective de notre 
approche, et notre hypothèse était que le corpus étudié n’intéressait pas la 
cinéphilie dominante, pour qui le cinéma commence en gros avec la Nouvelle 
Vague. Par ailleurs, nous avions le désir de voir si notre approche pouvait 
avoir quelque pertinence pour explorer un cinéma qui se voulait à l’opposé 
du cinéma populaire, un cinéma qui se voulait personnel, subjectif, plus ou 
moins transgressif par rapport aux normes narratives et esthétiques du cinéma 
de genre destiné au grand public.

J’ai donc décidé de m’attaquer, avec les instruments de l’histoire culturelle 
et des Gender Studies, à ce corpus de films associé à un moment historique, 
le tournant des années soixante, à l’invention auto-proclamée mais attestée 
par la presse de l’époque, du cinéma dit « moderne », et à la revendication, 
relativement nouvelle, en tout cas depuis le parlant, d’une maîtrise individuelle 
de la création au cinéma.

Le résultat a été très productif scientifiquement mais a vraisemblablement 
heurté de front les tenants du culte qui s’est instauré en France et ailleurs vis 
à vis de la Nouvelle Vague, perçu comme le moment inaugural de l’accession 
du cinéma à la culture d’élite et à l’art moderne (les deux sont étroitement 
imbriqués). Cet ouvrage, très apprécié comme le précédent par les historien.ne.s 
et les sociologues féministes, et à l’étranger (les deux sont traduits désormais en 
anglais), a été littéralement boycotté, encore plus résolument que le précédent, 
par la critique mais aussi par la plupart des universitaires en cinéma (qui sont 
souvent les mêmes). Ce boycott en dit beaucoup sur les positions idéologiques 
et socioculturelles de nos élites, qui tout en se proclamant en général « de 
gauche » et en revendiquant de s’intéresser à des œuvres d’art « subversives », 
refusent obstinément de considérer que les productions artistiques puissent 
être prises dans des déterminations sociales, qu’elles soient de classe, de genre 
ou de « race ».

5 Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague, un cinéma au masculin singulier, Paris, CNRS éditions, 
coll. Cinéma et Audiovisuel, 2005.

6 Noël Burch et Geneviève Sellier, La Drôle de guerre des sexes du cinéma français 1930-1956, 
Paris, Nathan Université, 1996.
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L. B. : Les réticences à l’approche Gender ne sont pas le propre des 
études filmiques. Laurent Le Forestier7 souligne la timidité des historiens 
tandis que Marie-Joseph  Bertini et Marlène  Coulomb-Gully ont 
diagnostiqué des facteurs explicatifs de cette frilosité8 pour la discipline 
voisine des Sciences de l’Information et de la Communication. Elles 
l’expliquent notamment pas l’universalisme républicain, la prégnance de 
l’ordre symbolique9, le soupçon du militantisme ou encore le primat de 
l’approche empirique et l’interdisciplinarité des SIC. Peut-on identifier 
les mêmes facteurs pour les études filmiques  ? Y a-t-il une spécificité à 
votre champ disciplinaire ? 

En partie, il s’agit des mêmes facteurs, mais s’y ajoute le désir de légitimité 
culturelle d’un média qui a émergé dans le champ de la culture de masse, 
dans un pays où la culture d’élite est un instrument majeur de distinction 
sociale (ça ne joue pas aussi fortement aux États-Unis par exemple). Il y a 
eu la combinaison des analyses marxistes concernant le caractère aliénant de 
la culture de masse, très influentes dans les années  70, et le désir de faire 
reconnaître le cinéma comme art, c’est à dire depuis la fin du XIXe siècle, en 
s’adressant à l’élite cultivée, à quoi il faut ajouter le modèle universitaire des 
études filmiques en France qui est celui des études littéraires, fait d’auteurs et 
de chefs d’œuvre que l’on analyse inlassablement comme des textes sacrés, et la 
coupure institutionnalisée entre cinéma et télévision, tant dans la production 
qu’à l’université  : tout cela a contribué à faire des études filmiques un 
bastion de la résistance aux Cultural Studies et aux Gender Studies en France, 
cependant que ces approches se développaient de façon exponentielle dans 
les universités étrangères, anglophones en particulier. Les études filmiques 
françaises contribuent ainsi à leur propre marginalisation.

Pourtant, les films de fiction ont pour réservoir principal les rapports 
sociaux de sexe : ce qu’on appelle les histoires d’amour, les histoires de famille 
mais aussi les histoires d’hommes entre eux (plus rarement les histoires de 
femmes entre elles) deviennent compréhensibles dans leur diversité avec les 
instruments des Gender Studies, au lieu d’être considérées comme la répétition 
éternelle des mêmes intrigues.

7 Laurent Le Forestier, «  L’approche “gender” au prisme de l’historiographie du cinéma. 
Noël Burch et Geneviève Sellier, Le Cinéma au prisme des rapports de sexe », Mille huit cent 
quatre-vingt-quinze, n° 60/1, 2010, p. 194-201. [En ligne] www.cairn.info/revue-1895-2010-
1-page-194.htm [consulté le 03/05/2015]

8 Marie-Joseph Bertini, « Le Gender Turn, ardente obligation des sciences de l’information et 
de la communication françaises  », Questions de communication, n°  15, 2009, p.  155-173. 
Marlène  Coulomb-Gully, «  Les sciences de l’information et de la communication  : une 
discipline Gender Blind ? », Questions de communication, n° 15, 2009, p. 129-153.

9 Notamment la philosophie du droit, la psychanalyse lacanienne et l’anthropologie structuraliste 
selon Marie-Joseph Bertini, op. cit. 
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Par ailleurs, la prise en compte du contexte de réception des films permet 
d’éviter les surinterprétations, les interprétations délirantes, les anachronismes, 
mais permet aussi de comprendre l’usage que les contemporains faisaient des 
films qui leur étaient destinés, pourquoi certains sont des succès, d’autres des 
fours, pourquoi certains ont fait scandale, et d’autres ont fait consensus, etc. 
La confrontation entre les films et leur réception initiale permet aussi de faire 
émerger ce qui est invisible ou tabou pour l’époque.

L. B. : Aujourd’hui le genre s’est fait une large place dans le débat 
public et scientifique. Des thèses consacrées aux rapports sociaux de 
sexe au cinéma ont été soutenues, les publications se multiplient et 
des enseignements en Gender et Cultural Studies sont dispensés dans 
certaines universités, dont l’Université Bordeaux Montaigne. Finalement, 
il semblerait que les approches Gender gagnent du terrain. Est-ce-que ce 
constat vous paraît erroné ou approximatif ? Y a-t-il selon vous aujourd’hui 
davantage de réceptivité à ces approches en France ? 

Je constate que ces approches intéressent la plupart des étudiant.e.s à qui 
nos cours s’adressent. Mais les résistances restent vives parmi les universitaires 
et les modes de recrutement français étant de type féodal et localiste, ce sont 
les «  mandarins  » qui l’organisent et qui choisissent souvent leurs propres 
héritiers, d’autant plus que les universités non parisiennes souffrent d’un 
déficit de reconnaissance nationale, ce qui freine la circulation des idées et des 
enseignant.e.s-chercheur.e.s. C’est actuellement un obstacle majeur à la diffusion 
de ces approches, qui sont en plus accusées d’être des importations américaines, 
dans un pays qui a fait de l’arrogance culturelle une quasi obligation civique !

L. B. : Quels sont selon vous les chantiers scientifiques émergents en 
études filmiques autour du genre ? 

D’abord, il est nécessaire d’explorer, au niveau de la production, les méca-
nismes qui maintiennent l’existence d’un plafond de verre pour les réalisatrices 
(depuis plus de 20 ans, le nombre de films réalisés par des femmes en France 
stagne autour de 20 %), et suggérer des processus de discrimination positive. 
D’ailleurs depuis 2014 le CNC10 a, enfin, l’obligation de produire des statistiques 
sexuées pour les secteurs de la production cinématographique et audiovisuelle. 

Concernant les personnages de fiction, nous manquons également de 
statistiques sexuées. L’article de Mathieu  Arbogast11 est particulièrement 
intéressant parce que c’est un travail quantitatif sur le vieillissement des actrices 

10 Centre National du Cinéma.
11 Mathieu Arbogast, «  De si jeunes femmes… Analyse longitudinale des écarts d’âge et des 

inégalités de genre dans les séries policières », Genre en séries : cinéma, télévision, médias, n° 1, 
2015, p. 73-99. [En ligne] http://genreenseries.weebly.com/numeacutero-1.html [consulté le 
03/05/2015]
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de séries télévisées, ce qui n’avait jamais été réalisé à ce jour. La production de 
statistiques sexuées par les organismes qui émanent des pouvoirs publics rend 
visible la domination masculine dans les fictions. Or les créateurs résistent 
aussi parce qu’ils n’ont aucune conscience de ce phénomène. Ils tendent à 
considérer qu’ils sont au-delà de toute détermination sociale et que leur liberté 
est une valeur absolue. Mesurer et quantifier la réalité de ce qu’ils produisent 
peut être un levier d’action pour ouvrir le débat. Si on ne peut favoriser des 
projets au motif que les femmes y seraient plus visibles, critère qui oblitèrerait 
les questions de qualité, en revanche produire et diffuser des statistiques sexuées 
sur les univers fictionnels serait une façon de s’emparer de cette question qui 
pour l’instant demeure totalement taboue. 

Le chantier principal, que nous avons à peine entamé, reste celui d’une 
approche critique des rapports de domination genrée dans les productions 
filmiques et audiovisuelles, et le récent scandale concernant le harcèlement 
dont a été victime une blogueuse qui critiquait le machisme des jeux vidéo12, 
montre que ces phénomènes perdurent à un niveau inquiétant en France, 
y compris dans la jeunesse (et comment en serait-il autrement tant qu’il 
n’y aura aucune éducation à l’égalité fille/garçon  ?). Le fait que les Gender 
Studies soient aussi un enjeu civique et démocratique, leur donne une valeur 
supplémentaire, sauf à considérer que la recherche n’est valable que lorsqu’elle 
n’a aucun impact sur la société !

Cette approche critique des représentations genrées dans les productions 
filmiques et audiovisuelles est pourtant loin d’être évidente. En effet, elle est 
malheureusement moins valorisée que tout ce qu’on met sous le vocable des 
études Queer. L’attention aux groupes minoritaires, tout à fait souhaitable, 
a tendance à être mise en œuvre d’une façon non-critique. Il s’agit alors de 
valoriser des représentations minoritaires en passant sous silence la critique 
des rapports de domination majoritaires. En effet, l’homosexualité n’est pas 
en soi subversive. Elle devient subversive lorsqu’elle s’accompagne d’une 
prise de conscience des processus de domination et marginalisation dont elle 
est l’objet et qu’elle est capable de les penser socialement. Dans les milieux 
contemporains de la culture, les effets de la levée de ce tabou sont surprenants : 
dans un certain nombre de lieux et de disciplines culturelles, l’exclusion des 
femmes s’en trouve accentuée tout en étant masquée par une prétention à 
la subversion. C’est notamment le cas de la danse contemporaine, comme 
l’a très bien montré Hélène  Marquié13. Le jeu des chorégraphes masculins 
avec les stéréotypes de la féminité participe de l’exclusion des femmes de leur 

12 Voir les menaces subies aux États-Unis par Anita Sarkeesian (Feminist Frequency) et en France 
par Mar_Lard.

13 Hélène Marquié, « Jeux de genre(s) dans la danse contemporaine », Journal des anthropologues, 
Association française des anthropologues, n° 124-125, 2011, p. 287-309. [En ligne] http://jda.
revues.org/5853 [consulté le 04/05/2015]



117La recherche est politique. Entretien avec Geneviève Sellier

scène. Dès lors, je ne considère pas les études Queer en soi comme des études 
critiques. Dans la pratique, elles peuvent être une niche pour une culture 
élitiste, misogyne et narcissique.

L. B. : Ne doit-on pas voir là un effet du backlash antiféministe  ? 
La société française se définit comme égalitariste et rend difficilement 
questionnable la reproduction des discriminations de genre tandis qu’elle 
implique d’y répondre individuellement14. 

Il s’agit à la fois d’un effet de l’individualisation des pratiques et des 
comportements et d’une tendance très contemporaine de la culture à 
fonctionner en niches culturelles. En conséquence, les recherches sur les 
secteurs de productions culturelles minoritaires et marginales gagnent en 
visibilité, à l’Université tout du moins, alors que le terrain majoritaire des 
productions de la culture de masse n’est pas investi. Ces productions n’attirent 
guère les jeunes universitaires qui y voient beaucoup de conventions, ce qui 
est vrai et faux, comme Noël Burch et moi l’avons montré dans notre ouvrage 
sur les téléfilms unitaires15.

Un des obstacles objectifs aujourd’hui à une approche critique systématique 
des productions filmiques et audiovisuelles françaises est lié au développement 
chez les jeunes, et notamment chez les jeunes chercheur.e.s, d’une culture 
de niche qui passe soit par le web, soit par les séries américaines. Une fois 
de plus la production culturelle française, quand elle n’est pas d’auteur ou 
expérimentale, disparaît.

Or, à mon sens les universitaires ont la responsabilité de s’emparer de ces 
corpus : ce qui est en jeu c’est l’avenir de notre société tout simplement. Se 
dirige-t-on vers une société où les écarts sont de plus en plus grands entre une 
majorité qui n’a ni pouvoir ni influence et une élite cultivée qui fonctionne de 
manière ghettoïsée ? On ne saurait prétendre à être une société démocratique 
si on est dans une situation d’apartheid culturel, ce qui est un horizon possible 
de la société française. 

Le contre-exemple de la société américaine est de ce point de vue-là 
frappant. Toute inégalitaire qu’elle soit, celle-ci est culturellement moins clivée 
que la société française. Ainsi les séries télévisées, pas seulement celles des 
chaînes du câble mais aussi celles des networks, développent une inventivité 
narrative et également sociale dont nous n’avons pas l’équivalent. D’abord, 
les moyens mis en œuvre diffèrent ; mais surtout la perspective de créer pour 
la télévision et plus particulièrement pour les séries, sauf si c’est pour Arte, 

14 Voir Éric Macé, « Le piège de la “cause des femmes”. Éléments pour un mouvement antisexiste 
post-féministe », Cosmopolitiques, n° 4, 2002, p. 84-103. [En ligne] http://www.cosmopoli-
tiques.com/sites/default/files/Mace_Post_feminisme.pdf [consulté le 03/05/2015]

15 Noël Burch et Geneviève Sellier, Ignorée de tous… sauf du public : quinze ans de fiction télévisée 
française 1995-2010, Paris, INA/La Bord de l’eau, 2014. 



118 Rencontre

apparaît à l’élite cultivée comme une « humiliation absolue ». Ces spécificités 
françaises sont à mon sens un obstacle au développement d’une approche 
critique des rapports de genre dans les productions filmiques et audiovisuelles. 

L. B. : Teresa de Lauretis écrit que « la théorie (un terme générique valant 
pour tout discours théorique dont l’objectif est d’essayer d’expliquer un 
objet particulier avec pour effet de construire cet objet dans un champ de 
signification qui devient son propre domaine de savoir, ce domaine étant 
souvent appelé “discipline”) est une technologie de genre »16. Reconnaître 
que nos pratiques de recherche participent de la re-production du genre 
nous incite dès lors à entreprendre une démarche réflexive et critique 
sur nos positionnements et nos méthodologies. Comment mettez-vous 
en œuvre ce travail dans le champ des études cinématographiques et 
audiovisuelles ? 

Nous avons besoin constamment d’adopter une démarche réflexive afin de 
ne pas essentialiser nos positions. La resubstantivation des identités de genre est 
un écueil des études de genre, même lorsqu’on se définit comme matérialiste. Il 
ne s’agit pas néanmoins de pécher par idéalisme. Nous vivons dans une société 
dans laquelle ces catégories sont totalement structurantes. En identifiant un 
bébé à la naissance d’abord par son sexe, ce qui reste déterminant jusqu’à la 
mort, la société nous structure totalement dans nos identités genrées. 

Contrairement à un positionnement qui poserait comme possible de 
s’abstraire des identités de genre, il faut à mon sens admettre que nous sommes 
pris dans ces rapports. La seule chose qu’on peut faire, et que finalement très 
peu d’entre nous font, consiste à adopter constamment un regard critique. 
Est-ce-que je fais ceci parce que j’accepte les stéréotypes genrés ou est-ce-que 
je fais cela parce que j’ai décidé de le faire et que cela correspond à ce que 
je veux faire ? Il est important de donner au plus grand nombre les moyens 
d’une réflexion critique sur les stéréotypes genrés dans lesquels chacun.e 
est enfermé.e. Au-delà de la question des études cinématographiques, la 
reconduction des assignations genrées est saisissante. L’importance du travail 
critique sur les déterminismes sociaux dans lesquels nous sommes construit.e.s 
me paraît la chose la plus utile que nous puissions faire.

L. B. : Le projet des Gender Studies consiste alors à partir de sa propre 
subjectivité, en faisant le deuil de l’objectivité et de ses implications 
positivistes, tout autant qu’à reconnaître la dimension politique des 
approches critiques. D’un point de vue méthodologique, peut-on utiliser 
des outils « classiques » pour mettre en œuvre ce projet ?

16 Teresa de Lauretis, Théorie queer et cultures populaires. De Foucault à Cronenberg, Paris, La 
Dispute, 2007, p. 77.
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Oui tout à fait, «  le personnel est politique  » et «  le scientifique est 
politique » ! Dans les approches genrées du cinéma, l’instrument théorique qui 
a été privilégié notamment par les Américains est la psychanalyse. Je pense qu’il 
s’agit d’une impasse. Cela a été important pour mettre au jour l’importance 
des sphères préconscientes dans la construction des identités genrées et pour 
relativiser les «  intentions de l’auteur  ». Les travaux de Christian  Metz ou 
de Laura  Mulvey sont très utiles. Nous souffrons aujourd’hui d’un déficit 
en termes d’outils méthodologiques et théoriques. De ce point de vue-là il 
serait intéressant de créer une synergie entre les Études Cinématographiques 
et Audiovisuelles et les Sciences de l’Information et de la Communication. 

Ce travail considérable concerne tout le monde. La responsabilité sociale 
des universitaires est absolument engagée à partir du moment où ils/elles 
sont des citoyen.ne.s. Cette responsabilité sociale consiste à construire des 
instruments pour une approche critique des artefacts culturels quels qu’ils 
soient. Ces instruments doivent être suffisamment rigoureux pour qu’ils 
puissent être transmis et servir la bataille politique de l’égalité, qui est mon 
horizon, ou plutôt de cette bataille politique qui consiste à permettre aux 
femmes aussi de se construire comme des êtres humains à part entière, comme 
des sujets de leur propre destin.
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