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Architecture d’Aujourd’hui 

 

Titre : PAYSAGES SONORES D’UKRAINE EN TEMPS DE GUERRE 

 

J’étudie depuis une quinzaine d'années des conflits d’aménagement et 

environnementaux en Russie, en Ukraine et en France, à partir d’une démarche 

ethnographique. Des collègues et amis artistes et ingénieurs du son ukrainiens collectent et 

diffusent, depuis février 2022, du matériel sonore sur le front, à l’arrière, dans le mouvement 

d’entraide général et dans des espaces habités ordinaires. Ils poursuivent deux objectifs : la 

documentation des paysages sonores et ambiances de l’Ukraine en guerre et le partage des 

expériences sonores en vue d’une part de réduire les distances entre les personnes déplacées et 

d’autre part de faire communauté. De mon côté, je donne à entendre ces sons dans différents 

espaces académiques et culturels en Europe, comme à la Biennale d’Architecture de Venise 

cet été 2023, dans le cadre de Radio Utopia. 

Les paysages sonores en Ukraine ont considérablement changé depuis l'invasion totale 

du pays par la Russie. Ces transformations renvoient à différentes expériences sensibles de la 

destruction de paysages urbains, de territorialités, de villes, de quartiers, d’habitats, du 

patrimoine historique et culturel, de milieux et d’écosystèmes. Andrii Nidzelskyi, un 

ingénieur du son ukrainien avec qui je collabore depuis plusieurs années, a enregistré des sons 

dans différentes espaces habités. Dans ces sons, des tirs d'artillerie, des impacts retentissent au 

milieu de chants d’oiseau, d’aboiements de chiens et de sons concrets, comme les 

phénomènes naturels et les sons de la vie quotidienne. Y retentissent régulièrement des sirènes 

d’alerte aérienne et d’ambulances. Certains sons y sont en revanche rares : dans les zones 

soumises aux bombardements, le bruit des embouteillages, des foules et des nuisances sonores 

des villes semblent appartenir au passé. Partout, il règne une sorte de « silence » de la guerre, 

plein d’angoisse. 

Les sons sont à la base de nombreux récits de l'expérience de la guerre en Ukraine. Ils 

induisent également des séquelles physiques et psychologiques chez les personnes, de 

manière insidieuse. En février 2022, les personnes étaient terrifiés par les sirènes d’alerte et se 

couchaient instantanément par terre. Aujourd'hui, elles réagissent avec beaucoup plus de 

retenue, en "lisant" rapidement le niveau de menace à partir des sons. Elles ont appris à 

distinguer les "subtilités" du système d'alerte aérienne. L’anxiété évolue aussi. L’angoisse 

sourde ronge. Le silence cache lui aussi des expériences traumatisantes. Sur le champ de 

bataille, il est littéralement le calme avant la tempête. Les soldats savent analyser la 



provenance et l’intensité des bombes et de l'artillerie. Lorsque le silence règne, l’anxiété 

s’installe : on ne sait pas ce qui va se passer ensuite. 

Ces juxtapositions de bruits et de silences traduit le paradoxe de l'expérience de la 

guerre : d'un côté, le silence sinistre, de l'autre, la cacophonie de la guerre industrielle. Depuis 

plus d’un an et demi, ces paysages et nuisances sonores liés à la guerre sont devenus 

l’ordinaire et la routine en Ukraine. Ces expériences affectent la santé et le bien-être des 

habitants. Les témoignages abondent pour dire que personne ne peut s’y habituer. Cette 

situation est le but de l’action de la Russie en Ukraine : provoquer la terreur et intimider la 

population. 
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