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RÉSUMÉ (EN FRANÇAIS) : 

 L’œuvre du poète Emmanuel Hocquard, héritière du poète atomiste antique Lucrèce, est hantée 

par une image récurrente : celle du fragment - qu’il soit débris de vase, tesson de poterie, 

fragment de fresque ou d’azulejos -, au point qu’il s’assimile lui-même à un « poète-

archéologue ». Cet article se propose d’étudier la manière dont l’œuvre poétique hocquardienne 

se structure autour de cette métaphore archéologique, qui inscrit l’écriture dans un rapport 

conflictuel au temps, qui subvertit ou « inverse » le topos élégiaque du tempus fugit, en mettant 

en avant une « temporalité intermittente » et incarnée dans la matière archéologique. Il montre 

ensuite qu’au-delà de la présence thématique et métaphorique, l’archéologie constitue en outre 

chez Hocquard une méthode d’écriture a posteriori, qui fait de la poétique du fragment, le cœur 

de son travail de redéfinition « négative » du champ poétique, à l’aube du XXIe siècle. 
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RÉSUMÉ (EN ANGLAIS) : 

Emmanuel Hocquard’s poetic work, which follows in the tradition of Roman atomist poet 

Lucretius, is haunted by the recurring image of the fragment – whether it is a piece of broken 

vase, a shard from a pottery piece, or a fragment of fresco or azulejo. Hocquard went so far as 

to describe himself as an "archeologist-poet". This paper proposes to study the ways Hocquard’s 

poetry is structured around this metaphor of archeology, which positions writing in a conflictual 

relationship with time, and subverts or "reverses" the elegiac topos of tempus fugit by 

foregrounding an "intermittent temporality" embodied by archeological material. This paper 

will further claim that, in addition to its thematic and metaphoric presence, archeology 

constitutes an a posteriori writing method in Hocquard’s work, making his fragmented poetics 

the heart of a new "negative" definition of poetic landscape at the turn of the XXIst century. 
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UNE APPROCHE ARCHEOLOGIQUE DU POEME :  

FRAGMENTS DE VASES, FRESQUES, STATUES DANS LA POESIE 

HOCQUARDIENNE 

 

 

 

« Il me parlait d’une voix éraillée par le tabac et par 

l’alcool, en s’épongeant le front avec un mouchoir blanc, 

dans la fournaise du baraquement en planches, au milieu 

d’un inextricable fouillis de poteries brisées, de lampes à 

huile, de fragments de statues et de pierres sculptées, de 

lacrimatoires irisés et de fioles en verre, de coupes pleines de 

monnaies vert-de-gris aux effigies usées et de morceaux de 

fresques délavées. 

- Voilà des mois que je recherche et que j’essaie 

d’assembler ces morceaux. J’ai bon espoir de les retrouver 

tous et de terminer un jour ce travail. Mais pour cela il nous 

faudra encore beaucoup de patience. » 

 

Emmanuel HOCQUARD, Ærea dans les forêts de Manhattan,  

P.O.L., 1985, p. 110-111. 

 

Le deuxième livre du poète Emmanuel Hocquard, Les Espions thraces dormaient près 

des vaisseaux, qui paraît en 1975 aux éditions Orange Export Ltd., donne à voir une 

superposition de rectangles colorés, réalisés par la peintre Raquel Lévy. Une seconde pièce 

portant le même titre, paraît trois ans plus tard, dans le premier livre que le poète publie dans la 

collection P.O.L., Album d’images de la villa Harris, et se compose cette fois d’un texte. Il 

s’agit d’une anecdote qui restera un des leitmotivs de l’œuvre de son auteur1 : celle de 

l’archéologue Montalban triant au pied des Grottes d’Hercule des morceaux de fresque, vestige 

d’un comptoir romain du premier siècle. Le texte propose une lecture rétrospective des 

fragments de couleur de Raquel, représentation picturale des fragments de l’archéologue. Si 

l’anecdote refait régulièrement surface sous la plume du poète, c’est plus généralement une 

isotopie de l’archéologie qui s’y déploie au fil des œuvres, de 1973 à 2018.  

 
1 Abigail Lang analyse également cette anecdote, et notamment les liens entre métaphore archéologique, énoncés 

et traduction chez Emmanuel Hocquard dans l’article suivant : Abigail Lang, « Emmanuel Hocquard/Michael 

Palmer : une partie de billard sur l'Atlantique », in Revue française d’études américaines, 2008/1, n° 115, p. 72-

88. 

 

https://www.cairn.info/publications-de-Abigail-Lang--4038.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines.htm
https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines-2008-1.htm
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Je me propose d’explorer cet imaginaire archéologique matérialiste, en montrant 

comment la présence lexicale et iconographique de morceaux de matière dans l’œuvre 

d’Emmanuel Hocquard est symptomatique tout à la fois d’une « temporalité intermittente » et 

d’une poétique du fragment, qui participent de sa redéfinition radicale du paysage poétique de 

la seconde moitié du XXe siècle. 

 

Matérialité et matérialisme dans la poésie hocquardienne 

 Si Emmanuel Hocquard n’a jamais littéralement écrit sur des matériaux (la pierre, les 

tessons de poteries), la question de la matière et de la matérialité de l’écriture est omniprésente 

dans son œuvre. L’expérience de la maison d’édition Orange Export Ltd. qu’il a créée et dirigée 

avec la peintre Raquel Lévy entre 1969 et 19862, à cet égard, a été fondatrice : elle a amené le 

poète à réinterroger la matérialité de l’écriture, durant les longues séances où il imprimait à la 

main les livres de ses ami·es à une poignée d’exemplaires, en disposant lui-même les lettres de 

plomb, utilisant les chutes de papier disponibles dans l’imprimerie qu’on lui prêtait3. Cet 

apprentissage de ce qu’il nomme « la physique du livre »4 est prolongée dans son œuvre par une 

conscience aigüe de la dimension graphique et visuelle du poème, comme en témoignent les 

nombreuses illustrations qui étayent ses livres. Outre l’évident héritage mallarméen, l’œuvre 

d’Emmanuel Hocquard s’inscrit par ailleurs délibérément dans la lignée des poètes matérialistes 

antiques. Le poète, qui écrit (dans « Le livre d’écriture ») que « sur personne le poids de la 

matière n’a pesé de manière plus oppressante que sur [lui] », dit avoir été « impressionné »5 (et 

ce verbe a chez lui un sens très fort) par le poème de Lucrèce. Les citations du De Rerum natura 

reviennent sous sa plume comme un leitmotiv, et la devise d’Orange Export Ltd., sponte sua 

forte, est elle-aussi empruntée au poète atomiste. 

 Cette fascination pour la matière transparaît de diverses manières dans l’œuvre 

d’Emmanuel Hocquard. Le cas le plus probant de proximité entre matière et écriture est celui 

de Théorie des tables, dont le titre fait référence aux tables de l’archéologue Montalban. Dans 

 
2 Cf : Emmanuel Hocquard et Raquel Lévy, Orange Export Ltd. 1969-1986, Paris, Flammarion, [1986] 2020. 
3 « Il m’a fallu réapprendre à écrire, cette fois avec du plomb » écrit-il dans « Le livre d’écriture », Un Privé à 

Tanger I, Paris, Éditions Points, p. 43. 
4 Ibid. 
5 « Rares sont les livres qui m’ont impressionné. Je ne dis pas influencé. Les influences sont courantes, 

superficielles et utiles. […] Être impressionné par un livre est une tout autre affaire, beaucoup plus rare et bien 

plus choquante. C’est être soudain pris à contre-pied. C’est se trouver soudain pris de court ou par surprise. Une 

autre voix a parlé à la place de la mienne. » in Emmanuel Hocquard, « Un malaise grammatical », Théorie des 

tables, Paris, P.O.L., 1992. 
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un texte intitulé « Un malaise grammatical », qui tient lieu tout à la fois d’art poétique et de 

postface à Théorie des tables Hocquard raconte qu’il a réuni pour ce livre une véritable 

collection de « cailloux », « bouts de verre », « fragments colorés de façades » et « lapilli » et 

« morceaux de goudrons », qu’il a rapportés de voyages dans des enveloppes, avant d’en vider 

le contenu sur des tables. C’est de la contemplation de ces fragments colorés, à partir desquels 

le poète aurait pris des notes pendant plusieurs mois, que serait né le livre Théorie des tables. 

Hocquard conclut, avec humour : « J’étais, en somme, devenu traducteur de cailloux » 6.   

 C’est toutefois l’imaginaire archéologique qui revient de manière récurrente lorsqu’il 

est question de matière chez Emmanuel Hocquard. Le recueil Conditions de la lumière s’ouvre 

ainsi sur une photographie d’azulejos brisés, sur lesquels on devine des lettres d’un mot qu’on 

ne parvient pas à reconstituer. Les matériaux archéologiques sont par ailleurs présents de 

manière thématique dans ses écrits. En témoigne la longue énumération d’Aerea : 

[…] un inextricable fouillis de poteries brisées, de lampes à huile, de fragments de statues et de pierres 

sculptées, de lacrimatoires irisés et de fioles en verre, de coupes pleines de monnaies vert-de-gris aux 

effigies usées et de morceaux de fresques délavées (p. 110-111).  

Si cette liste se déploie ici à nouveau à propos des fouilles de l’archéologue Montalban, on 

retrouve ses différentes composantes de manière récurrente, dans différents textes. Absent ici, 

le motif du vase grec lacunaire, aperçu à Athènes, qui apparaît entre autres à la première page 

d’Un privé à Tanger, s’inscrit dans la même veine archéologique : 

Le vase est exposé dans le musée de la ville basse. C’est là que je l’ai découvert, exhaussé sur son socle 

de pierre, aussi rond et lustré qu’un ancien globe terrestre, sans autre décor que les claires figures de 

ciment blanc qui remplacent les parties manquantes (p. 11). 

Dans le cas du vase comme dans celui des fragments de fresque, les vestiges en question ne 

sont ni de simples images invoquées par le poète, ni des métaphores ; il s’agit d’objets réels, 

que le poète a pu observer, et dont il conserve le souvenir : c’est parce que le poète est 

« impressionné » par la matière, qu’elle peuple ses écrits et son imaginaire. 

 

L’archéologue et le fossoyeur : la sédimentation du temps 

 C’est dans Les Élégies7 que l’imaginaire archéologique est le plus prégnant, notamment 

dans la deuxième, dont est extraite la liste d’objets suivante :   

 Quelques vases recollés, des urnes de plomb, des monnaies 

 
6 Emmanuel Hocquard, « Un malaise grammatical », in Théorie des tables, op. cit. 
7 Emmanuel Hocquard, Les Élégies, Paris, P.O.L., 1990. 
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  (enfin, la plupart des monnaies) 

 Sans compter une bonne douzaine de lacrimatoires irisés 

  et le reste que j’ai oublié, 

 Le tout fut disposé dans des vitrines (p. 24-25).  

Cette nouvelle occurrence du « lacrimatoire », petite fiole qui contiendrait les larmes, renvoie 

avec humour à l’élégie classique, associée aux larmes et à la plainte.  

Les Élégies glissent par ailleurs insensiblement des débris de matériaux aux restes 

humains, dans l’énumération suivante : 

 Pelles, paniers, terre, terre, pierre 

  et clic… une photographie, 

 Trous, tombe à moitié ouverte, vaisselle familière, os, 

  os, os, os, os, 

 Crânes (1 seul mais parfois 2 par tombe) une monnaie verte 

  dans la bouche (p. 24) 

Toujours dans une esthétique de la liste paratactique, volontiers redondante ici, la deuxième 

élégie évoque l’image d’une nécropole située sur les falaises de Tanger. À la figure de 

l’archéologue, se substitue l’espace d’un poème celle du « fossoyeur », à la « grande patte 

terreuse aux phalanges terreuses, / aux ongles durs / Posée sur le crâne encore à moitié enchâssé 

/ dans la glaise » (p. 27). Variation sur le thème pictural de la vanité, l’image de l’enfouissement 

des fragments de matière et des restes humains est également ici une métaphore du temps qui 

passe : 

Les vieilles années se sont bien tassées 

 Comme la terre dans un trou (p. 26) 

 

À ce stade, on peut faire deux remarques : 1) la matière, chez Hocquard, est très souvent 

morcelée (d’où le choix d’un prisme d’interprétation archéologique) ; 2) elle est 

particulièrement présente, notamment sous forme de listes, dans ses écrits élégiaques8. La 

convergence entre l’imaginaire archéologique et la forme élégiaque, propose une conception de 

la matière perçue dans son rapport intrinsèque au temps, lui-même condition de sa 

fragmentation.  

 
8 Et l’on retrouve cette convergence archéologie/élégie dans Conditions de la lumière, sous-titré Élégies, qui 

s’ouvre, avant même que le texte ne commence, sur une image de fragments d’azulejos brisés. 
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Les éclats convexes d’une temporalité en morceaux 

Les vestiges archéologiques des Élégies peuvent également se lire comme autant de 

métaphores du caractère discontinu de la mémoire, historique et autobiographique. Comme les 

tessons de poteries anciennes échouées sur les rivages de Tanger, notre vie passée ne perdure 

que par les fragments de souvenirs qui continuent de peupler notre vie présente. Cette 

métaphore biographique revient à plusieurs reprises sous la plume du poète, tant à propos de 

l’archéologue Montalban (dont il écrit, dans Ærea, qu’il tente de rassembler «  [les] éclats de 

sa vie en pièces »), que de lui-même, comme dans cet extrait d’Un privé à Tanger I : « suivant 

l’exemple de mon très savant et regretté ami Montalban, je continuerai patiemment à réunir les 

éclats convexes de mon histoire en morceaux » 9. Le parallèle dressé par Emmanuel Hocquard 

entre expériences archéologique et biographique est ici patent 10. 

Or, faire des débris de matériaux archéologiques les métaphores d’une temporalité 

morcelée (qu’elle soit biographique ou historique), c’est « inverser » ou contourner le topos 

élégiaque du tempus fugit. En effet, alors qu’Emmanuel Hocquard, par son imaginaire 

matérialiste, ses listes d’objets archéologiques impersonnels telles qu’on peut les trouver dans 

les Élégies, prend ses distances vis-à-vis du lyrisme élégiaque, c’est par ces fragments de 

matériaux mêmes que, subrepticement, il réintroduit le motif du temps. Il a beau prévenir son 

lecteur, au début des Élégies, que « le temps n’est pas la question », c’est bien de cela qu’il 

s’agit. Les vestiges archéologiques cristallisent donc à leur manière, cette double aspiration 

paradoxale de « l’élégiaque inverse ». 

La temporalité dont il est question ici, toutefois, n’est pas la temporalité linéaire des 

poètes élégiaques classiques, qui dessine une flèche à sens unique entre un passé perdu et un 

présent marqué par le regret. Le temps fragmentaire qu’incarnent les vestiges archéologiques 

hocquardiens est un temps « intermittent », soumis aux aléas de la mémoire du poète, qui 

successivement se rappelle, (re)construit un récit, oublie et reconfigure le passé, au fil des livres. 

Les analyses récentes de Laurent Olivier sur l’archéologie me semblent, à cet égard, proposer 

une lecture de la temporalité archéologique qui correspond à l’imaginaire hocquardien. Dans 

 
9 Emmanuel Hocquard, « La danse de l’arc-en-ciel », Un Privé à Tanger, op. cit., p. 11. C’est moi qui souligne. 
10 Voir, à ce propos, l’article d’Antonio Rodriguez, « Les fouilles archéologiques de l’identité chez Emmanuel 

Hocquard », in L’Illisibilité en question. Avec Michel Deguy, Jean-Marie Gleize, Christian Prigent et Nathalie 

Quintane, sous la direction de Bénédicte Gorrillot et Alain Lescart, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 

coll. Littératures, 2014, p. 257-266. 
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son livre Le sombre Abîme du temps. Mémoire et archéologie, l’auteur propose de définir les 

vestiges archéologiques comme des « "objets-mémoires" fonctionnant dans la réitération et la 

répétition », des « symptômes d’une mémoire sans cesse recomposée », « qui continue à 

travailler le présent » 11. Dans cette perspective, le retour cyclique des vestiges archéologiques 

et de l’anecdote de Montalban dans l’œuvre du poète peut être lue comme une entreprise de 

remémoration intermittente, et sans cesse recommencée, qui trouve sa signification poétique 

dans sa répétition même12.  

 

Une archéologie « à rebours » 

Hocquard établit lui-même une distinction entre poètes élégiaques classiques et poètes 

élégiaques « inverses » (dans lesquels il se reconnaît), dans leur rapport au morcellement de 

l’expérience temporelle : « La vie du poète élégiaque classique, écrit-il, est une vie au passé 

[…]. Elle a été brisée et l’élégiaque en recueille, gémissant, les fragments, les bouts, les débris, 

les morceaux »13. Avant de renchérir :  

Aux yeux du poète élégiaque inverse, qu’on peut aussi appeler poète tragique, les fragments ne renvoient 

ni à un tout, ni à une origine, ni à un contexte disparu qui garantiraient leur sens. Ce qui le fascine dans 

les fragments, ce n’est pas leur lien causal avec les événements de sa vie passée, c’est plutôt qu’ils sont 

si vivants qu’ils soufflent tout contexte biographique antérieur. Ils brillent au présent d’un éclat inouï 

(ibid).  

Face à la fragmentation de la matière, il y a donc deux postures distinctes selon Hocquard : celle 

du poète élégiaque classique, tournée vers le passé et qui regrette une unité perdue ; celle de 

l’élégiaque inverse, ancrée dans le présent, qui pense le fragment comme un objet en soi, 

indépendamment de la question de l’origine. Dans Ruines à rebours, ouvrage dans lequel il 

développe l’idée de « vestiges d’architecture » (p. 9), des années plus tard, Hocquard reviendra 

sur cette conception d’une archéologie au présent, en allant plus loin cette fois. Il y propose 

 
11 Laurent Olivier, Le sombre Abîme du temps. Mémoire et archéologie, Paris, Éditions du Seuil, p. 17 et p. 264-

265. (C’est l’auteur qui souligne.) L’auteur développe notamment cette notion de temporalité « intermittente », 

que je reprends ici. 
12 L’importance de la notion de répétition chez Hocquard, au cœur de son entreprise littérale, rend d’autant plus 

intéressante ici l’analyse d’une temporalité intermittente, qui procède par répétition, ressassement.  
13 Emmanuel Hocquard, « Cette histoire est la mienne. Petit dictionnaire autobiographique de l’élégie », 

« Fragment », Ma haie, Paris, P.O.L., p. 477. 
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d’« aborder la ruine au présent. Et même au futur14 » (p. 10), dans une sorte d’archéologie « à 

rebours »15. 

Toujours à propos des « ruines à rebours », Emmanuel Hocquard ajoute : « c’est un vrai 

problème d’architecture. Mais aussi un problème de grammaire. » (p. 15) Il rejoint ici ce qu’il 

énonçait déjà dans le « Petit dictionnaire autobiographique de l’élégie », en 1997 : 

Quand on enquête sur son enfance, on déterre des souvenirs, dit-on.  Eh bien non ! Les souvenirs, ça n’a 

jamais concerné le passé, ça n’existe qu’au présent, au moment et au fur et à mesure que je me souviens. 

Les souvenirs, ce sont des mots, des phrases, des énoncés. Pas du passé ou des morceaux de passé mais 

du langage et des morceaux de langage au présent. Avec ses souvenirs d’enfance, l’élégiaque inverse 

réfléchit sur son langage et pas du tout sur sa petite histoire individuelle qui, en fait, n’existe pas comme 

telle. 

Quand il trie les indices de sa « vie passée » sur la table de Montalban, il ne revient pas en arrière. Il 

enquête pour élucider un certain nombre de questions actuelles16.  

 

Dans ce passage, le poète opère un basculement de la sphère temporelle ou biographique à la 

sphère langagière : les souvenirs ne sont pas seulement des moments de vie, mais aussi des 

récits au présent, donc des phrases ou, à défaut, des syntagmes ou des mots, des fragments de 

langage. Les débris de fresque, les fragments de vie et les morceaux de phrases sont rassemblés 

ici en un seul plan présent : la table de Montalban, dont l’horizontalité n’est pas sans rappeler 

les pages d’un livre17.  

 

La méthode archéologique 

 Si l’on peut voir dans le personnage de l’archéologue Montalban, triant ses fragments 

de fresques sur des tables, une image d’Emmanuel Hocquard rassemblant ses souvenirs dans 

des livres, on distingue ici un troisième niveau de lecture : celui du poète-grammairien, 

assemblant les segments de langage sur la page. Dans son dernier livre, Le Cours de Pise, le 

poète revient sur les conséquences poétiques et poiétiques de l’imaginaire archéologique dans 

son travail : 

En (d)écrivant [la méthode de Montalban], il y a plus de vingt ans, je ne me doutais pas que cette évocation 

très fidèle d’un souvenir parmi d’autres était la description très précise d’un dispositif qui allait s’imposer 

 
14 C’est moi qui souligne. 
15 Et je ne peux m’empêcher ici de rapprocher cette volonté hocquardienne d’« aborder la ruine au présent », de 

l’entreprise de Laurent Olivier, qui appelle quant à lui de ses vœux une « archéologie du présent ». Cf : Laurent 

Olivier, Le sombre Abîme du temps. Mémoire et archéologie, op. cit., p. 271. 
16Emmanuel Hocquard, « Cette histoire est la mienne. Petit dictionnaire autobiographique de l’élégie », 

« Fragment », ma haie, op. cit., p. 475. C’est l’auteur qui souligne. 
17 Sur la question des tables chez Emmanuel Hocquard, voire l’article de Stéphane Baquey, « La table d’Emmanuel 

Hocquard », in Nathalie Koble, Abigail Lang, Michel Murat, Jean-François Puff, Emmanuel Hocquard. La 

poésie mode d’emploi, Dijon, Les Presses du réel, 2021, p. 23-38.  
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à moi au fil des années, comme méthode de travail et d’écriture. Je travaille sur une table. J’y jette, à plat, 

une collection d’« objets de mémoire » qui sont à décrire. Au fur et à mesure que s’élaborent les 

formulations, des relations logiques, non causales, peuvent apparaître. Tel est le dispositif de base qui 

permet la mise au jour d’éventuelles connexions. Ces relations logiques (de l’ordre du langage) forment 

entre elles des réseaux imprévisibles. C’est là que « soudain on voit quelque chose », qu’un autre sens 

surgit, même à propos d’anciennes choses18.  

Ici encore, le vocabulaire du poète est celui de la matérialité : l’opération d’écriture est décrite 

par le geste de « jeter » des « objets » sur « une table ». La méthode archéologique, qui consiste 

en l’assemblage de fragments, est érigée explicitement au rang de « méthode de travail et 

d’écriture », et on peut lire, rétrospectivement, l’anecdote matricielle de l’archéologue 

Montalban assemblant les fragments de fresque comme un art poétique. 

 Il est vrai, toutefois, que l’archéologue n’est pas la seule figure de l’écrivain chez 

Hocquard. Dans ses cours aux Beaux-Arts de Bordeaux, il explique qu’il passe, tout au long de 

son œuvre, de la figure de l’archéologue, à celle du (détective) privé, puis du grammairien : 

En un sens, on peut dire qu’un archéologue est un détective : il fouille, il cherche à comprendre, il 

reconstitue, etc. Mais il prête aussi à confusions et à malentendus. C’est une figure un peu exotique, voire 

romantique, tournée vers le passé, les origines, une certaine forme de nostalgie… Son travail achevé, il 

ne laisse derrière lui qu’un musée pétrifié. Le privé, lui, est davantage dans la vie, dans la vie 

contemporaine, dans le langage de tous les jours19.  

 

Le privé sera à son tour remplacé par le grammairien :  

 
L’archéologue et le privé étaient encore des figures métaphoriques (même si je les utilisais comme des 

concepts). Le grammairien s’occupe vraiment de problèmes de langage, même s’il est aussi, à sa façon, 

un archéologue (cf. Archéologie du savoir, Michel Foucault) et un détective.  

 

En dépit de la chronologie établie par le poète, on voit bien que l’imbrication de ces trois avatars 

fictionnels de l’écrivain ne se fait pas simplement sur le mode de la succession temporelle. S’il 

dit que le personnage de l’archéologue disparaît de ses livres en 1992 (date de publication de 

Théorie des tables), la publication de Conditions de la lumière en 2007, et de Ruines à rebours 

en 2010 prouve que l’imaginaire archéologique continue d’habiter le poète. Le personnage de 

Montalban est par ailleurs présent dans les index de Ma haie et Le Cours de Pise, dans lesquels 

il fait l’objet de développements théoriques. 

 

Poétique du fragment 

 Dans quelle mesure, alors, la méthode d’écriture développée par Hocquard emprunte-t-

elle à la méthode archéologique ? Outre le parallèle entre la table de Montalban et le livre de 

 
18 Extrait d’une conversation avec Olivier Cadiot, in Emmanuel Hocquard, Le Cours de Pise, Paris, P.O.L., p. 418-

419. C’est moi qui souligne. 
19 Emmanuel Hocquard, « L’archéologue, le privé, le grammairien », in Le Cours de Pise, op. cit., p. 419. 
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poésie, le second point commun est la notion de fragment. Elle est explicitement théorisée dans 

le « Petit dictionnaire autobiographique de l’élégie », qui comporte deux entrées « fragment », 

et longuement abordée dans un chapitre consacré du Cours de Pise, intitulé « Le fragment & le 

discontinu ». Élevé au rang de « concept », le fragment est le cœur d’une nébuleuse de termes 

qui constitue le « coffre à jouets » du poète : discontinu, taches blanche, haie, bande, marge, 

terrain vague. Il s’agit à chaque fois, d’explorer les interstices, les espaces entre. Dans 

Conditions de la lumière, par exemple, on relève une rhétorique du manque, de l’interstice, de 

la lacune, dans des expressions telles que : « S’abandonner à la perte » (p. 16), « Escalier dont 

les degrés ne se suivent pas » (p. 17), « ils ont en commun ce qui ne communique pas » (p. 70), 

« Une suite de décrochages » (p. 73), « une fabrique d’intervalles » (p. 78), « des liens par 

juxtaposition » (p. 81), « dans un rapport d’alliance rompue » (p. 102), « fragments de 

personnages » (p. 161), etc. 

 S’il est thématisé dans ses écrits, le fragment est également au cœur du processus 

d’écriture d’Emmanuel Hocquard, et intervient à plusieurs échelles : éditoriale, 

(typo)graphique, langagière. Pour le dire autrement, ce sont tout à la fois le livre, la page et le 

texte lui-même qui font l’épreuve de la fragmentation. À cet égard, on peut distinguer au moins 

deux catégories parmi les livres du poète, sujettes à différents types de fragmentation. La 

première rassemble les œuvres où l’écriture est plus évidemment reconnaissable comme 

poétique du fait de leur proximité avec la conception classique du vers (raréfaction de l’écriture 

sur la page, et importance accordée à l’espace blanc) : je pense par exemple à Conditions de la 

lumière, Théorie des tables, Méditations photographiques…). La seconde catégorie est 

composée d’œuvres majoritairement en prose (Un Privé à Tanger I, Ma haie, Le Cours de 

Pise…).  

 

Fragmenter le « livre à la française » 

Cette répartition binaire est évidemment trop simpliste, et on sait combien l’écriture 

hocquardienne réinterroge ces catégories de poésie et de prose, d’ailleurs peu courantes sous sa 

plume. Pourtant, il me semble qu’elles rendent compte de deux réalités de la poétique du 

fragment chez Hocquard. Dans la catégorie des textes « poétiques », la fragmentation est à 

l’œuvre à la fois sur le plan typographique (par la multiplication des espaces blancs inter- et 

intra-linéaires, de manière à ce que chaque segment textuel apparaisse comme isolé, et par 

conséquent fragmentaire), et sur le plan textuel (par un travail de sape syntaxique : phrases 
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averbales, listes nominales, constructions agrammaticales, aposiopèses, absence de 

ponctuation…). Dans la catégorie des textes « prosaïques », la fragmentation est davantage 

visible à l’échelle du livre, composé d’un ensemble de fragments textuels hétérogènes. Comme 

j’ai déjà décrit la manière dont agissait cette poétique du discontinu à l’échelle grammaticale 

dans un précédent article20, je me concentrerai ici sur l’échelle du livre, qui constitue la seconde 

catégorie. 

Un Privé à Tanger, Ma haie, Une Grammaire de Tanger, Le Cours de Pise, sont autant 

de livres d’Emmanuel Hocquard dont l’architecture est constituée d’un assemblage de textes 

disparates. La conception du livre comme recueil de fragments hétérogènes ne va pourtant pas 

de soi chez Hocquard. Au contraire, il insiste à plusieurs reprises sur la distinction entre 

« recueil de poèmes » et « livres de poésie », et prend explicitement parti pour les seconds. Le 

poète revient toutefois sur cette évolution dans sa conception de l’objet livre, dans la lettre à 

son éditeur21, au début de Ma haie :  

J’ai toujours résolument soutenu l’idée du livre. Défendu le livre-poésie contre le recueil de poèmes. 

Critiqué la revue-sac au profit de la revue-récit. […] Ça a été un fait marquant de notre génération, en 

France, d’avoir insisté sur l’écriture de livres en poésie. […] Je pense cependant que la conception du 

livre que nous avons prônée, pratiquée et défendue, nous avons peut-être aujourd’hui besoin de la 

réexaminer. […] Nous avions pensé le livre un peu comme on pense une phrase : un bloc cohérent de 

langage-durée, à parcourir à sens unique entre deux butoirs, les premiers mots et le mot de la fin (p. 9-

10). 

Il ajoute plus loin que Ma haie n’entre pas « dans une logique de "livre à la française", où les 

choses se suivent et s’enchaînent pour former un tout ». Si la métaphore est ici végétale22, elle 

oppose bien deux conceptions de l’objet-livre : d’un côté les « livres à la française » (les « livres 

de poésie »), conçus comme une phrase, une continuité linéaire qui mène du début à une fin, de 

l’autre un ensemble non caractérisé, celui des « livres à l’américaine23 » peut-être (les « recueils 

de poèmes »), comme on peut parler des « jardins à l’anglaise », dans lesquels « chaque 

document est autonome » et « la notion d’ensemble n’a […] plus véritablement cours ».  

C’est dans cette seconde catégorie que s’inscrit Ma haie, qui procède par ramifications 

successives « en mouvement », « avec des trous, ses changements d’intonation et de vitesse, 

ses inévitables répétitions ». Cette lettre « à Paul », qui sert de préface à Ma haie, comporte, à 

 
20 Lénaïg Cariou, « Une lecture politique de la grammaire hocquardienne. Injustice de la grammaire, justesse de la 

poésie », in Corinne Bayle et Eric Dayre (dir.), La Poésie, le juste, Paris, Kimé, à paraître. 
21 La « Lettre à Paul », qui s’adresse en réalité à son éditeur P.O.L. 
22 Comme par ailleurs le titre même du livre, « ma haie », qui n’est pas sans rappeler le rhizome deleuzien, cher à 

Hocquard. 
23 Cette expression n’est pas d’Hocquard, c’est moi qui la propose ici. 
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bien des égards, une dimension manifestaire24 – et ce d’autant plus que le poète parle non 

seulement de sa propre pratique, mais également de celle « d’une génération ». À l’issue de 

cette lettre, c’est encore à la matérialité que le poète fait appel, dans son entreprise de 

désacralisation du « culte voué au livre » : « la première figure du récit, par laquelle passent 

toutes les autres, c’est d’abord du papier, du plomb, de l’encre et de la ficelle. » Plus encore, 

après la métaphore végétale, c’est l’imaginaire archéologique (ou du moins architectural), qui 

revient : « tout livre n’est plus qu’un beau mausolée » (p.13), même si elle n’est pas mise en 

relation ici avec la notion de fragment.  

 

« L’âge des objets partiels, des briques et des restes »  

Hocquard revient sur cette idée de se débarrasser d’une conception du livre comme unité 

continue dans les pages qu’il consacre aux fragments, dans Le Cours de Pise. Il écrit : 

« L’inachèvement est […] le cœur (le moteur) du livre, qui cesse d’être envisagé comme un 

tout, une totalité close. » (p. 460) Cette conception nouvelle du livre le présente comme un 

assemblage de fragments conçus indépendamment de l’idée de tout. Le fragmentaire n’est plus 

fragment de, il s’impose toujours déjà comme fragmentaire. D’où la citation de Nietzsche, au 

début de Ma haie : « Il faut émietter l’univers, perdre le respect du tout » (p. 12).  Dans sa 

pensée du fragment, Hocquard est très proche de celle que développent Deleuze et Guattari 

dans L’Anti-Œdipe : 

Nous sommes à l’âge des objets partiels, des briques et des restes. Nous ne croyons plus en ces faux 

fragments qui, tels les morceaux de la statue antique, attendent d’être complétés et recollés pour composer 

une unité qui est aussi bien l’unité d’origine. Nous ne croyons plus à une totalité originelle ni à une totalité 

de destination25.  

Il est intéressant de noter que la métaphore archéologique resurgit sous la plume de Deleuze et 

Guattari, et constitue tout à la fois un exemple et un contre-exemple. Chez Hocquard, comme 

chez Deleuze et Guattari, c’est là la limite de la métaphore archéologique : ils y ont recours à 

propos du fragmentaire, mais rejettent sa tentative de reconstitution d’une unité perdue. Il s’agit 

d’une archéologie de surface, uniquement ; ce qui intéresse le poète chez Montalban, c’est qu’il 

assemble les fragments sur une table, sans réussir à reconstituer la fresque, pas le travail de 

 
24 Cette analyse de la lettre liminaire de Ma haie rejoint celle que développe Elisa Bricco à propos de l’ensemble 

de l’ouvrage d’Hocquard, dans son article : « La posture manifestaire dans “Ma Haie” d’Emmanuel Hocquard », 

in Francofonia, Les Manifestes littéraires au tournant du XXIe siècle, No. 59, (Autunno 2010), p. 45-58. 
25 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. 1. L’Anti-Œdipe, Paris, Les Éditions de Minuit, 

1972, p. 50. 
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reconstitution. L’archéologue est d’ailleurs qualifié de « raté » lorsqu’il rejette les fragments à 

la mer sans avoir réussi à reconstituer la fresque, tandis que le poète fait de cette « irréductibilité 

du fragment26 » un des principes de sa méthode de travail. 

 

L’écriture archéologique 

 La méthode hocquardienne, si elle est archéologique, ne l’est donc pas au sens strict ; 

mais la référence à l’Archéologie du savoir de Foucault, quand le poète évoque ses avatars 

fictionnels et précise que « le grammairien s’occupe vraiment de problèmes de langage, même 

s’il est aussi, à sa façon, un archéologue (cf. Archéologie du savoir, Michel Foucault) »27, 

suggère une seconde acception du terme, foucaldienne, cette fois. Ce rapprochement entre 

l’archéologue au sens foucaldien et le grammairien est d’autant plus intéressant qu’Hocquard a 

tendance à présenter le grammairien comme son avatar le plus abouti. Le grammairien-

archéologue, quand il rassemble les fragments textuels dans un livre ou les syntagmes sur la 

page, ne conserve du souvenir de Montalban que le geste de mise en relation des fragments sur 

un même plan (la page ou la table). Si la référence à l’« archéologie » foucaldienne a des limites, 

il me semble néanmoins intéressant de mettre à jour les points communs, qui ont pu amener 

Hocquard à la citer ici, alors même que Foucault ne fait pas partie des auteurs et autrices qu’il 

cite le plus régulièrement28.  

 Comme Hocquard, Foucault s’intéresse aux discours, et particulièrement aux énoncés : 

c’est même là l’objet de son entreprise archéologique. Tous deux les considèrent en eux-mêmes, 

sans en faire les signes d’autre chose. Tous deux se réfèrent à l’archéologie comme à une 

entreprise de surface, et délaissent l’imaginaire de la fouille. Dans les deux cas, l’entreprise est 

d’ordre épistémologique, et s’oppose à une certaine conception de l’« histoire » – qu’Hocquard 

nomme plus volontiers « récit ». Tous deux dénoncent la sacralisation du livre comme unité 

totalisante, tous deux mettent en avant une pensée du discontinu. Tous deux parlent enfin de 

« méthode » à propos de l’archéologie. Ce n’est pas un hasard, bien sûr : Hocquard a lu 

Foucault, et la pensée du philosophe imprègne son travail d’écrivain-archéologue.  

 
26 Emmanuel Hocquard, Album d’images de la villa Harris, Paris, P.O.L., 1978, p. 32. 
27 Emmanuel Hocquard, « L’Archéologue, le privé, le grammairien », in Le Cours de Pise, op. cit., p. 419. 
28 Dans Ma haie, l’index des noms comporte une entrée « Foucault », qui renvoie à une occurrence, dans laquelle 

Foucault est simplement mentionné entre parenthèse à propos de la question « qu’est-ce qu’un énoncé ? ». Dans 

Le Cours de Pise il fait également l’objet d’une entrée dans l’index des noms, et les occurrences sont plus 

nombreuses. 
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Emmanuel Hocquard, quand il développe sa pensée du fragment, est donc dans l’air du 

temps ; pour reprendre la formule d’un ouvrage récent sur la forme fragmentaire, « ce que le 

XXe siècle nous apprend, c’est qu’il est impossible de recoller les morceaux »29 : 

[Le fragment] n’est pas seulement une forme ou une enveloppe, ni même une façon de dire, mais […] il 

renvoie à une conception du monde. Le fragment suppose une idéologie plus ou moins désacralisée (ibid). 

 

*** 

Chez Hocquard, la référence à l’archéologie s’ancre dans l’expérience biographique : 

elle n’est pas simplement une méthode, c’est avant tout un souvenir (celui de son « ami » 

l’archéologue Montalban), transformé en anecdote, qui affleure régulièrement dans ses livres. 

D’où l’importance accordée aux fragments (« tessons de poterie », « lambeaux de vêtement », 

« éclats de verre », « mottes de terre » et « restes de squelette »), qui ne sauraient être de simples 

métaphores et peuplent ses livres de leur univers concret. Cette pensée du discontinu, si elle fait 

désormais partie intégrante de l’œuvre hocquardienne, porte la marque des pensées 

philosophiques de la seconde moitié du XXe siècle, dont elle se fait tout à la fois le relai, et la 

traduction poétique. L’imaginaire archéologique transparaît bel et bien dans l’entreprise 

d’écriture, mais il relève davantage d’un constat empirique a posteriori que de la 

conceptualisation d’une méthode théorique, telle qu’on peut la trouver chez Foucault, dans 

L’Archéologie du savoir30. 

Le prisme archéologique permet par ailleurs à Emmanuel Hocquard de réinvestir le 

topos du temps, hérité de l’élégie classique, dont les fragments de matériaux se font ici les 

vecteurs inertes et impersonnels – présentés comme a-lyriques. La matière, sous la plume de 

« l’élégiaque inverse », devient « registre du temps », au sens de livre ou d’archive – un « temps 

intermittent »31, qui s’oppose à la linéarité de l’histoire ou du récit. Les vestiges archéologiques, 

débris de matériaux, seraient donc un des points nodaux qui cristallisent chez Hocquard la 

tension entre l’héritage matérialiste, présenté comme anti-lyrique, et les restes d’un lyrisme 

ardemment combattu. Au milieu des tessons de poteries brisées, demeure le lacrimatoire, qui 

affleure dans les strates successives de l’écriture hocquardienne. 

 
29 Peter Schnyder et Frédérique Toudoire-Surlapierre, De l’Écriture et des fragments, Paris, Classiques Garnier, 

2016, p. 10. 
30 Du moins s’exprime-t-elle relativement tardivement dans l’œuvre de l’auteur, notamment dans Ma haie, en 

2001, puis dans Le Cours de Pise, en 2018. Foucault lui, à l’inverse, énonce une méthode théorique d’exploration 

du savoir, dans Les Mots et les choses puis dans L’Archéologie du savoir, qu’il se propose de mettre en œuvre. 
31 Laurent Olivier, Le sombre Abîme du temps. Mémoire et archéologie, op. cit, p. 17 et p. 264-265. 
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 La poétique du fragment qui s’illustre à géométrie variable dans les différents livres du 

poète, témoigne toutefois d’une remise en cause radicale des entités littéraires et poétiques 

traditionnelles : phrase, livre, mais aussi poésie, littérature. Contrairement à l’archéologue 

Montalban, la démarche mise en œuvre par Emmanuel Hocquard n’a pas pour but de 

reconstituer un passé perdu, mais plutôt de poser les fondements d’une poétique nouvelle, 

fragmentaire, qui s’ancre dans le présent de l’écriture – voire dans ses « à venir » -, et investit 

ses interstices mémoriels, dans une sorte d’archéologie à rebours.  

 

        Lénaïg CARIOU  
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