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Introduction : les genres

cinématographiques comme baromètres

de l’âme

Pourquoi les œuvres apocalyptiques et post-apocalyptiques ont-

elles succédé aux « films sceptiques[1] » ou « films du soupçon[2] » du

tournant de l’an 2000 ? Dans son introduction à son livre American

Zombie Gothic (Bishop, 2010, 26), William Kayle Bishop explique

que l’on peut user des films de zombies comme on peut user de la

littérature « gothique » selon Steven Bruhm, à savoir en tant que

« baromètres des craintes qui contaminent une culture particulière à

un moment historique particulier » (Bruhm, 2002, 260). En effet, le

genre de l’« apocalypse zombie » tel que nous le connaissons

aujourd’hui est véritablement apparu avec Night of the Living Dead

(Romero, 1968) à une époque où les États-Unis traversaient une

période de troubles sociaux et politiques, dans les années 1960 et

1970. Or, après avoir vécu une courte séquence historique



relativement pacifique et pleine d’espérance dans les années 1990

sous la présidence de Bill Clinton, période propice au doute et aux

films sceptiques tant il semblait que ces apparences dussent bien

cacher quelque chose, à l’instar des troubles relations du président et

de sa stagiaire à la Maison-Blanche, le 11 septembre 2001, la guerre

en Irak et des catastrophes naturelles comme l’ouragan Katrina ont

fourni aux médias américains des images violentes et suscité des

peurs puissantes de voir une conjonction de catastrophes provoquer

bientôt la fin du monde. Après le 11 septembre et 28 Days Later

(Danny Boyle, 2002) les films de zombie seraient donc réapparus en

même temps que les craintes d’embrasement apocalyptique induites

par l’état du monde post-11 septembre. Mais cette explication

pourrait être étendue à d’autres cultures contemporaines tant les

années 2000 ont été, en France aussi, semble-t-il, des années de

crise et de perte d’espoir. Une analyse pluridisciplinaire serait

sûrement nécessaire pour y voir plus clair dans ce sombre tableau,

mais il est certain que s’il est un phénomène incontestable de la

première décennie du XXIe siècle, c’est bien celui de la massification

de la diffusion en temps réel d’images apocalyptiques. Or, il se

pourrait que l’esprit ne sorte pas indemne d’une telle exposition ou

surexposition aux horreurs du monde. Pourtant, comme s’il ne nous

suffisait pas de voir ces images constamment dans les médias, nous

les recherchons dans les fictions audiovisuelles que nous choisissons

de regarder. Plutôt que d’expliquer ce fait par un goût malsain et

morbide, on peut proposer d’y voir la quête d’une manière de

supporter cette surexposition médiatique à l’horreur. En effet, de

même qu’Aristote reconnaissait aux images le pouvoir de nous

instruire en nous permettant d’observer ce que nous ne pourrions



regarder sans danger ou dégoût en réalité, et aux fictions le pouvoir

de nous donner une présentation plus philosophique des événements

que l’histoire (Aristote, 1990), je ferai l’hypothèse que les films ou les

séries télévisées apocalyptiques, comme les œuvres audiovisuelles

qui relèvent de l’horreur épidémique, nous permettent de mieux

comprendre nos craintes pour mieux nous préparer à affronter les

tragédies que nous aurons malheureusement encore à vivre dans les

temps à venir. Cependant, ce pouvoir prophylactique ne peut

s’exercer qu’à condition d’échapper à « l’effet de choc » (Benjamin,

2000, 309) que ces images, même fictionnelles, peuvent avoir sur

nous, qu’à condition, autrement dit, de parvenir à « retrouver l’usage

de notre expérience dans le monde de la culture de masse »

(Warshow, 1947, 18). Pour cela, je m’appuierai essentiellement, mais

pas seulement, sur l’œuvre audiovisuelle post-apocalyptique la plus

populaire du moment, à savoir la série télévisée de la chaîne AMC

adaptée des comics de Robert Kirkman, Tony Moore et Charlie

Adlard : The Walking Dead (2010-).

I. L’horreur ordinaire : le prégénérique

du pilote de The Walking Dead

À l’instar de la séquence prégénérique de son pilote, la série joue

sur l’alternance de la surprise et du suspense pour retenir notre

attention et nous donner envie de continuer à regarder la suite des

événements. On peut remarquer que le genre épidémique permet

d’instiller un suspense constant, du moins tant que les personnages

sont à découvert, plutôt qu’à l’abri dans un refuge protégé dont



l’accès serait physiquement interdit aux porteurs de virus. Autrement

dit, le genre nous donne à vivre l’impression que toute sortie est

dangereuse et nous ne cesserons pas en effet, en suivant le reste de la

série, d’être sur nos gardes, craignant pour les personnages dès qu’ils

sortiront de leur refuge.

Le sentiment d’insécurité

La série retrouve ce « sentiment d’insécurité » que le règne de

l’information en temps réel ne cesse de renforcer aujourd’hui et qui

consiste à croire que le monde extérieur est de plus en plus

dangereux et l’action qu’on y mène de plus en plus incertaine. Par

exemple, il suffit d’aller prendre de l’essence pour être pris dans un

embouteillage, avoir un accident ou subir une agression violente.

Quant à savoir pourquoi une station-service pourrait être, comme

dans la séquence prégénérique, le site d’une forte concentration de

voitures et d’accidents, on peut songer aux phénomènes qui s’y

produisent avant une pénurie annoncée ou même une forte hausse

du prix du pétrole pour comprendre que c’est le résultat d’une

panique malheureusement bien ordinaire. Présente dans le spin-off

Fear the Walking Dead (Robert Kirkman, Dave Erickson, 2015-),

l’idée de montrer une station-service ou un magasin d’alimentation

pris d’assaut renvoie également à un film dont on peut penser qu’il

est un modèle du genre post-apocalyptique, et donc du sous-genre

des films d’horreur épidémique et des films de zombies en

particulier, à savoir Panic in Year Zero (Ray Milland, 1962). C’est en

effet à une station-service que le héros du film, un père qui protège

sa famille de l’anarchie qui suit la destruction de Los Angeles par une



bombe atomique, comprend que la pire menace qu’ils auront

désormais à affronter sera la violence des hommes en l’absence de

lois et de forces de l’ordre pour les faire respecter. Cette révélation lui

vient après avoir observé un individu refuser de payer son plein et

frapper l’employé de la station-service avant de s’enfuir. On retrouve

d’ailleurs dans le film les mêmes images de voitures accidentées,

renversées sur le toit, du seul fait de la panique (Clémot, 2015).

L’horreur ordinaire et le genre de l’horreur

épidémique

Cette référence implicite est un indice de l’un des propos de la

série, comme du genre de l’horreur épidémique (Wald, 2008, 160) en

général, à savoir que l’ennemi le plus dangereux de l’homme n’est

pas le zombie, mais l’homme lui-même. Dans le pilote, cette idée sera

bientôt vérifiée dans la scène de flashback où le personnage nommé

Rick est touché par la balle d’un criminel en fuite. Jamais par la suite

Rick ne rencontrera de zombie plus dangereux que cet être humain,

trop humain pour ne pas être impossible et ne pas proliférer dans le

monde. Si The Walking Dead est une série d’horreur, alors il faut

reconnaître qu’ici comme ailleurs, et malgré ce qu’on a pu écrire[3],

ce qui nous fait horreur n’est pas l’impensable à force d’être

extraordinaire, ce qui dépasserait nos catégories culturelles et

scientifiques, mais ce qui fait partie aussi de l’ordinaire du

comportement humain, même si nous tendons à ne pas vouloir le

voir, sans doute aussi parce que nous n’y sommes pas tous

confrontés à même proportion (Rard, 2012, 234).



À mon sens, c’est l’une des leçons que l’on peut tirer de l’étude du

genre de l’horreur épidémique[4]. Si l’on trouve en effet plusieurs

exemples d’adaptation cinématographique de faits tragiques réels

dans un classique comme 28 Jours plus tard, ils ne le sont pas moins

dans The Walking Dead, qui s’appuie en outre sur l’imaginaire du

genre de l’horreur épidémique, en s’inspirant parfois directement de

scènes célèbres. Je pense à la « renaissance » du héros à l’hôpital

dans le pilote et dans 28 jours plus tard. Je pense aussi à la scène

d’invasion d’un grand magasin par une horde de zombies qui

rappelle des images désormais courantes le premier jour des soldes.

Ce phénomène a en effet déjà provoqué la mort d’un employé d’un

Walmart de New York en décembre 2008, piétiné par les clients.

L’événement avait été en quelque sorte anticipé par le film Dawn of

the Dead (1978) de Romero, où le comportement des clients d’une

vaste galerie commerciale était explicitement comparé à celui de

zombies, c’est-à-dire d’individus humains dénués de conscience et

dont l’appétit de consommation serait devenu la seule nature.

La scène de la grange de Hershel, où nos héros, lourdement armés,

tirent à bout portant sur les zombies qui sortent un à un de l’endroit

où ils étaient emprisonnés, a été délibérément conçue comme un

massacre, c’est-à-dire ce que nous avons appris à appeler des

meurtres de masse.

Même les scènes où les personnages tombent littéralement entre

les mains d’une foule de zombies semblent aujourd’hui relever d’une

telle prémonition si l’on songe aux agressions de masse qu’a connues

l’Europe du Nord le 31 décembre 2016.



Il semblerait donc que l’horreur que peut nous inspirer le genre

des films de zombies vienne de ce que nous y reconnaissons la

violence du monde ordinaire. Or, si l’on prolonge l’idée selon laquelle

l’horreur que nous inspire le monde de The Walking Dead tient au

fait que nous y reconnaissons ce qui fait l’ordinaire sinon de nos vies

à tous, du moins des news, des informations, il semble difficile

d’échapper à l’impression que la fin du monde est proche.

La géographie du chaos

Que le sentiment d’insécurité soit le résultat de la prolifération

d’images de violence ou d’une augmentation réelle de la violence

dans nos sociétés, il est remarquable que le genre du film de zombies

soit né au moment où les classes moyennes américaines fuyaient la

violence des centres-villes pour retrouver la paix et la sécurité dans

des banlieues résidentielles (les suburbs). En effet, on a remarqué

(Phevos, 2009) que l’un des propos de Romero dans Night of the

Living Dead, en mettant en scène des zombies se manifestant

d’abord dans de tels endroits, était de montrer qu’il n’est pas de

refuge sûr qui permette d’échapper à la contamination de la violence,

ce qu’il va continuer à montrer dans les autres films de la série :

Romero situe successivement l’action principale dans des résidences

de banlieues des années 1960, des centres commerciaux (Dawn of

the Dead, 1978), des abris nucléaires enterrés (The Day of the Dead,

1985) et enfin des quartiers privatisés (gated communities) à partir

de la fin des années 1990 (The Land of the Dead, 2005), sans

qu’aucun de ces refuges ne suffise à protéger ses occupants des

dangers, ce que semblent confirmer le road movie apocalyptique que



constitue The Diary of the Dead (2008) comme l’insulaire Survival

of the Dead (2009).

L’idée qu’il n’est pas de refuge sûr est aussi un trait structurel des

épisodes et des saisons de The Walking Dead. Non seulement il s’agit

de découvrir un lieu où se réfugier, mais une fois trouvé, il faut faire

des allers-retours à l’extérieur, souvent en voiture, pour trouver les

moyens de subsistance, ce qui n’est pas sans rappeler les trajectoires

banlieue/centre-ville pour aller travailler et faire les courses. L’idée

récurrente tient à une opposition entre la sécurité du refuge et la

dangerosité du monde extérieur, qu’il n’est pas difficile d’associer

avec l’opposition répandue entre la sécurité du foyer et le danger des

espaces publics et de leur traversée.

Si la série The Walking Dead contient souvent, à l’instar des

grandes séries complexes des années 2000 comme 24 heures chrono

(Joel Surnow et Robert Cochran, 2001-2014) ou Lost (J. J. Abrams,

Damon Lindelof et Jeffrey Lieber, 2004-2010) plusieurs arcs

narratifs par saison, c’est-à-dire plusieurs intrigues construites

autour d’une question qui ne trouvera de réponse qu’au bout de

plusieurs épisodes (par exemple, pour la saison 1 : Rick retrouvera-t-

il sa famille ? Saura-t-il protéger les survivants ? Les survivants

trouveront-ils un refuge sûr ? Qui sera le chef du groupe ? Que va-t-il

se passer entre Rick et Shane à propos de Lori ? Pour la saison 2 :

Rick est-il un bon leader ? Le groupe retrouvera-t-il Sophia ?, etc.),

elle a donc aussi quelque chose du principe du formula show, c’est-à-

dire de la série où chaque épisode est structuré de la même manière,

puisqu’il s’agit souvent, une fois le refuge trouvé, de le renforcer, d’en

sortir et de savoir y revenir.



Or, si le philosophe du cinéma William Rothman a raison de

soutenir que le repli vers les banlieues des années 1960 a eu pour

conséquence un recul de l’égalité entre les hommes et les femmes

(Rothman, 2004, 174-176), ces dernières restant désespérément au

foyer à s’occuper des enfants et des tâches domestiques, quand les

premiers partaient toute la journée affronter l’hostilité du monde

pour gagner leur subsistance et celle de leur famille, on ne manquera

pas alors d’observer quelque chose d’analogue dans la façon dont, au

moins au début de la série, les équipes chargées de missions au

dehors sont souvent masculines, les femmes s’occupant des tâches

domestiques, ce que plusieurs personnages féminins forts ne

tarderont pas à remettre en question, à l’instar d’Andrea, de Carol, de

Michonne et de Maggie.

La place des femmes et le genre de la « catastrophe

du remariage »

C’est en effet dans un même monde ordinaire que sont soulevées

en même temps des difficultés relatives aux violences urbaines, aux

inégalités économiques, raciales et entre les sexes, un monde où

l’arbitraire et la force l’emportent trop souvent pour que ne soit pas

rompu le fil d’une conversation rationnelle et raisonnable entre les

hommes dans la société et entre les hommes et les femmes dans le

couple. On pourrait dire, en reprenant une expression d’Arnaud

Desplechin, que The Walking Dead n’est pas seulement une série de

zombies, mais relève également du genre de la « catastrophe du

remariage », ce genre auquel appartiennent à ses yeux les films

populaires des années 1990 qui l’ont le plus intéressé (Desplechin,



2008, 212), à savoir ces films où les partenaires du couple ont

tellement perdu toute foi en l’avenir qu’ils en sont devenus

incapables de reconnaître la valeur de ce qu’ils ont construit

ensemble. Il leur faudra au moins subir une catastrophe pour

comprendre la chance qu’ils ont de ne pas s’être perdus l’un l’autre.

Cela semble bien correspondre à la première scène de flashback du

premier épisode, où Shane tient un discours prétendument ironique

sur l’infériorité des femmes, et où Rick lui révèle que Lori, sa femme,

lui reproche son mutisme, c’est-à-dire son incapacité à remplir sa

part du contrat de mariage qui est d’entretenir une conversation

« assortie et joyeuse » (meet and happy conversation), selon la

définition du mariage que donne Milton dans sa Doctrine et

discipline du divorce (1644).

Je propose d’interpréter les choses ainsi. En gros, la catastrophe

décrit littéralement la difficulté d’habiter le monde, de domestiquer

la violence ordinaire, qui est posée par notre scepticisme et que

redouble la difficulté d’être marié, c’est-à-dire d’affronter le

quotidien d’une relation amoureuse et parentale, également menacée

par le scepticisme, une idée que l’on retrouve jusque dans l’un des

remakes les plus récents d’Invasion of the Body Snatchers (Don

Siegel, 1956), The Invasion (Oliver Hirschbiegel, James McTeigue,

2007) lorsque Nicole Kidman en discute avec un individu cynique.

Mais ce scepticisme est peut-être lié à ce que Stanley Cavell croit

percevoir dans certaines comédies des années 2000 à savoir la

tristesse de jeunes couples

« incapables d’imaginer qu’il puisse y avoir un monde social habitable dans

lequel ils pourraient poursuivre leur propre aventure […] [qu’]ils ne sont pas



voués à souhaiter la répétition sans changement des institutions (au centre

desquelles figure le mariage), qui ont produit la situation actuelle

d’immobilisme et de tristesse élaborée pour eux par la génération

antérieure. » (Cavell, 2003, p. 103)

L’un des attraits contemporains pour l’apocalypse vient de ce que

nous y retrouvons la séduction qu’exerce sur nous l’idée que la

situation actuelle, qui est déjà marquée par l’immobilisme et la

tristesse, ne pourra qu’empirer, tant les conditions d’une

émancipation des femmes et du genre humain dans son entier

semblent avoir été annihilées par les choix de la vie moderne comme,

par exemple, le choix d’aller vivre en banlieue, qui a mené à la prise

de conscience de ce qu’il n’y a pas de « monde vert », de

« Connecticut », que nous sommes condamnés à marcher, à hanter

le monde tels des zombies. Nous sommes en effet des zombies,

littéralement, sous l’effet de la fatigue, par nos comportements

mimétiques et sans cœur, et parce que nous sommes toujours en

transit, jamais chez nous nulle part. Mais nous sommes aussi des

zombies en un sens symbolique, parce que nous avons l’impression

qu’aucun changement n’est plus possible, que notre vie est déjà

terminée avant d’avoir commencé, que nous hantons nos vies.

II. Aliénation, zombies, inconscient

visuel et philosophie

L’un des sens que l’on peut en effet donner à la figure du mort-

vivant est celui de reflet dans un miroir déformant de nos existences



aliénées. Le concept d’aliénation est utilisé par Marx pour décrire

l’existence des prolétaires, ceux qui n’ont que leur force de travail à

vendre pour vivre, au moins en un double sens.

Premier sens de l’aliénation humaine

Si aliéner, c’est donner ou vendre ce qui nous appartient, alors il

semble vrai de dire en un premier sens que l’existence du prolétaire

est aliénée puisqu’il vend quotidiennement son corps et son esprit

pour pouvoir se nourrir, et se perd ainsi lui-même corps et âme dans

le procès de travail (Marx, 1997b, 179-180).

La thèse que le zombie représente l’humain aliéné, thèse qui

semble incontestablement présente chez Romero, se trouve

confirmée par la genèse logique de l’idée de zombie. On sait que

Marx emprunte à Feuerbach le retournement dialectique du principe

selon lequel Dieu aurait fait l’homme à son image : pour nos deux

philosophes, il faudrait plutôt dire que l’homme a fait Dieu à son

image, ou plutôt que l’homme a fait Dieu à l’image d’un homme qui

serait parfait : immortel, omniscient, omnipotent, purement

bienveillant, etc. Dans la même perspective, on pourrait dire que

l’homme a fait le zombie à son image, ou plutôt que l’homme a fait le

zombie à l’image d’un homme qui manquerait de toutes les qualités

humaines et ne conserverait que ses défauts. Autrement dit, les

zombies seraient la projection inversée de l’homme en Dieu, ou

encore si Dieu est l’homme en positif, c’est-à-dire une fois gommées

toutes ses imperfections, alors le zombie serait l’homme en négatif,

c’est-à-dire une fois niées toutes ses qualités ou encore accentuées

ses imperfections : mortalité, lenteur, inconscience, amnésie,



stupidité, voracité, violence, laideur, puanteur, grégarité, etc.

(Delfino, 2012, 51). Si le zombie semble bien relever d’une telle

projection fictionnelle, il est à remarquer que ces imperfections ne

sont pas fictives, mais bien réelles et même, pour chacun d’entre

nous, malheureusement possibles sous l’effet de la fatigue, de la

maladie, de l’âge et surtout du travail. Par exemple, la scène célèbre

des Temps modernes (1936) où Chaplin joue le rôle d’un ouvrier qui

ne parvient plus à contrôler son corps, transformé en machine à

serrer des écrous, vue au ralenti, ne nous montre rien d’autre que le

comportement et la démarche d’un zombie.

Dans son texte intitulé L’œuvre d’art à l’époque de sa

reproductibilité technique, Benjamin forge le concept d’inconscient

visuel de la caméra pour indiquer que la condition du spectateur de

cinéma est l’aliénation, soumis qu’il est à la discontinuité des images

photographiques et du montage qui produisent un « effet de choc »

qui consiste en ceci que « le processus d’association du spectateur

qui regarde ces images est aussitôt interrompu par leur

métamorphose » (Benjamin, 2000, 309). Mais si la caméra peut

jouer un rôle idéologique, elle peut aussi, par un retournement

dialectique, déclencher un processus de désenchantement du monde

qui rend visibles les effets inconscients de l’idéologie sur la nature et

les interactions humaines.

Benjamin pensait que le processus de l’aliénation tayloriste avait

ainsi été visuellement rendu dans les gestes saccadés de Chaplin, et

qu’il était l’analogue de la condition du spectateur de cinéma, soumis

à la discontinuité du film et à l’« effet de choc » décrits plus haut. En

s’affirmant malgré l’aliénation que lui faisait subir la caméra, Chaplin



permettrait au public de retrouver l’espoir de s’affirmer malgré sa

propre aliénation (Benjamin, 1991, 225).

Si les gestes saccadés des zombies sont eux-mêmes analogues à

ceux de Chaplin, alors par transitivité, on pourra considérer que

l’enthousiasme pris à regarder et à jouer au zombie vient de ce qu’on

a là affaire à une image et à un rite qui nous permettent de mettre à

distance l’image que nous tendons à nous faire de nous-mêmes en

tant que travailleurs-spectateurs-zombies.

Deuxième sens de l’aliénation humaine

Il est en outre un second sens au moins qui justifie que l’on parle

d’aliénation dans le système capitaliste selon Marx : il s’agit de la

perte du statut de citoyen, c’est-à-dire d’auteur libre des lois, dans la

mesure où les prolétaires sont impuissants quant à l’organisation

concrète du travail et, en fin de compte, de leur existence (Marx,

1997a, 78). Comme l’écrit en substance Stephen Brett Greeley dans

son chapitre « Monsters of Modernity  » du collectif “The Walking

Dead” and Philosophy, les survivants ont plus de temps pour eux et

sont paradoxalement plus vivants que dans la vie moderne (Greeley,

2012, 175-176).

À plusieurs reprises dans les comics et dans la série, on retrouve

ou l’on devrait retrouver ces moments où les personnages

s’aperçoivent qu’ils sont plus heureux qu’ils ne l’ont jamais été, c’est-

à-dire qu’avant l’apocalypse. Puisque la différence ne saurait venir

d’une amélioration des conditions matérielles de la vie, il faut

reconnaître, contre Marx, que ce qui importe, ce qui compte ici



davantage pour être heureux, c’est le point de vue, le mode de vision

ou l’état d’esprit dans lequel se trouvent les survivants. Comme le dit

Maggie dans une vignette du comics :

« À vrai dire, les choses se passent presque mieux qu’avant que tout cela ne

commence. Les gens […] savourent ce qu’ils ont. Ils ne le tiennent pas pour

acquis. Ils en apprécient la valeur et sont reconnaissants pour chaque jour de

paix. » (Kirkman, 2014, 20)

En lui répondant « nous ignorions à quel point nous étions

chanceux de vivre ainsi », Rick s’aperçoit donc que les conditions du

bonheur étaient déjà réunies avant l’apocalypse, que le monde

ordinaire était un endroit où l’on pouvait vivre heureux, mais que le

bonheur était manqué à cause d’une mauvaise façon de penser, d’une

ignorance qui s’ignorait en tant que telle. Autrement dit, cette

planche et, d’une façon générale, la série semblent nous indiquer que

ce qui nous manque essentiellement pour être heureux, ce ne sont

pas de meilleures conditions matérielles d’existence, mais une

réforme de nos façons de voir et de concevoir le monde et nos

rapports avec les autres, c’est-à-dire de philosophie.

Conclusion

Confronté à la massification des images apocalyptiques, notre

esprit a besoin « d’amortir le choc », ce qui ne peut se faire « que par

une attention renforcée » (Benjamin, 2000, 309), offerte notamment

par l’art ou la philosophie. Dans la note appelée immédiatement à la

fin de la phrase juste citée, Benjamin en tire une conclusion sur la



fonction essentielle du film en tant que forme d’art : répondre au

besoin d’« une adaptation des hommes aux périls qui les menacent »

(idem). À condition de corriger ce que cette affirmation essentialiste

quant au médium cinématographique peut avoir d’exagéré, en la

relativisant au genre apocalyptique et en particulier à The Walking

Dead, on peut considérer cette note comme un bon résumé du

propos tenu ici :

« Le film est la forme d’art qui correspond à la vie de plus en plus dangereuse

à laquelle doit faire face l’homme d’aujourd’hui. Le besoin de s’exposer à des

effets de choc est une adaptation des hommes aux périls qui les menacent. Le

cinéma correspond à des modifications profondes de l’appareil perceptif,

celles mêmes que vivent aujourd’hui, à l’échelle de la vie privée, le premier

passant venu dans une rue de grande ville, à l’échelle de l’histoire, n’importe

quel citoyen d’un État contemporain. » (Benjamin, 2000, note 2, 309)

1. Voir la thèse de Philipp Schmerheim intitulée Skepticism films :

Knowing and doubting the world in contemporary cinema

(2013) où l’auteur désigne par cette expression de « films

sceptiques » des films comme The Truman Show (Peter Weir,

1998), Inception (Christopher Nolan, 2010), The Matrix (Lana

et Lilly Wachowski, 1999), Vanilla Sky (Cameron Crowe, 2001),

The Thirteenth Floor (Josef Rusnak, 1999) et Shutter Island

(Martin Scorsese, 2010). ↩

2. Outre les films cités dans la note ci-dessus, Aurélie Ledoux

compte sept films « trompe l’œil cinématographiques » dans son

livre intitulé L’ombre d’un doute (2012) : Body Double (Brian de

Palma, 1984), Total Recall (Paul Verhoeven, 1990), Barton Fink



(Joel Coen, 1991), Usual Suspects (Bryan Singer, 1995),

eXistenZ (David Cronenberg, 1999), Fight Club (David Fincher,

1999), Mulholland Drive (David Lynch, 2001). ↩

3. C’est la thèse de Noël Carroll, philosophe américain spécialiste

du genre de l’horreur, dans The Philosophy of Horror, 1990 ;

pour une présentation critique, voir Clémot, 2011. ↩

4. On la trouve par exemple chez Romero, dans la dernière scène

de Diary of the Dead (2007) où la voix off parle d’une vidéo

partagée sur internet où l’on voit des individus qui s’amusent à

tirer au fusil sur des zombies. Enfonçant le quatrième mur, la

voix off interpelle alors le spectateur en « lui demandant si nous

méritons vraiment d’être sauvés. » ↩
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