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Note
1.	 De l’anglais de-commodification, processus 

qui implique l’utilisation conscience de fac-
teurs non économiques pour accroître la 
valeur d’un produit.

* Chercheuse associée à l’Institut d’Asie orientale 
de Lyon (IAO).

Judith Beyer, Rethinking Community in 
Myanmar : Practices of We-formation 
among Muslims and Hindus in Urban 
Yangon, NIAS Press, Copenhague, 2023, 
368 p.

Par Stéphen Huard *

Dans son dernier ouvrage, Rethinking Com-
munity In Myanmar, Judith Beyer propose 
une réflexion sur le concept de communauté 
à partir d’un travail ethnographique effec-
tué auprès de populations urbaines mar-
ginalisées en Birmanie. Avec les travaux 
de Mellissa Crouch (2016) et d’Elizabeth 
Rhoads (2023), ce livre confirme l’inté-
rêt des études birmanes aux populations 
musulmanes et hindoues de Yangon, la 
plus grande ville du pays, son centre écono-
mique et son ancienne capitale. Il est le fruit 
du deuxième long terrain de Judith Beyer 
qui avait auparavant consacré l’essentiel 
de son travail à l’étude du pluralisme juri-
dique dans les régions rurales du nord du 
Kirghizistan. Son nouvel ouvrage reflète un 
glissement géographique vers des espaces 
urbains, où l’étude de groupes de confession 
musulmane est restée pour elle une entrée 
majeure. Il reflète également un tournant 
théorique vers l’ethnométhodologie et l’an-
thropologie existentialiste d’inspiration 
sartrienne.

J. Beyer y développe le concept de « for-
mation du nous » (we-formation), défini 
comme une capacité fondamentale des êtres 
humains à établir des relations les uns avec 
les autres en dehors des frontières ethnore-
ligieuses et segmentaires. L’objectif de ce 
livre est donc double. Il s’agit tout d’abord 
de décrire la vie de populations subalternes 

et pourtant centrales dans la fabrique 
urbaine de Yangon : les musulmans et les 
hindous d’origine sud-asiatique, générale-
ment rassemblés sous le terme d’« Indiens 
birmans », figure proéminente de l’altérité 
du bouddhisme birman, et qui ne se qua-
lifient pas comme membres des minorités 
officiellement enregistrées comme l’une des 
« races nationales » (taingyintha). Le second 
objectif est pour J. Beyer de puiser dans ses 
expériences ethnographiques les outils pour 
dénaturaliser le concept de « communauté » 
et de donner à voir la variété des pratiques 
fabriquant des identités et des apparte-
nances.

Disons-le clairement, ce livre a la qualité 
de ses défauts. L’ambition théorique – qui 
vise développer une anthropologie de la 
socialité humaine à partir de la formation 
du soi et du nous – peine à articuler claire-
ment l’ensemble des matériaux présentés 
et des questions soulevées. Le lecteur passe 
parfois (souvent) d’un niveau d’analyse à 
un autre, d’un groupe à un autre, d’une 
situation à une autre sans toujours pouvoir 
suivre le fil directeur du livre. Néanmoins, 
l’ouvrage regorge d’analyses situées perti-
nentes, dévoilant la capacité de l’anthro-
pologue à saisir la réalité vécue tout en la 
reliant habilement à des questionnements 
généraux. Par exemple, J. Beyer emploie le 
concept de stagnated subalternity, emprunté 
à Massimo Modonesi (2014), pour décrire 
le fait que des populations structurellement 
marginalisées ne se battent plus pour être 
reconnues d’égal à égal avec d’autres popu-
lations, mais en viennent à être reconnues 
sur la base même de leur différence en tant 
que membres de communautés ethnoreli-
gieuses. Cet éclairage permet de complexi-
fier l’étude des revendications identitaires et 
territoriales en Birmanie en dehors du cadre 
de la loi sur la citoyenneté de 1982 et des 
conflits dits armés et/ou ethniques.

J.  Beyer part d’un questionnement 
initial : comment se fait-il que le terme 
de communauté ait pu prendre un rôle si 
important pour des populations subalternes 
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au point de devenir pour ses interlocuteurs 
un mode de caractérisation (en anglais) par 
défaut de leur monde social ? Elle propose 
en introduction une grille d’analyse de la 
dialectique entre les processus d’assigna-
tion identitaire et la fabrique interindivi-
duelle des appartenances. Pour l’auteure, 
la « formation du nous » se produit lorsque 
des individus se trouvent au même endroit 
au même moment, apportant avec eux une 
certaine disposition momentanée, et s’ex-
posant à des expériences sensorielles et 
intercorporelles pouvant générer des col-
lectivités éphémères. Le pendant de cette 
formation momentanée du « nous » réside 
dans ce que J. Beyer appelle « le travail de la 
communauté » (work of cummunity) : ce qui 
intervient lorsque la « pré-réflexivité » de 
la « formation du nous » prend fin ; lorsque 
des collectifs éphémères cessent simplement 
d’exister pour eux-mêmes et se voient attri-
buer des qualificatifs abstraits ou classifi-
catoires.

L’ouvrage commence par replacer 
l’émergence de la catégorie « communauté » 
en Birmanie, affirmant que l’État, depuis 
le régime colonial britannique jusqu’aux 
gouvernements postcoloniaux, a fait des 
« Indiens birmans » une communauté cohé-
rente fabriquée à des fins administratives. 
Le premier chapitre s’appuie largement 
sur des cas comparatifs issus de l’Empire 
britannique (Bénarès et Tamil Nadu) dont 
la pertinence pour la Birmanie n’est pas 
toujours claire. Et lorsque nous observons 
les Britanniques en action en Birmanie, il ne 
semble pas qu’ils aient toujours habilement 
créé des communautés : le chapitre quatre se 
concentre par exemple sur la manière dont 
l’État colonial a encouragé la création d’une 
communauté à partir d’une seule famille, 
ce qui n’est guère une catégorie utile pour 
gouverner.

Le chapitre deux part d’un travail ethno-
graphique auprès d’une famille musulmane 
résidant dans le cœur historique de Yangon 
et montre le rôle des populations hindoues 
et musulmanes dans la fabrique de l’espace 

urbain de la ville. L’auteure analyse com-
ment les appareils gouvernementaux suc-
cessifs ont, notamment par leurs politiques 
de logement, fait un travail d’exclusion des 
« Indiens de Birmanie » dans leur vie quoti-
dienne. Bien que ces personnes soient offi-
ciellement exclues de nombreux avantages 
de la citoyenneté, cette distinction de jure 
se dissout souvent dans la réalité, comme 
le montre l’ethnographie minutieuse de 
J. Beyer autour des questions liées à la pro-
priété et à la gestion des lieux de cultes.

Le troisième  chapitre est le cœur de 
l’ouvrage. C’est aussi le plus difficile. Il 
commence par l’analyse détaillée d’un cas 
de possession par un esprit à l’intérieur 
d’un temple tamoul. L’étude des réactions 
des personnes qui ont assisté à la posses-
sion (des officiants aux touristes de pas-
sage) permet à J. Beyer de donner à voir la 
« formation d’un nous » momentané. Parce 
que toutes les personnes ne sont pas enga-
gées de la même façon dans l’interaction, 
J. Beyer en profite pour nuancer l’attribu-
tion hâtive d’une identité communautaire 
aux personnes qui assistent ensemble à un 
événement religieux. Pour J. Beyer, ces sites 
ne sont donc pas les lieux privilégiés de for-
mation d’une identité communautaire. La 
seconde partie de ce chapitre s’intéresse à 
la procession qui a suivi, organisée par la 
communauté tamoule pour célébrer l’anni-
versaire de la rénovation du temple. On y 
découvre un aspect du « travail d’une com-
munauté » subalterne dans la façon dont 
les gestionnaires du temple cultivent leur 
visibilité dans l’espace urbain en l’occupant 
momentanément, en ajustant la procession 
à la domination sociale et spatiale boudd-
histe, tout en s’efforçant d’obtenir une 
reconnaissance a minima tacite du gouver-
nement local.

Le chapitre suivant porte sur la fabrique 
de la communauté kalai, qui regroupe en 
tout et pour tout une famille gestionnaire 
d’un temple pluriconfessionnel. Il montre 
comment cette communauté s’est constituée 
à travers un processus judiciaire à l’époque 
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coloniale. J. Beyer en retire un argument 
majeur : il est nécessaire de distinguer le tra-
vail qui est fait au nom d’une communauté 
des pratiques de « formation du nous » qui 
peuvent avoir lieu dans les mêmes endroits 
avec les mêmes personnes. En d’autres 
termes, il faut différencier les moments à 
haute intensité communautaire de la vie 
quotidienne.

Le chapitre cinq se penche sur la trajec-
toire d’un membre de la communauté shia et 
montre comment il a tenté de concilier son 
idéologie de pureté raciale avec sa propre 
généalogie « mixte » et son histoire familiale 
tout en étant lui-même marié au-delà des 
clivages communautaires. Cette entrée par 
l’intime est ensuite couplée à une analyse 
de la façon dont les bâtiments religieux shia 
à Yangon sont des espaces de formation 
du soi. Le dernier chapitre porte enfin sur 
les dimensions corporelles de la fabrique 
de soi et du nous, à travers l’analyse des 
moments de commémorations (matam et 
astana), des innovations rituelles apportées 
par les femmes et enfin de l’affaire dite « du 
drapeau ».

J. Beyer conclue son ouvrage en pro-
posant une lecture de ce qui se joue dans 
la résistance au coup d’État militaire de 
2021 à l’aune de sa théorie sur la formation 
des identités et des appartenances. Pour 
J. Beyer, les actions quotidiennes des sujets 
subalternes, même invisibles, n’en sont pas 
moins des façons de former un « nous », 
à travers des engagements certes moins 
directs dans l’action résistante, plus éphé-
mères, mais qui n’en seraient pas moins des 
actes de refus de la dictature militaire.

Bien que l’objectif affiché en introduc-
tion ne soit qu’en partie tenu, l’ouvrage 
n’en est pas moins d’une grande valeur pour 
qui s’intéresse à la Birmanie, à ses popula-
tions urbaines marginalisées et leurs liens 
avec l’Asie du Sud, ou encore à l’actualité 
des travaux en anthropologie existentialiste. 
Il propose un exercice constant de décon-
struction et de construction conceptuelles 
et historiques – et parfois ardu tant les 

cadres théoriques, les niveaux de descrip-
tion et d’analyse s’emmêlent (construction 
du soi, intercorporalité, rapports sujet/
objet, formation du nous, transmissions, 
apprentissages, appartenances, perception 
de l’altérité, subalternité, classe, race, etc.). 
Ce livre documente toutefois de façon pré-
cise l’histoire et les dilemmes de groupes 
minoritaires (shia, tamoul, memon et kalai) 
à partir d’un engagement avec les individus 
qui sont censés constituer ces collectifs.
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Amaury Lorin, Variations birmanes, 
Bruxelles, Samsa, 2022, 197 p.

Par Aurore Candier *

Variations birmanes prend la forme d’un 
récit de voyage inspiré de la tradition ethno-
graphique coloniale. L’écriture, plaisante et 
fluide, rapporte en quatorze chapitres l’his-
toire et la légende de lieux, de personnages, 
de moments historiques qu’a traversés la 
Birmanie (Myanmar), ancienne royauté 
bouddhique theravāda d’Asie du Sud-Est 
continentale, annexée à la suite des trois 
victoires de l’Empire britannique des Indes 
(1824, 1852 et 1885), puis décolonisée en 
1948.

Le premier chapitre, « Le pivot birman », 
campe la situation géographique et géopo-
litique de la Birmanie postcoloniale, depuis 
la phase démocratique des années 1950 au 
régime militaro-socialiste des années 1960-
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