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Chapitre 7

Culture de masse et haute culture
« a la francaise » : les circulations oubliées

Matthieu LETOURNEUX et Michela Passint

La culture n’est pas la simple expression de I'dme d’un peuple enracinée
dans un terroir et manifestant une essence collective transmise au fil
des générations : c’est 1a une évidence, qu’il est bon de rappeler
a une époque ou les questions d’identité nationale font un retour
dans l'actualité médiatique. Les territoires ne sont pas des isolats
et les échanges (marchands, diplomatiques, militaires, artistiques)
affectent en profondeur la question des identités. Le développement
continu de nouvelles techniques de communication a rendu illusoire
l'idée d’une culture homogene qui se perpétuerait malgré tout. Au
contraire, le processus de création des identités culturelles européennes
au x1x° siecle, qui va conduire aux flambées nationalistes du xx° siecle,
est aussi une réponse directe aux phénomenes de globalisation, entrai-
nant tout un jeu d’influences, d’imitations et de réappropriations a
I’échelle internationale.

Dans ce processus, la France a bien joué un role capital des le
xvIII® siecle, en s’affirmant comme pole culturel majeur, imposant dans
les milieux aristocratiques et bourgeois européens une langue, un mode
de vie, des idées et des valeurs littéraires et artistiques, tout en subissant
elle-méme l'influence d’autres pays, comme la Grande-Bretagne. Les
répercussions de la Révolution frangaise puis des guerres napoléoniennes
sur I'ensemble de 'Europe ont maintenu sa position centrale dans le jeu
des identités — qu’elle en ait été un repoussoir ou un pdle d’attraction.
En retour, la France n’a cessé au cours des x1x° et xx° siécles de redéfinir
son identité dans un dialogue contrastif et concurrentiel avec les autres
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286 D’ICI ET D’AILLEURS

grandes nations, suivant un processus qui touchait aussi bien a 'art (le
« génie frangais » régulierement opposé a celui des autres nations) ou
a la politique (la « vocation universelle » de la colonisation frangaise
opposée aux logiques mercantiles des Anglais) qu'aux meeurs (la presse
de la III* République véhiculant volontiers des stéréotypes raciaux dans
une perspective cocardiére). Autrement dit, 'affirmation de spécificités
— quelles fussent associées a un peuple, a2 une nation ou a une race — a
toujours été indissociable de dynamiques plus larges, qui doivent nous
inviter a lire 'identité culturelle comme une construction transnationale,
laquelle se joue aussi bien dans la circulation des pratiques et des objets,
que dans celle des discours sur la culture.

De fait, les transformations culturelles qui ont affecté la France
étaient également prises dans des processus plus larges qui touchaient
aussi d’autres pays : mouvements nationalistes ; basculements succes-
sifs des nations européennes dans une culture médiatique, urbaine et
industrielle ; marchandisation des sphéres de existence ; tensions entre
pratiques artistiques distinctives et culture massifiée... Les mutations
culturelles apparaissent en outre comme I'expression des mécanismes
de mondialisation alors en cours : le développement des villes a accom-
pagné l'extension des échanges, les logiques médiatiques ont élargi la
saisie géographique (et mondiale) de la réalité, et la standardisation a
facilité une sérialisation des imaginaires.

On retiendra ici une acception large de la culture, inspirée de
Clifford Geertz. L’anthropologue la définit comme un syst¢me de
signification symbolique en réseau produit collectivement, qui serait
donc toujours essentiellement affaire d’information . Cette définition
permet de considérer plusieurs acceptions : culture de masse, haute
culture, culture légitime ou culture savante, mais aussi une appré-
hension élargie comme un ensemble de savoirs et représentations qui
fondent l'identité d’un groupe — dont les identités nationales. Elle a
surtout pour vertu de pouvoir saisir leurs interactions et d’éviter les
hiérarchies implicites. Penser la culture dans une perspective transna-
tionale, de ce point de vue, invite & déplacer Iéchelle de circulation
de l'information et & questionner son incidence sur les pratiques
et les représentations culturelles. Dans un syst¢tme d’échanges inter-
nationaux de plus en plus intenses, I'identité culturelle se pense
nécessairement par opposition aux autres cultures. Et quand bien

1. Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973.
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CULTURE DE MASSE ET HAUTE CULTURE... 287

méme 'idée d’une culture francaise spécifique serait largement une
construction, le simple fait de reconnaitre collectivement des traits
caractéristiques produit de la singularité, laquelle engage des postures
d’adhésion ou d’opposition. En retour, le regard porté par les autres
nations sur la France influe sur cette identité. Dans la mythologie
sédimentée de la France, 'héritage des Lumicres, la destinée univer-
selle, 'importance des Lettres et des arts dans son identité sont ainsi
autant de traits régulicrement convoqués depuis deux siecles, qui
induisent une dimension internationale et supposent du méme coup
un jeu de circulation des discours et contre-discours. En retour, la
place que la France a tenue dans la circulation des ceuvres et des
idées, de méme que les réactions a son impérialisme culturel, sont
autant de manifestations de ce double jeu d’échelle.

Comprendre ces échanges suppose enfin de les appréhender dans
leur contexte concret de communication. Plusieurs précautions
s'imposent. Celui-ci s’est en effet profondément transformé avec
le basculement progressif de la culture dans un régime médiatique,
depuis ce qu'Antoine Lilti appelle «la premic¢re révolution média-
tique » du xvir® siecle jusqu'aux phénomeénes de consommation
de masse de I'entre-deux-guerres '. La circulation des ceuvres, par
ailleurs, ne peut se comprendre sans intégrer les acteurs internationaux
(imprimeurs, traducteurs, marchands d’arts, antiquaires), le travail de
régulation des Etats ou celui de la critique, des musées, des univer-
sités et d’autres institutions culturelles. Infrastructures et dispositifs
techniques (médias et transports) ne sauraient non plus étre négligés,
pas plus que les effets des rapports inégaux entre centres et périphéries
et leurs multiples intermédiaires. Enfin, les publics et leurs usages sont
essentiels, d’autant qu’ils se sont considérablement transformés avec
Iélargissement de 'acces a la culture et la redistribution des légitimités.

Le cas des Expositions Universelles, qui se sont succédé en France
en 1855, 1867, 1878, 1889 et 1900, permet de se sensibiliser a ce
déplacement de perspective, en montrant la maniere dont la circu-
lation internationale de I'information a pu produire de telles signi-
fications culturelles nationales. Evénement mondial, I’Exposition
universelle supposait la construction d’une identité projetée vers le
reste du monde”. Les pavillons des nations invitées, par exemple,

1. Antoine Lilti, Figures publiques. L'invention de la célébrité, Paris, Fayard, 2014.
2. Paul Greenhalgh, Ephemeral Vistas. The Expositions Universelles, Great Exhibitions and
World’s Fairs, 1851-1939, Manchester, Manchester University Press, 1988.
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288 D’ICI ET D’AILLEURS

manifestaient la négociation entre identité subie et identité projetée I
mobilisant souvent pour cela d’importants relais parmi les commu-
nautés installées en France*. L’Exposition, ensuite, donnait lieu 2 une
importante production médiatique : décrivant les manifestations, la
presse de chaque pays reformulait les discours des différents pavillons
(ceux des autres pays)  travers ses propres stéréotypes . Manifestation
réguliere depuis la démonstration britannique au Crystal Palace de
1851, I'Exposition s’intégrait aussi dans un imaginaire mondialisé
de la célébration du progres et de la technique. Elle participait a ce
titre 4 la construction de normes et de conventions internationales,
qui tendaient & homogénéiser les représentations. Toutes ces impul-
sions travaillaient a 'évidence les mises en scénes nationales produites
alors par les pays. Mais ce n’est pas tout : en cherchant a attirer un
public de plus en plus international, I'Exposition suivait les attentes
du public en donnant une place croissante 4 la consommation et
au divertissement . En retour, des acteurs nationaux (commercants,
entrepreneurs de loisirs, publicistes) et internationaux (presse et
touristes) produisaient des discours qui parasitaient les représentations
officielles pour dessiner une autre signification de I'événement. Les
Expositions universelles ont été lues & bon droit comme des jalons
essentiels dans la définition d’une identité nationale aux yeux des
Francais et du monde. Mais elles étaient, on le voit, le produit de
discours concurrents, dans un va-et-vient permanent entre échelles
nationale et internationale, entre significations espérées et subies, entre
valeurs culturelles légitimes et pratiques consuméristes. Le phénomene
illustre les mécanismes qui vont étre étudiés ici.

Le présent chapitre entend en effet explorer sur un siecle et demi
Iélaboration plurielle et multiforme de la « culture francaise ». Ce

1. Voir par exemple, dans Diacronie, 18, 2, 2014, les articles de Christiane Demeulenaere-
Douyere pour les pays d’Amérique Latine, d’Olga Kazakova pour la Russie. Le cas du Brésil
a été étudié par David Cizeron, Les Représentations du Brésil lors des expositions universelles,
Paris, L’Harmattan, 2009.

2. Voir par exemple le role des Américains & Paris pour I'Exposition universelle de 1900 ;
Heélene Trocmé, « 1900 : les Américains & exposition universelle de Paris », Revue Frangaise
d’Etudes Américaines, n° 59, 1994.

3. Ce qui est vrai aussi pour la presse francaise, comme le montre Laurentiu Vlad a
travers le cas des pavillons roumains, « “Aux portes de 'Orient”. Quelques notes sur les
images orientales de la Roumanie et des Roumains aux expositions universelles de Paris,
1867-1937 », Siidost-Forschungen, 77, 1, 2018.

4. Sur ce point, voir Paul Greenhalgh, Ephemeral Vistas, op. cit., Pascal Ory, 1889, L’Expo
universelle, Bruxelles, Complexe, 1989.
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projet étant irréalisable en un nombre aussi réduit de pages, nous
suivrons plus modestement, dans un plan a nouveau chronologique,
différentes scénes ol se sont noués ces créations, ces rapports de forces,
ces définitions partagées, en les abordant dans leurs enjeux tout a la
fois culturels, sociaux et politiques : nous évoquerons ainsi I'Europe
francaise des Lumicres, I’émergence du patrimoine, la construction
européenne des identités nationales au x1x° siécle, les institutions et
cultures savantes sous la III° République, les polarités nationales et
internationales dans I'entre-deux-guerres, sans oublier, parallélement,
Pimportance des productions en marge de la culture dominante. Ce
faisant, ce chapitre défend une double idée. D’abord, la construction
de I'idée d’une culture frangaise a relevé, comme on le verra, d’un jeu
d’emprunts et d’influences, de mises en visibilité et invisibilité inscrit
dans des échelles 4 la fois individuelles, nationales et internationales
parfois oubliées apres coup. Cela n’empéche pas, bien stir, que cette
définition ait ensuite été crue, partagée, nationalisée, ancrée dans des
institutions, reconnue et utilisée ou détournée par les acteurs d’autres
pays : elle s'est réalisée. Ensuite, un vaste basculement des hiérarchies
symboliques s’est opéré durant cette méme période, au cours duquel
la France, qui accédait a la culture de grande diffusion, a réinvesti peu
a peu son identité culturelle autour de la « haute culture » (lart, la
littérature, les avant-gardes), sous I'impulsion d’un jeu de contraintes
et d’opportunités a la fois national et international. Ce mouvement
vient expliquer une évidence contemporaine, ressassé par les hommes
et femmes politiques comme par les médias francais et étrangers, selon
laquelle « la France, c’est la culture ».

« L’Europe francaise » au xviir siécle,
un mythe culturel transnational

Au xvir© siecle, 'idée méme d’une identité francaise était problé-
matique. L’essentiel de la population se sentait attachée a son « pays »,
c'est-a-dire a la région qui I'avait vue grandir, tandis que les élites
aristocratiques s’inscrivaient avant tout dans une culture de cour, liée
a des moeurs, des golits et des idées qui se définissaient au niveau
européen. En paralléle, pourtant, les contemporains, constatant la
circulation européenne des créations et des idées francaises, célébraient
la supériorité culturelle de la France. Ils s’appuyaient pour cela sur
plusieurs constats : 'importance des usages de la langue, les succes du
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théitre francais dans les cours européennes, la circulation des livres et
des périodiques, ou la présence d’une presse francophone et d’une litté-
rature de langue francaise a 'étranger. Des auteurs comme Giacomo
Casanova, Carlo Goldoni, Jan Potocki (auteur du Manuscrit trouvé
a Saragosse) ou William Beckford (a qui 'on doit le roman gothique
Vathek) choisirent ainsi d’écrire en francais certaines de leurs ceuvres
les plus fameuses. Cette vision d’une « Europe frangaise » a durable-
ment nourri l’imagination, retrouvant méme une nouvelle vigueur
au xx° siecle'. Sur le long terme, elle explique pour partie que la
civilisation frangaise se soit pensée a travers une vocation universelle,
au point d’en faire un trait privilégié de son identité*. Cette période
de domination francaise apparait comme un préalable important pour
comprendre comment la culture francaise s’est par la suite pensée
dans sa relation aux autres cultures.

Reste que des travaux récents ont reconsidéré cette place de
la France dans 'Europe du xvir® siecle, soulignant en particulier
lintérét de ne pas raisonner a partir d’une perspective diffusionniste,
mais de s’intéresser aux usages spécifiques des productions francaises
a Pétranger. Considérons 'importance du francais comme langue
aristocratique et diplomatique dans les cours d’Europe au milieu du
xvir® siecle (elle a décliné deés les années 1760). Les contemporains
ont pu la décrire comme la manifestation éclatante d’un rayonnement
de la civilisation frangaise. En réalité, elle s’insérait dans des logiques
de plurilinguisme rapportant I'usage de cette langue a des pratiques
sociales spécifiques” : si I'attrait du frangais était indéniablement porté
par l'intérét pour les idées des Lumieres, c’était aussi comme langue
de distinction privilégiée par les aristocraties européennes, et qu'on
opposait aux langues et dialectes locaux. Cette langue se voyait donc
associée a des valeurs, des golts et un imaginaire qui n’étaient pas
tant rattachés a la France qu’a la culture de cour. Plus généralement,
'usage du francais se trouvait comme arraché a son origine culturelle
pour en faire avant tout un véhicule du savoir et de I'information
a une époque ou les ceuvres en langue frangaise bénéficiaient d’'une
meilleure circulation. Certes parfois, en Russie par exemple, le francais
était en concurrence avec d’autres langues, comme 'allemand. Mais

1. Louis Réau, L’ Europe fran¢aise au siécle des lumiéres, Paris, Albin Michel, 1938.

2. Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999.

3. Gilles Siouffi, « De “I'universalit¢” du frangais au xviir° siecle. Retour sur les repré-
sentations et les réalités », Langue fran¢aise, vol. 3, n° 167, 2010.
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la circulation de la langue et des idées francaises manifestait en fait
moins une hégémonie de la culture frangaise qu’un processus complexe
d’appropriation et d’acculturation, suivant une logique plurilingue et
cosmopolite adossée a une forte homogénéité des élites.

L’importance de la langue et des écrits francais a I'échelle européenne
explique aussi que des textes aient pu servir de véhicules a des idées
qui débordaient le cadre strict des débats francais. Les Lumiéres étaient
par exemple devenues un phénomene européen autant que frangais,
A travers la médiation d’une multitude d’acteurs, éditeurs et acteurs
du livre. Huguenots, philosophes ou francs-magons avaient fait des
productions frangaises un instrument politique'. Les traductions
francaises de romans étrangers avaient pu également jouer un role
de passeurs en adaptant les ceuvres aux gotits du public européen
par un important travail de réécriture, comme ce fut le cas pour les
romans anglais qui ont souvent circulé en Europe dans des versions
remaniées en francais, contribuant a ’homogénéisation des sensibilités.
En retour, les romans francais étaient acclimatés aux gotts des lecteurs
anglais, italiens ou espagnols, afin de tenir compte aussi des censures,
des sensibilités esthétiques ou des préoccupations politiques. Gil Blas
(1715-1735), de Lesage, fut ainsi largement réécrit dans la traduction
espagnole avec I'objectif de retrouver la nature véritable du texte que
Pauteur aurait dénaturé en s’inspirant des écrivains espagnols®. Que le
francais ait servi de véhicule a des adaptations d’ceuvres étrangeres, ou
que les productions francaises aient été adaptées dans d’autres langues,
dans tous les cas, ce qui apparait, c’est une relation a la culture dans
laquelle primaient les logiques d’appropriation et ol importait peu
la fidélité & une culture.

Le succes international du théatre frangais au xvin® siecle
offre un autre cas de transfert culturel qui ne correspond pas a la
simple adhésion a4 un modéle hégémonique. Avec vingt-sept villes
européennes accueillant 3 un moment ou un autre des troupes
francaises et 5 000 picces représentées dans cing théatres européens,
la domination francaise ne faisait aucun doute. Mais le théatre érait
un objet politique, puisqu’il permettait de diffuser une parole dans

1. Pierre-Yves Beaurepaire, Le Mythe de I'Europe francaise au xviil siécle. Diplomatie,
culture et sociabilités au temps des Lumiéres, Paris, Autrement, 2007.

2. Nathalie Ferrand, « Les Circulations européennes du roman frangais, leurs modalités
et leurs enjeux », in Pierre-Yves Beaurepaire et Pierrick Pourchasse (dir.), Les Circulations
internationales en Europe, Rennes, PUR, 2010.
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Pespace public. Dés lors, les enjeux de pouvoir dans les régions ou
les pays ou il était diffusé favorisaient ou desservaient les politiques
d’accueil des troupes — leur I'entretien coliteux s’inscrivait en effet
dans une économie somptuaire calquée sur le modéle de Versailles.
Dans cette perspective, les picces étaient la aussi adaptées pour satis-
faire les attentes d’un public aristocratique et répondre aux logiques
de sociabilité ou aux visées politiques associées a ce théatre. De telles
adaptations étaient monnaie courante dans la capitale autrichienne,
Vienne, ou le répertoire (dont Le Misanthrope de Moliere était la clé
de vofite) était choisi pour concorder avec cet idéal de cour'. Les arts
visuels répondaient 2 un méme phénomeéne d’assimilation de formes,
de procédés, d’iconographies reformulés au gré des contextes locaux.
Les artistes d’origine francaise présents dans les cours européennes
produisaient par exemple un art qui utilisait largement 'importation
et le réemploi de formes antiques, gréco-romaines, viz notamment la
tl loi de fe t 4 not tl
médiation d’experts, d’archéologues ou de collectionneurs venus des
Etats italiens et des pays germanophones. Ce jeu d’appropriations et
d’adaptations accompagnait parallelement I'élaboration de récits histo-
riques qui remettaient en question la centralité des modeles francais a
travers la construction des premiéres histoires « nationales » de l'art.
Un mouvement qui s’est accentué — on y reviendra — apres les saisies
d’ceuvres d’art par les armées napoléoniennes.

Dans cette économie culturelle largement transfrontiere, les
Frangais jouaient a I'évidence un réle central. La prédominance de
la langue y était pour beaucoup puisque les livres (traductions en
francais d’autres langues ou ceuvres francaises traduites) circulaient
largement au niveau européen. La domination frangaise en faisait un
pole d’attractivité pour tous les niveaux de la vie culturelle des classes
éclairées, mais cette domination n’avait été rendue possible que par la
médiation de nombreux acteurs européens : imprimeurs et libraires
suisse, hollandais ou belges®. Deés lors, il s’agissait 13 moins en fait

‘une culture francaise que d’une forme de cosmopolitisme aristocra-
d caise q
tique, moins enraciné dans la culture d’'un royaume que dans les codes
d’une élite internationale. Cette circulation singuliére des ceuvres et
es idées au siecle a surtout conduit sur le temps long a une
des id xvir® siecl tout conduit sur le t 1

1. Rahul Markovits, Civiliser ['Europe. Politiques du théitre francais an XVIIF siécle, Paris,
Fayard, 2014.

2. Robert Darnton, Editer et pirater. Le commerce des livres en France et en Europe au
seuil de la Révolution, Paris, Gallimard, 2021.

AILLEURS_CC2019_pc.indd 292 03/08/2021 10:06:32



CULTURE DE MASSE ET HAUTE CULTURE... 293

homogénéisation des pratiques culturelles des classes privilégiées. Les
productions frangaises n’en furent pas moins un vecteur essentiel dans
ce processus. Et cette position particuliere va, au prix d’un travail de
relecture, marquer les définitions et imaginaires postérieurs de I'idée
de culture francaise.

Des objets qui circulent : la naissance
du patrimoine au tournant du x1x° siécle

Un autre phénomeéne a contribué a cette position singuliere de la
France et des productions frangaises dans les reconfigurations cultu-
relles de la fin du xviir‘ siecle. La période est en effet marquée par
une transformation de la sensibilité & I'égard des objets — tangibles ou
non — censés peu a peu incarner les spécificités de chaque peuple :
ceuvres d’art et monuments, mais aussi légendes e "klore. Une
nouvelle perception de soi et des autres, et les produc culturelles
qui émanaient de ce moi collectif, ont vu le jour dans les sociétés
européennes. C’est le début de I'« 4ge patrimonial » .

Le patrimoine, en tant qu'objet d’histoire, a surtout été érudié
comme vecteur d’'une image de la nation, a la fois reflet et moteur
de la fabrique du national. Son élaboration, sa conceptualisation
partir du début du xx° siecle et surtout aprés la Seconde Guerre
mondiale, puis ses reconfigurations, sont pourtant elles aussi le produit
de dynamiques circulatoires et de réactions ou de résistances a ces
circulations®. Transnational, le patrimoine l'est & plusieurs niveaux,
dés la fin du xvirr® siecle et au début du x1x° siecle.

L’essor du régime patrimonial qui est encore le notre aujourd’hui
est en effet largement lié & un transfert d’ceuvres d’art d’'une magni-
tude sans précédent en Occident’. Les armées révolutionnaires puis
napoléoniennes saisirent un nombre impressionnant de peintures,

1. Daniel Fabre (dir.), Emotions patrimoniales, textes réunis par Annick Arnaud, Paris,
Editions de la MSH, cahier 27, 2013.

2. Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales. Europe, Xvir-xx' siecle, Paris,
Seuil, 1999.

3. Francis Haskell, La Norme et le caprice. Redécouvertes en art, Paris, Flammarion, 1999
(1976), Paul Wescher, 7 furti d'arte. Napoleone e la nascita del Louvre, Turin, Einaudi, 1988,
Dominique Poulot, Musée, Nation, Patrimoine, 1789-1915, Paris, Gallimard, 1997, Bénédicte
Savoy, Patrimoine annexé. Les biens culturels saisis par la France en Allemagne autour de 1800,
Paris, Editions de la MSH, 2019, 2 vol.
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sculptures, gravures, livres et autres objets précieux issus des espaces
allemands, espagnols, portugais, belges, italiens ou est-européens — cela
a concerné, parmi bien d’autres, des ceuvres majeures, comme des toiles
de Rubens, Mantegna ou Guido Reni. Les confiscations se justifiaient,
aux yeux des révolutionnaires francais, par la volonté de rapatrier les
chefs d’ceuvre du génie humain en France. La liberté républicais
aurait permis I'essor d’une culture et d’'un art profondément tra..
formés. Il s’agissait notamment de nourrir le Muséum, créé en 1793
dans le Palais du Louvre, puis les musées €réés dans différentes villes
de province, des plus beaux spécimens de l'art des différentes écoles :
leur vue était censée régénérer 'ensemble du corps social.

Les saisies tévolutionnaires ct napoléoniennes suscitérent de vives
réactions non seulement dans les territoires concernés, mais également
en France. Des savants comme Antoine Chrysostome Quatremere
de Quincy prirent la plume pour dénoncer des confiscations qui
arrachaient les ceuvres d’art 4 leur contexte bAti, mais aussi 2 un
plus large environnement de pratiques et d’affects. Dans ses Leztres &
Miranda sur le déplacement des monuments de lart de I'ltalie (1796),
Quatremére de Quincy déplorait la politique de transfert a Paris des
antiques et des chefs d’ceuvre de la peinture italienne. Les spoliations,
avangait-il, nuisaient non seulement au peuple italien, mais a 'Europe
tout entiére, car ¢’ étaient les fondements mémes d’une tradition artis-
tique commune que la brutalité de ces razzias mettait en danger”.
Dans I'espace allemand, Goethe employa I'image d’un Kunstkirper, un
« corps artlanue » européen, que les armées révolutionnaires étaient en
train de depecer -ope savante s’ insurgea contre des actes portant
atteinte 2 une unii. ., mbolique fondamentale : celle d’un territoire,
de ses habitants et de leurs productions culturelles. Les confiscations
achevaient ainsi de renforcer la perception d’un lien avec une commu-
nauté « nationale » qui, dans les Etats allemands ou italiens, était alors
en gestation. Cette premiére thématisation transnationale du fait patri-
monial contribua alors puissamment a l'affirmation d’une nécessité
de constituer ces « communautés imaginées » en états-nations réels.

1. Quatremere de Quincy, Lettres a Miranda sur le déplacement des monuments de l'art
de ['ltalie (1796), Paris, Macula, 2017.

2. Edouard Pommier, « Introduction », in ibid., p. 33.

3. Francois-René Martin, « Le “corps artistique” et le musée. Remarques historiogra—
phiques sur une notion goethéenne », in Michela Passini et Pascale Rabault Feuerhahn
(dir.), « La Part étrangere des musées », Revue germanique internationale, 21, 2015, p. 41-50.
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Transnationale, 'émergence du patrimoine I'est d’autant plus si
on s’efforce de le voir non comme un ensemble d’objets, mais égale-
ment comme un ensemble de pratiques : collecte, recherche, classe-
ments, expositions. Elles aussi €taient régies par des mécanismes de
convergences et d’émulation a gr' échelle. Le tournant patrimonial
de cette période a donc vu se « opper un rapport différent aux
objets dans leur matérialité, en méme temps que I'essor d’institutions,
de protocoles et de figures professionnelles destinés a les prendre en
charge, tels les conservateurs de musée ou les restaurateurs. La France,
avec son systeme muséal issu de la Révolution, a la encore fait figure
de référence majeure dans ces phénomenes d’emprunts et de réadapta-
tions de modeles d’institution ou d’organisation des collections — tout
en étant largement redevable a ses voisins européens, et notamment
aux pays germanophones (puis plus tard aux Etats-Unis), par exemple
pour la création du statut de conservateur de musée .

Les conditions matérielles, sociales, culturelles et politiques des
années 1750-1820 sont ainsi essentielles pour cor  1dre I'élaboration
A une échelle extra-nationale de nouvelles form cultures, et leur
association, @alors, a une certaine idée francaise qui prédominait aloss.

Identité nationale et logiques internationales
au xIx° siecle

Avec la violence des conflits qui ont traversé I'Europe durant la
Révolution et 'Empire, 'universalisme qui caractérisait la pensée des
Lumieres a pu étre considéré de maniére plus vive encore comme
Pexpression d’une volonté hégémonique. Le francais et la culture
classique qui lui était associée étaient percus comme des freins a
Pexpression des diversités culturelles et a I'affirmation d’une identité
propre. Au début des années 1800, le poete et philosophe allemand
Johann Gottfried von Herder affirmait, contre I'universalisme des
Lumiéres, les racines d’un peuple, et contre la civilisation frangaise, le
modele de la kultur allemande®. Ce mouvement de réaction a joué un
role majeur dans la série plus large de mécanismes qui, au x1x° siecle,
ont abouti, a la création des identités nationales en Europe, processus

1. Michela Passini, « Le métier de conservateur. La construction transnationale d’une
nouvelle figure professionnelle dans I'entre-deux-guerres », in ibid., p. 149-168.
2. Pierre Penisson, J. G. Herder, la raison dans les peuples, Paris, Le Cerf, 1992.
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qui va aussi marquer la France. Cette histoire est aujourd’hui bien
connue. Forgées, dans leur forme moderne, par les lettrés européens
du xvir® siecle, les identités nationales se sont révélées politiquement
dans 'événement révolutionnaire de 1789 et diffusées en partie par la
conquéte napoléonienne. Puis elles ont été portées par les bourgeoi-
sies urbaines et les associations savantes, avant de marquer, a la fin
du siecle, les perceptions de vastes pans de la population, non sans
tensions ni discordances'. Anne-Marie Thiesse a montré I'importance
des phénomenes d’emprunts et de redéfinitions qui caractérisent cette
mutation des définitions de soi et des autres au cours du x1x° siecle.
Il faut y revenir ici. En France, cette identité nationale fut bien le
résultat d’arbitrages politiques internes : opposition entre le classicisme
monarchique et les Lumiéres républicaines, recherche d’équilibres
entre le centralisme et les régions, ou encore concurrence des grands
récits historiques. Le débat sur l'origine gauloise ou franque de la
France était par exemple lié aux affrontements entre républicains (qui
cherchaient a valoriser une généalogie plébéienne) et monarchistes
(qui faisaient naitre la France avec le baptéme de Clovis) >. Dans
un souci de cohésion nationale, la III° République a joué un role
décisif dans ce phénomene, en cherchant a enraciner ces traits comme
constitutifs de notre imaginaire culturel par un travail de conciliation
des positions divergentes.

Mais la création des identités nationales a aussi procédé, autant que
des héritages partagés et disputés au niveau national, de mécanismes
transnationaux. Au point de fonctionner comme un systeme de repré-
sentations standardisées, reproductibles d’un pays a 'autre, permettant
de singulariser une culture collective. Dans une sorte d’émulation
transnationale, chaque pays mettait en effet en avant son récit
fondateur, sa grande bataille et sa vierge sacrifiée, son style identifié
comme « spécifiquement national » — par exemple le style gothique
des cathédrales, l'art de la Renaissance ou le baroque —, sans oublier
ses noms de rue ou ses statues célébrant la nouvelle figure de I'écrivain
national . Dans cette perspective, la Chanson de Roland (x1° siécle)

1. Voir sur ce schéma simplifié¢ Eric Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780,
Paris, Gallimard, 1992.

2. Sylvain Venayre, Les Origines de la France. Quand les historiens racontaient la nation,
Paris, Seuil, 2013.

3. Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales, op. cit., et id., La Fabrigque
de lécrivain national, entre littérature et politique, Paris, Gallimard, 2019.

AILLEURS_CC2019_pc.indd 296 03/08/2021 10:06:33



CULTURE DE MASSE ET HAUTE CULTURE... 297

équivalait pour la France a la légende arthurienne pour la Grande-
Bretagne ou le Nibelungenlied pour I'espace allemand. Les identités
nationales qui se sont élaborées au xi1x° siecle — celle de la France
comme des autres grandes nations européennes — ne peuvent donc
se comprendre sans une perspective transnationale. Leur affirmation
a accompagné le basculement des sociétés occidentales modernes en
autant d’Etats-nations qui avaient besoin de souder la communauté
autour de valeurs leur donnant consistance .

Benedict Anderson a par ailleurs montré le role capital du « capita-
lisme de imprimé » (« print capitalism »), et plus particuliérement
celui de la presse, dans le processus d’unification et d’extension
sociale des imaginaires nationaux’. Or il est frappant de constater
que quelques-uns des genres médiatiques majeurs du x1x° siécle ont
précisément eu pour vocation de mettre en scéne cette communauté
imaginée. Généralement peu convoqués dans de telles analyses, le
roman historique et le récit d’aventures géographiques en sont deux
bons exemples. Le premier a joué un réle important dans I'inven-
tion de lhistoire nationale, sous la plume de quelques écrivains
fameux, comme Alexandre Dumas, Eugene Sue ou Victor Hugo,
dans le sillage du mode¢le international qu’était alors le romancier
écossais Walter Scott (auteur notamment d’/vanhoé en 1819). Mais
les travaux récents suggerent que ce sont moins les « grandes ceuvres »
qui ont imposé cette histoire que les dizaines d’épigones, comme
les feuilletonistes qui se sont relayés sous le Second Empire et la
IIT° République : les Paul Féval, Amédée Achard, Ponson du Terrail,
Jules Beaujoint... L’accumulation de leurs ceuvres aurait contribué
de fagon décisive a enraciner dans 'imagination collective quelques
pages de gloire. En ressaisissant 'histoire a travers des narrations
fondées sur des valeurs claires, ils 'ont mythifiée ; en sérialisant les
stéréotypes, ils ont converti les valeurs en imaginaires communs,
avant méme que Lavisse ne les transforme en récit scolaire de la
I1I° République. Surtout, ces récits ont contribué a enraciner dans
histoire une identité francaise percue comme transhistorique :
celle du « petit Parisien » (Le Bossu), ou encore du Gascon ou du
mousquetaire (d’Artagnan), tous héros batailleurs, impertinents et
déja chauvins, définis comme les parangons d’une identité collective

1. Benedict Anderson, L Tmaginaire national. Réflexions sur ['origine et l'essor du nationa-
lisme, Paris, La Découverte, 1996.

2. Ibid.
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éternelle. Ils affrontaient d’ailleurs souvent a la pointe de I'épée leurs
voisins anglais, espagnols ou italiens.

Un autre roman des identités nationales a vu le jour sous la
I1I° République, a c6té du roman de cape et d’épée : le roman d’aven-
tures géographiques. Jules Verne, Louis Jacolliot, Louis Boussenard
ou Paul d’Ivoi ont rédigé a la chaine des récits de voyage ou d’aven-
tures coloniales qui mettaient cette fois en scene la rivalité de héros
francais avec des adversaires anglais, allemands, américains, tout en
dépeignant de maniére tres stéréotypée les peuples du monde. Ces
romans étaient 'occasion d’offrir une galerie de types et de races
qui valorisaient par contraste les « gamins de Paris » (Boussenard) et
autres Parisiens gouailleurs, parfois accompagnés de leurs faire-valoir
provinciaux. Leurs exploits véhiculaient la mission civilisatrice de la
France en reformulant dans une version belliqueuse et aventureuse
I'universalisme des Lumiéres. Si le roman d’aventures historiques
inscrivait dans une histoire de pacotille une identité héroique, le
roman d’aventures géographiques déplacait cette derniére sur la scene
mondiale. Ce faisant, et chacun & son échelle, ces deux genres de
fictions médiatiques contribuérent & définir auprés d’un public crois-
sant une collectivité qui se pensait par contraste avec les autres grandes
nations occidentales.

Ces stéréotypes n’appartenaient pas bien str aux seuls romans. Ils
circulaient aussi dans la presse, dans les dessins comiques oudans les
pieces de théatre — et plus largement, dans I'ensemble de la médiasphere
de la III* République. Une telle circulation a fini par produire une
sorte de systeme discursif. Dans son étude systématique de la produc-
tion textuelle de 'année 1889, Marc Angenot a montré comment
romans, picces de théitre et journaux partageaient tres largement un
méme ensemble de discours sociaux. Sous la III° République, montre-
t-il, ceux-ci reposaient notamment sur un gallocentrisme narcissique
qui répondait dialogiquement a une représentation stéréotypée des
étrangers . 1l souligne en particulier que ce n’était pas la cohérence
des jugements ni leur formulation dans une argumentation qui faisait
alors leur efficacité, mais bien cette répétition dans une multitude
de textes banals, au détour d’un récit, d’un article anodin ou d’une
image pour rire. L’'imprégnation croissante des identités nationales
ne procédait donc pas seulement, comme on le dit souvent, d'un

1. Marc Angenot, 1889, un état du discours social, Québec, Le Préambule, 1989.
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mouvement allant du haut, des élites, vers le bas, mais d’un va-et-vient
constant entre différents médiateurs et niveaux sociaux. Cest ainsi la
masse des discours, bien plus que les ccuvres phares ou les énoncés
scientifiques, qui a produit pour partie les imaginaires des identités
culturelles & cette époque.

Or, force est de constater que les mémes stéréotypes se retrou-
vaient, avec de faibles variations, d’un pays a l'autre. Le rire antiger-
manique des Francais était assez proche de celui des Anglais et des
Américains ', de méme que les poncifs sur I’Amérique sauvage, puis
sur I’Américain matérialiste étaient 2 peu prés partagés partout”. De
tels effets d’homogénéité témoignent d’une circulation a grande échelle
des imaginaires culturels. L’identité francaise s’est ainsi retrouvée
autant produite par un processus d’autodéfinition que par les repré-
sentations que lui renvoyaient les autres nations (ou contre celles-ci).
Cette identité n’était pas sans spécificités : les héritages sédimentés des
Lumiéres, de la Révolution et de 'Empire, jouaient dans la maniere
dont les Francais I'envisageaient, et notamment la prétention a tenir
un role international, aussi bien culturellement, a travers I’affirmation
d’une vocation mondiale de la littérature francaise, que politiquement,
via une ambition coloniale qui n’a cessé de croitre.

L’autoreprésentation des Francais et de leur culture, enfin,
dialoguait avec d’autres formulations de cette identité. La gaieté
francaise, volontiers diffusée dans la petite presse, a travers les bons
mots des écrivains, d’Alexandre Dumas a Alphonse Allais, ou les
saillies de flaneurs ou d’artistes bohémes, devait autant a I'image que
renvoyaient les touristes du « gai Paris » 4 la Belle Epoque qu’a I’héri-
tage de I'esprit voltairien ou rabelaisien. L'impertinence du « gamin
de Paris », incarné notamment par Gavroche, reformulait également
certains des stéréotypes plébéiens issus de la mémoire révolutionnaire.
Il est ainsi possible de tracer des lignées imaginaires qui dépassent la
sphere des représentations nationales, au point que 'on peut penser

1. Pour I'Angleterre, voir Richard Scully, British Images of Germany. Admiration,
Antagonism an Ambivalence, 1860-1914, New York, Palgrave Macmillan, 2012. Pour les
Ftats-Unis, voir David E. Barclay et Elisabeth Glaser-Schmidt (dir.), Transatlantic Images and
Perceptions. Germany and America since 1776, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
Ces convergences n’empéchent pas d’importantes variations (les Etats-Unis sont longtemps
restés A distance des stéréotypes de 'Allemagne belliciste et impérialistes).

2. Voir par exemple Axel Korner, Nicola Miller et Adam Smith, America Imagined.
Explaining the United States in Nineteenth Century Europe and Latin America, New York,
Palgrave Macmillan, 2012.
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que le nationalisme culturel est le symptéme d’un imaginaire mondia-
lisé. Cela ne veut pas pour autant dire que ces images n’auraient pas
défini une identité culturelle, puisque la circulation des stéréotypes,
leur organisation en syst¢éme discursif, finirent par affecter les pratiques
culturelles, les maniéres de leur donner sens et parfois les définitions
sociales de soi. Bien stir, les politiques étatiques, le développement des
relations a distance et les dispositifs administratifs francais de fixation
des identités nationales, abordées dans d’autres chapitres, jouérent un
r6le essentiel dans cette dynamique. Mais I'identité francaise qui s’est
mise en place & cette période doit également a ses grands écrivains
— autant qu'aux plaisanteries de la petite presse — et a son histoire
savante et son folklore — autant qu’aux stéréotypes de I’époque.

Culture médiatique et mondialisation
dans la seconde moitié du x1x° siecle

Ce vaste mouvement de construction des communautés imaginées,
qu’a accompagné par ailleurs une recomposition des partages sociaux
et de multiples affrontements culturels ' ne peut cependant s’expliquer
sans prendre en compte d’autres transformations profondes. Ainsi en
est-il de la circulation plus intense de I'information, qui a conduit
au basculement de la plupart des nations occidentales dans la culture
médiatique au cours du x1x° siecle. Le moment de bascule de la France
dans un tel régime a fait I'objet de débat entre spécialistes : 1830,
avec le lancement de La Presse, 1863, avec celui du Petit journal, dont
les tirages atteignirent en deux ans les 250 000 exemplaires, ou la fin
du x1x° siecle, avec les tirages de presse a un million d’exemplaires
quotidiens. Il s’agit en réalité d’'un mouvement continu de médiati-
sation du rapport au monde, dont les conséquences furent celle d’un
changement de paradigme culturel®. Car les artefacts médiatiques
sont des objets culturels, mais aussi des moyens de médiatiser d’autres
productions (en les commentant ou les représentant) et, par leur
tendance a la sérialisation, de formidables outils de standardisation
des représentations comme de définition d’identités consensuelles — de

1. Voir a ce propos, & I'échelle européenne, Christophe Charle, La Dérégulation culturelle.
Essai d'histoire des cultures en Europe au XIX siécle, Paris, PUF, 2015.

2. Dominique Kalifa, « L’entrée de la France en régime médiatique. L'étape des
années 1860 », in Jacques Migozzi (dir.), De VEcrit & lécran, Limoges, PULIM, 2000.
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classe, de région, de genre. Ce phénomene a accompagné d’autres
mutations sociales de cette période, comme la montée en puissance
d’une sensibilité urbaine, 'importance d’une sphere publique plus
professionnalisée, le basculement dans la temporalité du travail
industriel, ou encore le glissement vers une consommation culturelle
marchandisée'. Plus médiatisé, le rapport au monde a été pour de
nombreuses franges de la population considérablement bouleversé.

Or cette culture médiatique fut & son tour prise dans des mouve-
ments engageant davantage Iéchelle transnationale, voire mondiale.
Cela vient d’abord de ce que la vocation médiatique du journal le
conduisait naturellement a toujours étendre, pour son lecteur, le
périmeétre de ses objets — jusqu’a embrasser le monde dans sa totalité.
Dés les années 1830, les colonnes s’ouvrirent a ’actualité internatio-
nale, y compris lorsqu’il s’agissait d’évoquer les grands événements
artistiques. Entre la célébrité d'un Walter Scott sous la Restauration et
la Monarchie de Juillet, celle d’un Beethoven sous la I1I° République,
celle enfin des vedettes américaines — Pearl White, actrice adorée pour
son role dans le film a épisodes des Mystéres de New York (1915)
ou les stars de I'entre-deux-guerres —, c’est un processus continu de
familiarisation avec les figures d’une culture de plus en plus globalisée
qui s’orchestrait dans la presse. La presse fut un vecteur essentiel de
la mondialisation *.

Plus fondamentalement, ce processus de globalisation engagé par la
culture médiatique se traduisit par la circulation des textes eux-mémes.
Les logiques de la publication périodique conduisaient les journalistes
et les éditeurs a s’engager dans une dynamique d’imitation a une
échelle nationale comme internationale’®. Le mouvement touchait les
formats médiatiques, les genres journalistiques, voire la reprise des
textes eux-mémes. Bien sir, il a été favorisée par certaines inventions
techniques décisives, comme le chemin de fer, le télégraphe 4 le cable

1. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, 1836, l'an 1 de I'ére médiatique, Paris, Nouveau
Monde, 2001.

2. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, Presse, nation er mondialisation, Paris, Nouveau
monde, 2010. Voir aussi Sylvain Venayre, « Identités nationales, altérités culturelles »,
in Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La
Civilisation du journal, Paris, Nouveau monde, 2011.

3. Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant, Presse, nation et mondialisation, op. cit.

4. Lisa Bolz, Le Journalisme au second degré. L 'émergence de la dépéche télégraphique d'agence
comme nouveau format d écriture dans la presse frangaise et allemande du XIX° siécle (1849-1870),
thése de doctorat, CELSA, 2019.
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sous-marin, ou encore les agences de presse, qui jouerent un role
capital dans l'internationalisation des nouvelles .

Le concept de viralité, emprunté aux sciences de I'information et
de la communication, a récemment permis de montrer comment cette
circulation des énoncés a organisé les représentations des contempo-
rains et modifié leur relation au territoire d’origine. Ce qui circulait,
plus que les ccuvres elles-mémes, c’étaient des textes ou portions
de textes, des images, des plaisanteries..., autant de productions
dont I'importance isolée est a peu pres nulle mais qui, a force de
reprises, de variations et d’appropriations contextuelles, finirent par
constituer un vocabulaire partagé pour les communautés immergées
dans ce flux d’informations. Grice aux avancées des campagnes de
numérisation et & I'apparition de nouveaux outils informatisés, on
commence a prendre la mesure de ces processus pour le x1x° siécle .
Ainsi de la presse francophone, non seulement entre la France et les
colonies, ou entre Paris et les autres nations francophones, mais, via
les publications pour les Francais expatriés, dans I'espace Atlantique”.
On voit circuler les annonces sur 'actualité culturelle francaise entre
Le Courrier des Etats-Unis, journal francophone new-yorkais et La
Minerve de Montréal, révélant autant une communauté culturelle
francophone qu’un désir d’exploiter I'exotisme des références : C’est
précisément parce que Paris et Londres n’étaient pas New York ou
Montréal que I'annonce paraissait attrayante *.

A ce premier réseau de circulation s’ajoutait la quantité d’articles
traduits ou distribués, qui circulaient d’un journal a l'autre sur des
espaces plus vastes. Or le texte d’origine se perdait rapidement, au
fil des reprises, réécritures et compilations, dans ces dynamiques de
viralité a I'échelle internationale. Mais cette dissolution était peut-étre

1. Esperanca Bielsa, « The pivotal role of news agencies in the context of globalization.
A historical approach », Global Networks, 8, 3, 2008.

2. Pour la France, on se reportera aux travaux menés par Julien Schuh et son équipe dans
le cadre de TANR Numapresse, et dont "'ambition est synthétisée dans I'article de Pierre-Carl
Langlais, Guillaume Pinson et Julien Schuh, « La réimpression dans la presse francophone
du x1x° siecle. Outils numériques et enjeux de mesure de viralité » (halshs-01485991). Pour
des recherches internationales sur la viralité, on pourra consulter les recherches de Ryan
Cordell sur les Etats-Unis : Ryan Cordell, « Reprinting, circulation, and the network author
in antebellum newspapers », American Literay History, 27, 3, 2015.

3. Guillaume Pinson, La Culture médiatique francophone en Europe et en Amérique du
Nord, Québec, PUL, 2016.

4. Pierre-Carl Langlais, Guillaume Pinson et Julien Schuh, « La réimpression dans la
presse francophone du xix° siecle », loc. cit.
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aussi le signe d’une assimilation '. Auteur oublié d’'un nombre consi-
dérable de nouvelles sous la Monarchie de Juillet, le romancier Marie
Aycard a par exemple vu ses textes circuler dans le monde entier,
mais souvent sans nom d’auteur et avec de nombreuses altérations,
produisant parfois de nouveaux récits (notamment en Espagne mais
aussi ailleurs). Ceux-ci finirent méme par étre traités comme des
créations nationales typiques ou comme des récits factuels. Indice
de l'intérét pour la culture frangaise dans la sphére méditerranéenne,
Poeuvre d’Aycard est ainsi finalement absorbée par les imaginaires
nationaux, jusqu’a perdre tout lien avec la culture d’origine.

Le feuilleton, production liée a 'espace du journal, a joué aussi
un role capital dans cette sérialisation internationale des imaginaires.
Le genre des « mysteres urbains », inauguré par les Mystéres de Paris
d’Eugene Sue, offre I'exemple d’un phénomene précoce de viralité des
fictions médiatiques a 'échelle internationale. En 1842-1843, le succes
de la publication de ce roman-feuilleton dans Le Journal des débats a
instantanément engendré une succession d’imitations dans le monde
entier. Des I'année suivante ont ainsi paru 7he Mysteries of London
de G. W. M. Reynolds, puis des mysteres de New York, Madrid,
Milan, Naples, Bruxelles, Berlin, Amsterdam, Aalborg, Montréal,
Buenos Aires, etc.” La propagation du genre indique surtout en
réalité laffirmation d’un imaginaire médiatique et urbain, avec le
déphasage lié au développement industriel et médiatique plus ou
moins rapide des régions concernées. Il ne s’agit donc évidemment
pas de dire que I'imaginaire urbain qu’Eugene Sue associait a Paris
devait essaimer dans toutes les grandes métropoles du x1x° siecle, mais
de comprendre comment le genre était aussi appréhendé comme un
mode d’expression globalisé de la modernité urbaine®. A partir de
ce vocabulaire commun, les romans ont pu ensuite 1a encore donner
forme aux préoccupations de chaque nation : chartisme en Angleterre,
questions religieuses en Espagne, criminalité endémique en Italie, etc.

Plusieurs phénomenes peuvent ainsi étre observés dans ce premier
temps de mondialisation accélérée de l'information. D’un coté,

1. Jean-Luc Buard, Culture médiatique et presse numérisée. Médiasphéres des feuillerons-
nouvelles de Marie Aycard (1794-1859), Paris, Presses de 'ENSSIB, 2019.

2. Dominique Kalifa et Marie-Eve Thérenty (dir.), Les Mystéres urbains au XIX° siécle.
Circulations, transferts, appropriations, Médias 19, htep://www.medias19.org/index.
php?id=17039.

3. Clest ce qui apparait dans Dominique Kalifa, Les Bas-fonds, Paris, Seuil, 2013.
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la place de la France dans les institutions et les imaginaires de la
culture (parmi d’autres puissances culturelles) offrait a ses auteurs
et ses productions une entrée privilégiée dans le nouvel espace de
circulation mondialisé. De I'autre, ces textes et images se trouvaient
rapidement déterritorialisés et insérés dans des réseaux d’imitation et
d’échanges ou ils perdaient leur signification d’origine pour devenir
de simple véhicules, dénationalisés cette fois, d’autres discours. Enfin,
s’organisait au fil de ces reprises une forme de sensibilité caractéris-
tique de la modernité médiatique qui s’est développée au x1x° siecle
dans tous les pays occidentaux. Il faut noter bien siir, méme si ce
n’est pas directement notre objet, que ces circulations de discours
standardisés débordaient le seul cadre occidental et trouvaient dans de
nombreuses autres régions du monde des relais (journaux en langue
vernaculaire ou rumeurs) qui touchaient selon des rythmes décalés
d’autres populations les utilisant A leur maniére .

Les disciplines des sciences humaines
et sociales, entre assignations nationales
et références étrangeres (1850-1914)

Un autre domaine de la culture, plus resserré, fut a la fin du
x1x° siecle et au début du xx°si¢  n espace de fixation des qualités
nationales, engageant cette fois u'  rme d’institutionnalisation parti-
culiére : celui des sciences. Nous nous concentrerons ici sur les sciences
humaines et sociales et aborderons trois aspects.

L’un des phénomenes les plus marquants de I'histoire intellectuelle
du x1x° siécle est sans doute la constitution en disciplines de savoirs
traditionnellement organisés dans les académies et les sociétés savantes.
Selon des chronologies propres a chaque domaine, on est alors passé
d’un contexte ou le savant était un amateur éclairé, investi parfois
dans plusieurs champs et dont I'expertise s’exercait sous la forme du
bénévolat, a un systeme structuré par des frontiéres de plus en plus
rigides entre disciplines, dans lequel 'exercice de la science s’appréhen-
dait comme une profession (impliquant donc un rapport différent au

1. Christopher Bayly, Empire and Information. Intelligence Gathering and Social
Communication in India, 1780-1870, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, Arthur
Asseraf, « La société coloniale face a I'actualité internationale. Diffusion, contréle, usages
(1881-1899) », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 2016/2, n° 63-2, p. 110-132.
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pouvoir), et ce, aussi bien au sein de I'Université que parmi d’autres
institutions de recherche ou de conservation.

Or, dans une telle dynamique, le recours a I'étranger était essentiel.
La fondation des disciplines et des institutions qui les encadraient prit
appui sur des circulations d’idées, d’hommes, de modéles méthodo-
logiques ou pratiques, qui prenaient parfois une dimension ouverte-
ment conflictuelle. Dans ce qui s’apparentait souvent a une véritable
compétition entre nations, des formes de vigilance professionnelle
s'organisaient : les travaux des savants étrangers et les modalités
concretes de production de la connaissance étaient attentivement
étudiés et faisaient 'objet de tentatives d’importation. Les relations
entre les savants frangais et les savants de I'espace germanophone
furent particulierement denses et décisives pour I'élaboration d’une
« science francaise » qui s’avérait largement hybride.

Le mode¢le universitaire allemand qui s’organisa alors, et qui se
fondait sur une association étroite entre la recherche fondamentale
et I'enseignement, fut en effet rapidement copié a grande échelle. En
France, la fondation de I'Ecole pratique des hautes études en 1868
lillustre. Elle fut le fruit de la volonté de plusieurs acteurs d’un
monde universitaire parisien en pleine transformation, qui souhai-
taient implanter des dispositifs d’organisation du travail §avant dans le
renouveau des disciplines historiques, et notamment dans les sciences
du langage'. A la Sorbonne, Iérudition allemande était également
mobilisée comme une référence fondamentale dans la réforme de
Penseignement de Ihistoire promue par les tenants de 'école métho-
dique (celle-ci théorisait une écriture de I'histoire « objective », fondée
sur une restitution méticuleuse des faits par le travail en archives?).
L’histoire de l'art est sans doute avec 'archéologie la discipline pour
laquelle le « modele allemand » fut a la fois le plus structurant sur le
plan méthodologique et le plus ouvertement contesté au niveau de
ses contenus et de ses résultats®. En dehors de 'Université, ce recours
au mode¢le allemand — souvent idéalisé — nourrit également le débat

1. Céline Trautmann-Waller (dir.), De la philologie allemande & 'anthropologie francaise.
Les sciences humaines & 'EPHE (1868-1945), Paris, Honoré Champion, 2017.

2. Christian Delacroix, Frangois Dosse et Patrick Garcia, Les Courants historiques en
France, XIX'-xx siécle, Paris, Gallimard, 2007, p. 96 et sq., Michel Espagne, En deci du Rhbin.
L’Allemagne des philosophes francais du XixX° siécle, Paris, Le Cerf, 2005

3. Michel Espagne, L Histoire de ['art comme transfert culturel. L'itinéraire d’Anton Springer,
Paris, Belin, 2009, Michela Passini, L'(Eil et ['archive. Une histoire de [’histoire de ['art, Paris,
La Découverte, 2017.
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sur 'organisation des musées : depuis les projets du muséographe et
critique d’art Louis Clément de Ris pour I'accrochage de la peinture
au Louvre sous le Second Empire, jusqu’au texte classique de I'his-
torien de l'art Louis Réau qui, en 1908, dénongait dans la Revue
de synthése historique le manque de formation et d’encadrement des
conservateurs par rapport 4 leurs homologues allemands .

Dans tous ces cas, la référence allemande occupait une double
fonction : elle montrait la supériorité supposée d’'un mode de produc-
tion du savoir au sein de communautés épistémiques en voie de
formation et, face aux pouvoirs publics, elle était un levier pour
soutenir la réforme de 'Université ou de l'institution muséale. Les
pouvoirs publics se montraient en effet trés réceptifs a ces débats et aux
possibilités d’emprunts : entre 1878 et 1901, des boursiers Frangais
étaient envoyés dans des universités allemandes et devaient présenter
a leur retour un rapport détaillé sur I'état de leur discipline dans la ou
les universités ou ils avaient séjourné. Publiés dans la Revue internatio-
nale de l'enseignement, ces textes reflétaient a la fois les représentations
que se faisaient leurs auteurs du monde universitaire germanique et
leurs attentes vis-a-vis du systeme frangais. Ces rapports intéressants
alimentaient également le débat sur les changements censés rendre
P’enseignement supérieur en France plus performant et compétitif .

Dans ce contexte, marqué par les | ilités d’échange et des formes
inédites de rivalités entre communautes scientifiques, se mirent en place,
a une échelle globale, les armatures du champ savant : congres natio-
naux et internationaux, revues, instituts de recherche et bibliotheques
spécialisées. Revues, réunions de savants ou bibliotheques existaient bien
avant le xix° siécle, mais elles se distinguaient cette fois par leur spécia-
lisation et, pour les congres, par leur taille et leur durée”’. Ce change-
ment d’échelle, avec ses effets de masse et d’affichage, eut un impact
important sur I'image des savoirs, leur pratique ou | opographie.
La tenue d’un congrés représentait alors pour les comruunautés scienti-
fiques nationales un enjeu essentiel, et la France a participé activement
de ce jeu de rivalité : dans le domaine de lhistoire de I'art toujours, le

1. Louis Réau, « L’organisation des musées », Revue de synthése historique, 17, 1908,
p. 146-170 et 273-291.

2. Christophe Charle, La République des universitaires, Paris, Seuil, 1994, p. 21-59.

3. Pascale Rabault-Feuerhahn et Wolf Feuerhahn, « Présentation. La science a I’échelle
internationale », in id. (dir.), « La Fabrique internationale de la science. Les congres scien-
tifiques de 1865 a 1945 », numéro thématique de la Revue germanique internationale, 12,

2010, p. 5-15.
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premier congres international en France date de 1921, alors que tous
les autres a partir de 1873 s’étaient tenus dans des pays germanophones,
a exception d’un congres organisé 2 Rome en 1912. L’histoire de ces
congres reflete ainsi ur opolitique de lhistoire de I'art a 'époque
de sa constitution et le tatives de « nationaliser » cette derniére en
méme temps que s'organisaient ces phénomenes d’échanges.

La transnationalité des savoirs ne concernait cependant pas le
continent européen, ni le seul niveau des espaces savants. Le niveau
plus matériel des objets, au sens large, permet de voir comment des
régions plus lointaines étaient aussi touchées. Ces objets étaient en
effet au fondement de plusieurs disciplines, comme I'archéologie,
Ihistoire de I'art, 'anthropologie — et ce qu’il €tait ~ renu d’appeler
les « savoirs orientalistes ». La fondation d’instituts ae recherche a
étranger, les opérations de collecte, de rapatriement et de mise en
scéne des objets, mais aussi celles 4~ diffusion de leur image, étaient
alors eux aussi des modes de ¢ étition pour le contrédle sur les
ressources esthétiques des territoires concernés. En histoire de lart,
la Renaissance italienne s’affirmait comme 'objet d’étude privilégié,
situé au sommet de I’échelle internationale du prestige : savants
francais et allemands rivalisaient alors, a la fin du x1x° siecle, pour
la création d’instituts de recherche dans les principales villes d’art,
comme Rome et Florence. Avec le développement de la colonisation
européenne, les grands chantiers de fouilles au Proche et Moyen
Orient devinrent a leur tour 'enjeu de partages territoriaux entre
grandes institutions de recherche anglaises, francaises et allemandes.
Dans le domaine de 'anthropologie naissante, les expositions univer-
selles et coloniales exhibérent aussi des artefacts recueillis dans les
espaces colonisés, resémantisés au sein de dispositifs qui leur attri-
buaient des valeurs et des sens nouveaux. Des musées furent créés
pour gérer les nouvelles collections en voie de formation — le Musée
d’ethnographie du Trocadéro a Paris (1878) ou plus tard le Musée
de 'Homme (1937). En plus de produire du savoir sur ces objets, ils
expérimentaient des modalités muséographiques inédites d’exposition
et de mise en récit : les objets exposés étaient donc non simplement
le socle matériel de nouvelles connaissances, mais ils constituaient
aussi de cette maniére le vecteur de la construction d’un « autre »
culturel !, qui passait a la fois par un rapprochement matériel — la

1. Benoit de L’Estoile, Le Godit des autres. De ['Exposition coloniale aux Arts premiers,
Paris, Flammarion, 2010.
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collecte de I'objet et sa muséalisation — et une mise a distance intel-
lectuelle induite par la médiation institutionnelle.

Il est enfin possible de considérer le domaine des cultures visuelles et
des discours qui leur sont associés. L'exemple éclairant de I'architec-
ture gothique (x1r° siécle) nous y aidera. Traditionnellement consi-
dérée comme le produit de la décadence de I'art gréco-romain, elle fut
d’abord réinvestie, au xviIr siecle, par des savants qui, sans lui recon-
naitre une valeur esthétique, lui attribuerent des qualités fonctionnelles.
Lorsque les romantiques s'emparerent de I'art des cathc =5 comme
un fondement des mythologies des origines nationales, w5 querelles
éclaterent. Quel pays avait « inventé » I'architecture gothique ? Lequel
en avait élaboré la forme la plus caractéristique ? Entre la seconde moitié
du x1x° siecle et la premicre partie du xx°, le paradigme dominant
en histoire de l'art fut celui de la « paternité ». L'essentiel consistait
a déterminer quelle nation, ou quelle région au sein d’une nation,
avait donné naissance 4 un courant esthétique. Une discipline comme
I'histoire de I'art participait ainsi puissamment, par ce travail de quali-
fication nationale, de la construction des identités. Et cette « inven-
tion des traditions » ne pouvait se faire sans ériger en repoussoir un
« étranger » esthétique et culturel : « Il y a, au Louvre, non loin de la
Victoire de Samothrace, une mosaique, achevée vers 1896, qui prétend
personnifier les grandes nations artistes des temps modernes ; ce sont
les Flandres, I'Italie, la France et 'Allemagne. Or, tandis que la France
tient un modeste émail de Limoges, 'Allemagne porte sur sa main une
église du Moyen—Age. Voila comment, il y a une vingtaine d’années,
on comprenait chez nous l'histoire de I'art. L’Allemagne restait, pour
les imaginations francaises, la terre d’élection de I'art roman et de I'art
gothique. Est-il bien stir qu’il en soit autrement aujourd’hui ? Il n’y
a rien de plus difficile a détruire qu’une vieille erreur. [...] Les pages
qui suivent montreront que I’Allemagne n’a aucun titre a figurer dans
la société des grandes nations créatrices, et que ce n’est pas elle mais la
France qui a le droit de porter fierement la cathédrale’. »

Ces lignes de I'historien de I'art Emile Male sont écrites sous
le choc du bombardement de la cathédrale ¢ Teims par 'armée
allemande en septembre 1914 *. Mais elles §ont  Hutissement d’une

1. Emile Male, L’Art allemand et lart francais du Moyen-Age, Paris, Armand Colin,
1917, p. 1.

2. Thomas W. Gaehtgens, La Cathédrale incendiée. Reims, septembre 1914, Paris,
Gallimard, 2018.
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longue polémique franco-allemande que 'on peut a présent retracer.
Emise pour la premiére fois par des savants allemands au cours des
années 1830, la these de 'antériorité de la variante francaise de lart
gothique fut démontrée par I'archéologue Félix de Verneilh en 1853.
Depuis, 'idée de la paternité francaise de l'art des cathédrales est
reconnue et génér ent admise par 'ensemble de la communauté
scientifique. Mais ation de l'histoire de 'art allemande a la valeur
identitaire du gothique est restée ambigué. Les universitaires germano-
phones intégrérent rapidement les preuves de la gén¢ e frangaise
du style : apres tout, n’étaient-ils pas les représentants e « science
de art » (Kunstwissenschafi) rigoureusement historique ? Mais I'enjeu
identitaire incarné par le gothique était trop profondément enraciné
pour que l'idée de son « essence » ou son origineé cermanique ait pu
étre si simplement écartée. Autour de 1900, plusic entatives reven-
diqueérent ainsi une spécificité allemande : 'origine topographique du
style, par exemple, était certes francaise, mais c’était en Allemagne
que l'art gothique avait produit ses spécimens les plus caractéristiques.
Ces tentatives ne manquerent pas de susciter des réactions de plus
en plus virulentes parmi les spécialistes francais.

Le débat sur l'art gothique s’avere ainsi exemplaire de la maniére
dont une discipline fabriquait de I'identité et du patrimoine par des
opérations incessantes de comparaison et de différenciation. Le lien
entre l'art gothique et la France fut finalement conforté = s la
Grande Guerre. L’ange au sourire de la cathédrale de Reims, ym-
magé par les bombardements allemands de 1914-1918, a ainsi connu
ensuite grace carte postale une fortune médiatique spectaculaire,
au point de deveunir une véritable icone identitaire. Puis en 1939, Arz
d’Occident ' Henri Focillon — un ouvrage d’histoire de I'art richement
illustré — a achevé de faire du gothique une production essentielle-
ment francaise et, a 'échelle de I'Europe, le symbole de la domina-
tion artistique de la France. Ne nous y trompons pas. Si la période
considérée fut celle d’'un durcissement des expressions nationalistes et
xénophobes, auquel les sciences ont pu participer, et si bien souvent
cette fabrique savante répercutait des jugements moraux et des visions
du monde, elle élaborait aussi d’authentiques connaissances sur le
monde et la société’. Cette situation explique aussi pourquoi ces
lectures nationales trouvaient la une force d’ancrage toute particuliere.

1. Voir les analyses de Claude Blanckaert, De la race i l'évolution. Paul Broca et l'anthro-
pologie francaise (1850-1900), Paris, L’'Harmattan, 2009.
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Capitale culturelle polarisations artistiques nationales
et internationales (1880-1940)

Ces mouvements pluriels et contrastés de transformation, cepen-
dant, ne se produisaient pas sans résistances et décalages. De méme
répondaient-ils & des polarisations géographiques qu’il faut bien
conserver a I'esprit. Paris joue 1a un réle spécifique. Au x1x° siecle,
Paris était, de tres loin, le podle central de la culture en France. La
ville concentrait 'essentiel des institutions culturelles (musées, univer-
sités, administrations) et du pouvoir économique du monde de la
culture ; elle rassemblait la plupart de ses acteurs, possédait le plus
grand nombre de théatres, d’éditeurs, de journaux, et était a l'origine
de presque tout ce qui s'imprimaiten | e. L’essentiel des discours
sur la culture étaient donc produits .. la capitale, imposant des
valeurs, des hiérarchies, et plus largement une polarisation des imagi-
naires culturels'. Une telle concentration engageait un jeu entre les
échelles locale (puisqu’elle impliquait des liens de sociabilité et des
rapports de force entre les acteurs), nationale (puisqu’elle impliquait
des relations entre un centre et des périphéries) et internationale
(puisque les capitales culturelles rayonnaient au niveau mondial et
qu’elles étaient en concurrence entre elles). Et faisait du rayonnement
de Paris une question a la fois culturelle et politique. La culture du
spectacle sous le Second Empire apparaissait ainsi autant comme un
événement artistique et une affaire de divertissement que comme
un enjeu politique, ce dont témoignaient les grandes manifestations
impériales ou le role de 'administration dans la politique culturelle .

Cette position privilégiée explique pourquoi Paris a longtemps
concentré I'essentiel de I'attention internationale, laissant dans 'ombre
la plupart des villes de province. Le fait que la majorité des auteurs
étaient issus de province n’empéchait pas qu’ils aient généralement
adopté un regard parisien : 'ironie de Balzac (né a Tours), Flaubert (né
a Rouen) ou Maupassant (né a Tourville-sur-Arques) a I'égard de leurs
personnages de provinciaux montés a Paris en est une trace. De méme,
si les musées de province testaient de nouvelles techniques d’accrochage
(comme ce fut le cas au Musée des beaux-arts de Lyon au début du
xx° siecle, sous la direction d’Henri Focillon) aait bien dans les

1. Christophe Charle (dir.), Le Temps des capitales culturelles, xviir-xx siécles, Paris, Champ
vallon, 2009.
2. Jean-Claude Yon (dir.), Les Spectacles sous le Second Empire, Paris, Armand Colin, 2010.
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grandes institutions parisiennes que s’élabora la nouvelle muséologie
des années 1930. Au croisement de logiques spatiales, économiques et
médiatiques se mit par ailleurs en place un systtme de représentations
véhiculé par les romans, le théatre et les autres productions culturelles,
qui accentuait la présence symbolique parisienne. Dans la littérature
étrangere, Paris monopolisait I'attention des peintres ou des écrivains.
Quand Mark Twain se moquait des touristes venus des Etats-Unis dans
la capitale, Henry James ou Edith Wharton en faisaient I'un des lieux
d’attraction de la bourgeoisie américaine. Enfin, la capitale francaise
attirait a elle des publics tres différents. Avec son réseau d’institu-
tions culturelles et artistiques, elle était la destination privilégiée d’'un
tourisme international en plein développement et le lieu d’origine de
nouvelles formes de consommation deeuvres d’

L’une de ces formes, précisément, les expositi.... cemporaires dans
les musées, offrent un lieu d’observation idéal des effets multiscalaires
de cette polarisation. L’essor des expositions remonte a la fin du
x1x® siecle, mais ce type de manifestation connut dans les capitales
européennes une expansion extrémement rapide dans I'entre-deux-
guerres. En une vingtaine d’années, I'exposition temporaire est devenue
un équipement canonique des musées. En France, le lancement, a
partir des années 1930, d’une ambitieuse politique d’exposition par
la Réunion des musées nationaux (RMN) marqua un tournant, qui
accéléra leur fréquence comme I’évolution de leur fréquentation .

Dés lors, la diffusion des expositions temporaires a contribué a la
transformation des musées en impulsant une dynamique d’internatio-
nalisation et en favorisant des modalités inédites de rapports aux objets
muséalisés : visibles pour un temps limité, parfois trés médiatisés et
associés a d’autres objets habituellement conservés dans d’autres lieux.
Par son ambition de reconstituer des corpus dispersés (la production
d’un maitre ou d’une «école », le «style » d’une époqu c.), la
mobilité des objets fut un élément structurant de la pratique  'expo-
sition, qui dépendait des préts d’ceuvres consentis par d’autres musées,
des collectionneurs privés ou des marchands. Dans la premiére moitié
du xx° siecle se mit ainsi en place un véritable syst¢éme international
des musées fondé sur des circulations étendues d’objets”. Et si les

1. Agnes Callu, La Réunion des musées nationaux, 1870-1940. Genése et fonctionnement,
Paris, Ecole des Chartes, 1994, p. 366-3068.

2. Archives nationales (AN), 20150042/1, Inv. Décret réglementant le prét des ceuvres
des musées nationaux aux expositions. En sciences humaines, on emploie le terme d’« objets »
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musées furent des lieux clés de la fabrique du national, comment alors
interpréter les grands récits nationaux produits par ces institutions
marquées par I'internationalisation ? L’exemple de Manet, symbole
de 'avénement des avant-gardes artistiques contemporaines, permet
de saisir le role de ces mécanismes dans I’élaboration des identités et
dans la construction de réputation nationales et internationales au
cours des années 1930.

L’histoire, la critique d’art et les musées de 'entre-deux-guerres
ont fait de Manet I'un des représentants majeurs d’un « art national »
moderne. Significativement, la grande rétrospective que lui a consacrée
en 1932 la RMN détaillait les qualités francaises de sa peinture .
Pourtant, 'organisation des grandes expositions qui ont si forte-
ment contribué a la patrimonialisation de I'art moderne francais et
a le présenter comme une tradition strictement nationale aurait été
inconcevable sans ces circulations d’ceuvres ni le réseau d’intermédiaires
qui les rendaient possible (conservateurs de musées, mais aussi diplo-
mates, transporteurs, assureurs, marchands et crit” s d’art, etc.).

Ces réseaux d’échanges contribuaient notamr a la définition
de la grar - artistique. Pour sa tétrospective, en 1932, la RMN
demanda ... ...usée des Beaux-Arts de Tournai le prét de deux ceuvres
de Manet, Argenteuil et Chez le pére Lathuille. Dans sa correspondance
avec le directeur des Musées nationz Jenri Verne, le conservateur
du musée de Tournai, Léonce Pior ~ 'que «le lustre nouveau qui
rejaillirait sur [ses] Collections », visibles pour un temps sur la scéne
parisienne. Mais celui-ci d  1dait en échange le dépot temporaire
a Tournai d’ceuvres des m._..__s parisiens. Une tractation complexe
commenga, car Pion ne consentait a préter les ceuvres de Manet
que s’il obtenait le T7iptyque de la famille Braque de Rogier Van der
Weyden, datant du xv° siecle. Les négociations aboutirent ainsi a une
mise en équivalence qui plagait la valeur de Manet dans un cadre
historique allant bien au-dela de la seule période dite « moderne ».

La patrimonialisation de I'impressionnisme fut ainsi le résultat d’'un
mouvement complexe entre nationalisation de I'image des peintres
et internationalisation des collections, entre circulation des objets et

car il s’agit d’artefacts trés divers qui vont bien au-dela de ce qu'on entend généralement
par « ceuvre ». Certains objets sont par ailleurs considérés comme des ceuvres d’art ou non
selon les acteurs, groupes ou les étapes de leur histoire.

1. Voir le catalogue Exposition Manet (1832-1883), Musée de I'Orangerie, 1932, Paris,
Réunion des musées nationaux, 1932.
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fixation des corpus. L'exposition Manet de 1932 est in fine parti-
culierement emblématique de 'institution de l'artiste en symbole
national. Plus que l'essai introductif au catalogue, signé par Paul
Jamot et exaltant la « francité » de 'ceuvre de Manet, c’est Iaffiche,
reproduisant le tableau célebre du Fifre, qui aura contribué a ancrer
dans I'imaginaire des visiteurs le caractére « national » de sa peinture.
Les organisateurs avaient en effet choisi de faire imprimer en bleu la
veste (noire dans l'original) du jeune joueur de fifre, qui se détachait
ainsi sur le blanc de la blouse et le rouge du pantalon, afin de faire
de ce tableau une icone patriotique. L'ceuvre de Manet était pourtant
alors I'une des plus internationalisées du point de vue des lieux de
conservation : quarante et une peintures avaient été prétées par des
collections publiques ou privées étrangeres, contre quarante-quatre
tableaux conservés en France. Comme le montre cet exemple peu
connu, la construction de la grandeur artistique frangaise au début
du xx° siecle procédait ainsi des déplacements esthétiques produits
par les artistes comme des logiques induites ou rendues possibles par
les jeux de polarisations.

Culture de masse et haute culture (1900-1940)

A partir du Second Empire, et du développement du tourisme,
I'image de Paris se limitait cependant de moins en moins aux seules
formes artistiques. La vie culturelle s’y déployait de plus en plus en
termes de consommation, de loisirs et de divertissement. Les guides de
voyage mettaient volontiers en avant l'attrait des Grands Boulevards,
au point d’en faire un passage obligé du touriste en goguette sous la
I11° République . De fait, le tourisme transforma la physionomie de
plusieurs quartiers de la ville, puisqu’il s’agissait alors d’afficher une
certaine image de la culture francaise a destination de I'étranger ou de
la province. Au tournant du siecle, de multiples saynétes se moquaient
des voyageurs s’encanaillant dans quelque « tournée des grands ducs »
et ne tombant que sur des piéges a touristes. L’imaginaire du raffine-
ment, ou la gastronomie et le luxe tenaient une place importante, se
mélait ainsi a celui des plaisirs canailles. Une telle évolution de I'image

1. Voir par exemple Pauline Piettre, « Au contact des Francais. Voyageurs et touristes
britanniques en France au début de la ITI° République », Transversalités, 2, 122, 2012. Les
Britanniques représentaient la plus grosse partie des touristes en France a I'époque.
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de Paris correspondait a une lente mutation des logiques culturelles,
qui voyaient triompher une conception libérale de la culture, en méme
temps que se réduisait le réle régulateur de I'Etat et de I'Eglise’. Au
début du xx° siecle, Paris était donc certes la capitale des arts et de
Iélégance, mais elle incarnait aussi aux yeux du monde la société du
spectacle et du plaisir, et avec elle de la prostitution, des cafés et des
attractions a touristes>. Cette image est restée durablement associée
a la capitale et, a travers elle, a la France 3,

Cette identité contradictoire de Paris sur la scéne internationale,
entre affirmation d’un rayonnement a I'échelle mondiale et image
d’une ville engagée dans la consommation, releve d’une scission qui
caractérisa de plus en plus la plupart des sociétés occidentales au
tournant du si¢cle : le fameux « great divide » de la modernité, soit la
progressive polarisation des productions culturelles entre haute culture
et culture de masse au début du xx° siécle*. Cette rupture renvoyait
d’ailleurs sans doute moins a une réelle ségrégation des pratiques
qu’a une fracture dans les représentations et les discours. En tout
cas, on la retrouvait dans I'ensemble des pays occidentaux, jusqu’aux
Etats-Unis, pourtant marqués par une massification précoce”’. Mais
en raison de la place que tenait 'imaginaire du rayonnement culturel
en France, cette rupture s’y est produite plus fortement que dans les
autres pays. Ce réaménagement a d’ailleurs accompagné une série
d’autres déplacements, par exemple la marginalisation de I'écrivain
dans Pespace public et sa dépendance de plus en plus forte aux
lois du marché — auxquelles I'autonomisation du champ littéraire
opposait ses logiques symboliques ®. depuis le x1x* siécle, 2 moins d’étre
rentier, comme Flaubert, il était devenu difficile de ne pas jouer le

1. Christophe Charle, La Dérégulation culturelle, op. cit.

2. Frédéric Moret, « Images de Paris dans les guides touristiques en 1900 », Le Mouvement
Social, 160, 79, 1992. Sur la genése de cette image et ses effets urbaines, sociaux et écono-
miques, voir Dominique Kalifa, Paris. Une histoire érotique, d’Offenbach aux Sixties, Paris,
Payort, 2018.

3. Bertram M. Gordon, « Le tourisme et I'imaginaire érotique a Paris durant la guerre.
Francais et Allemands pendant 'Occupation, 1940-1944 », Via. Tourism Review, 2017,
Vanessa R. Schwartz, It’s So French ! Hollywood, Paris, and the Making of Cosmopolitan Film
Culture, Chicago, The University of Chicago Press, 2007.

4. Andreas Huyssen, Affer the Great Divide. Modernism, Mass culture, Postmodernism,
Bloomington, Indiana university press, 1986.

5. Lawrence W. Levine, Culture d'en haut, culture d'en bas. L'émergence des hiérarchies
culturelles aux Etats-Unis, Paris, La Découverte, 2010.

6. Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art, Paris, Seuil, 1992.
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jeu du marché. Les apprentis romanciers étaient alors nombreux a
embrasser les vocations plus rentables de journalistes ou de feuilleto-
nistes. L’affirmation de I'autonomie de la littérature, comme celle des
autres champs artistiques, accompagnait ainsi I'inéluctable montée en
puissance de productions médiatiques et commerciales .

Or cette distinction est d’importance pour penser la culture
francaise 4 P'échelle transnationale. L’industrialisation des produc-
tions culturelles se traduisit en effet, au xx° siecle, par un déclin
de la France sur la scéne internationale (beaucoup plus rapide que
pour les productions de la « haute culture »). L’arrivée des ceuvres
populaires américaines en Europe par vagues successives — littérature
a partir de 1905, cinéma aprés la Premiére Guerre mondiale, musique
a la fin des années 1920 — s’est traduite par une marginalisation des
productions francaises, dont le domaine d’influence en la matiére se
limita désormais & ’Europe méditerranéenne. Le cas du cinéma est
symptomatique. D’abord dominante de maniére écrasante (au point
de provoquer une réaction aux Etats-Unis face 2 leur invasion?), la
production cinématographique francaise s’effondra avec la guerre.
Elle laissa le champ libre aux films américains, qui dominaient désor-
mais économiquement toute I'Europe, avec leur vocabulaire et leurs
imaginaires propres. Déja, avant la guerre, les dime novels américains
s'étaient imposés, portés par une fascination pour une Amérique a la
fois familiere et exotique, et dont la « modernité » semblait affecter
aussi ces petits fascicules. La encore, comme nous 'avons vu pour la
France, on ne doit peut-étre pas tant parler d’'une américanisation de
la culture frangaise que d’'une modernisation et d’une industrialisation
des imaginaires, partagées par la plupart des nations européennes, et
auxquelles les productions américaines offraient une forme lisible.

La marginalisation de la France dans I'espace de la culture de masse
mondiale se traduisait alors par un mouvement contradictoire : d’un
coté, les avant-gardes prétendaient s’'inspirer de cette culture, tels
Robert Desnos évoquant avec nostalgie Pearl White et les Myszéres
de New York® ; de l'autre, le cinéma francais affirmait en réaction

1. Pour une discussion des positions de Bourdieu, voir Alain Vaillant, L Histoire littéraire,
Paris, Armand Colin, 2010.

2. Richard Abel, The Red Rooster Scare. Making Cinema American, 1900-1910, Berkeley,
University of California Press, 1999.

3. Robin Walz, Pulp Surrealism. Insolent Popular Culture in Early Twentieth-Century
Paris, Berkeley, University of California Press, 2000, et Alain Carou, Le Cinéma frangais et
les écrivains, Paris, Ecole des Chartes/ AFRHC, 2003.
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sa vocation littéraire contre le cinéma populaire américain. Les films
a épisodes des années 1920, en accordant le modele du serial aux
golits romanesques et théatraux du public, offrent un bel exemple
d’adaptation de l'esthétique américaine a la supposée sensibilité litté-
raire des Francais, sans convaincre toutefois'. L’arrivée du jazz a la
fin des années 1920 entraina une méme réception. Une partie du
public en célébrait la modernité régénératrice quand l'autre fusti-
geait sa sensibilité primitive. Derri¢re la résistance au jazz, il s’agissait
de défendre une culture et un patrimoine. Pourtant, ici encore, les
attaques masquaient les phénomenes de métissage qui se multipliaient
au méme moment dans la musique francaise *.

Les critiques contre "américanisation de la culture frangaise,
surtout, devinrent un lieu commun de 'entre-deux-guerres. On lui
opposait alors un patrimoine et une tradition d’exigence esthétique
qui prétendait s’enraciner dans son histoire méme, au point d’étre
présenté comme un trait définitoire de la culture francaise. Ce jeu
d’opposition dessinait des identités en miroir faisant du couple améri-
cano-francais la métaphore des tensions qui traversaient en réalité la
société francaise elle-méme. Les nouvelles formes d’édition populaire,
plus fordistes, la montée en puissance d’une industrie du spectacle
et du divertissement (le cinéma, le music-hall, puis la radio), ou les
esthétiques consuméristes de la presse magazine montrent que, malgré
ce discours de défense, les esthétiques américaines entraient bien en
résonance avec les nouvelles pratiques de consommation frangaise et
étaient appropriées, voire digérées’. Quand Albert Bonneau, critique
de cinéma, commenca 2 écrire des westerns a la fin des années 1920,
ce n’était pas pour imiter les Américains, mais pour exploiter en
littérature un imaginaire cinématographique déja devenu familier.

Mais les attaques contre les productions américaines permettaient
aussi d’évacuer les créations populaires de la réflexion sur I'identité
culturelle de la France en les exotisant. La haute culture francaise était
célébrée en retour, y compris dans des médias de masse comme la
presse grand public ou la radio. Cette célébration était facilitée par la

1. Il s’agit de films composés de tranches projetées en salle chaque semaine : Christophe
Trebuil, Un cinéma aux mille visages. Le Film & épisodes en France, Paris, AFRHC, 2012.

2. Isabelle Perreault, « De 'américanisme en France. Le statut paradoxal de la musique jazz
(1920-1930) », Babel. Littératures plurielles, 28, 2013, et Timothée Picard, « “Jazzophobies”.
L’exemple de la France des années 1920-1930 », Littératures, n° 66, 2012.

3. Ludovic Tournés, Américanisation. Une histoire mondiale (xviII'-xxt’ siécle), Paris,
Fayard, 2020.
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réorganisation du champ éditorial et littéraire francais, sous I'impul-
sion d’acteurs comme Gaston Gallimard. La refondation de sa maison
d’édition en 1919, adossée a la Nouvelle Revue frangaise, lui permit de
jouer rapidement un réle capital dans le syst¢me des valeurs littéraires,
traduisant de nombreux auteurs étrangers et contribuant largement
au rayonnement international frangais. Cette importance de la France
des années 1920 et 1930, notamment pour les écrivains américains,
comme Ernest Hemingway ou Henry Miller, tenait aussi au role
continu de Paris comme capitale des arts, relancée dans les années
1930 par l'influence internationale du surréalisme, qui y a attiré des
artistes d’avant-garde venus du monde entier. La décision de lancer
a Cannes en 1939 un festival international du film en partenariat
avec les Américains et en opposition a la Mostra de Venise de 1938,
pilotée par les fascistes, illustre encore cette volonté de la France de
conserver une place d’acteur culturel de premier plan dans le monde.
Progressivement, alors méme que la culture de masse s’installait dans
le pays, 'image durable de la France comme pays de la haute culture
s'est imposée a partir de I'entre-deux-guerres par ce jeu d’emprunts
et de redéfinitions croisées.

Les cultures dominantes et leurs marges.
Le cas des cultures coloniales (1900-1940)

Nous n’avons jusqu’ici pas pu insister sur la maniere dont les
modalités de circulation de la culture et sa mise en discours ont
aussi produit d’importants déséquilibres en mati¢re de pratiques
culturelles. L’opposition entre culture de masse et culture légitime
(quelle soit d’avant-garde ou institutionnalisée) en est une expres-
sion. D’autres oppositions existaient : entre Paris et la province,
entre classes dominantes et dominées. A I'échelle internationale, de
tels déséquilibres engendraient également des distorsions, dans la
maniere dont les acteurs dominants orientaient les représentations
de la culture frangaise, comme dans celle dont les productions circu-
laient réellement (romans traduits, films importés, mais aussi images
et discours, de maniere plus diffuse). Cela apparait dans I'inégale
représentation des cultures masculines et féminines. Les secondes se
sont vues longtemps cantonnées a une spheére privée ou a des produc-
tions culturelles spécialisées, tandis que les premieres définissaient un
cadrage du regard et des discours, au point de déterminer durablement
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un systeme de représentation de la féminité qui s’est exporté de fagon
trés majoritaire sur la scéne internationale. L’imaginaire touristique
et médiatique des « petites femmes de Paris » en est un exemple : ces
femmes aux moeurs libérées, mélant raffinement parisien et imaginaire
du plaisir, constituent 'un des mythes hollywoodiens de Paris. Bien
str, il ne faut pas oublier que les femmes surent parfaitement jouer
et détourner ces codes selon d’autres buts'.

Mais le cas des cultures coloniales de I'entre-deux-guerres manifeste
sans doute de la fagon la plus frappante cette articulation entre
discours, pratiques et représentations a une échelle nationale, impériale
et transnationale. Le rapport aux colonies a en effet lui aussi struc-
turé I'identité francaise, tout en définissant un systéme de représenta-
tions opposant la métropole aux colonies. La perception des cultures
coloniales était avant tout médiatisée par les discours de la métropole
ou ceux de ses représentants dans les colonies (administration et presse
coloniale). Le poids des institutions coloniales, 'appui intellectuel des
« sciences coloniales », le role de I'école ou des Expositions coloniales,
celui d’'une presse prompte a célébrer les entreprises francaises dans
le monde et des nombreuses productions fictionnelles de I'époque,
exercaient 12 de puissants effets en dessinant une trame discursive
laissant peu de place aux positions divergentes en métropole (méme
si celles-ci existaient et se faisaient entendre ). Le regard des colonisa-
teurs, leurs codes et leurs hiérarchies ont ainsi structuré un paradigme
médiatique”’. Et 'on sait, depuis les analyses d’Edward Said, que ce
processus d’aliénation des identités a pu imposer ses codes aux popula-
tions colonisées elles-mémes, au point d’affecter jusqu’aux fagons dont
ont pu se penser les identités culturelles aprés I'indépendance.

Reste que ’hégémonie des discours les plus largement médiatisés ne
s'est pas traduite par une disparition des pratiques culturelles propres
aux territoires colonisés. Comme le souligne James C. Scott, quand

1. Sur cet écart, voir Alexie Geers, Le Sourire et le tablier. La construction médiatique du
féminin dans Marie-Claire de 1937 a nos jours, thése de doctorat soutenue en 2016, EHESS,
Leila Wimmer, « Modernity, femininity and Hollywood fashions. Women’s cinephilia in
1930s French fan magazines », Film, Fashion & Consumption, 3, 1, 2014.

2. Sur ces positions divergentes, voir par exemple Claude Liauzu, Histoire de ['anticolo-
nialisme en France, Paris Armand Colin, 2007, et Alain Ruscio (dir.), La Question coloniale
dans U'Humanité, 1904-2004, Paris, La Dispute, 2005.

3. Voir par exemple les travaux de Pascal Blanchard et de Nicolas Bancel, et la discussion
qu'en propose Emmanuelle Sibeud dans « Sous la culture coloniale, lhistoire ? », i Evelyne
Cohen, Pascale Goetschel, Laurent Martin et al., Dix ans d’Histoire culturelle, Villeurbanne,
Presses de ’Enssib, 2011.
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se mettent en place d’importants rapports de domination, le figement
du texte officiel favorise I'émergence de discours cachés inscrits dans
des arts de la résistance’. Il faut aussi tenir compte de la persis-
tance des traditions et des pratiques autochtones, d’autant plus forte
que la pénétration des idées coloniales était loin d’étre homogene.
Les choix opérés par les populations collaborant avec les autorités
s'inscrivaient d’abord dans des logiques sociales locales. Parfois, elles
tentaient de tirer profit des stéréotypes raciaux des colonisateurs pour
gravir les échelons du pouvoir : certaines franges des populations
kabyles ont ainsi pu exploiter le cliché colonial du « bon Kabyle »
et du « mauvais Arabe » (qui voulait que le premier était par nature
plus aisément assimilable) afin de soutenir des stratégies de conquéte
sociale. Les phénomenes d’acculturation ne se résumaient donc pas
a une dissolution des cultures autochtones dans un modele francais
hégémonique. Au contraire, ils prenaient une multitude de formes
métisses, manifestant autant 'adoption (d’abord par les élites) des
modes de vie de 'occupant que leur rejet ou leur resémantisation a
partir des cultures locales”.

Enfin, Ihistoire culturelle des Francais des colonies diverge elle
aussi de celle de la France métropolitaine. Les pratiques linguistiques
illustrent encore ces processus d’ajustements et d’interactions entre
cultures?®, comme le montre la créolisation du langage des colons
implantés sur plusieurs générations. En ce sens, les dynamiques de
métissage touchaient autant le mode de vie des colons que celui des
colonisés . Mais cette culture coloniale ne se jouait pas seulement
en termes de transferts culturels ou de métissages. Elle engageait
plus largement la situation particuliére des colons au fur et a mesure
de leur implantation, partagés entre les enjeux propres a la société
qui était désormais la leur et le modeéle métropolitain avec lequel
ils continuaient de dialoguer. Le phénomene était sensible dans la
production de stéréotypes locaux, qui concernaient les populations

1. James C. Scott, La Domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subal-
terne, Paris, Editions Amsterdam, 2016.

2. Sur cette question, et plus largement sur la variéeé des cultures d’empire, voir
Emmanuelle Sibeud, « Cultures coloniales et impériales », 7z Pierre Singaravélou (dir.), Les
Empires coloniaux, Paris, Seuil, 2013.

3. Cécile Van den Avenne, De la bouche méme des indigenes. Echanges linguistiques en
Afrigue coloniale, Paris, Vendémiaire, 2017.

4. Hans-Jirgen Lisebrink, « Métissage culturel et société coloniale », Métissages,
Littérature-Histoire, 11, Université de La Réunion, L’Harmattan, 1992.
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colonisées ou I'image de soi, comme le personnage de Cagayou — le
« pied nickelé pied-noir », antijuif, anti-arabe, méprisant a 'égard de la
métropole — créé en 1895 par le publiciste algérois Auguste Robinet.
La presse coloniale le montre également : dés le x1x° siecle, celle-ci
(par-dela les différences territoriales) a commencé a s’émanciper
des formes médiatiques métropolitaines pour inventer ses propres
hiérarchies journalistiques au fur et 2 mesure du développement des
infrastructures et du renforcement des sociabilités '. Ces sociabilités,
qui se construisent sur I'histoire longue ont peu a peu constitué une
autre culture coloniale. Ainsi, les expériences que I'on peut assimiler
a la « culture francaise » étaient beaucoup plus nombreuses qu'on ne
'imagine, au point d’en interroger, aussi, la cohérence.

« La France, C’est la culture », dit une touriste francaise interrogée
a la radio un matin de juillet 2021. Et le journaliste de préciser : « La
France, le pays des cathédrales, des musées, du gott et des avant-
gardes artistiques. » Cette idée répétée a 'envi chaque début d’écé
par les agences de tourisme, les hommes et femmes politiques ou les
vacanciers est aussi reprise par de nombreux artistes et intellectuels,
francais et étrangers, lorsqu’ils sont interrogés a ce sujet et véhiculée
par toute une série de relais publicitaires, télévisuels, documentaires
ou cinématographiques.

Elle ne saurait donc étre considérée, contrairement a ce que l'on
Pentend parfois, comme I’émanation naturelle d’un pays au destin
singulier. D’une part, cette idée est le résultat de polarités géogra-
phiques, d’institutions, de rapports de force entre groupes sociaux,
tout autant que de processus créatifs et de mutations des mondes
éditoriaux, artistiques et des régimes médiatiques ; d’autre part, ces
champs de force et jeux de représentations s’insérent précisément dans
un espace a la fois national et international qui évolue dans le temps.

L’intensification des échanges et leur élargissement a I’échelle
mondiale dans la période considérée ici est ainsi une invitation 2
penser les phénomenes culturels dans une perspective transnationale,
non seulement parce que les productions artistiques ou médiatiques

1. Laure Demougin, Identités et exotisme. Représentations de soi et des autres dans la
presse coloniale francaise au XIX siécle (1830-1880), these de doctorat, Montpellier I1I-Laval,
soutenue en 2017.

AILLEURS_CC2019_pc.indd 320 03/08/2021 10:06:34



CULTURE DE MASSE ET HAUTE CULTURE... 321

représentent une part importante de ces échanges, mais aussi parce
que, dans la mesure ou elles engagent toujours une dynamique
communicationnelle, elles mettent en jeu la question des représenta-
tions — celles que les autres nations projettent sur notre culture comme
celles que nous projetons sur elles, celles enfin qui se transforment au
gré des échanges et des frictions qu’entrainent la confrontation des
productions étrangeres sur le sol francais et leur redéfinition rapide
dans le processus des transferts culturels.

Or, face a cet incroyable processus d’accroissement des échanges
a Péchelle internationale, les représentations de la culture se sont
retrouvées clivées en France. D’un c6té, elles étaient prises dans un
mouvement général de consommation et de divertissement, favorisé
par la massification des productions et leurs stratégies de séduction.
De lautre, les acteurs culturels affirmaient la vocation artistique de
la France, ce que semblait confirmer son réle dans les échanges litté-
raires et artistiques mondiaux. Une telle tension s’est traduite par
une polarisation plus forte qu’ailleurs, dans les représentations, entre
haute culture et productions populaires. Au point de finir par associer
I'identité culturelle francaise a cette notion de haute culture. Cette
derniere participait alors d’une définition ancrée dans une identité
forgée au cceur du x1x° siecle, qui associait le pays a une langue, une
histoire, des paysages, des symboles, des caractéristiques morales et a
un certain universalisme.

Certes, I'histoire que I'on vient de retracer ne s’arréte pas a I'orée
de la Seconde Guerre mondiale. Apres 1945, quand les produc-
tions américaines s’imposerent en Europe dans le sillage du Plan
Marshall, et quand les Etats-Unis supplantérent la France comme
place centrale de 'art moderne, cette polarisation fut redoublée. L'on
ne saurait surtout oublier, le réle des grandes politiques culturelles
depuis 'apres-guerre, des expérimentations littéraires et artistiques, du
développement de la consommation de masse, des transformations de
la société industrielle en société postindustrielle, des recompositions
géopolitiques internationales ou les effets de la décolonisation dans
la perception de la destinée de France. Sans oublier évidemment, a
partir des années 1990, le basculement imposé par I'arrivée d’Internet.

Mais ce chapitre souhaite rappeler que 'on ne saurait négliger
ces constructions historiques de longue durée et leurs effets d’inertie.
Il faut donc, pour bien comprendre cette conception d’une culture
et d’une identité francaise et sa prétention internationale, consi-
dérer I'influence des Lettres francaises dans I'Europe des Lumiére,
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les épisodes révolutionnaires et napoléoniens qui ont redéfini son
illusion d’une domination naturelle sur le monde dans un imagi-
naire politique affirmant sa vocation universelle, puis la valorisation,
aux X1x° et xx° siécles, du patrimoine littéraire et artistique, I'affir-
mation d’une supériorité du peuple francais et la célébration d’une
mission coloniale de la nation ; sans oublier le poids de Paris sous
la I1I° République comme capitale culturelle, qui semblait confirmer
'influence de la France dans le monde.

Ces traces, enfin, sont sans doute aujourd’hui plus nombreuses
et diffuses qu’on ne le pense. C’est ce que montre le role joué dans
les années 1930 par la France dans Iélaboration de la notion de
« patrimoine de 'humanité », alors que les flux d’objets muséaux
connaissaient un  :nsification massive. L’expression fut employée
pour la premiére tvws — en francais — par un diplomate grec, Euripides
Founfoukidis, secrétaire général de 'Office international des musées
(OIM) de la Société des Nations, en 1931, a 'occasion du congres
annuel de 'OIM i Athénes. Cet événement, et la notion méme de
patrimoine de 'humanité, illustrent bien la tension, caractéristique
du fait patrimonial, entre son inscription identitaire et sa dimension
transnationale. C’est & partir de la Grande Guerre et de la dévasta-
tion fortement médiatisée de monuments tels que la bibliotheque de
Louvain ou la cathédrale de Reims que s’élabora I'idée d’'un noyau
d’objets dont la valeur esthétique, historique et mémorielle dépassait
le cadre national pour atteindre une portée universelle. On retrouve la
la force symbolique et de longue durée de 'association entre produc-
tion artistique francaise et universalisme. Mais il s’agit bien d’une
co-construction, qui ne se fait pas sans tensions ni résistances. Clest
en effet & Athénes que le terme de « patrimoine de 'humanité » fit
son apparition officielle ; et ce, alors méme que plusieurs savants et
hommes politiques grecs contestaient la vision « universaliste » du
patrimoine hellénique qui aurait notamment servi a justifier sa saisie
et son exploitation (songeons aux marbres du Parthénon exposés au
British Museum). Nos perceptions famili¢res sont ainsi imprégnées de
trames perceptives dont l'histoire a été oubliée ensuite, une histoire
qui est a la fois nationale, transnationale et globale. Méme s’il est
comme ici le résultat d’un travail de retraduction, 'universel, semble
au fond toujours situé.
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Changer de regard historique

Christophe CHARLE

L’élargissement et Penrichissement du questionnaire de lhistorien ou de
Ihistorienne sont peut-étre la seule tendance qu'on puisse dégager de
I'historiographie depuis prés d’'un siecle au cours duquel la conception
de Thistoire du x1x° siecle, dans sa version francaise et plus largement
européenne, centrée sur I'Etat et la nation, a été constamment remise en
cause. L’ouvrage qu'on vient de lire est 'un des points d’aboutissement
de ce mouvement puisqu’il combine aussi bien les questionnaires issus du
projet des Annales, premiére maniere, de Marc Bloch et Lucien Febvre
(mettre au centre 'économique et le social, sans oublier ce qu'on appelait
a I'époque la « psychologie historique » ou les « mentalités »), des Annales,
seconde maniére, de Fernand Braudel (envisager la longue durée, comparer
les aires culturelles et les économies-monde), I'école « labroussienne » d’his-
toire sociale (focalisée sur les crises structurelles et conjoncturelles et leurs
effets politiques et sociaux), avant le tournant de l'histoire culturelle et des
transferts (pas seulement culturels) des années 1970-1980, sans oublier le
comparatisme renouvelé et 'interconnexion des espaces des années 1990, ou
encore le probleme de l'articulation entre micro-histoire et histoire globale.

L’auteur de I'introduction de ce livre reprend a bon droit la formule
d’Alain Corbin (qu’il avait utilisée a propos de histoire culturelle)
sur le « vertige des foisonnements » qui résulte de ces questionnaires
multiples combinés'. Marc Bloch, en une formule souvent citée,

1. Alain Corbin, « “Le vertige des foisonnements”. Esquisse panoramique d’une histoire
sans nom », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 39-1, janvier-mars 1992. Ce méme
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comparait, lui, I'historien a « I'ogre de la légende ». Mais cet ogre ne
se contente plus de chair humaine (histoire sociale et anthropologie
historique), il se lance dans 'inventaire du monde réel et imaginaire,
entasse, en infatigable chineur, de nouveaux objets historiques tirés
du « magasin du monde' », mobilise toujours plus de sources qu'’il
tente de préserver dans de nouvelles bases de données électroniques,
a coté des traditionnelles archives, images ou textes imprimés.

Cet esprit conquérant de I'ouvrage doit étre salué, et surtout le carac-
tere collectif d’une entreprise menée au long cours par une nouvelle
génération d’historiens et d’historiennes qui n’ont pas cédé aux pieges
mortiferes actuels de 'hyperindividualisme et de la sous-spécialisation
qu’encouragent trop malheureusement les dérives actuelles de notre
systéme universitaire. A c6té de I'ceuvre déja notable et remarquable
de chacun et chacune des contributeurs ou contributrices, nait ainsi
un ceuvre nouvelle qu’aucun ou aucune n’aurait pu mener a bien seul
pour satisfaire au programme de recherche ambitieux qu’implique
cette nouvelle approche, dite transnationale, héritiere de toutes les
démarches citées plus haut. Certains, d’autres générations en général,
ressentent cette approche comme iconoclaste, méme quand elle revét
’habit rassurant d’une chronologie (on se souvient de la polémique
bien excessive provoquée par I Histoire mondiale de la France dirigée
par Patrick Boucheron). C’est qu’elle touche au narcissisme fonda-
teur de la « Grande Nation », en un moment ol notre pays ressent
de plus en plus que le poids de son « glorieux » passé ne l'aide plus
guere pour affronter le monde nouveau émergent, dominé par des
« pays-continents » adossés a des civilisations millénaires qui ont surgi
en trente ans A l'autre bout de I'Eurasie”.

Cette démarche collective n’est pas seulement une rupture avec
d’autres histoires (nationale, globale, internationale), mieux recues
par les canons académiques ou les catégories de perception du public
amateur d’histoire. Elle tente d’étre une réponse des historiens et histo-
riennes a ce nouvel état du monde. Les tournants historiographiques

numéro dirigé par Pascal Ory comportait mes propositions sur « Le temps des hommes
doubles », ibid., p. 73-85), ou j’insistais sur tous ces intermédiaires qui jouent un réle
central dans I'analyse transnationale et les phénoménes de circulation 4 tous les niveaux.

1. Voir Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre (dir.), Histoire du monde aun XiX° siécle,
Paris, Fayard, 2017, et sous la direction des mémes, Le Magasin du monde. La mondialisation
par les objets du XVIIE siécle a nos jours, Paris, Fayard, 2020.

2. Peter Frankopan, Les Nouvelles Routes de la soie. L'émergence dun nouvean monde,
Paris, Flammarion, 2020.

AILLEURS_CC2019_pc.indd 324 03/08/2021 10:06:34



POSTFACE 325

évoqués plus haut étaient apparus, eux aussi, apres les deux grands
affrontements menant au suicide de 'Europe ou aprés les révolutions
culturelles des années 1960-1970. Ces innovations anciennes ont été
a peu pres intégrées, y compris dans la transmission de Ihistoire a
travers les programmes scolaires, non sans résistance il est vrai L

La vraie question que pose ce livre est tout aussi cruciale : ce projet
et ce message seront-ils compris au dela du cercle des convaincus alors
que tout indique dans la vie intellectuelle récente un retour au passé,
une nostalgie complaisante des médias, voire des cercles intellectuels
les plus en vue, pour une « réinvention de la tradition » par peur
d’un avenir confus et incertain — qui se traduit, au niveau de I'Etat
républicain, par une politique scolaire de plus en plus erratique au
gré des changements de majorité politique ?

Ce ne sera pas la premicre fois, il est vrai, qu'un projet intellectuel
nouveau sera a contrecourant de son temps : le projet comparatiste de
Marc Bloch et Lucien Febvre est né dans le contexte mortifére de la
montée des nationalismes et des totalitarismes, Braudel a d{i attendre
plus de vingt ans avant que sa these fondatrice ne soit rééditée et
traduite et ne fasse école y compris chez les économistes en mal de
légitimation historique.

Surtout, les travers médiatiques de notre époque sont pris comple-
tement a revers par les choix intellectuels qui organisent 'ouvrage :
rejet des chronologies traditionnelles, puisqu’on enjambe les guerres
et les révolutions ; réécriture collective assumée de chaque chapitre
et de lintroduction ; relecture critique, y compris des fétiches de
I'histoire sainte nationale (« Révolution », « République », « civilisa-
tion franqaise », etc.) ; refus d’une histoire a thése se résumant a
une formule simple affectionnée par les manuels et les journalistes ;
renouvellement de la distribution des personnages clés mis en avant
a Pencontre de la galerie des « héros de I'histoire de France ».

Tentons cependant d’en extraire une perspective synthétique méme
si elle est forcément réductrice par rapport 2 la richesse du livre et
aux pistes qu’il ouvre. L’introduction justifie la séquence choisie par le
fait qu’elle est celle du moment national-impérial, les deux siecles par
excellence o les « entrelacements du monde » (Alessandro Stanziani?)

1. Voir notamment le numéro 175, mai-aotit 2013, du Débat et mon article « Histoire
globale, histoire nationale ? Comment réconcilier recherche et pédagogie », p. 60-68.
2. Alessandro Stanziani, Les Entrelacements du monde. Histoire globale, pensée globale,

Paris, CNRS Editions, 2018.
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se font sentir dans le contexte frangais. ]J’avais personnellement avancé
(et 'introduction s’y réfere également) la notion de « société impériale »
qui me parait plus cohérente que le mariage raté de la nation et de
Pempire dans le cas francais. Ce qui est en jeu entre 1750 et la fin
des années 1930 (mais on pourrait prolonger jusqu’aux années 1950),
c’est 'improbable (et en partie accidentelle) naissance d’une société
impériale (sur la ruine du premier empire colonial de la monarchie
a la fin de la guerre de Sept Ans et de I'échec de 'empire européen
de Napoléon), d’abord sous la forme de ce que David Todd appelle
I« empire de velours' », élargi et amplifié par le renouveau colonial
entre la monarchie de Juillet et la III° République et entretenu par la
concurrence des autres sociétés impériales qui surclassent peu a peu
la France sur d’autres plans. Mais son apogée symbolique, au lende-
main de la Premi¢re Guerre mondiale, est immédiatement suivi par
lentrée en crise (interne et externe), jusqu’au drame algérien dont les
plaies ne sont pas encore tout a fait refermées, comme le montrent le
récent rapport Stora et les polémiques qu’il a suscitées des deux cotés
de la Méditerranée, ainsi qu'une nouvelle historiographie francaise ou
anglophone sur la colonisation et ses effets.

Sur cette trame de fond se produisent de multiples interférences
extranationales parce que l'espace francais dans sa diversité intrin-
seque (triple héritage de la monarchie, de la Révolution mais aussi
du catholicisme) a pu revendiquer ce que Pierre Bourdieu a appelé
un « impérialisme de P'universel ». Celui-ci est en compétition au
xx° siecle avec I'autre impérialisme de I'universel états-unien” mais
il I'était aussi, bien avant, avec les empires britannique, voire germa-
nique, et leur prétention A un universel alternatif non dérivé de la
Révolution frangaise’. Les multiples combats politiques, sociaux,
culturels ou religieux voire ethniques qui traversent la métropole
comme les territoires qui lui sont liés se veulent représentatifs d’idéaux

1. David Todd, A Velver Empire. French Informal Imperialism in the Nineteenth
Century, Princeton, Princeton University Press, 2021, p. 223 (tr. fr. : Un empire de velours.
Limpérialisme informel fran¢ais au XiX° siécle, Paris, La Découverte, 2022).

2. Pierre Bourdieu, « Deux impérialismes de I'universel », in Christine Fauré et Tom
Bishops (dir.), L Amérique des Frangais, Paris, Frangois Bourin, 1992, p. 149-155, et Réponses,
Paris, Seuil, 1992, p. 151-152.

3. Christophe Charle, Julien Vincent, Jay Winter (dir.), Anglo-French Attitudes Comparisons
and Transfers between French and English Intellectuals 18”7-20" Centuries, Manchester,
Manchester University Press, 2007 ; Claude Digeon, La Crise allemande de la pensée frangaise
(1870-1914), Paris, PUF, 1959.
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non exclusivement nationaux et concernent (en partie seulement mais
la croyance en eux compte plus que la réalité) 'universalité du genre
humain (ce qui n’empéche pas d’exclure trés longtemps 'autre moitié
de celui-ci et dans une grande partie de la séquence ses fractions
« non blanches »). Et Cest ici que la culture nationale (en fait presque
exclusivement celle née, produite et exportée de Paris) joue un rdle
transnational (dans les deux sens import/export) en produisant des
mythes et des images de longue durée qui peuvent faire de la France
la terre d’asile de tous ceux et de toutes celles mal a I'aise dans leur
temps ou dans d’autres espaces sous contraintes. Cet imaginaire en
fait aussi parfois le laboratoire de révolutions qui bient6t la remettront
en cause a son tour, depuis la diaspora des leaders anticolonialistes,
pour aboutir 2 la crise finale de la société impériale frangaise '.
Cette lecture globale ne prend sens que dans la diversité souvent
décalée des thématiques abordées dans les différents chapitres. Chaque
sous-ensemble composant la France, chaque catégorie sociale ou
ethnique, plus ou moins bien intégrée dans la société impériale,
chaque secteur inégalement exposé a la compétition interne et externe
d’un pays a la fois ouvert (immigration précoce en raison du déficit
démographique) et fermé au monde (politiques protectionnistes et
crises xénophobes) selon les moments. Une certaine historiographie
qui décline plus ou moins consciemment le vieux scheme barrésien
de la « terre et les morts » face a la contre-formule de Claudel, «la
mer et les vivants », réductrice elle aussi, objectera a cette vision son
élitisme sous-jacent et I'oubli des racines rurales spécifiques de la
société francaise jusqu'a une date tardive. Plusieurs passages de ce
livre (notamment le chapitre 5) répondent a 'objection, & commencer
par 'exemple paradoxal du Perche, terroir rural pourtant connecté
au monde, évoqué dans la préface. On peut les compléter par une
observation si évidente qu’on l'oublie trop souvent : la tradition
guerriere de longue durée de la France (résultante de ce projet impérial
sous-jacent) et son passage précoce a 'armée de masse, puisant de
maniere privilégiée dans les couches rurales les plus pauvres (via le

1. Voir Michael Goebel, Paris capitale du tiers monde. Comment est née la révolution
anticoloniale 1919-1939, Paris, La Découverte, 2017, Thomas Brisson, « Paris capitale intel-
lectuelle des Arabes ? », in Christophe Charle et Laurent Jeanpierre (dir.), La Vie intellectuelle
en France, volume 2, Paris, Seuil, 2016, p. 819-822, id., Les Intellectuels arabes en France.
Migrations et échanges intellectuels, Paris, La Dispute, 2008, Dzovinar Kevonian et Guillaume
Tronchet (dir.), Le Campus-monde. La Cité internationale universitaire de Paris de 1945 aux
années 2000, Rennes, PUR, 2021.
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« remplacement » au X1x° siécle), a priori pourtant les plus éloignées
des contacts avec le national ou le monde extérieur ; ces soldats de
la misere peuvent de fait servir aux colonies ou dans des guerres
au loin (de la conquéte de I’Algérie a la Crimée ou I'ltalie, voire au
Mexique et en Cochinchine'). Quand la conscription généralisée s’y
substituera sous la République et que des conflits massifs marqueront
plusieurs générations, ce déracinement périodique au nom du national
s’accentuera encore, modifiant autrement les horizons spatiaux des
citoyens ordinaires .

Chaque projet politique émergent, du républicanisme initial au
socialisme ou au communisme, est ainsi plus ou moins capable
d’assumer ou de réorienter les héritages historiques et réagit diffé-
remment aux apports externes ou se projette autrement sur le monde
extérieur. Tout cela interdit d’unifier le récit comme dans les chrono-
logies bien ordonnées inspirées du schéma « grandeur et décadence »,
hérité d’une certaine vision de I'histoire traditionnelle.

Pour échapper a ces schémas-types inconscients qui nourrissent
a leur tour les formes scolaires et vulgarisées des histoires nationales
ordinaires, la seule arme de lhistoire transnationale est le compa-
ratisme généralisé et la prise en compte des points de vue externes
pour échapper, autant que possible, au francocentrisme. Méme quand
est convoqué un regard extérieur d’'une autre origine, un autre biais
menace, celui de la projection d’un autre ethnocentrisme sur la nation
plus ou moins voisine. Les débats récents sur les usages des catégories
d’analyse « race », « classe » et « genre » s’expliquent en partie par ces
projections issues d’autres historiographies et leur rejet par certains,
qui y voient une forme d’impérialisme intellectuel académique”.

Toute forme d’histoire transnationale cultive donc, par définition,
le doute radical et I'incertitude mais ne doit pas céder a I'hypercri-
ticisme mortifére. Il y a longtemps que les nouvelles théories de la

1. Voir le témoignage de Jean-Marie Déguignet, Mémoires dun paysan Bas-Breton, version
abrégée, Paris, Pocket, 2001.

2. L’enquéte d’Alain Corbin en Limousin sur les Francais des années 1930 souligne
combien les représentations de I'étranger dans les milieux ruraux et populaires sont marquées
par ces souvenirs des conflits avec d’autres pays transmis par expérience directe ou tradition
familiale ; voir Paroles de Francais anonymes. Au caeur des années trente, Paris, Albin Michel,
2019. La guerre de 1914 fut aussi un accélérateur du brassage transnational, la trajectoire
de ma propre famille en témoigne parmi beaucoup d’autres.

3. Voir les débats suscités par 'ouvrage de Stéphane Beaud et Gérard Noiriel, Race et
sciences sociales. Essai sur les usages publics d’une carégorie, Marseille, Agone, 2021.
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physique nous obligent & penser I'espace et le temps autrement que
la physique traditionnelle issue de la révolution newtonienne. Quand
il sagit d’évoquer des espaces-temps qui échappent a la perception
ordinaire, les profanes, en général, acceptent de plus ou moins bon
gré les théories des savants. Dans le cas de I'histoire et d’une histoire
proche qui implique peu ou prou tout un chacun en raison de ses
usages politiques ou idéologiques, accepter ce saut intellectuel s’avere
beaucoup plus difficile. Comme dans I'infiniment petit ou dans l'infi-
niment grand des théories physiques, coexistent, interagissent parfois,
réagissent quelquefois des éléments historiques hautement décalés
dans le temps et dans I'espace. Qu’il en résulte discordance et effets
inattendus ou insoupgonnés n’est guére surprenant, sauf pour ceux
et celles qui n’acceptent qu'un espace-temps ordonné par le national
et qui, méme aujourd’hui a 'époque dite de la mondialisation ou
de 'anthropocene, domine la conscience historique mainstream. Pour
parvenir a opérer cette véritable révolution symbolique hors du cercle
des spécialistes, il faudra donc beaucoup d’efforts et de persévérance
et vaincre la coalition de toutes les spécialités qui défendent leur pré
carré et leurs options idéologiques. Il faudra sans doute aussi inventer
de nouvelles formes d’écriture pour échapper a celles, convenues, du
récit dominant.

Je I'ai personnellement expérimenté a propos de tel ou tel domaine
ou j'ai tenté d’intégrer cette nouvelle perspective, que ce soient les
intellectuels, les universités, le théatre, la modernité, ’Europe ou les
capitales culturelles. La plupart des lectures ou recensions réintrodui-
saient subrepticement un point de vue national ou singulier, faute
d’adhérer vraiment a leffort de décentrement ou d’en voir les effets
productifs.

J évoquais plus haut la notion de « révolution symbolique » reprise
de la proposition de Pierre Bourdieu qui évoquait le scandale provoqué
en leur temps par certaines toiles de Manet alors qu'aujourd’hui elles
sont devenues iconiques'. Ces toiles elles-mémes s’étaient nourries
d’autres espaces-temps picturaux (Espagne, Pays-Bas surtout), non
reconnus par la grande tradition académique. Avec leur consécration
progressive, Le Déjeuner sur I’herbe ou Olympia sont devenus des

1. Pierre et Marie-Claire Bourdieu, Manet, une révolution symbolique, édition établie
par Pascale Casanova, Patrick Champagne, Christophe Charle, Franck Poupeau et Marie-
Christine Riviére, postfaces de Christophe Charle et Pascale Casanova, Paris, Seuil/Raisons
d’agir, 2013.
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éléments de la culture picturale transnationale issue de la France et
du microcosme des avant-gardes parisiennes, participant de ce soff
power culturel frangais qui a duré bien au-dela de la chronologie de
la société impériale francaise et dont les retombées touristiques (parti-
cipant a « 'impérialisme de velours » ou du luxe déja évoqué) restent
notables pour I’économie parisienne ou francaise'. Si 'on raisonne
par analogie avec cet exemple, mutatis mutandis, a propos de histoire
transnationale proposée ici, il faudra donc plus d’une ou deux généra-
tions pour que la révolution symbolique initiée produise pleinement
ses effets. Souhaitons que ce pronostic se réalise plus rapidement
comme l'indice de la réussite de cette entreprise audacieuse.

1. Qu'on songe aux multiples musées et sites nés de la présence des peintres dits
« modernes » en Ile-de-France, sur la Coéte d’Azur, en Provence...
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