Les abîmes de l'âme de Pascal à Amiel

« Je suis bien pour moi-même, écrit Amiel le 5 novembre 1877, le monstre incompréhensible de Pascal » 1 . On a pu opposer à l'idéal rousseauiste de transparence du moi et de révélation totale de son être intime les abîmes romantiques de la conscience, impénétrable à l'analyse rationnelle. Mais le désarroi de l'homme face à ses gouffres intérieurs, la conscience d'un mystère inaccessible à la raison et d'une obscurité irréductible de l'être humain n'est pas propre au romantisme. Elle s'enracine dans la représentation des profondeurs troubles de l'âme humaine que les augustiniens rattachent à la présence en l'homme déchu de concupiscences inavouées et d'inextricables « contrariétés ». Le moi échappe ainsi à qui tente de le saisir comme le Dieu caché se dérobe à la raison. C'est ainsi en particulier dans les Pensées qu'Amiel puise sa représentation de l'homme comme oxymore, chimère, énigme, comme manque ontologique, séparé de Dieu comme de lui-même, égaré « dans des obscurités impénétrables » 2 . De fait Amiel n'a cessé de lire et relire Pascal, qu'il cite parmi ses « auteurs favoris » 3 . Il lit les Pensées en 1852 dans l'édition Faugère 4 , puis en mai 1866 5 , et de nouveau en novembre 1867 6 . En 1849, il lit les Etudes sur Blaise Pascal de Vinet, qu'il évoque avec admiration 7 : pour Amiel comme pour Vinet, Pascal représente le modèle d'un « style parfaitement et exclusivement vrai » 8 : il incarne la sincérité à laquelle il aspire -une sincérité définie comme adéquation de la parole et du sentiment et comme fusion de l'homme et de l'écrivain. C'est pourquoi il évoque Pascal parmi les « mélancoliques » : c'est avant tout une expérience humaine qu'il recherche dans les Pensées, celle de l'homme confronté à ses propres abîmes.

1 Amiel citait déjà la formule pascalienne quelques mois plus tôt, le 17 juillet 1877. L'expression « monstre incompréhensible » du fragment 163 dans l'édition Philippe Sellier (S 163). Le Journal intime d'Amiel, rédigé de 1839 à 1881, a été publié chez l'Age d'Homme en 12 volumes entre 1976 et 1994. Nous citons ici le Journal par date. 2 S 681 3 11 août 1849 4 2 mai 1852 5 23 mai 1866 6 7 novembre 1867 7 18 février 1849 8 4 septembre 1850

Comme celle de l'homme sans Dieu « égaré dans ce recoin de l'univers » 9 , l'expérience première d'Amiel est celle de l'effroi face à l'infini de l'espace et à l'infini du temps, de la stupeur face à « l'altérité radicale » 10 du monde. Le diaristeest hanté par la verticalité, le vertige, la chute comme en témoignent les métaphores du « précipice », de l'« abîme », du « gouffre » 11 . Comme chez Pascal, l'humanité est vouée à l'abandon, à la déréliction : le « désespoir de l'abandon » 12 , qui revêt chez Amiel une dimension métaphysique, rejoint le « délaissement » pascalien, le deserendo augustinien, celui de l'être abandonné « dans une île déserte et effroyable » 13 , semblable au moi du diariste qui éprouve la « sensation de naufragé, qui ne voit plus que deux ou trois écueils audessus de la mer où se sont engloutis ses compagnons et ses richesses » 14 . La « lumière s'est éteinte » 15 : l'homme déchu, nous dit Pascal, est égaré dans des « ténèbres impénétrables » 16 . « Sans lumière » 17 , l'homme sans Dieu ne trouve « qu'obscurité et ténèbres » 18 , « obscurité et confusion » 19 . Chez Amiel, la déréliction prend aussi la forme d'obscures ténèbres, de la perte de tout repère dans « l'horreur de la nuit » 20 : « On sent venir l'aridité infinie, la désolation morne, la grande nuit. Ni but, ni appui, ni secours ; rien que les sables et l'immensité, le vertige et l'abandon » 21 . Les solitaires en particulier sont présentés comme des êtres déracinés, privés de toute assise comme de tout soutien, « déracinés comme des algues flottantes, dans ce courant infatigable » 22 . On peut entendre dans cette errance l'écho des Pensées : « nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants » 23 . L'homme est en proie au malheur de ne pouvoir trouver sa place, « son vrai lieu » 24 . Il est un « être de vertige » 25 qui aspire à une Il y a ainsi, au fond du coeur, une forme de conscience confuse : Dieu a voulu « rendre notre être inintelligible à nous-mêmes » 66 . Le diariste qui jour après jour, sonde le fond de son âme se heurte à son « fonds ténébreux » 67 , à sa propre énigme : « nous sommes les esclaves des puissances ténébreuses de notre être » 68 . Cette conscience de l'opacité du moi, que l'on retrouve tout au long du Journal, prend sa source dans un héritage augustinien : seul objet qui soit digne de connaissance, l'homme demeure cependant un mystère à lui-même, tant il est difficile de se connaître ; ce « moimême » qui est ce qu'il y a « de plus proche de moi » nous échappe 69 . Les moralistes euxmêmes, explorant les « terres inconnues » 70 de l'expérience intérieure, ne font qu'approfondir le mystère à mesure qu'ils l'éclaircissent 71 . Un fond obscur nous échappe et jamais on ne connaît le « fond de coeur », le motif secret de nos actions : l'homme, affirme Pascal, reste pour lui-même le « mystère le plus incompréhensible de tous » 72 ; je suis pour moi-même, écrit Amiel, une « inextricable énigme » 73 . La compréhension de soi demeure l'objet d'un constant désabusement : « nous souhaitons la vérité et ne trouvons en nous qu'incertitude » 74 . Il y a donc dans l'introspection une forme de tragique « que Dieu seul peut dénouer » 75 -ou la mort 76 . L'homme est égaré non seulement dans les ténèbres d'un univers infini mais aussi dans ses propres ténèbres 77 , dans ce qui constitue son intimité la plus profonde, devenue comme 66 S 164 67 27 octobre 1856 68 8 septembre 1866 69 Confessions, X, Paris, GF, p.118 ; voir aussi sur ce point Arnaud Tripet, Pétrarque ou la connaissance de soi, Paris, Champion, 2004, p.59. 70 Maxime 3 de La Rochefoucauld : « Quelque découverte que l'on ait fait dans le pays de l'amour-propre, il y reste encore des terres inconnues » 71 cf Corrado Rosso, « Il messagio dei moralisti francesi », in Inventari e postille. Litterature francesi, divagazioni europee, Pisa, Goliardica, 1974, p.97 72 S 164 73 5 octobre 1869 74 S 20 75 cf Jean Rousset, « Monologue et soliloque » in Ideen und Formen, Festschrift fur Hugo Friedrich, p.210 76 Aux yeux de Malebranche, l'âme ne se connaîtra qu'après la mort : « jusqu'à ces temps heureux, l'âme sera toujours inintelligible à elle-même. Elle ne sentira en elle que des modalités ténébreuses », XIXe éclaircissement, in OEuvres I, Paris, « Pléiade », 1979, p.983. 77 Cf aussi Malebranche Recherche de la Vérité, Xe éclaircissement, éd.cit., p.922 : « Nous ne sommes que ténèbres à nous-mêmes. Il faut que nous regardions hors de nous pour nous voir » étrangère à lui-même : « Je ne sais qui m'a mis au monde, ni ce que c'est que le monde, ni que moi-même. Je suis dans une ignorance terrible de toutes choses » 78 . « Et je le contredis toujours/ jusqu'à ce qu'il comprenne / Qu'il est un monstre incompréhensible » 79 : la tentative de compréhension de soi constitue, comme le suggère la contradiction logique, une expérience de la limite du pensable, où la pensée se heurte à sa source même. L'esprit ne saurait se réfléchir lui-même sans engendrer une série de paradoxes : « Je ne sais ce que c'est que mon corps, que mes sens, que mon 

  redescendant jusqu'à l'abîme vide ». Dans cette « psychologie des profondeurs » 38 , il rejoint la représentation augustinienne du gouffre abyssal présent au coeur de l'hommeabyssus humanae conscientiae39 . L'intériorité est alors décrite non plus sous la forme du temple, mais comme un gouffre vertigineux, « fond sans fond » 40 . L'intériorité du diariste rappelle les abîmes vertigineux qui hantent l'imaginaire pascalien. Il y a en chacun un « gouffre infini » 41 , un « gouffre béant » dont l'immensité est proportionnelle à l'insatiabilité de nos désirs et des aspirations de notre « âme inassouvie » 42 . L'homme, écrit Amiel le 25 mars 1869, est « né pour l'aspiration et pour la souffrance, à moins que Dieu ne comble le gouffre qu'il a creusé lui-même dans notre âme ». Ici encore il paraphrase les Pensées : Qu'est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu'il y a eu autrefois dans l'homme un véritable bonheur, dont il ne reste maintenant que la marque et la trace toute vide, et qu'il essaie inutilement de remplir de tout ce qui , « De l'anthropologie des moralistes classiques », XVIIe xiècle, n°202, n°1-1999, pp.75-88 39 Saint Augustin, Confessions, X, 2 40 Voir Benedetta Papasogli, Le fond du coeur. Figures de l'espace intérieur au XVIIe siècle, Paris, Champion, 2000, p.55. 41 S 181 42 16 avril 1872l'environne, recherchant des choses absentes le secours qu'il n'obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes incapables, parce que ce gouffre infini ne peut être rempli que par un objet infini et immuable, c'est-à-dire que par Dieu même. 43 Suit chez Amiel un développement du fecisti nos ad te : « Pourquoi donc es-tu agité, troublé, inquiet ? parce que tu es né pour les choses éternelles et que tu manques à ta vocation ; parce que tu es fait pour Dieu et que tu ne vis pas en Dieu » 44 . Il y a en l'homme un vide, une béance que rien ne saurait combler sinon l'infini. L'homme est un « roi dépossédé » 45 , « un souverain découronné qui regarde l'histoire de son ancien royaume » 46 . Mais faute de trouver l'infini auquel il se destine, l'homme sans Dieu tente de remplir l'abîme par des objets sans cesse renouvelés, et qui sans cesse le déçoivent. Le gouffre devient alors celui de l'inassouvissement permanent du désir insatiable auquel seule pourrait répondre l'infinité divine. Les Romantiques enracineront le « vague des passions » dans cette représentation du néant intérieur, de la vacuitas logée au coeur de l'homme et dont la manifestation serait la soif inextinguible de l'âme, la « famine d'infini » 47 . « Insatiablement avide / De l'obscur et de l'incertain » 48 , l'homme aspire à l'absolu qu'aucun objet terrestre ne saurait combler. Cette idée est reprise comme un leitmotiv dans le Journal qui évoque « le gouffre béant de mon âme inassouvie » 49 , le « gouffre de mon désir » que « jamais la destinée ne comblera » 50 , le « gouffre du coeur », le « besoin inassouvi de notre être » 51 , et cet abîme qui ne peut être comblé par quoi que ce soit qui ne soit pas « aussi grand que l'abîme » 52 . De ce renouvellement indéfini de l'aspiration déçue résulte alors chez Amiel une poétique de la répétition qui est celle du journal, scandant inlassablement, à l'instar de la litanie pascalienne, les désillusions d'un être qui « sent alors son néant, son abandon, son 43 S 181 44 25 mars 69 45 S 148 46 25 septembe 1861 47 Amiel 23 mars 1866 48 Baudelaire, « Horreur sympathique », Les Fleurs du Mal, LXXXIV 49 18 mars 1872 50 16 avril 1872 51 23 mars 1866 52 ibid insuffisance, sa dépendance, son impuissance, son vide » 53 , d'un être confronté à une « vie qui trompe perpétuellement tous nos voeux, qui bafoue toutes nos aspirations ? » 54 . Mais comme chez Pascal, ces profondeurs abyssales de l'âme sont ambivalentes : elles représentent à la fois les abîmes de la concupiscence, de la noirceur de l'homme et cette vacuitas qui fait que l'homme est capable de Dieu, ce désir infini laissé en nous « pour nous faire sentir d'où nous sommes tombés » 55 . L'espace intérieur est à la fois l'abîme du péché, le puits bourbeux de nos désirs déréglés et le lieu de la « nostalgie invincible de Dieu » 56 . Cette duplicité de l'homme fait de son intériorité un chaos, un noeud inextricable, une « confusion monstrueuse » 57 . L'homme qui se penche sur luimême découvre un puits profond, des ténèbres glacées, des eaux bourbeuses 58 . « Le coeur de l'homme, écrit Pascal, est creux et plein d'ordure » 59 , il est semblable à de la « fange » : « la maladie morale de l'homme le rappelle à la fange » 60 . Il y a en nous un « vilain fond », un figmentum malum 61 ; il y a dans nos bas-fonds un « cloaque d'incertitudes et d'erreurs », telles ces « eaux mortes et mortelles » que Maurice de Guérin sentait au fond de lui 62 . Ces bas-fonds de l'âme sont le lieu de la souillure : « Dans les bas-fonds de l'existence grouillent les laideurs, les vermines, les monstres » 63 . De cette caverne émergent, comme autant de démons, les affres de l'ennui : « Incontinent, il sortira de son âme l'ennui, la noirceur, la tristesse, le chagrin, le dépit, le désespoir » 64 . C'est cette même déclinaison de la mélancolie en une liste monotone et accablante que reprend Amiel : « Il y a là (dans l'arrière-fond de ma conscience) des mécontentements, des hontes, des tristesses que je n'ose pas même remuer. Il y a des doutes, des détresses, des effrois, confus et indicibles » 65

  âme ; et cette partie même de moi qui pense ce que je dis, et qui fait réflexion sur tout et sur elle-même, ne se connaît pas non plus que le reste » 80 . L'énigme qui se loge en son propre coeur conduit alors l'homme jusqu'aux confins du langage. « Je n'ai point de termes, écrit Pascal, pour qualifier une si extravagante créature » 81 : l'énoncé métalinguistique est en quelque sorte annulé par son énonciation même 82 , la contradiction du propos venant redoubler les « contrariétés » qui constituent le fond de l'homme sans Dieu. On retrouve chez Amiel le même énoncé paradoxal pour dire l'indicible de son propre moi : « Je ne suis qu'un (…) je ne sais quoi de chaotique et d'indéchiffrable qui n'a de nom dans aucune langue » 83 . Et c'est alors qu'Amiel évoque une fois encore le « monstre incompréhensible » de Pascal, rejoignant bien par divers chemins le propos pascalien, mais aussi la thématique récurrente de François de Sales à Malebranche du fond imperceptible de l'être, de l'extrême mobilité et complexité de l'âme humaine 84 .Les contradictions de la formulation viennent redoubler la contradiction inhérente à l'homme qui est un paradoxe à lui-même, un « sujet de contradiction » toujours tiraillé par des instincts contraires, une « confusion monstrueuse » 85 .

ajoutent les abîmes du temps : « L'humanité tout entière n'est qu'un éclair dans la durée de la planète (…). L'individu est l'infinitésimale du néant » 30 . La vie n'est qu'une « ombre qui ne dure qu'un instant sans retour » 31 . Les notations

  ferme mais se trouve confronté à l'instabilité de tout fondement : « notre fondement craque et la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes » 26 .Lorsque, le 4 avril 1866, Amiel contemple le lever du soleil sur les montagnes suisses et observe de loin les moyens de locomotion modernes qui raccourcissent les distances d'un village à l'autre, le progrès technique le renvoie non à la perfectibilité Amiel est hanté par le « mouvement perpétuel » 34 , l'écoulement de toute chose, l'évanescence du monde, l'inconstance de l'être. Et non seulement il rejoint la conviction augustinienne que tout glisse, tout s'efface, que le temps « fuit d'une fuite Mais l'abîme auquel l'humanité est confrontée n'est pas seulement celui de l'espace infini et du temps éternel. L'abîme se situe également au coeur de l'homme. « Je viens, écrit Amiel le 12 juillet 1854, de plonger dans les gouffres intérieurs,

	moi des Pensées, éternelle » 35 , mais il affirme à de nombreuses reprises ressentir jusque dans les
	moindres fibres de son être les minutes qui tombent goutte à goutte « dans le gouffre
	dévorant de l'éternité » 36 -et le Journal n'est-il pas la tentative désespérée de répondre humaine mais à sa vanité. Il paraphrase alors en un long développement le fragment à cette inéluctable caducité des choses et des êtres et à l'expérience terrifiante de Disproportion de l'homme 27 , le fragment « Roseau pensant » 28 et le « fragment d'un écrit sur la conversion : « sentir s'écouler tout ce qu'on possède » 37 ?
	En présence de l'immensité, nos ambitions sont niaises, nous sommes des
	vermisseaux et des éphémères (…). En revanche, ce nain (…) s'assujettit par la
	pensée l'espace et le temps, réalise des choses colossales et maîtrise les éléments
	et les forces de cette même planète, pour laquelle il n'est qu'un point
	imperceptible. En d'autres termes, la faiblesse et la force de l'homme ; sa misère et
	sa grandeur ; son néant physique et sa majesté spirituelle se trouvent à la fois
	contenus dans ce symbole. « L'homme est un roseau, le plus faible de la nature,
	c'est un roseau pensant ». -Pourtant, l'impression qui l'emporte à la montagne,
	c'est celle de la dépendance absolue de ce nain orgueilleux. On aperçoit mille
	manières dont la nature peut retirer l'être à cette race de cirons (…), cet
	infiniment petit qui s'appelle l'homme 29 .
	9 S 229 10 Duclos Alexandre, « L'inquiétude dans les Pensées de Pascal », Revue de métaphysique et de morale, 2/2013 (N° 78), p. 167-184. A ces abîmes de l'espace s'désabusées d'Amiel apparaissent souvent comme autant de variations autour du vanitas
	11 voir Philippe Sellier, Essais sur l'imaginaire classique, Champion, 2003, p.129 12 23 avril 1872 vanitatum, de la « désillusion de tous les rêves » 32 , de la fragilité et de la fugacité de
	13 S 229 14 22 juillet 1878 l'existence, de la précarité d'un monde où « tout est illusoire et périssable » 33 . Comme le
	15 S 644
	16 S 19
	17 S 229 25 Philippe Sellier, introduction aux Pensées de Pascal, Paris, Garnier, 1991, p.41
	18 S 644 26 S 230
	19 S 36 27 S 230
	20 S 749 28 S 145
	21 28 mai 1868 ; « Tu flottes au hasard, écrit encore Amiel, n'attendant que des peines qui 29 4 avril 1866
	s'accroîtront » (23 avril 1872). 30 12 septembre 1870
	22 24 janvier 1865 31 S 681
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	24 S 19 33 23 avril 1872

assiette

  » 86 . Le péché originel, incompréhensible à la raison, rend seul compréhensible ce monstre incompréhensible qu'est l'homme. En effet le constat anthropologique est lié chez Pascal à la doctrine de la Chute. La thématique de l'inconnaissable logé au fond du coeur s'enracine dans l'idée du Dieu caché : l'homme est aussi impénétrable à lui-même que l'est Dieu à la raison. Le secret de l'âme est à l'image de « cet étrange secret dans lequel Dieu s'est retiré, impénétrable à la vue des hommes » 87 . L'intériorité habitée par le péché est un espace divisé, le lieu de la lutte permanente de forces contradictoires88 .Si l'homme est une confusion monstrueuse, c'est qu'il est tiraillé par une « guerre intestine » entre « la raison et les passions » 89 , « déchiré » par la lutte entre le vice et la grâce90 . Comme l'a montré Philippe Sellier, Pascal a emprunté aux Confessions la métaphore du chaos appliquée à l'âme humaine 91 . Ce chaos rend l'homme irreprésentable 92 . Il ne semble ne pouvoir se dire que sur le mode de l'exclamation S 164 87 La nature elle-même est devenue un secret impénétrable : « La fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un secret impénétrable ». Voir Hélène Michon, L'ordre du coeur. Philosophie, théologie et mystique dans les Pensées dePascal, Champion, 1996, p.65. Hélas ! Tu ne sais pas même ce que tu veux, bien moins encore ce que tu es 94 .Le diariste tourmenté par les revirements permanents d'un moi instable reprend l'idée d'une « guerre intestine » qui ronge l'homme tissé de contradictions : « contradiction entre mes penchants, querelle et guerre en moi de tous côtés » 95 . Amiel retrouve alors la notion pascalienne de « disproportion » de l'homme lorsqu'il évoque la « disproportion scandalisante entre l'idéal qui est en nous et ce qu'il peut s'en réaliser pour nous » 96 ou encore la « disproportion entre l'esprit et la volonté 97 . La tension entre les aspects contradictoires de l'être conduit inexorablement à l'ennui. Amiel paraphrase de nouveau Pascal lorsqu'il évoque l'ennui sous la forme d'un gouffre où viennent s'entasser désirs inassouvis et illusions perdues : Le coeur loge cette antinomie étrange : soif du toujours, aversion du toujours. Il hait et il adore l'inconstance ; il maudit et il implore le changement. Il veut et il ne veut pas. Monstre incompréhensible ! disait Pascal ( …). Tout finit par ennuyer. misère sans celle de Dieu fait le désespoir » 99 . Le risque est de sombrer dans une profonde désespérance ; mais c'est aussi de tirer vanité de cette connaissance, en faisant de la mise en lumière de la vanité une nouvelle forme de vanité: « Ou il cache ses misères, ou s'il les découvre il se glorifie de les connaître » 100 . La vanité : de Pascal à La Rochefoucauld », Littératures classiques, 56, 2005, pp.267-278 : « . La connaissance de soi sans visée de l'infini, n'est jamais, en elle-même, salvatrice ». à la réflexivité, les « réflexions sur nos propres pensées » étant à ses yeux « plus mauvaises que les pensées mêmes » 101 . L'absence de transparence dans la relation à soi implique en effet une défiance perpétuelle envers le témoignage de la conscience qui peut être le jouet des passions ou de l'amour-propre. Cette idée que développera Malebranche 102 est reprise par Amiel qui dénonce ses propres tours et détours, sa propre « tortuosité » : « Misérable coeur humain, la vanité se glisse dans tes mouvements les plus purs » 103 . Vouloir aller trop loin dans la connaissance de l'âme, vouloir sonder les abîmes de sa conscience, c'est aussi entrer dans un processus destructeur : Le besoin de connaître retourné sur le moi est puni, comme la curiosité de Pysché, par la fuite de la chose aimée…Nous sommes et devons être obscurs pour nous-mêmes, disait Goethe (…) Par l'analyse, je me suis annulé (…) 104 . Car se contempler, c'est aussi désespérer : « si tu connaissais tes péchés, tu perdrais coeur » 105 . Amiel ressasse alors ses tourments et ses scrupules en ce qui s'apparente à une forme d'oraison mentale pénitentielle, à un « besoin expiatoire de trouver l'occasion d'un repentir infiniment modulé », selon la formule que Christian Belin applique à la tradition méditative augustinienne. 106 L'espace intérieur devient un spatium poenitentiae, espace clos d'une complaisance morbide dans les tourments de la conscience. Amiel rejoint ainsi ce que Henri Gouhier qualifiait au sujet de Pascal d'« auto-abomination permanente » 107 face à un moi livré à la concupiscence, un « moi haïssable » : : « nous sommes pleins de mal, affirme Pascal donc nous devons nous haïr nous-mêmes et tout ce qui nous excite à une autre attache qu'à Dieu seul » 108 ; « mon coeur, écrit Amiel, est désespérément mauvais » 109 . L'homme conscient de sa souillure originelle se présente comme « odieux » face à Dieu 110 . Le tourment intérieur de l'homme sans Dieu conduit à un désespoir mêlé d'une haine de soi : « Contradiction, mépris de notre être, mourir pour rien, haine de notre être » 111 . Chez Amiel, on retrouve cette « honte d'être » qui envahit la conscience 112 . Cette forme de haine de soi finit chez Amiel par remettre en cause les fondements même de l'écriture diariste : non seulement le moi se morfond dans une auto-culpabilisation permanente, mais il fait aussi de l'expression littéraire de cette culpabilité un maléfique envoûtement. L'attention portée au moi dans le Journal vient dès lors redoubler sa vanité et son orgueil. Ainsi Amiel cite Pascal -« le moi et haïssable » -lorsqu'il évoque la poésie lyrique, intime et personnelle de son ami Berthe : la haine de soi, qui est au fondement de la mélancolie de ce « genre plaintif, méditatif, dubitatif, contemplatif » qu'est la littérature personnelle, devient ellemême haïssable. Faut-il donc haïr sa propre haine, et se taire ? Le Journal d'Amiel multiplie ces renversements permanents qui forment un « cercle fatal » où l'auteur se plaint de ses atermoiements, exprime le regret de ses fautes puis la culpabilité face au ses ténèbres impénétrables, le point nodal qui nous fait toucher du doigt le mystère fondamental de notre condition. « Nous n'avons conscience, écrit Amiel le 12 juin 1865, que de la moindre partie de notre être ». Nous demeurons une énigme à nous-mêmes, mais ce qui est énigme pour la raison ouvre la porte de terres inconnues, de « régions insondées, et peut-être insondables » 114 . Le pessimisme pascalien plongeait « dans les 110 « Tout ce que je suis vous est odieux » (Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, X in Laurence Plazenet, Port-Royal, Paris, Flammarion, 2012) 111 S156 112 voir Alain Girard, Le Journal intime, 1953, p.458 113 12 décembre 1869 114 20 avril 1852 profondeurs troubles de l'irrationnel et de l'inconscient » 115 . Amiel reconnaît dans cette part obscure de nous-mêmes une fonction essentielle dans l'organisation de la vie intérieure. Il explore la vie inconsciente de l'être, les profondeurs du rêve perçu comme « une demi-délivrance de la prison humaine » 116 , une sortie du « cachot » 117 . « On se regarde soi-même, écrit Amiel, avec stupeur, comme un insondable abîme » 118 : le diariste se confronte à soi avec une stupeur constamment renouvelée qui implique une éternelle répétition d'une même incompréhension. A la mise en forme autobiographique d'un moi qui prend forme et sens dans un temps orienté vers un certaine découverte de soi, vers une conversion à son moi profond, le temps du journal oppose une exploration sans cesse approfondie et sans cesse déçue. Le repli sur soi d'un auteur qui est à lui-même son propre destinataire s'explique sans doute par cette conscience d'une part incommunicable car insondable, profondément mystérieuse : Le plus précieux de nous-mêmes ne se montre jamais (…) n'arrive certainement qu'en partie à notre conscience (…) et n'est peut-être recueilli que de Dieu, car notre passé nous devient perpétuellement étranger. Notre monade peut être prodigieusement influencée par les autres, mais elle n'en demeure pas moins impénétrable dans son centre, et nous mêmes restons (…) à l'extérieur de notre mystère. Le milieu de notre conscience est inconscient comme le noyau du soleil est obscur 119 .Mais dans ces ténèbres, comme par trouées, Amiel aperçoit de la lumière ; si le noyau du soleil est obscur, on peut aussi entrevoir « des soleils dans les abîmes » de l'âme 120 . De ce « côté nocturne de la conscience » 121 émergent des « vibrations inconnues » 122 : l'écriture, à mi-chemin entre oraison méditative et expansion lyrique, est semblable au rayon de lune que contemple le diariste -« comme une sonde lumineuse jetée dans le115 Jean Mesnard, Les Pensées dePascal, Paris, SEDES, 1976, pp.344-345. 

	Cet incompréhensible ne peut s'éclairer qu'à la lumière du mystère : « sans ce L'anatomie de l'âme est donc emplie d'écueils, comme l'ont montré les moralistes de mystère le plus incompréhensible de tous nous sommes incompréhensibles à nous-Port-Royal, et en particulier Saint-Cyran, chez qui l'on retrouve une même défiance face
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S 240 mêmes terrifiée ou de l'interrogation anxieuse : Quelle chimère est-ce donc que l'homme, quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradictions, quel prodige (…). Qui démêlera cet embrouillement ? 93 . On retrouve chez Amiel cette même stupeur interrogative qui prend la forme d'un dialogue intérieur sans cesse relancé par des contradictions inextricables : Du reste, qui ne se contredit pas ? Toi-même surtout, « monstre incompréhensible », comme dirait Pascal. Es-tu logique, égal, invariable, 86 II, 10, concl : « Qui peut débrouiller cette confusion et ce chaos ? Qui peut développer tant de plis et de replis ? » 92 cf Hélène Michon, « L'irreprésentable dans les Pensées de Pascal », Revue d'Histoire littéraire de la France, 2002, vol 102, p.33 93 S 164 impassible ? L'ennui est l'héritier universel de tous nos désirs. Le gouffre intérieur où toutes nos illusions aboutissent (…) Vanité des vanités, tout est vanité 98 . Il y a donc quelque chose d'à la fois fascinant et dangereux dans le fait de sonder notre âme et de mettre à nu notre vanité. Si Pascal dénonçait le besoin fondamental de divertissement, il mettait en garde contre la connaissance de soi hors de la charité : « La connaissance de sa récit de ses errances présenté comme un enfermement dans la faute, comme une complaisance morbide -avant de relater dans son journal les affres de cette culpabilité d'écrire… En effet, « le moi est haïssable, comme vanité ; mais il est le plus intéressant des phénomènes et le plus attachant des spectacles » 113 .

L'expression « monstre incompréhensible » citée à de nombreuses reprises fait partie du fragment pascalien sur la réversibilité, sur le renversement du pour au contre, sur la coincidentia oppositorum : c'est ce renversement permanent de la misère à la grandeur, de la grandeur à la misère que retrouve Amiel. Si le gouffre qu'il découvre en lui est parfois assimilé par le diariste, comme chez Pascal, à l'abîme du péché, il est aussi, par

Lettres inédites de Jean Duvergier de Hauranne, « Lettre LV », cité in Béatrice Guion, « De l'abandon à la méditation : représentations de l'espace intérieur à Port-Royal », Etudeslittéraires, vol.34, n°1-2, 2002, p.47. 
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