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Plurilinguisme et musique : tour de Babel et chateaux de sons

Marina Tsvetaeva, Amelia Rosselli, Alejandra Pizarnik, Michele
Finck

Muriel Denefle

Résumé

La présente étude a pour vocation de mettre a jour la teneur des rapports
qui se nouent entre les langues et la musique dans 1’ceuvre de quatre
poetesses de la modernité, toutes plurilingues, Marina Tsvetaeva,
Alejandra Pizarnik, Amelia Rosselli et Michéle Finck. Il s’agit de
montrer comment la musique intervient dans un contexte ou le
plurilinguisme apparait comme une ressource poétique mais aussi
comme un vecteur de troubles dans le rapport des poétesses au langage
et au réel. Si le plurilinguisme confine parfois a I’alinguisme, il est a
I’origine d’une parole poétique qui porte 1’espoir de Se constituer en
langue propre, notamment par le recours aux ressources de la musique. Il
s’agit aussi d’explorer dans cet article la présence de la métaphore
architecturale, pour montrer comment les poétesses érigent des édifices
poetiques fondés sur le son, a partir des restes de la tour de Babel.



Dans Le Partage des mots, sa biographie intellectuelle, Claude Estéban revient
sur son identité de poete bilingue. Il s’agit pour lui de retracer le processus
d’apprentissage de ses deux langues maternelles, le frangais et 1’espagnol, et de
s’interroger sur le statut a part de la langue poétique. Aussi écrit-il que

[IJa poésie parlait une langue, mais cette langue ne pouvait, a
I’inverse de toutes les autres, s’apprendre. Elle précédait les mots, elle
était leur origine, leur assise premiére, leur raison d’étre. Je ne savais pas
cette langue, et j’avais a la retrouver pourtant parmi le vide qui portait les
mots™.

Ces propos nous plongent au cceur de la problématique inhérente au
plurilinguisme en poésie : aux langues dites « vivantes », celles de la communication
orale et écrite, qui sont aussi celles de la communauté, de méme qu’aux langues
dites « anciennes » ou « mortes » s’ajoute une langue a part, « étrangére a toute
langue? » mais profondément ancrée dans la langue ordinaire : celle de la poésie.
Ferdinand de Saussure définit la langue comme « la partie sociale du langage,
extérieure a 1’individu, qui a lui seul ne peut ni la créer ni la modifier ; elle n’existe
qu’en vertu d’une sorte de contrat passé entre les membres de la communauté®. » I
ajoute que « [d]’autre part, I’individu a besoin d’un apprentissage pour en connaitre
le jeu; I’enfant ne se I’assimile que peu a peu®. » L’apprentissage de la langue
vivante serait donc du c6té de 1’assimilation d’un ensemble de normes définies
collectivement, tandis que la langue poétique constituerait une « sorte d’expérience
transcendante du langage® », qui nécessiterait avant tout une certaine qualité
d’écoute jointe a une certaine capacité d’oubli :

11 s’agissait tout a la fois d’étre a I’écoute de la langue, des chemins
qu’elle se frayait en moi, et paradoxalement d’oublier tous les recours
dont je m’étais cru maitre, comme s’il était nécessaire de se défaire d’un
systtme de relations, de références, de savoirs acquis, en bref, de
sacrifier une syntaxe du monde pour que surgisse du silence et de
I’informulé la seule phrase vive qui importe®.

L’opposition entre la véracité de la langue poétique et celle de la « syntaxe du
monde », est une problématique qui traverse toute la modernité poétique. Mais,
comme nous le verrons, la nécessité de découvrir « une phrase vive » est rendue plus
urgente encore chez les poétes plurilingues. La notion d’écoute est, de méme,
centrale pour permettre au langage vif de la poésie de se dévoiler, car « la langue,
c’est I’évidence, passe s’abord par le canal de I’ouie et fomente a travers elle toute
une architecture de correspondances’ ». Cette méme tension inhérente & la condition
de poéte plurilingue est a I’ceuvre dans la production poétique de Marina Tsvetaeva

! Claude Estéban, Le Partage des mots, Paris, Gallimard, 1990, coll. « L’un et ’autre », p. 144,

2 Michéle Finck, « Conte de 1’ouie éblouie », L’ Ouie éblouie, Montélimar, Voix d’encre, 2007,
p. 8.
3 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, [1916], Paris, Payot, 1971, p. 31.
4 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, [1916], Paris, Payot, 1971, p. 31.
5 Claude Estéban, Le Partage des mots, Paris, Gallimard, 1990, coll. « L’un et ’autre », p. 144.
& Claude Estéban, Le Partage des mots, Paris, Gallimard, 1990, coll. « L’un et ’autre », p. 144.
7 Claude Estéban, Le Partage des mots, Paris, Gallimard, 1990, coll. « L’un et I’autre », p. 150.



(1891-1941), Amelia Rosselli (1930-1996), Alejandra Pizarnik (1936-1971) et
Michéle Finck (née en 1960). Toutes sont en effet bilingues ou trilingues, du fait de
leur histoire familiale. A ce plurilinguisme natif s’ajoute un gotit prononcé pour les
langues étrangéres, surtout dans le cas d’Alejandra Pizarnik et de Mich¢le Finck.
Ces quatre poétesses ont pour autre point commun d’accorder une place majeure a la
musique dans leur ccuvre. Pour elles comme pour Claude Estéban, le « canal de
I’ouie » est au ceeur de leur expérience poétique : tour a tour considérée comme une
langue étrangere que les poétesses maitriseraient au méme titre que les autres, ou au
contraire, comme une trouée hors de la langue, la musique porte la promesse de
vivifier la langue. Aussi s’agira-t-il pour nous de démontrer que pour ces quatre
poétesses, I’expérience plurilingue et I’expérience musicale sont intimement liees :
au fantbme de la tour de Babel, qui apparait tour a tour comme un «chaos
linguistique® » ou 1’occasion d’expérimentations linguistiques jubilatoires, se
superpose le désir d’une langue poétique innervée en profondeur par la formule
musicale, apte a batir des « chateaux de sons ».

Aspects du plurilinguisme : le fantbme de Babel
Plurilinguisme et alinguisme

Pour les quatre poétesses du corpus, I’expérience plurilingue est souvent une
experience d’expansion dans le langage, dont le revers est le risque d’une confusion
linguistique débouchant, dans le meilleur des cas, sur le « chaos linguistique » qui
clét Un Chinois a Rome d’Amelia Rosselli, ou dans le pire des cas, sur le repli dans
le mutisme, comme pour Michéle Finck et Alejandra Pizarnik. Aussi la frontiere
entre plurilinguisme et alinguisme est-elle poreuse : si le plurilinguisme se définit
comme « la coexistence de plusieurs langues chez un locuteur® », I’alinguisme
pourrait se définir comme son pendant négatif, soit la privation de langue propre, et
le sentiment d’une inadéquation insoluble entre les mots et le monde. Michéle Finck
emploie ce terme dans Balbuciendo, en évoquant I’écartélement linguistique de son
pére :

Etre saisie par le nom que le pére se donnait, « der Sprachlose »,
« I’alingue », parce que ni le dialecte, ni le frangais ni I’allemand n’ont
été langue pour lui. Avoir été tot consciente qu’il était, par la force de
I’Histoire, I’écartelé entre les langues, le mutique en camisole de
silence??.

Si Michele Finck a pu acquérir une langue a soi grace aux efforts de ses parents,
le traumatisme lié au mutisme du pére innerve son ceuvre poétique en profondeur,

8 Amelia Rosselli, Le Chinois & Rome, [1955], L’Opera poetica, Milan, Mondadori, coll. « |
Meridiani », 2012, p. 567.

® Emilio Sciarrino, Le plurilinguisme en littérature. Le cas italien, Paris, Edition des archives
contemporaines, 2016, Introduction, p. IV.

10 Micheéle Finck, « Le piano de paille », Balbuciendo, Paris-Orbey, Arfuyen, 2012, p. 35.

11 Nous avons traité la question des liens entre « mutisme » et « musique » dans 1’ceuvre de
Michéle Finck, en montrant notamment 1’impact structurel du mutisme du pére sur I’ceuvre de la
poétesse dans le n° 69 de la revue Nu(e), coordonné par Patrick Née, Béatrice Bonhomme et Danielle
Pastor, 8 mai 2019, pp. 123-132.



Les images recurrentes du sol, des champs et de la moisson dans la poésie d’ Amelia
Rosselli témoignent d’une méme difficulté, la question de la langue étant alors
profondément liée a celle de I’origine. Amelia Rosselli est la poétesse chez qui les
problématiques inhérentes au plurilinguisme sont les plus accentuées. De fait, si
toutes les autres poétesses du corpus ont une langue maternelle indubitable, qui est
aussi leur langue d’écriture, Amelia Rosselli choisit d’écrire et de vivre dans la
langue du pére, I’italien, tout en employant toujours les deux autres langues dans
lesquelles elle a grandi, I’anglais et le francais, qui parfois contaminent 1’italien,
parfois alternent avec lui. La privation d’une langue propre va de pair avec le
manque d’un sol ou puiser I’énergie nécessaire a la vie. C’est le cas dans cet extrait
du Chinois a Rome (1955) :

Ne t’en va pas. L’absurde se résoudra. 1l y a une normalité au bout de
tous les moments, suffit de la chercher ou de I’attendre. Voyez les
platanes sursauter : ils ne sursautent pas: on les a immobilisés. Ils
poussent leurs racines dans la terre, sous le lourd pavement en petits
blocs'?,

Le poeme fameux « Contiamo infiniti morti » de Variazioni belliche (1961) aux
résonances autobiographiques fait lui aussi une grande place a la thématique du sol,
qui est encore le liecu d’un massacre :

Contiamo infiniti morti ! [...]
Vicino alla morte il suolo rendeva ai collezionisti il prezzo
della gloria. Tardi giaceva al suolo che rendeva il suo sangue
imbevuto di lacrime la pace. Cristo seduto al suolo su delle
gambe inclinate giaceva anche nel sangue quando Maria lo travaglio.

Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti
e dello Stato statale. Vissuta in Italia, paese barbaro.
Scappata dall’Inghilterra paese di sofisticati. Speranzosa
nell’Ovest ove niente per Ora cresce.
[...]%8

Nous comptons des morts & I’infini ! [...]
Prés de la mort le sol rendait aux collectionneurs le prix
de la gloire. Trop tard elle gisait au sol qui rendait son sang
baigné de larmes, la paix. Le Christ au sol assis dessus les
jambes inclinées gisait aussi dans le sang quand Marie
en travail ’accoucha.

Née a Paris travaillée dans 1’épopée de notre génération
fallacieuse. Echouée en Amérique parmi les riches champs des
possedants
et de I’Etat étatique. Vécu en Italie, pays barbare.

Fui I’ Angleterre pays de sophistiqués. Pleine d’espoir
dans I’Ouest ou pour I’heure rien ne croit

[...]1

12 Amelia Rosselli, Le Chinois a Rome, [1955], L Opera poetica, Milan, Mondadori, coll. « |
Meridiani », 2012, p. 560.

13 Amelia Rosselli, Variazioni belliche [1960-1961], L Opera poetica, Milan, Mondadori, coll. « |
Meridiani », p. 46.

14 Amelia Rosselli, Variations de guerre, traduit par Marie Fabre, 2012, Paris, Ypsilon, p. 58.



Le travail sur les réseaux semantiques et sonores (la répétition des verbes
« giacere », «sedere », D’allitération en [s] qui crée un réseau phonique entre
« sedere », « suolo » et « sangue »), la dialectique entre vie et mort (avec 1’image de
Jésus naissant dans le sang, et de la germination qui n’a pas encore eu lieu a I’Est),
I’image du bain de sang font état d’un traumatisme originaire, porteur cependant de
I’espoir d’une rédemption (« Speranzosa »). Cette image se trouvait déja dans Le
Chinois a Rome (1955) :

Les ombres tachent de sang le pavement. Les ombres font des signes
de sang sur le pavement. Les ombres font des signes (d’encre en forme
d’animal) sur le selciato (d’encre lanterne magique) (d’encre taches
magiques) sur le plafond (pavement) terrain rugueux®®.

De fait, le « chaos linguistique » chez Amelia Rosselli va de pair avec 1’idée d’un
enracinement impossible, d’une terre qui est le lieu d’une persécution, quand elle
n’est pas stérile. Les références littéraires qui jalonnent les textes permettent
cependant a la poétesse de trouver un autre ancrage : les taches de la lanterne
magique rappellent le Combray de Proust, de méme que le « terrain rugueux » n’est
pas sans rapport avec la « réalité rugueuse » que Rimbaud cherche a étreindre. La
vision apocalyptique qui s’élabore dans « Contiamo infini morti » évoque 1’Enfer de
Dante et la mention de I’« absurde » et des « platanes » qui « poussent leurs racines
dans la terre » rappellent En attendant Godot de Beckett, ou I’arbre constitue un
élément de stabilité et une promesse de vie.

La problématique du plurilinguisme originel est présente aussi chez Alejandra
Pizarnik, mais de facon sous-jacente : toute la poésie de Pizarnik est traversée par
une interrogation fondamentale sur le langage, vécu comme une impossibilité.
Cependant, Pizarnik lie rarement ses problématiques d’écriture a son plurilinguisme
natif, qui est pourtant réel. Aussi souhaitons-nous en faire 1’hypothése. La critique
assure que Pizarnik, issue d’une famille juive originaire de Pologne et de Russie,
parlait le yiddish en famille’®. Si elle questionne réguliérement sa condition de
femme juive dans ses écrits, et qu’elle écrit souvent des passages de ses journaux ou
des bribes de poémes dans ses langues apprises (I’anglais et le frangais), il n’est
cependant jamais question de son plurilinguisme originel. Or, Pizarnik exprime un
sentiment d’étrangeté face a la langue espagnole qui n’est pas sans rappeler celui
que décrivent Claude Estéban et d’autres écrivains bilingues :

Mon style est ou sera, forcément, artificiel. A cause du vide, a cause
de ton incapacité a t’approprier le langage. Le langage m’est étranger.
C’est ma maladie. Une aphasie confuse et dissimulée. D’ou le fait que je
ne puisse pas écouter de musique. D’ou ma facilité a apprendre des
chansons dans des langues que je ne connais pas. [...] Tout a un nom
mais le nom ne coincide pas avec la chose a laquelle je me référe. Le
langage est un défi pour moi, un mur, quelque chose qui m’expulse, me

15 Amelia Rosselli, Le Chinois a Rome, L 'Opera poetica, Milan, Mondadori, coll. « | Meridiani »,
2012, p. 564.

16 Selon Edmundo Gomez Mango, « Préface » a la Correspondance avec Leon Ostrov, 1955-
1966, Paris, édition des Busclats, 2016, p. 10.



laisse dehors. Je n’ai jamais pensé avec des phrases. A peine quelques
mots qui bourdonnent depuis mon enfance. Par exemple cette phrase —
qui est au fond une phrase en guenilles - : « Oui, mais ce que je voulais
dire c’est que... » Quand j’étais petite, je la complétais avec des mots
inventés, avec une langue imaginaire. Mais je n’ai jamais pu percevoir le
rythme du langage, ni aucun rythme. Quand je lis, je lis chaque mot
isolément, méme les prépositions, comme si je faisais une autopsie’.

La difficulté d’Alejandra Pizarnik a appréhender le langage, qui est une
problématique commune a toute la modernité poétique, semble étre aggravée par ce
que I’on pourrait qualifier comme une forme de refoulement de son héritage
linguistique, qui refait surface a I’occasion de son interrogation sur la judaité :

Je sens de plus en plus que mon domaine est la prose. Poéme en prose
ou n’importe quoi en prose. Je ne peux pas faire des vers dans un langage
étranger et exécré. Je veux le miner mais en prose. Prose parfaite —
impossible désir — dont la finalité serait [illisible] la prose de ma terrible
langue®®,

Aussi, le rapport de Pizarnik a la langue espagnole est de I’ordre de I’impasse,
pour elle qui la percoit comme une langue étrangére, mais n’a pas la sensation de
posséder de langue premiere. Reste alors a batir cette «terrible langue » par
’écriture.

« Mais nous boitons  de la langue »

Dans I’imaginaire plurilingue des poétesses, 1’image de la « boiterie » de la
langue vient matérialiser de fagon particulierement frappante la sensation
d’étrangeté associée a la maitrise de plusieurs langues, ou le défaut de langue
maternelle. L’image intervient dans un poéme de Connaissance par les larmes, le
dernier ouvrage de Michele Finck, ou elle écrit :

Mais nous boitons  de la langue.
Langue maternelle :  la musique.
Langue paternelle - le mutisme®®.

La répartition des langues entre « maternelle » et « paternelle » est commune a
plusieurs poétesses, dont Tsvetaeva qui écrit dans De /’Allemagne : » J’ai hérité de
ma mére la Musique, le Romantisme et I’ Allemagne. Tout simplement : la musique.
Tout ce que je suis®. » Amelia Rosselli définit elle aussi Iitalien, qu’elle a choisi
comme langue de vie et d’écriture, comme sa langue paternelle. Dans ce poéme de

17 Alejandra Pizarnik, Journaux 1959-1971, traduits de I’espagnol par Anne Picard, édition établie
et présentée par Silvia Baron Supervielle, Paris, Corti, coll. « Ibériques », 2010, p. 149.

18 Alejandra Pizarnik, Journaux 1959-1971, traduits de ’espagnol par Anne Picard, édition établie
et présentée par Silvia Baron Supervielle, Paris, Corti, coll. « Ibériques », 2010, p. 285.

19 Michele Finck, « A la patience », Connaissance par les larmes, p. 14.

2 Marina Tsvetaeva, « De I’Allemagne (Extraits de mon journal de 1919) », Indices terrestres,
Récits et essais, Euvres, tome |1, sous la direction de Véronique Lossky et Tzvetan Todorov, traduit
par Nadine Dubourvieux, Luba Jurgenson et Véronique Lossky, Paris, éditions du Seuil, 2011,
p. 182.



Michele Finck cependant, les langues maternelle et paternelle ont pour particularité
d’étre toutes deux des hors-la-langue, 1’expérience plurilingue étant pour elle
associee davantage a la hantise du mutisme qu’a une experience proprement
linguistique. La musique s’impose ici comme une alternative au mutisme, en tant
qu’elle constitue un ensemble sémiologique signifiant tout en se situant en-dehors de
la problématique linguistique. Cet héritage musical commun a Tsvetaeva constitue
une ressource essentielle pour les poétesses, une Véritable « épine dorsale?! ».
L’image de la boiterie de la langue se trouve aussi dans la poésie d’Amelia Rosselli,
qui écrit a la toute fin d’Impromptu (1981) :

[...] E se paesani
zoppicanti sono questi versi &
perché siamo pronti per un’altra
storia di cui sappiamo benissimo
faremo dunque al meno, perso
I’istinto per I’istantanea rima
perché il ritmo t’avea al dunque
gia occheggiata da prima.
[...] Etsi paysans
claudicants sont ces vers c¢’est
parce que nous sommes préts pour une autre
histoire dont nous savons tres bien que
nous nous passerons pour cela, une fois
perdu I’instinct pour la rime instantanée
parce que le rythme t’avait pour cela
lorgnée déja bien avant?,

Mais qu’est-ce qu’une langue qui boite ? Sans doute une langue qui se veut
imparfaite, et qui s’inscrit dans un schéma métrique qui ne répond pas aux canons
traditionnels mais a la nécessité intérieure des poétesses. La langue « boiteuse » des
poétesses est le fruit d’un héritage historique douloureux. C’est une langue qui se
cherche et manque parfois de trébucher hors du sens, mais dont les faiblesses
deviennent des ressources :

Me comprends-tu, dans mon mauvais allemand ? Mon francais est
plus coulant, ¢’est pourquoi je ne veux pas t’écrire en frangais. De moi a
toi, rien ne doit couler. Voler — oui ! Sinon, autant buter et trébucher?.

Ces mots que Tsvetacva adresse a Rilke ont la force d’un art poétique : ils
désignent une poésie qui se veut sous le signe de la vitesse (« voler ») ou sous le
signe du doute et de I’expérimentation (« buter et trébucher »), mais dont le rythme

2L Marina Tsvetaeva écrit a propos de la gamme chromatique : « la gamme chromatique est mon
épine dorsale, 1’échelle vivante le long de laquelle s’élance et danse tout mon destin. », « Ma mére et
la musique », Euvres, |, sous la direction de Véronique Lossky et Tzvetan Todorov, traduit par
Nadine Dubourvieux, Luba Jurgenson et Véronique Lossky, Paris, éditions du Seuil, 2011, p. 64.

22 Amelia Rosselli, Impromptu [1981], a trilingual edition, translated by Gian Maria Annovi,
Diana Thow, Jean-Charles Vegliante, Toronto-Buffalo-Lancaster, 2014, p. 72-73.

2 Tsvetaeva, lettre a Rilke du 12 « may » 1926, Correspondance a trois, Paris, Gallimard, coll.
« L’imaginaire », 1983, p. 103.



ne peut pas étre celui de la langue ordinaire, fluide, « coulante », mais dépourvue de
I’intensité de la parole poétique.

Chez Amelia Rosselli, cette boiterie se définit, dans la fin d’Impromptu, par un
télescopage du sens, qui voit s’enchasser des propositions sans lien apparent entre
elles. Ce procédé a partie liée avec la « perte » de I’« instinct » linguistique, la
« rime instantanée » de la poésie traditionnelle ayant été détrénée par la puissance de
nécessité du « rythme » qu’elle inscrit au cceur de son projet poétique. Impromptu,
qui date de 1981, est la derniére ceuvre publiée de 1’auteur. L’évolution de
I’inscription du plurilinguisme est notable entre Le Chinois & Rome (1955) et
Impromptu (1981). Dans Le Chinois a Rome, elle prenait la forme d’un imbroglio
orchestré savamment par D’auteur. Amelia Rosselli évoque le «chaos
linguistique®* » qu’elle a voulu pour la fin du texte :

Cara Silv.

(casa ecc.)
La nuit est une panthére (tempéte ou tourbillon).
Le Salut. Les Chandelles de la Gloire. Voila que vient la petite vanité,
arrivée au coin de la rue que porte a la grande maison arcuata (arquée).
Tout prés du garage (étable). Tu te fermes. Tu annotes. (Annotta.) Les
carosses stand. Tu cliques tes doigts au chat. « Sembri semplicemente. »
Le créatif, poof ! On va te violer (seule @ minuit).
vi sono delle situationi d’eccezione nelle quali il rapporto tra guidatore e
guida muta. Trés peu d’anglais. Des ombres (feuilles tremblantes).
S’acharnant, encore et toujours, au coin de la rue vue (vie). shoccati,
sbouchée sur la grande digue (c’est le grand pavement, ¢’est le long d’un
fleuve inconnu).
Les arbres, blocs de la maison. (On entre.) voici : voici la clef de tous
mes souvenirs?®.

Cet extrait fait intervenir ce qu’Olga Anokhina, a la suite de la sociolinguistique,
appelle code-mixing, soit « I’alternance des codes linguistiques au sein du méme
énoncé » et code-switching, soit le fait de « combiner les morphémes venant de
différentes langues au sein du méme mot® ». Entre Le Chinois a Rome et
Impromptu, le « chaos linguistique » s’est donc, semble-t-il, atténué, pour se muer
en un italien « boiteux », qui a toujours recours a des morphémes étrangers (code-
mixing), et qui fait encore une grande place a I’inventivité verbale, notamment aux
néologismes, mais ou I’alternance entre les langues étrangeres est moins brutale. Le
code-switching quant a lui n’est plus employé dans Impromptu, ou les néologismes
sont bétis a partir de la langue italienne seulement?’.

2 Amelia Rosselli, Le Chinois & Rome, [1955], L 'Opera poetica, Milan, Mondadori, coll. « |
Meridiani », 2012, p. 567.

25 Amelia Rosselli, Le Chinois a Rome, L 'Opera poetica, Milan, Mondadori, coll. « | Meridiani »,
2012, p. 566.

% QOlga Anokhina, « Etudier les écrivains plurilingues grace aux manuscrits », Ecrire en langues,
Littératures et plurilinguisme, Paris, Edition des archives contemporaines, 2015, p. 35.

27 Au sujet des néologismes d’Impromptu, voir Jean-Charles Vegliante, « Quelques précisions,
dans I’esprit de notre D Ecrire la traduction (1996) », in Amelia Rosselli, Impromptu, a trilingual
edition, translated by Gian Maria Annovi, Diana Thow, Jean-Charles Vegliante, edited by Gian Maria
Annovi, Toronto-Buffalo-Lancaster, Buffalo editions, 2014, p. 75-77.



Plurilinguisme et musique : une expansion du
domaine de la langue

L’expérience de I’altérité

S’il peut induire une instabilité de tout le sujet, tant il met le langage en péril, le
plurilinguisme est loin d’étre réductible a cette expérience douloureuse. Dans la
postface de L’Enfer musical d’Alejandra Pizarnik, Jacques Ancet revient sur le
« paradoxe fondateur du poéme », en écrivant que, pour la poétesse argentine, « seul
le langage peut venir a bout du langage?® ». De la méme maniére, seul le
plurilinguisme peut venir a bout de ses propres apories. Dans le poéme inéedit
« Bande-son der Kindheit?® », Michéle Finck revient sur son enfance plurilingue et
sur la difficulté qu’a constitué 1’apprentissage d’une langue a soi. Cependant, s’il y
est vecteur de confusion et de douleur («J’ai malweh. J’ai malweh crie
Uenfant®® »), le plurilinguisme est aussi 1’élément par lequel peut advenir la
résolution du probleme plurilingue :

Fille saigne du mutisme de la mére.  Du mutisme du pére.
Sang. Blut  Blued.
Transmuer  mutisme.  En polyglottisme.  Sauf-
Conduit : Francais. Allemand. Anglais. Italien. Espagnol. Russe ?
Européenne la fille.  Funambule sur les fils barbelés des langues.
Peux tomber.  Kann fallen.  Kann anekeye.
Du mutisme-et-du-cri  faire poésie :  seul espoirde saluts,

Alejandra Pizarnik connait elle aussi un mouvement d’expansion vers des
langues étrangeres et parmi elles, le francais tient une place privilégiée. Ce
mouvement est moins manifeste chez Amelia Rosselli et Marina Tsvetaeva, qui
approfondissent plutét leurs différentes langues originaires.

Quoi qu’il en soit, I’ouverture vers des langues étrangéres a profondément partie
liée avec leur rapport fondateur a I’altérité — qui se révele étre 1’occasion d’une
expérience jubilatoire ou au qui aggrave au contraire I’inquiétude existentielle. Les
quatre citations (respectivement de Henri Michaux, Cecilia Meireles, Novalis et
Sidney Keyes) que Pizarnik choisit pour clore son poéme « Un jardin » (Textos de
Sombra) en sont particulierement représentatives :

— lls jouent la piéce en étranger.
— Sinto 0 mundo chorar como lingua estrangeira.
— Das ganze verkerhrte Wesen fort.
— Another calling : my own words coming back...%

28 Jacques Ancet, « Les voix dans la voix », postface de L Enfer musical d’Alejandra Pizarnik,
Paris, éditions Ypsilon, 2012, p. 70.

29 poeme inédit, donné par Michéle Finck, a paraitre dans son prochain livre en 2020.

30 poeme inédit, donné par Michele Finck, a paraitre dans son prochain livre en 2020.

31 Poéme inédit, donné par Michéle Finck, a paraitre dans son prochain livre en 2020.

32 « Un jardin », « Algunos textos de Sombra », Textos de Sombra, Poesia completa (1955-1972),
Barcelone, Lumen, [2000], 2017, p. 402.



L’étrangéité du langage fait ici écho a celle de I’existence, dans ce parcours a
travers francais portugais, allemand et anglais. Certaines de ces citations
apparaissent également en épigraphe du poeme « [...] Del Silencio » :

... estd todo en algun idioma que no conozco... L. C. (A traves del
espejo)
Sinto 0 mundo chorar como lingua estrangeira. Cecilia Meireles
Ils jouent la piéce en étranger. Michaux
... alguien maté algo. L. Carroll (A través del espejo)®

Si, dans la fin de « Un jardin », les citations cl6turaient le poéme sur I’inscription
de soi dans les mots d’un autre (« Another calling : my own words coming back »),
offrant une issue au régne de I’altérité par un effet d’écho et de retour a soi, les
épigrammes du poeme « [...] Del Silencio » font converger 1’étrangéité de la langue
vers la mise a mort, selon la citation de Lewis Carroll, qui engendre un nouveau
départ: celui du poéme. L’altérité de la langue, chez Pizarnik, est vecteur
d’inquiétude poétique et a trait & ce que son ceuvre poétique recéle d’« ombre3* »,
tandis que dans la poésie de Michele Finck, il est principe fécond et vecteur de
lumiere. Mais cette ouverture est a mettre en rapport également avec leur conception
de la langue poétique comme une langue étrangére, voire une langue « étrangere a
toute langue® », dans la lignée de la bréche ouverte par Proust avec son Contre
Sainte-Beuve®®. Une telle conception de 1’altérité de la langue poétique Se trouve
aussi sous la plume de Tsvetaeva, quand elle écrit & Rilke : » Ecrire des poémes,
c’est déja traduire, de sa langue maternelle vers une autre, peu importe qu’il s’agisse
de francais ou d’allemand. Aucune langue n’est langue maternelle. Ecrire des
poémes, c’est écrire d’aprés®’. »

Ce rapport fondamental a 1’altérité est naturellement aussi celui qui les pousse
vers les autres arts, et vers la musique en particulier. Amelia Rosselli écrit a ce
propos dans « Spazi Metrici » (1962), le texte qu’elle joint aux Variazioni belliche
(1959-1961) :

L’une des problématiques de la forme poétique a toujours été liée
pour moi a celle plus strictement musicale, et je n’ai en réalité jamais
séparé les deux disciplines, considérant la syllabe non seulement comme

3 Alejandra Pizarnik, « Del silencio », épigramme, Poesia completa (1955-1972), Barcelone,
Lumen, [2000], 2017, p. 357.

34 Pour reprendre le titre du dernier recueil de 1’auteur, Textes d’Ombre.

% « L’ouie éblouie illumine et terrifie. Etrangére a toute langue, elle ne comprend pas les mots,
seulement les sons. J’écris en cordée avec elle. » Michéle Finck, « Conte de 1’ouie éblouie », L’Ouie
éblouie, Montélimar, Voix d’encre, 2007, p. 8.

3 Voir Marcel Proust, « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére », Contre
Sainte-Beuve précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1971, p. 305.

37 Marina Tsvetaeva, « Lettre a Rainer Maria Rilke du 6 juillet 1926 », traduite par Philippe
Jaccottet, Correspondance a trois, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1983, p. 211.
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lien orthographique mais aussi comme son, et la période non seulement
comme une construction grammaticale, mais aussi comme un systeme®,

Cependant, si Amelia Rosselli confére a la musique un role essentiel dans la
genese de sa poésie, elle énonce également de facon tres claire 1’écart entre les deux
arts, et ne calque pas a proprement parler sa production poétique sur la sémiotique
musicale :

Mais si des éléments identifiables en musique et en peinture ne
ressortent dans la profération que des rythmes (durées ou temps) et des
couleurs (timbres ou formes), dans I’écriture et dans la lecture, les choses
sont quelque peu différentes : car nous pensons simultanément. Dans ce
cas-1a, le mot n’a pas un son (bruit), parfois il n’en a méme pas du tout,
et ne fait que résonner comme une idée dans la téte®.

En effet, c¢’est dans I’intervalle qui la sépare la poésie de la musique que les
poétesses trouvent un terrain fécond et une Source d’inspiration. Mais 1’ouverture
vers la musique a également profondément partie liée avec la sensation d’étre en
exil, avec la recherche d’une patrie intérieure, d’une langue, ou avec la nostalgie
d’un pays que I’on a quitté. Alejandra Pizarnik écrit : « Je voulais entrer dans le
clavier pour entrer & I’intérieur de la musique pour avoir une patrie*® ». Michéle
Finck évoque le pere alingue : « Savoir qu’il aurait voulu étre chef d’orchestre, peut-
étre pour que musique lui soit langue*! ». Depuis Paris ou elle vit dans 1I’émigration,
Marina Tsvetaeva évoque également la capacité immédiate de la musique a
provoquer un sentiment d’appartenance a un pays, un peuple :

[...] unorna B T.S.F. cnpimmtest My3bika, OT KOTOPOi y MeHs cpazy
MalaeT U B3JIETAaeT CepALle, KaKas-TO MOBEIUTEIbHO-POIHAS, B KOTOPOH 5
6ce y3HaI0, XOTs CIBINTY B epBbIi pa3. U aTo Bcerna Cmerana. BooOmie-
yemickoe. Tak s nox npouuioe PoxaecTso npociyana Henblid KOHIEPT
YEeNICKUX HAPOJHBIX TEeCEeH — HEYasHHO Tomnaja — U Obljla 3aBOpOKEHa
[...] Hapox — Becb — B IeHUM, a YELICKUH HApOJA ecmb TNEHHUE, 3HAK

paBeHcTBa*.

Parfois a la T.S.F. j’entends une musique, qui décroche immédiatement
mon ceeur et le fait s’envoler, quelque chose d’impérieusement familier,
duquel je reconnais tout, méme si je I’entends pour la premiere fois. Et
c’est toujours Smetana. Absolument-tcheque. Tout comme, au dernier
Noél, j’ai écouté tout un concert de chants traditionnels tchéques — par

3 Amelia Rosselli, « Espaces métriques », Variations de guerre, traduit par Marie Fabre, 2012,
Paris, Ypsilon, p. 193.

3 Amelia Rosselli, « Espaces métriques », Variations de guerre, traduit par Marie Fabre, 2012,
Paris, Ypsilon, p. 193.

40 « Yo queria entrar en el teclado para entrar adentro de la mulsica para tener una patria. »,
« Piedra fundamental », El Infierno musical (1971), Poesia completa (1955-1972), Barcelone,
Lumen, [2000], 2017, p. 264. Pour la version francaise : Alejandra Pizarnik, « Pierre fondamentale »,
L’Enfer musical, traduit par Jacques Ancet, Paris, Ypsilon, 2012.

41 Michéle Finck, « Le piano de paille », Balbuciendo, Paris-Orbey, Arfuyen, 2012, p. 35.

42 Marina Tsvetaeva, ITucoma k Aune Teckosoii, Cauxt-IlerepOypr, Buemroprusaar, 1991,
p. 110.
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hasard — et ai été envoQtée [...]. Le peuple est tout entier dans le chant, et
le peuple tcheque est le chant, symbole d’égalité*.

Aussi la musique est-elle chez les quatre poétesses liee fondamentalement a la
problématique plurilingue, en tant qu’elle la prolonge et se situe, de par sa
dimension sonore et son rapport si particulier a la signification, entre les langues et
la poésie.

La tentation de ’universalité ; le « bruissement de la
langue »

Si, comme nous 1’avons vu, la musique et la langue poétique ne sont pas
assimilables 1’'une a I’autre, les quatre poétesses élaborent une formule poétique en
lien étroit avec la formule musicale, et ce, que le poéme soit écrit en une ou
plusieurs langues. Notre hypothese est la suivante : pour ces poétesses plurilingues,
I’inscription de la formule musicale dans le poéme émane du désir de résoudre dans
I’universalité leur propre altérité originaire, le plurilinguisme faisant cohabiter
I’autre dans le méme. Marina Tsvetaeva, dans une lettre & Rilke qu’elle rédige en
allemand, déplore en effet le fait qu’on la considére avant tout comme un poéte
russe :

Je ne suis pas un poéte russe et c’est toujours un étonnement pour
moi d’étre tenue pour telle, considérée comme telle. On devient poéte (si
tant est qu’on puisse le devenir, qu’on ne le Soit pas tous d’avance !) hon
pour étre francais, russe, etc., mais pour étre tout. Ou encore : on est
poéte parce qu’on n’est pas francais. La nationalité est forclusion et
inclusion. Orphée fait éclater la nationalité, ou I’¢largit a tel point que
tous (présents et passés) y sont inclus*.

Mais la poeésie, et Tsvetaeva en est tout a fait consciente, est affaire de langue, et
ce, de facon irrévocable. L’universalité révée ne peut alors s’obtenir qu’en se
tournant vers ce qui inscrit le sujet dans le discours tout en dépassant infiniment les
barriéres nationales des langues : la part sonore de la poésie, son rythme, « qui est
signifiance sans étre composé de mots* » et apparente la poésie a la musique sans la
confondre avec elle :

J’obéis a quelque chose qui, sans cesse, mais de fagon discontinue,
résonne en moi, qui tantét me dirige, tantét me commande. Quand cela
dirige — je discute, quand cela commande - je me soumets.
Ce qui commande est le vers primitif, inaltérable et irremplagable,
I’essence qui apparait sous la forme d’un vers (le plus souvent — c’est le
dernier distique qui, ensuite, s’accroit de tout le reste). Ce qui dirige —
c’est une voie auditive jusqu’au vers: j’entends une musique, je

3 Nous traduisons.

4 Marina Tsvetaeva, Lettre a Rainer Maria Rilke, 6 juillet 1926, traduite par Philippe Jaccottet,
Correspondance a trois, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1983, p. 211.

4 Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 92. En italiques dans le
texte.
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n’entends pas les mots. Les mots je les cherche.
[...] Mon écriture tout entiére consiste a préter 1’oreille®.

Amelia Rosselli, qui est parmi les quatre auteurs celle qui pousse le plus loin
I’expérimentation sonore des poé¢mes cherche de méme a atteindre des « formes
universelles » qui puissent transcender le langage selon le modéle musical :

Je repris en main mes cinq classifications : lettre, syllabe, mot, phrase
et période. Je les encadrai dans un espace-temps absolu. Mes vers
poétiques ne purent plus échapper a I’universalité de I’espace unique : les
longueurs et les temps des vers étaient préétablis, mon unité
organisationnelle était définissable, mes rythmes s’adaptaient non pas a
ma volonté seule mais a un espace déja posé, et cet espace était tout
recouvert d’expériences, de réalités, d’objets et de sensations*’.

C’est par une attention accrue a la dimension acoustique des mots de méme qu’a
leur sens, ainsi qu’au recours a des techniques de composition proches du « post-
wébernisme », dont elle se détachera plus tard*®, que la poétesse atteint une forme
d’universalité en poésie. L’universalité révée est ainsi avant tout structurelle et
concerne le mot en tant que matériau. En cela, la pratique d’écriture de la poétesse
se rapproche de I’idéal du « bruissement de la langue » que décrit Barthes :

[L]e bruissement de la langue forme une utopie. Quelle utopie ? Celle
d’une musique du sens ; j’entends par 1a que dans son état utopique la
langue serait élargie, je dirais méme dénaturée, jusqu’a former un
immense tissu sonore dans lequel 1’appareil sémantique se trouverait
irréalisé ; le signifiant phonique, métrique, vocal, se déploierait dans
toute sa somptuosité, sans que jamais un signe s’en détache (vienne
naturaliser cette pure nappe de jouissance, mais aussi — et c’est 1a le
difficile — sans que le sens soit brutalement congédié, dogmatiquement
forclos, bref chatré*.

La poésie de Michele Finck porte un autre idéal d’universalité, qui prend
également appui sur le son, mais pour son pouvoir multiplicateur du sens. Loin de
risquer un « congédiement » du sens par le son, il s’agit au contraire de peser le
poids de chaque mot et d’en révéler la richesse, pour I’offrir en partage. Les termes
« pour tous » scandent d’ailleurs la derniére section du recueil Connaissance par les

46 Marina Tsvetaeva, Le Poéte et la critique [1926], Euvres, tome 1l, Récits et essais, sous la
direction de Véronique Lossky et Tzvetan Todorov, traduit du russe par Nadine Dubourvieux, Luba
Jurgenson et VVéronique Lossky, Paris, Seuil, 2011, pp. 498-499.

47 Amelia Rosselli, « Espaces métriques », Variations de guerre, traduit par Marie Fabre, 2012,
Paris, Ypsilon, p. 197.

%8 Sur la teneur et I’évolution de la pensée musicale d’ Amelia Rosselli, voir la thése de doctorat de
Viviana Ponta, «e risuona come idea nella mente», Musica, fisica del suono e forme universali,
L’acustica silenziosa nella poesia di Amelia Rosselli, sous la direction de Gianfranca Lavezzi et
d’Emanuela Tandello, Universita degli studi di Pavia, 2014. L’itinéraire musical de Rosselli est en
effet marqué par le post-wébernisme dans les premiéres années de sa formation a la composition, puis
elle s’en détache pour se rapprocher du modele bartokien, qui porte, notamment, une attention plus
grande aux musiques folkloriques.

% Roland Barthes, « Le Bruissement de la langue », Le Bruissement de la langue, Essais critiques
IV, Paris, éditions du Seuil, 1984, p. 94.
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larmes : ’universalité recherchée est du c6té du partage humain, de la destination du
poeme, et non de la structure poétique. C’est pour cette vocation de rassemblement
aussi que le poeme se tient tout proche de la musique :

Musique  tient dans ses mains  les rayons
Dusoleil.  Sanss’y briiler.  Poésie
S’y brile  toutentiére.  Os par os.
Mais de cette brllure  elle fait  de la neige.
Pour tous®

« Chateaux de sons » et de silences : pour une poésie
d’¢écoute et de désir

Construire 1’édifice poétique avec les restes de Babel

L’ceuvre des poétesses que nous étudions est jalonnée d’édifices, élaborés a partir
des restes de Babel. Ils incarnent une super-structure ou les diverses langues et la
musique peuvent s’incarner en projet poétique. Aussi, ils nous semblent
particulierement intéressants a commenter, du fait qu’ils constituent une alternative
au mythe de la tour de Babel et en ce qu’ils proposent, plus qu’une synthése unique
et definitive entre les langues et les arts, de multiples points de rencontre possibles.
Si I’image du poete en architecte est un lieu commun, c’est sans doute de Rimbaud
qu’elles sont les plus proches : «tu te mettras au travail ; toutes les possibilités
harmoniques et architecturales s’émouvront autour de ton siége®® ». De fait la poésie
trouve son sens en ce qu’elle fait intervenir le « possible » dans le langage, voire en
ce qu’elle fait du langage un possible. Architecture et musique se mélent ici pour
fonder un langage enfin habitable. Au sein de ces édifices, le silence joue un réle
paradoxal : parfois fécond, lorsqu’il permet une respiration et une tension
nécessaires a I’intérieur du poeme, parfois hostile, quand il est le lieu de I’aphasie,
ou parfois purement et simplement éludé pour les besoins de 1’édifice a construire, le
silence se révele polysémique et riche.

Pour Amelia Rosselli, la question de ’architecture dépasse la simple métaphore
et devient un véritable procédé compositionnel, au méme titre que ses recherches sur
’acoustique et le son. La structure du cube notamment est particulierement féconde
pour sa poésie :

gli accenti sono le travi costruttorie del cubo : — lo provocano.
piazzamento accenti provoca variazioni dinamiche (volume, ritmo,
piazzamento verso) nell 'interno del cubo.
veux-tu
aller chez le prince ?

50 Michéle Finck, Connaissance par les larmes, Paris-Orbey, Arfuyen, 2017, p. 186.
51 Arthur Rimbaud, « Jeunesse IV », Illuminations [1874], (Euvres complétes — correspondance,
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2004, p. 178.
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il tempo nella poesia diventa volume del cubo ; coié profondita
tramite le attesa-spazio tra verso e verso®2.

les accents sont les poutres de construction du cube : — le
provoquent, déplacement des accents provoque variations dynamiques
(volume, rythme, place du vers) a /’intérieur du cube.

veux-td
aller chez le prince ?

le temps dans la poésie devient volume du cube ; ¢ ’est-a-dire
profondeur a travers les attente-espace entre vers et vers®,

L’espace poétique est ainsi appréhendé comme un espace architectural fonde sur
les variations sonores, rythmiques, de méme que par la disposition typographique
des vers — il s’agit pour elle d’énoncer des principes compositionnels qui se situent a
la jonction entre les arts, sans fonder pour autant un art total au sens wagnérien du
terme, et ce, en investissant ses différentes langues. La présence de I’architecture est
ainsi loin d’étre seulement une métaphore, mais constitue un scheme mental au sein
duquel peut se développer la parole poétique plurilingue, en prenant appui sur les
caractéristiques phoniques et accentuelles de ses différentes langues. La notion
d’« espace-attente » entre les vers est elle aussi particulierement signifiante. Amelia
Rosselli fait de cette tension un élément fondamental de 1’élaboration du verbe
poétique, mais il ne s’agit pas chez elle du silence, au contraire. Dans Spazi Metrici,
la poétesse désigne en effet le moment d’« espace-attente » comme un mot ou
simple « lien orthographique », a condition qu’il soit signifiant, car le poeme selon
Amelia Rosselli doit rendre compte du rouleau continu de la pensee, au sein duquel
il n’y a pas de silence ni d’espace vide®*. Si Amelia Rosselli pense le rapport de
tension et de détente au sein d’une parole qui se dispose dans un cube sans laisser de
place au temps mort, Michéle Finck au contraire concoit le silence comme un
élément signifiant et nécessaire pour créer cet « espace-attente entre vers et vers ».
Aussi, quand elle évoque le chateau qu’elle entend construire avec L ’Ouie éblouie,
une place fondamentale revient au silence :

Les donjons seraient en rayons de mots, imaginais-je, les chemins de
ronde en souffle, les créneaux en consonnes, les meurtriéres en cris, les
escaliers en colimagon en refrains ; mais les ponts, les gigantesques
ponts-aqueducs, qui relieraient le chateau au reste du monde, seraient en
silence®.

Dans I’édifice du poeme, ou du recueil poétique, le silence a ainsi, bien plus
qu’une fonction séparatrice, une fonction liante. Les temps de silence induisent un

52 Amelia Rosselli, Diario in tre lingue [1955-1956], L Opera poetica, Milano, Mondadori, coll.
« | Meridiani », 2012, p. 635. En italiques et souligné dans le texte.

%3 Nous traduisons.

> Amelia Rosselli, Espaces métriques, Variations de guerre, traduit par Marie Fabre, 2012, Paris,
Ypsilon, p. 199.

5% Micheéle Finck, « Conte de 1’ouie éblouie », L’ Ouie éblouie, Montélimar, Voix d’encre, 2007,

p.7.
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rapport désirant, une tension apte a faire tenir en équilibre 1’édifice de mots. Dans
« Le vaisseau fantdme® », ol il est question de» maisons de musique »,
I’imaginaire architectural est encore sollicité. Dans ce poéme cependant, la poétesse
recoit une prophétie, qui va la pousser a tenter de construire une maison « avec des
mots » — mais la maison de musique disparait et devient un idéal a retrouver en
poésie : I’objet du désir, un édifice musical et poétique, est ainsi toujours a venir, a
la maniére de la ville de Kitiége qui a montreé ses trésors et a disparu, pour reparaitre
un jour. Dans la poésie d’Alejandra Pizarnik, 1’élément architectural dominant est le
jardin — espace ouvert mais délimité, lui aussi toujours a conquérir, il apparait
comme un refuge ou se soustraire a la cacophonie du langage et aux errements du
silence :

Sélo buscaba un lugar mas o0 menos propicio para vivir, quiero decir :
un sitio pequefio donde cantar y poder llorar tranquila a veces. En verdad
no queria una casa ; Sombra queria un jardin.

—Sélo vine a ver el jardin —dijo.

Pero cada vez que visitaba un jardin comprobaba que no era el que
buscaba, el que queria. Era como hablar o escribir. Después de hablar o
de escribir siempre tenia que explicar :

—No, no es eso lo que yo queria decir.

Y lo peor es que tambien el silencio la traicionaba.

—Es porque el silencio no existe —dijo.

El jardin, las voces, la escritura, el silencio®’.

Elle cherchait seulement un lieu plus ou moins propice pour vivre, je
veux dire : un petit endroit ou chanter et pouvoir pleurer tranquille
parfois. En vérité elle ne voulait pas une maison ; Ombre voulait un
jardin.

—Je suis seulement venue voir le jardin — dit-elle.

Mais chaque fois qu’elle visitait un jardin elle vérifiait que ce n’était pas
celui qu’elle cherchait, celui qu’elle voulait. C’était comme parler ou
écrire. Apreés avoir parlé ou écrit elle devait toujours expliquer :

—Non, ce n’est pas cela que je voulais dire.

Et le pire c¢’est que le silence aussi la trahissait.

—C’est parce que le silence n’existe pas — dit-elle.

Le jardin, les voix, I’écriture, le silence®,

Si I’édifice poétique chez Michele Finck et Amelia Rosselli est I’objet d’un désir
et source de réjouissance, chez Alejandra Pizarnik ’attente est toujours dégue.
Comme le langage et le silence, qui se referment sur elle et I’emprisonnent, aucun
jardin n’est jamais habitable et la déception va de pair avec un essoufflement du
verbe poétique, qui « manque » toujours au « désir » de la poétesse et la conduit vers
une impasse. Tsvetaeva quant a elle porte une attention particuliére aux lieux de
passage dans les edifices architecturaux : couloir, escaliers. Elle y voit des lieux plus
fidéles a sa Vérité intérieure, des ouvertures vers le » vaste » au sens rilkéen du

% Michele Finck, « Le Vaisseau fantdme », L’ Ouie éblouie, Montélimar, Voix d’encre, 2007,
pp. 129-130.

57 Alejandra Pizarnik, « Algunos textos de Sombra », Textos de Sombra, Poesia completa (1955-
1972), Barcelone, Lumen, [2000], 2017, p. 403.

58 Alejandra Pizarnik, « Quelques textes d’ombre », Textes d’Ombre, traduction d’Etienne
Dobenesque, Paris, Ypsilon, 2014, p. 49.
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terme®® (« Kopumopw : momammects mamm » |/ « Les couloirs : domestication du
lointain »%%). Car comme elle ’écrit dans le « Poéme de 1’escalier » : « TecHora
uiiet — npocropa / (ABTop caMm B paubeii kirernne) » / « L’exiguité cherche 1’espace
/ (L’auteur lui-méme est dans des pinces de crabes.)®® »

Les édifices qui s’érigent dans les poémes ont en tous cas toujours pour
particularit¢ de se tenir au bord de I’effondrement, ou d’étre déja en ruines, a
I’image du chateau de sons que veut batir Michéle Finck dans le « Conte de 1’ouie
éblouie » :

Ce livre est un chateau de sons et de silence, dicté par 1’ouie éblouie
et écrit au moment ou la mer I’assaille, le pénétre, le pulvérise,
I’engloutit peut-étre. Restent quelques mottes de notes, quelques mesures
d’écume, absolu provisoire, volatil, vif-argent, double battement
arythmique, long, court, prose, vers, conte, chant, volé en éclat®2.

Sans doute que cette pulvérisation de la matiere poétique est a mettre en rapport
avec la poétique des « restes chantables®® », selon I’expression de Celan, telle que la
poétesse 1’inscrit dans son ouvrage critique Epiphanies musicales en poésie
moderne, de Rilke a Bonnefoy : « Le signe distinctif de la poésiec moderne n’est pas
tant le bonheur musical que la tension vers la musique, qui est tatonnement,
incertitude plus que plénitude® ». Peut-étre qu’avec le démembrement du chateau de
musique, Michéle Finck cherche a instaurer avec le matériau poétique une distance
qui lui permette d’en tirer la quintessence. Sans doute aussi qu’elle cherche a étre
fidéle a la lecon de la modernité, qui voit dans la plénitude musicale une utopie,
dans ce siécle de destructions et de malheur humain : I’acte poétique ne peut se
développer dans la négation des breches ouvertes par I’Histoire, mais doit au
contraire les prendre en charge et les traverser. Comme elle, Marina Tsvetaeva,
Alejandra Pizarnik et Amelia Rosselli ont conscience de la précarité de leurs édifices
de langage, et consentent & construire des abris toujours provisoires, des lieux de
passage : il ne s’agit pas de reconstruire Babel, mais de faire avec ce qui reste d’elle.

59 Au sens ou I’entend Rilke, qui écrit qu’« aimer est une grande et immodeste exigence envers
I’individu, ¢’est une chose qui le choisit et I’appelle vers le vaste ». Lettre & Franz Kappus du 14 mai
1904, Lettres a un jeune poete [1929], Paris, Librairie Générale Francaise, « Le livre de poche »,
1989, p. 62.

0 Marina Tsvetaeva, « IlonsiTa komHatsl » / « Tentative de chambre » [1928], Grands poémes,
édition bilingue, traduit du russe et annoté par Véronique Lossky, Genéve, Edition des Syrtes, 2018,
pp. 168-1609.

61 Marina Tsvetaeva, « IToama nectuunsl » / « Poéme de 1’escalier » [1926], Grands poémes,
édition bilingue, traduit du russe et annoté par Véronique Lossky, Genéve, Edition des Syrtes, 2018,
pp. 212-213.

52 Micheéle Finck, « Conte de 1’ouie éblouie », L’ Ouie éblouie, Montélimar, Voix d’encre, 2007,
p. 9.
8 Paul Celan, « Singbarer Rest », dans la traduction de Philippe Lacoue-Labarthe dans La Poésie
comme expérience, Paris, Christian Bourgeois, 1986, p. 60. Cité par Michéle Finck dans Epiphanies
musicales en poésie moderne, de Rilke a Bonnefoy. Le musicien panseur, Paris, Honoré Champion,
2014, p. 255.

8 Michele Finck, Epiphanies musicales en poésie moderne, de Rilke & Bonnefoy. Le musicien
panseur, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 255.
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Car comme le rappelle Tsvetaeva, « [l]a vie est une gare, je vais bient6t partir, je ne
dirai pas oU® ».

Poésie a la langue balbutiée

Les poétesses, fortes de leur expérience de 1’écartelement linguistique, font de
I’aphasie une ressource majeure de 1’acte poétique, car la poésie a pour devoir d’étre
toujours clairvoyante et de ne pas se détourner de la souffrance inhérente a la
condition d’étre humain. La musique, loin de constituer une alternative a 1’aphasie,
est au contraire le résultat d’une mise en crise de la langue, tour a tour balbutiante ou
bégayante, dans une quéte d’intensification du matériau verbal et de condensation du
sens. La poésie est pour elles éminemment lyrique®®, en ce qu’elle est un geste
d’incarnation d’une voix dans le verbe. Michéle Finck et Alejandra Pizarnik placent
d’ailleurs le modéle poétique sous le signe de la parole balbutiante de la mystique,
notamment de Saint Jean de la Croix®’, mais dans son pendant moderne, placé sous
le signe du retrait de Dieu et de I’incertitude existentielle. Le balbutiement n’a, par
ailleurs, pas la méme signification chez I’une et I’autre, méme s’il a pour fondement
le méme écartélement linguistique originaire. Chez Alejandra Pizarnik le balbucir
qui s’élabore en poésie émane d’une tension de tout 1’étre écrivant vers 1’extase, au
sens grec d’ek-stasis, sortie de soi, dont le pouvoir est confié¢ a I’acte poétique et non
plus a la présence de Dieu :

En la cima de la alegria he declarado acerca de una mdsica jaméas
oida. ¢Y qué ? Ojald pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el
cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y
con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada
letra de cada palabra haya sudo sacrificada en las ceremonias del vivir®,
A la cime de la joie je me suis prononcée sur une musique jamais
entendue. Et quoi ? Puissé-je ne vivre qu’en extase, faisant de mon corps
le corps du poéme, rachetant chaque phrase avec mes jours et mes
semaines, insufflant mon souffle au poéme a mesure que chaque lettre de
chaque mot aura été sacrifiée dans les cérémonies de vivre®,

Cette ek-stasis n’est autre que la survenue de la poésie dans sa rencontre avec la
musique, de méme que la victoire de la parole signifiante contre le mutisme. Dans la

% Marina Tsvetaeva, « Réponse au questionnaire », 1926, Correspondance a trois, Paris,
Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 1983, p. 75.

% Au sens ol le définit Jean-Michel Maulpoix quand il écrit que le lyrisme fait entendre « la voix
d’un individu auquel I’expérience infinie du langage rappelle sa situation d’exilé dans le monde, et
simultanément lui permet de s’y rétablir, comme s’il pénétrait grace a elle au cceur de I’énigme qui
lui est posée par sa propre condition », ou encore quand il y voit I’inscription d’un « désir de divinité
[...] dans le langage ». Voir Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, coll. « En lisant en
écrivant », 2000, p. 8. Mais il s’agit aussi d’une poésie « lyrique » dans le sens ou elle dote le langage
d’un pouvoir sur le monde et sur elles-mémes, dans I’espoir d’une traversée de la douleur a I’image
de la traversée orphique de I’épreuve de la mort.

57 Voir Saint Jean de la Croix, « Un no so que que quedan balbuciendo », Cantico espiritual,
Poesias Completas, Mexico, Libro Mex Editores, 1957, p. 18.

8 Alejandra Pizarnik, « El deseo de la palabra », El Infierno musical [1971], Poesia completa,
Barcelone, Lumen, [2000], 2017, pp. 269-270.

8 Alejandra Pizarnik, L Enfer musical, traduction de Jacques Ancet, Paris, Ypsilon, 2012, p. 24.
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poesie de Michele Finck, il s’agit de tendre vers I’épiphanie plutét que vers
I’extase : au mouvement de sortie de soi est préféré le mouvement d’accueil au sein
du verbe poétique d’une présence qui rappelle celle du divin. Le balbutiement
auquel tend le modéle poétique est hérité du « petit piano de paille du pére »
alingue :

Et un peu a la fagon du Bergotte de Proust qui répétait « petit pan de
mur », « petit pan de mur si bien peint » (parce qu’il n’y avait pas a ses
yeux de modéle plus haut pour son ceuvre), I’enfant répétait tres
doucement en psalmodiant « petit piano de paille », « petit piano de
paille du pére » (parce qu’il savait déja qu’il n’y aura pas dans son cceur
de modele plus haut pour ce qu’un jour il appellera poésie)™.

Le balbutiement ainsi préné fait de la dimension sonore du verbe un ouvroir pour
le mot, dont la signification est rendue plus profonde par la butée de la langue contre
les sonorités et le rythme (induit ici par la consonne [p]) : multiplicateur de sens, le
son révele le sens plein des mots, qui demeure souvent en retrait dans 1’usage
ordinaire du langage. Ce n’est par ailleurs pas un hasard si Michéle Finck choisit de
formuler cet art poétique du « balbuciendo » en espagnol : elle est ainsi au coeur de
sa conception du modele poétique, qu’elle souhaite « en langue étrangére ». Amelia
Rosselli propose une conception de la poésie tres proche de celle de Michéle Finck
et de son « petit piano de paille », mais il s’agit pour elle de sonner corps & un
« bégaiement » plus qu’a un « balbutiement », selon la définition que donnent
Deleuze et Guattari de ces deux termes, qu’ils reprennent eux-mémes a Pascal
Quignard : « balbutier, qui est une mise en suspens », et « bégayer, qui est une
reprise, une prolifération, une bifurcation, une déviation’* ». Dans 1’ouverture des
Variazioni belliche, Amelia Rosselli forge en effet un néologisme autour du verbe
italien « balbettare », qui signifie tout a la fois « bégayer » et « balbutier » :
« babelare », soit prendre en charge 1’héritage plurilingue qui est le sien aprées la
destruction de Babel pour forger une langue poétique balbutiante.

[...]oh

posponi la tua convinta orazione per
un babelare commosso ; car le foglie secche e gialle rapiscono
il vento che le batte™.

[...]oh
postpose ton oraison convaincue pour
un babélement ému ; car les feuilles séches et jaunes ravissent
le vent qui les bat.

Le «babelare » de Variazioni belliche repose a la fois sur le mélange des
idiomes, les traces d’oralité qui orientent la poésie vers une mise en voix et lui
conférent une forme de théatralité, et le travail de la « variation », herité directement
du modéle musical. Le «babelare commosso » s’oppose ici a la «convinta

0 Michéle Finck, « Le piano de paille », Balbuciendo, Paris-Orbey, Arfuyen, 2012, p. 36.

"L Gilles Deleuze et Félix Guattari, Critique et clinique, Paris, éditions de Minuit, 1993, p. 73.

2 Amelia Rosselli, Variazioni belliche [1961], L’ Opera poetica, Milan, Mondadori, coll. « I
Meridiani », 2012, p. 7.

3 Amelia Rosselli, Variations de guerre, traduit par Marie Fabre, Ypsilon, 2012, p. 19.
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orazione » de la littérature classique, Amelia Rosselli proposant un modéle poétique
fondé sur ’expérimentation et le doute. Elle exprime ainsi le désir de fonder une
« littérature mineure », toujours au sens que Deleuze et Guattari donnent a ce terme,
qui insistent sur le role de la mise en « variation continue’ » de la langue par le
travail littéraire dans son effort pour élaborer une langue étrangere (« mineure ») au
sein de la langue. Comment mieux définir le travail complexe d’Amelia Rosselli
dans ses Variations belliche, qui vise avec ses vers, qu’elle désignera plus tard
comme des « paesani zoppicanti’ », a atteindre un langage aussi « rugueux » que
celui de Rimbaud (« Moi, moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol, avec un devoir & chercher, et la réalité rugueuse a
étreindre ! Paysan 17® »).

Le travail de la « variabilité continue » est pour Deleuze et Guattari le symptéme
d’une opposition aux langues de pouvoir, mais il est aussi un état de la langue qui la
rapproche le plus de la « musique elle-méme’” ». Ce ferment d’opposition est
présent chez Amelia Rosselli en particulier : sa poésie porte un idéal politique et
social indissociable de son projet poétique, et fait entendre une opposition franche
au fascisme et a tout ce qu’il a essaimé dans la société bourgeoise. Michele Finck
quant a elle, plus que de s’opposer, cherche a donner un espace de protection en
poésie a ce qui est « minoritaire » et menace d’étre englouti, ainsi qu’a rendre
hommage aux « invisibles » de I’Histoire’®. La poésie ceuvre pour la vie : elle se
situe du coté de la résistance et de la lutte, plutdt que du coté de 1’opposition, dont le
risque est le repli dans le nihilisme. Il s’agit aussi, en fondant une langue étrangere
au sein de la langue, de donner corps a sa propre étrangeté (Alejandra Pizarnik) ou a
son maximalisme (Marina Tsvetaeva). De fait, le « babelare commosso », des
poétesses, pour reprendre 1’expression d’Amelia Rosselli, témoigne surtout, nous
semble-t-il, de leurs efforts pour qu’une place leur soit faite dans le langage.

Conclusion : le « désir demeuré désir » pour pierre de
voulte de I’édifice poétique

Ainsi la musique, en tant que systéeme sémiotique libéré du rapport problématique
qu’entretient le langage avec le réel, et porteur d’un rapport différent au sens, est-
elle une ressource pour le plurilinguisme en ce qu’elle constitue une alternative a la
langue. Approchée par la poésie mais impossible a fixer par le langage, la musique
apparait comme un « horizon » qui structure I’ceuvre des poétesses, au sens que

" Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Postulats de la linguistique », Mille Plateaux, Paris,
éditions de Minuit, 1998, p. 131.

s Amelia Rosselli, Impromptu [1981], a trilingual edition, translated by Gian Maria Annovi,
Diana Thow, Jean-Charles Vegliante, Toronto-Buffalo-Lancaster, 2014, p. 72.

8 Arthur Rimbaud, « Adieu », Une saison en enfer [1873], Euvres complétes — correspondance,
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2004, p. 157.

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Postulats de la linguistique », Mille Plateaux, Paris, éditions
de Minuit, 1998, p. 131.

8 \oir par exemple les « fragments pour voix » Poésie Shéhé Résistance, composé en hommage
au combat d’une ancienne étudiante réfugiée syrienne.
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Michel Collot donne & ce terme’®. En tentant d’inscrire la formule musicale dans le
poeme, les poétesses aspirent & un ressaisissement du sens par les ressources
acoustiques des langues, de méme qu’a la réunification d’une conscience scindée par
I’expérience plurilingue. Mais ce ressaisissement ne peut se faire que depuis
I’intérieur du langage, et, dans leur cas, que depuis I'intérieur des langues qui
constituent « leur » langue propre, et qui s’¢labore au fil des poémes. La musique est
ainsi la pierre de volte de 1’édifice poétique, et cette pierre de vodte est un desir.
Aussi peut-on affirmer, a la suite de René Char, que dans I’ceuvre de Marina
Tsvetaeva, Amelia Rosselli, Alejandra Pizarnik et Michele Finck, il s’agit pour les
poétesses faire du poéme le lieu de « I’amour réalisé » du « désir demeuré désir® »
de la poésie pour la musique.

Muriel Denefle
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8 Voir notamment Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, PUF
[1989], 2005.
80 René Char, Fureur et Mystére [1948], Paris, Gallimard, 1962, p. 76.
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