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Carthage, encore : la réécriture d’un mythe selon Lagarce 

Wafa Mahjoub 

 

Résumé 

Dans son désir d’écrire son propre mythe, Jean-Luc Lagarce investit 

l’antique cité romaine, Carthage. Le souci de réalisme du dramaturge se 

dissout très vite après le titre, pour laisser place à une fiction plongée 

dans l’indétermination. Dès lors, le dramaturge compose, à partir d’un 

mythe antique, une fiction universelle dans l’air du temps. Entre 

emprunts classiques et discours décousu, le drame lagarcien jouit d’une 

identité propre, résolument contemporaine mais revendiquant néanmoins 

un héritage. 

Mots-clés 

Lagarce (Jean-Luc), réécriture, mythe, héritage, modernité 
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Introduction 

Jean-Luc Lagarce impose, dès ses premiers écrits, un style noir, un langage 

tâtonnant, simple pourtant et éminemment accessible. Une signature qui fait de lui 

l’un des auteurs les plus joués de France. Pièce incontournable du répertoire, 

Carthage, encore s’inscrit dans une dimension onirique, quasi mystique. Le discours 

utopique des personnages, celui de la radio ainsi que le « début de lettre à Elise », 

l’inscrivent dans une dimension autre comme hors du temps, à mi-chemin entre 

traditions antiques et innovations dramatiques. En marchant sur les traces de 

l’histoire, le dramaturge compose son propre mythe, sombre, lyrique et satirique.  

 

Carthage, encore est la deuxième pièce du répertoire de Jean-Luc Lagarce, 

composée en 1977. La trame est simple : quatre personnages, deux femmes et deux 

hommes, en proie à un conflit et prisonniers d’un huis-clos. D’emblée, on se 

retrouve confronté à une indétermination qui affecte tout le drame : les protagonistes 

ne sont pas nommés mais portent des numéros. La pièce se déroule dans une 

cathédrale évoquée à demi-mot et comme indice temporel, une « journée », si l’on se 

réfère aux propos de la Deuxième Femme, « Il y en a encore bien pour jusqu’à ce 

soir1 ». La pièce est avant tout le récit d’une lutte. Le seul moyen de sortir consiste à 

accéder à une brèche, au sommet de l’édifice. Or, les acteurs du drame peinent à se 

faire confiance. En constituant une échelle humaine, celui d’entre eux qui se 

retrouvera en haut et donc plus près de la sortie, risque en effet de s’enfuir, et de 

laisser le reste du groupe dans l’impasse.  

L’expérience du temps 

Le dramaturge, en intitulant sa pièce Carthage, encore, contextualise son œuvre. 

L’action se déroule en effet, dans l’ancienne cité romaine, située en Afrique du nord, 

à Tunis. L’adverbe de temps « encore » postposé au syntagme nominal signale une 

répétition, une redondance, une action qui se reproduit. Ainsi, le dramaturge 

annonce-t-il clairement, et avant même la lecture du drame, son entreprise d’investir 

l’histoire ancienne de la cité romaine. Cependant, force est de constater que 

l’ancrage dans la modernité est également annoncé : 

 
LA DEUXIEME FEMME : – … et nous prendrons le train, l’avion peut-

être. Et nous irons vite, très vite, à perdre ce qui nous reste d’haleine, 

vers la mer qui doit être si jolie en automne, au printemps, en été, en 

hiver2. 

 

Les références liées à la modernité historique ancrent définitivement la pièce dans 

une temporalité proche. Le recours au présent de l’indicatif conforte cette 

hypothèse : 

 

 
1 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 58. 

2 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 54.  



LA DEUXIEME FEMME : – La brèche ! elle est bien trop haute pour 

nous, vous nous voyez, les uns au-dessus des autres, en train d’essayer 

d’atteindre ce trou ridicule, tout en haut de la cathédrale, mais bien trop 

haute, comme toutes les cathédrales3. 

 

Pourtant, le passé refait souvent surface dans Carthage, encore, par le biais de la 

révocation du souvenir : 

 
LA PREMIERE FEMME. – … et pourtant, on dit que la mer, elle aussi, 

est recouverte d’un flot sirupeux et collant. 

LA DEUXIEME FEMME. – … comme à chaque fois, le flot sirupeux et 

collant arrivera avant nous. 

LA PREMIERE FEMME. – … Le souvenir lointain des enfants gratuits et de 

leur course sans but continuera pourtant à y laisser des traces de pas 

agiles4.  

 

L’emploi du syntagme nominal « à chaque fois » et du verbe « continuer » au 

futur de l’indicatif traduit une redondance, une action qui se répète dans le temps.  

 

L’emploi du passé de l’indicatif puis du futur du même mode crée un brouillage 

temporel. Cela correspond aux rétrospections et introspections successives 

inhérentes aux discours des protagonistes. Les captifs se projettent dans un premier 

temps dans un avenir proche, si bien que le présent de l’indicatif remplace le futur 

« quelles jolies vacances elle va passer !5 ». Une projection qui leur permet de garder 

espoir face à cette brèche qui se referme et qui précipite leur fin. Or, devant 

l’immobilisme général leur future liberté n’est qu’un leurre. Par conséquent, les 

protagonistes se plongent dans leurs souvenirs. Ces digressions font office 

d’échappatoire à la mort, une manière de se repasser le « film de sa vie ». Armelle 

Talbot évoque à juste titre la temporalité binaire et insaisissable dans l’écriture 

lagarcienne : 

 
L’entre-deux où se tient la parole lagarcienne se dote donc d’une 

durée fondamentalement dynamique où passé et futur coexistent et 

s’affrontent. Plutôt que de suspendre le vol ou de s’éterniser à la faveur 

d’un présent immobile où jamais rien ne commence ni ne finit, le temps 

s’ouvre sur une conflictualité paradoxale entre un temps à rétracter et une 

fin à surseoir, entre la mémoire et l’attente, entre le début de la phrase et 

son point6.  

 

L’indice temps dans Carthage, encore, va conditionner le déroulement du drame. 

Il semblerait que les protagonistes n’aient aucune notion du présent, du moins, 

 
3 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 60-61. 

4 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 55. 

5 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 58. 

6 Armelle Talbot, L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps, pp. 255-269, in 

Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2008, 

p. 258-259. 



cherchent à tout prix à l’ignorer. D’ores et déjà, le mystère plane sur ce drame qui ne 

veut pas s’inscrire au présent, mais qui en révoquant la mémoire, et simultanément 

se projetant dans le rêve, confère une dimension atemporelle et insaisissable à la 

pièce.  

La construction du lieu entre mythe, histoire et réalité 

Jean-Luc Lagarce tait délibérément l’endroit où évolue la pièce. Cette omission 

incite le lecteur/spectateur à sonder les lignes afin de situer la fable par rapport au 

titre. Certains indices nous mettent sur les traces de la ville antique, ancienne 

province romaine. 

 

On retrouve « Le vent chaud », faisant référence au Sirocco du désert. La 

métaphore guerrière « dans la cime des peupliers qui ne demandent qu’à plier7 » fait 

penser à la défaite des Carthaginois face aux romains. En outre, la phrase « Et 

partout on dit que la mer, elle aussi, est recouverte d’un flot sirupeux et collant8 » 

renvoie au sang qui a coulé pendant les guerres et qui a gagné les plages allant 

jusqu’à recouvrir la mer. Par ailleurs, le syntagme « la mer qui est recouverte d’un 

flot sirupeux et coagulant, et qui pue tant9 » décrit la propriété du sang qui coagule 

au contact de l’oxygène et dont l’odeur est nauséabonde. 

 

Dans la même perspective, le discours de la radio renforce ces allusions : 

 
si la destruction temporaire d’une partie minime de notre existence 

laisse malheureusement encore quelques traces dans les esprits et sur les 

ruines, personne ne doit oublier l’ordre de croire envers et contre tout au 

renouveau immuable. Jamais ne doit pouvoir voler le ridicule vautour de 

la haine et du désespoir sur les restes pitoyables mais fier de notre passé 

bien-aimé. De plus en plus, et jusqu’à ce que le bonheur s’ensuive, il fait 

beau sur les vestiges de pierre, et dans les cœurs d’enthousiasme10. 

 

Maintenant que la ville de Carthage est nommée, reste à savoir si un édifice 

religieux figure dans le paysage choisi par Lagarce. Il y existe bel et bien une 

cathédrale, Saint Louis de Carthage, bâtie entre 1884 et 1890, plus communément 

connue sous le nom d’Acropolium depuis 1993. Le lieu est d’autant plus symbolique 

qu’il est le garant du passé sanglant de la ville mythique, de par sa proximité avec 

les ruines de l’antique cité punique puis romaine. 

 

Le champ lexical morbide nous met sur la voie du passé de ce lieu. Après 

Flaubert et son Salammbô, voici que Lagarce restitue à sa manière, l’histoire de 

Carthage, symbole de grandeur méditerranéenne, joyau de Tunis et dont la grandeur 

 
7 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 55. 

8 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 55. 

9 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 57. 

10 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 60. 



rime avec horreur. Dans la préface de Jacques Suffel du Salammbô flaubertien 

(1964), il est question d’un contexte particulier décrit en ces termes : 

 
On a quelquefois mis en doute certaines pratiques religieuses des 

Carthaginois, et notamment les sacrifices d’enfants immolés au dieu 

Baal, à titre expiatoire. Mais les fouilles récentes et les travaux des 

savants modernes ont confirmé des faits dont l’historien Stéphane Gsell 

avait, dès 1920, reconnu la véracité dans son Histoire ancienne de 

l’Afrique du Nord. Le « tophet » (sanctuaire punique) découvert à 

Carthage même, sur un emplacement que l’on a d’ailleurs dénommé 

« Salammbô », a permis d’exhumer de nombreux vases contenant des 

ossements d’enfants calcinés, mêlés parfois à des ossements d’animaux, 

ce qui exclut la possibilité d’urnes funéraires normales. Ces trouvailles 

sinistres sont loin d’être isolées. Les sacrifices humains, dont on relève 

maints souvenirs dans la Bible, ont longtemps été offerts aux grands 

dieux de Carthage11. 

 

La référence la plus frappante dans le drame lagarcien demeure l’allusion « aux 

enfants » sacrifiés en offrande et dont le dramaturge, sous l’avatar du personnage de 

la Première Femme, s’indigne : 

 
LA PREMIÈRE FEMME. – Le souvenir lointain des enfants gratuits et 

de leur course sans but continuera pourtant à y laisser des traces de pas 

agiles12. 

 

Le terme « traces » est à prendre au sens premier d’indice, indication sur un fait 

qui s’est produit dans le passé. Des traces qui ravivent la mémoire douloureuse et 

tragique de la cité. L’adjectif qualificatif « gratuits », épithète du syntagme nominal 

« enfants », évoque les sacrifices absurdes faits en ces temps « lointain(s) ». 

Sacrifices d’autant plus odieux qu’ils visent à contenter des divinités, à alimenter 

des croyances futiles. La pensée de l’auteur envers les rites religieux est critique, 

comme lorsqu’il qualifie la cathédrale d’« édifice ridicule ». 

 

Le dramaturge situe son œuvre dans une réalité historique avérée. L’espace 

dramatique confère un sens profond à cette pièce. Sous la plume de Lagarce, la 

« catastrophe » annoncée dans le cadre du quatrième de couverture se déroule sous 

nos yeux, et l’histoire de Carthage se rejoue, indéfiniment. Malgré la modernité, 

l’héritage douloureux se perpétue, les vies sacrifiées jadis à l’autel le sont 

aujourd’hui pour alimenter les guerres absurdes et des conflits futiles. 

Le discours 

L’incapacité à exprimer clairement les choses constitue chez Lagarce, une trame 

essentielle de sa dramaturgie. Les mots sont souvent maladroits, repris, les formules 

retravaillées à voix hautes. L’épanorthose, procédé mis en lumière par Armelle 

 
11 Gustave Flaubert, Salammbô, chronologie et préface par Jacques Suffel, Paris, Garnier-

Flammarion, 1964, p. 20-21. 

12 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 55. 



Talbot dans l’ouvrage critique intitulé Jean-Luc Lagarce dans le mouvement 

dramatique, rend bien compte de la fragilité du discours : 

 
Inquiète des effets de son avènement, la parole se fait à la fois Ulysse 

et Pénélope : détissant sa toile à mesure qu’elle en noue les fils, elle 

multiplie les « stations intermédiaires », reformulations, gloses, incises, 

et diffracte le présent de l’énonciation jusqu’à l’implosion13. 

 

Ce qui importe dans Carthage, encore, ce n’est plus la signification des mots 

mais le mouvement de la parole. On assiste, en effet, à des répétitions et à des 

reprises systématiques des syntagmes énoncés auparavant. Ce schéma cyclique est à 

l’image de l’histoire racontée. C’est le récit sans fin d’un échec, d’une déchéance 

lente, de l’agonie programmée d’une communauté qui a perdu toute humanité.  

Le contenu du discours semble vain. La parole tente tant bien que mal de combler 

le vide et dissiper les angoisses : 

 
LA DEUXIEME FEMME. – … et bien sûr, je n’ai pas sommeil. 

LE PREMIER HOMME. – Personne n’a sommeil. 

LA PREMIERE FEMME. – Je ne vois donc pas l’intérêt d’en parler sans 

cesse.  

LA DEUXIEME FEMME. – Il faut bien parler14. 

 

Face à ce discours insaisissable, les figures lagarciennes acquièrent une posture 

de « personnages-spectateurs », elles se font témoins et interprètes des événements 

et perdent leurs statuts de personnages « agissants ». Ainsi Jean-Pierre Sarrazac 

définit-il le personnage du drame moderne en ces termes :  

 
Il s’anime le temps d’un monologue ou d’un échange ; quand il prend 

la parole – mais peut-on dire qu’il la reprend ? – plus tard, plus loin, c’est 

sur un autre mode, pour un autre vague projet. Ainsi, le personnage 

apparaît-il aussi « en éclats », là où on le pensait encore riche de 

facettes15. 

 

La réflexion de Serge Bonnevie appuie cette considération du personnage passif : 

 
Agir, c’est d’abord vouloir agir. La crise de l’action trouve sans doute 

son origine dans la crise du sujet, dans les failles du moi et dans sa 

capacité à vouloir. Le théâtre symboliste de Maeterlinck est 

emblématique d’un théâtre « statique » en occultant la dynamique de 

l’action16. 

 

 
13 Armelle Talbot, L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps, pp. 255-269, in 

Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2008, 

p. 256.  

14 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 60. 

15 Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, Paris, Circé/Poche, 

2010, p. 154. 

16 Serge Bonnevie, Le Sujet dans le théâtre contemporain, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 105. 



Le mouvement de la parole se substitue dès lors à celui des personnages, les 

variations temporelles confèrent une dynamique variée, d’un tableau à l’autre. Les 

feuilletons s’enchaînent, harmonieux, sublimés par l’aporie chronique du langage et 

les silences. 

a – La voix du chœur  

Le chœur, dans le théâtre antique, désigne le groupe de personnes qui présentent 

l’action dramatique et la commentent. Le meneur du chœur, le coryphée, pouvait 

même intervenir dans le drame et dialoguer avec les personnages. Cependant, pour 

des raisons économiques, les spectacles, subventionnés par la Cité, ont acté 

l’effacement progressif de cette composante des représentations dès le IVe siècle à 

Athènes au profil de la musique. Grâce aux progrès techniques dans le domaine 

musical, le chant du chœur a été remplacé par des intermèdes, engendrant ainsi la 

disparition définitive de cet élément primordial de l’art représentatif de l’Antiquité. 

Néanmoins, au fil de la modernité, les auteurs ont contribué à sa renaissance. Ainsi 

Hugo œuvrait-il pour le rétablissement de cet élément essentiel du genre théâtral : 

 
qu’est-ce que le chœur […], ce bizarre personnage placé entre le 

spectacle et le spectateur, sinon le poète contemplant son époque17 ? 

 

Tout comme l’auteur de Cromwell, Jean-Luc Lagarce donne à entendre la voix du 

chœur antique par le biais de la Radio. En effet, à chaque changement de tableau, 

cette parole venue d’ailleurs prend à charge le discours avec des slogans vantant les 

jours heureux à venir. Véritable oracle, cette machine prédit un avenir glorieux à 

l’humanité tout en apportant une satire virulente du progrès industriel qui nuit au 

devenir de l’homme. Personnage à part entière, cette ode aux jours meilleurs 

contraste fortement avec l’avenir incertain des protagonistes. Discours prophétique, 

quasi mystique, la voix de la Radio vient rappeler aux individus leurs erreurs et 

exhorter les générations à venir de les éviter : 

 
LA RADIO. – … et se répand lentement, et sans fin, le murmure 

agréable des espoirs nés d’une confrontation difficile, mais pleine 

d’expérience. Dans toutes les bouches commence à revivre le langage 

toujours vivant d’un bonheur que rien ne pourra jamais détruire18. 

 

On remarque par ailleurs que les syntagmes émis par la Radio sont, 

linguistiquement parlant, discursifs et mieux construits. La composition phrastique 

est homogène, lisible et aboutie, malgré une longueur conséquente. Ce constat 

contraste fortement avec les répliques des protagonistes, tâtonnantes, incomplètes 

voire laconiques.  

 

Assurément, la machine porte la voix de la raison, de l’ordre et de la sagesse, les 

hommes, celle de la folie, du chaos et de la fureur. Avec Lagarce, un nouveau chœur 

 
17 Victor Hugo, Œuvres complètes, Théâtre I, Préface de Cromwell, pp. 409-454, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963, p. 412.  

18 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 74. 



voit le jour, un chœur contemporain, remis au goût du jour, plus à même de figurer 

l’« individu », l’« être » moderne. Ce chœur ne conte plus ni les exploits des élites, 

ni les histoires des grands de ce monde. Il se tait, désormais solitaire, et prend en 

charge le plus commun des mortels pour faire entendre des voix gémissantes, 

silencieusement assourdissantes.  

b – La choralité  

La forme chorale est perçue comme l’énonciation à l’unisson d’un texte distribué 

en répliques, et cela par un groupe d’énonciateurs. Cette pratique est parfois 

accompagnée de notes de musique. Le déclin du chœur antique à travers les âges 

signe la fin de cette énonciation si caractéristique de l’écriture dramatique. Au XIXe 

siècle, le refus des règles classiques ainsi que la remise en question du « dialogue » 

traditionnel, de la notion de « personnage » et l’apparition du concept de « crise » du 

drame19 signent un nouvel élan dramatique caractérisé par le brouillage des codes et 

des voix. Le terme « choralité », dans le contexte actuel du drame, désigne 

l’effritement des voix unissant le chœur antique et dit leur solitude. Il exprime 

l’impuissance de ces voix à agir et à faire entrer la réalité dans un ordre intelligible. 

Martin Mégevand oppose les deux conceptions comme suit : 

 
[…] La choralité est l’inverse du chœur. Elle postule la discordance, 

quand le chœur – ainsi du moins que l’entendaient les Grecs – porte 

toujours, plus ou moins explicitement dans son horizon, la trace d’un 

idéalisme à l’unisson20. 

 

Le passage de l’harmonie des voix grecques à l’hétérogénéité des voix chorales 

permet au drame moderne et contemporain de faire entendre non plus le chant 

mélodieux du fatum grec mais les cris épars du poète solitaire. La choralité refuse 

également de se cantonner à la dimension purement esthétique du spectacle pour 

aborder des problématiques politiques et notamment celle de la communauté. Cela 

transparaît dès lors que les metteurs en scène contemporains formulent le désir de 

repenser le rapport entre la salle et la scène, de façon à partager les voix, afin que le 

discours ne soit plus le monopole du personnage. En ce sens, la choralité traduit le 

relâchement des liens sociaux dans le monde contemporain et le brouillage des 

références. Elle aspire, au moyen du théâtre, à une expérience de partage et invite à 

penser la possibilité d’un avenir commun et d’un monde unifié et ouvert. 

 

Néanmoins, dans l’étude sur Le Chœur dans le théâtre contemporain (1970-

2000), Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre évoquent, dans 

l’introduction de leur ouvrage, la continuité entre le chœur et la choralité, un fil 

conducteur qu’elles imputent à l’évolution de la dramaturgie à travers les siècles : 

 
Si le chœur et la choralité diffèrent du point de vue structurel et 

symbolique (la choralité étant discordance), leur statut dramatique reste 

en revanche très proche (retardement de l’action et du dialogue, 

 
19 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, Lausanne, Éditions L’Âge d’Homme, 1983. 

20 Martin Megevand, « Choralité », in Nouveaux territoires du dialogue, Arles, Actes Sud, 

« Apprendre », 2005, p. 38. 



suspension de la temporalité). Distinction entre chœur et choralité qui 

leur confère une actualité et une contemporanéité sur la scène théâtrale 

qui aime jouer des nuances comme d’un effet de diachronie : passer du 

chœur à la choralité c’est rendre scéniques ces « va-et-vient entre 

autrefois – où le chœur était soudé – et aujourd’hui, où la tendance est à 

la diaspora »21. 

 

Au fil de la lecture, les personnages lagarciens se suivent et se ressemblent dans 

les relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres. Le conflit est une donnée-clé 

qui monopolise l’attention du lecteur. L’angoisse est une caractéristique inhérente au 

personnage. Ils attendent patiemment une libération miraculeuse. Un obstacle 

commun : le langage ; une action commune : l’adresse à l’autre ; un ennemi 

commun : le temps générateur de silence et de néant ; une issue commune : la mort. 

 

Dans le théâtre de Lagarce, les voix des personnages se croisent sans jamais se 

confondre. La puissance de ces voix grandit en crescendo de sorte que la réplique 

(1) est moins intense que celle qui lui succède, la réplique (2), et ce, même si les 

personnages proposent une réflexion similaire sur un même sujet. Les répliques ne 

se complètent pas. Chaque énoncé est unique par la tonalité et le rythme qu’il prend. 

Si ce dernier est interrompu et repris par un autre personnage, il devient autre, car 

pris en charge par un interlocuteur autre et une temporalité différente. Contrairement 

à la tragédie antique, où le masque voile la singularité des êtres et leurs différences, 

le drame lagarcien accentue le contraste entre les personnages pour mieux révéler la 

différence de chacun. « Que signifie cette insistance obsessionnelle sur le “nous”, si 

ce n’est l’appartenance du “je” à une catégorie communautaire plus vaste22 ». La 

transition entre chœur et choralité s’effectue par le biais d’un référent passé qu’on 

tente de faire parler au présent. C’est un passage de l’unisson à l’hétérogène, du 

collectif au singulier, de l’uniforme à la singularité, en somme, c’est une transition 

du « nous » au « je », qui traduit une fracture profonde au sein de la communauté. 

D’un point de vue poétique, l’énonciation à la première personne du singulier 

amorce une tonalité lyrique axée sur le moi et son introspection. L’emploi du futur 

de l’indicatif à des fins descriptives à travers l’évocation de paysages bucoliques, 

des mondes oniriques fantasmés, en témoigne : 

 
LE DEUXIEME HOMME. – … et puis d’ailleurs, pas si loin pourtant, il 

y aura des musées et des temples […]23. 

 

Mais au-delà du lyrisme, une dimension intime investit la pièce. Le discours 

utopique de la deuxième femme, ajouté à celui de la Radio sur un fond de Lettre à 

Élise procure une portée mystique au drame, d’autant plus perceptible qu’il se joue 

dans un lieu sacré, chargé de connotations religieuses. Une parole chorale se met 

donc en place, ce que Jean-Luc Lagarce nomme à juste titre dans Le Pays Lointain 

 
21 Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le Chœur dans le théâtre contemporain 

(1970- 2000), Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2009, p. 7. 

22 Yannic Mancel, « Vers une énonciation du “nous” : esquisse d’une identité générationnelle », 

pp. 29-43, in Problématique d’une œuvre, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 40. 

23 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 63. 



le « chœur des abandonnés », référence à ceux que l’histoire individuelle et/ou 

collective a délibérément omis.  

 

Carthage, encore oscille entre choralité des voix et voix chorale, entre dissonance 

et unisson, entre tension et apaisement. La pièce est le lieu de toutes les 

contradictions, mais ces dernières loin d’être hétérogènes, forment un ensemble 

harmonieux et unifié, dans un théâtre à l’image du monde. Sandrine Le Pors le 

signale à juste titre : 

 
Face à la complexité du monde, tel qu’il se présente à nous, la forme 

chorale se trouve ainsi susceptible de constituer le prisme ou le détour 

par lequel les auteurs peuvent entendre et dire le monde. Cette stratégie 

signale un point essentiel : à rebours de l’idée que l’émergence des voix 

accompagnerait surtout des dramaturgies de la psyché ou de l’intime sans 

lien avec l’espace de la cité, les compositions vocales et les 

expérimentations formelles qui les accompagnent sont aussi en prise 

directe avec notre être ensemble2. 

 

Jean-Luc Lagarce réussit le pari de faire cohabiter la forme chorale classique et la 

choralité entendue dans sa terminologie contemporaine, celle de brassage des voix. 

Un métissage orchestré par le dramaturge qui réconcilie les amateurs de théâtre de 

tous bords. 

 

En vue des deux développements entrepris sur le mouvement des voix, nous nous 

posons la question de savoir s’il y a une quelconque possibilité d’harmonie entre 

eux, si le dramaturge, dans son entreprise artistique, a délibérément souhaité semer 

le chaos dans le discours dramatique, ou si le désordre s’estompe finalement au 

profit d’une osmose. 

 

La pièce est clôturée par l’extinction des voix. Ne reste plus que le chant. Itératif 

et entêtant, « Le début de la Lettre à Élise » a inauguré la pièce mais l’a aussi 

clôturée, telle une boucle, comme un éternel recommencement, un retour sans fin à 

la « case départ » ! Cela n’est pas sans nous rappeler l’idée de « renouveau éternel2 » 

ou du retour d’Ulysse, en vue d’un cosmos harmonieux et équilibré ou d’une 

renaissance perpétuelle, clairement énoncée d’ailleurs par La Radio. 

Le langage en mouvement 

Le XXe siècle a fait face à de nombreux conflits armés qui ont fragilisé 

l’équilibre mondial. Ce contexte socio-économique s’en est trouvé fortement affecté. 

Malgré les traités de paix, les conventions visant à assurer les droits de l’Homme, 

l’humanité n’a pas appris de ses erreurs passées et continue de sacrifier des vies, 

pour nourrir une soif de pouvoir et des ego surdimensionnés.  

 

Carthage, encore est par conséquent le récit d’un échec. Une défaite collective, à 

l’échelle universelle. Le discours dramatique s’en ressent. Les difficultés 

qu’éprouvent les protagonistes à construire un récit cohérent en témoignent. La 



parole manque de structure, les points de suspension inhibent toute continuité, les 

phrases peinent à véhiculer un contenu sémantique harmonieux : 

 
LE DEUXIEME HOMME. – Et elle prendra le train peut-être… 

LE PREMIER HOMME. – Ou peut-être l’avion qui va si vite, à perdre 

haleine. 

LA DEUXIEME FEMME. – … j’ai préparé les valises et nous partirons à la 

mer très bientôt. 

LA PREMIERE FEMME. – La mer qui est couverte d’un flot sirupeux et 

coagulant, et qui pue tant24. 

 

Les tableaux successifs qui composent le drame s’organisent autour d’un sujet. 

Or, on remarque que les personnages n’arrivent pas à se défaire de leurs sujets de 

prédilection : la brèche qui se referme, et le départ en vacances. Cela donne 

naissance à un discours décousu, à une sémantique irrationnelle, privée de toute 

continuité logique. L’absurde inonde la pièce, en passant des lieux au brouillage de 

toute référence temporelle. Il affecte également les sujets évoqués, stupides et sans 

intérêt véritable. Le discours tourne en rond, sans pouvoir amorcer sa fin. Les 

interventions se suivent, se ressemblent et portent sur le même sujet. La pièce 

n’avance plus, elle stagne. La forme cyclique du discours empêche tout dénouement. 

Ce retour, sans fin scelle définitivement le sort des personnages. L’histoire se répète, 

comme un éternel recommencement, avec perpétuellement, un échec puissant, une 

incapacité à dire, un immobilisme patent, une impossibilité à refaire l’histoire, à en 

croire l’affirmation finale du Premier Homme « À quoi bon toujours vouloir écrire 

le mot de la fin ?25 ». 

 

La production langagière, machinale chez les protagonistes, de plus en plus 

déconstruite, n’a plus rien à voir avec le discours. D’ailleurs, on serait tenté de dire 

que ces répliques successives sont des apartés, des pensées qui frôleraient l’esprit 

des personnages et qu’ils formuleraient à voix haute. Une sorte de moment de 

solitude où la frontière entre le conscient et l’inconscient ne serait plus, où le réel et 

l’irréel se confondent laissant place aux soupirs et aux épanchements de l’âme. 

D’ailleurs, Jean-Pierre Sarrazac l’atteste à juste titre : 

 
L’écriture dramatique n’est rien d’autre que la conséquence de ce 

double débordement de l’écriture dramatique dans deux domaines qu’on 

croyait jusqu’alors réservés au roman : l’intime et le monologue 

intérieur, pour ce qui est de l’investigation en profondeur […]26. 

 

Dans Carthage, encore, la solitude individuelle des personnages atteint son 

paroxysme, car même en groupe, l’unité entre les membres de la communauté est 

quasi nulle. Ainsi, ces derniers se surprennent-ils à rêvasser, à donner vie à leurs 

 
24 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 57. 

25 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théâtre complet I, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2011, p. 77. 

26 Sandrine Le Pors, Le Théâtre des voix : à l’écoute du personnage et des écritures 

contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 78. 



pensées oniriques qu’ils déballent en public sans se soucier des répercussions sur le 

groupe. Dans cette perspective, on retiendra l’analyse de Jean-Pierre Sarrazac, qui, 

dans sa préface du Théâtre des voix de Sandrine Le Pors, déclare à propos du 

personnage du drame contemporain : 

 
Le dramaturge ne peut plus se contenter de mettre en scène, dans ce 

monde étroit du microcosme dramatique, un simple conflit impersonnel. 

Il lui faut rendre compte des deux dimensions caractéristiques du drame 

de l’humain (de l’humanité entière, dans son rapport au social comme au 

cosmique). D’une part, cette Multitude – qu’on l’appelle foule, ou masse, 

ou conglomérat humain… – qui fabrique de l’anonymat. D’autre part, 

l’homme – l’individu – séparé (on pense à Adamov aussi bien qu’à 

Artaud) qui, se trouvant coupé des autres, trouve l’altérité en lui-même27. 

 

Par conséquent, il serait légitime de se demander quelles relations peuvent 

demeurer dans une communauté que rien ne rassemble, même pas la lutte pour la 

survie, et dans un groupe où le mot d’ordre est résolument « égoïsme ». Ces 

épanchements sonnent définitivement la clôture de la pièce et annoncent la fin des 

personnages, dans une agonie douce et violente à la fois, bercée par la voix off de La 

Radio, qui s’éteint avec les personnages, et par les notes du « début de la Lettre à 

Élise », dans une apothéose musicale et apocalyptique du tableau final. 

 
LE PREMIER HOMME. – … Et nous attendrons encore et encore et 

encore toujours, près des plaques de béton indestructibles, et en clamant 

des mots d’amour ou des serments, personne ne quittera le voisin, qui 

nous utilise également comme voisins. À quoi bon vouloir toujours écrire 

le mot de la fin ? 

LA RADIO. – … et émus par un même message d’espoir futuriste, les 

citoyens commencent déjà à oublier l’horreur du passé qui s’éloigne pour 

empoigner les outils pacificateurs de l’œuvre commune de demain. Sur 

ce sol immaculé de ciment, les plus braves posent déjà la semence bénie 

qui sera la récolte de bientôt. Et la fleur superbe de travail et de courage 

s’épanouira de tous ses pétales heureux, comme preuve miraculeuse du 

renouveau éternel et difficile. 

Pourquoi sans fin ne ferait-il pas beau ?... 

Début de la Lettre à Élise. 

Début de la Lettre à Élise. 

Début de la Lettre à Élise28. 

 

Conclusion 

Il faut comprendre que l’histoire, non seulement dans sa forme, mais déjà dans sa 

matière même est un mensonge : sous prétexte qu’elle nous parle de simples 

individus et de faits isolés, elle prétend chaque fois nous raconter autre chose, tandis 

 
27 Sandrine Le Pors, Le Théâtre des voix : à l’écoute du personnage et des écritures 

contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, Préface de Jean-Pierre Sarrazac, 

p. 11. 

28 Sortie du chœur à la fin de la représentation. Cette sortie est parlée et non chantée. 



que du commencement à la fin c’est la répétition du même drame, avec d’autres 

personnages et sous des costumes différents29. 
L’histoire se répète, indéfiniment. C’est sans doute pour cela que Jean-Luc Lagarce a 

entrepris d’investir le mythe carthaginois. Cependant, loin de vouloir reprendre les mêmes 

codes que jadis, le dramaturge a jugé nécessaire de composer un drame d’aujourd’hui, avec 

des problématiques actuelles, des personnages dont les discours et les préoccupations sont 

réalistes. Au-delà du mythe, c’est l’histoire tragique de l’humanité qui est représentée, à 

travers une indétermination qui hisse ce drame solitaire et absurde au rang de tragédie 

universelle. L’agonie programmée des personnages combinée à l’absence d’action laisse le 

champ libre au discours. Il s’épanouit pleinement et dynamise la pièce. Dès lors, ce qui 

semble contradictoire, à premier abord, trouve, dans l’écriture du dramaturge, tout son sens. 

La dualité du discours, entre parole chorale et choralité offre un équilibre harmonieux, 

conciliant tradition théâtrale et modernité dramatique.  
Carthage, encore est résolument le récit d’une histoire universelle et collective, meurtrie 

par des guerres et des conflits absurdes, et dont Jean-Luc Lagarce fait subtilement le 

réquisitoire.  

 

BONNEVIE Serge, Le sujet dans le théâtre contemporain, Paris, L’Harmattan, 

2009 . 

FLAUBERT Gustave, Salammbô, Paris, Garnier-Flammarion, 1946. 

HUGO Victor, Œuvres complètes, Théâtre I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 

La Pléiade », 1963. 

LAGARCE Jean-Luc, Carthage, encore, in Théâtre complet I, , Besançon, Les 

Solitaires Intempestifs, 2011. 

LE PORS Sandrine, Le théâtre des voix : à l’écoute du personnage et des 

écritures contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011. 

MANCEL Yannic, « Vers une énonciation du “nous” : esquisse d’une identité 

générationnelle », in JOLLY G., JUILLARD D., PASCAUD A. (dir.), 

Problématiques d’une œuvre, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, pp. 23-

43. 

MEGEVAND Martin, « Choralité », in RYNGAERT Jean-Pierre (dir.), 

Nouveaux territoires du dialogue, Arles, Actes Sud-Papiers, 2005, collection 

« Apprendre », pp. 36-40. 

SCHOPENHAUER Arthur, Le Monde comme volonté et comme représentation, 

trad. A. Brudeau, Paris, Presses Universitaires de France, 1966. 

SZONDI Peter, La Théorie du drame moderne, Lausanne, Éditions L’Âge 

d’Homme,1983. 

TALBOT Armelle, « L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », 

in SARRAZAC Jean-Pierre (dir.), Jean-Luc Lagarce dans le mouvement 

dramatique, Besançon, Les solitaires intempestif, 2008, pp. 255-269. 

TOUDOIRE-SURLAPIERRE Françoise, Le chœur dans le théâtre contemporain 

(1970-2000), Dijon, Presses Universitaires de Dijon, 2009. 

 

 

 

 
29 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. A. Brudeau, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1966, p. 1184.  



Wafa Mahjoub 

Docteure ès Lettres, Université Côte d’Azur, CTEL. Auteure de travaux 

sur le théâtre de Jean-Luc Lagarce, le drame contemporain, l’écriture 

composite et l’indétermination générique qui contamine le théâtre de la 

seconde moitié du XXe siècle. Artistiquement, une collaboration dans la 

revue Nu(e), en 2012, pour un numéro de poèmes sur le thème de 

l’enfance. 

 


	bandeau loxias
	Mahjoub_Carthage

