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Carthage, encore : la réécriture d’un mythe selon Lagarce
Wafa Mahjoub

Résumé

Dans son désir d’écrire son propre mythe, Jean-Luc Lagarce investit
I’antique cité romaine, Carthage. Le souci de réalisme du dramaturge se
dissout tres vite apres le titre, pour laisser place a une fiction plongée
dans I’indétermination. Des lors, le dramaturge compose, a partir d’un
mythe antique, une fiction universelle dans I’air du temps. Entre
emprunts classiques et discours décousu, le drame lagarcien jouit d’une
identité propre, résolument contemporaine mais revendiquant néanmoins
un héritage.

Mots-clés
Lagarce (Jean-Luc), réécriture, mythe, héritage, modernité
XXE siecle



Introduction

Jean-Luc Lagarce impose, dés ses premiers écrits, un style noir, un langage
tatonnant, simple pourtant et éminemment accessible. Une signature qui fait de lui
I’'un des auteurs les plus joués de France. Piece incontournable du répertoire,
Carthage, encore s’inscrit dans une dimension onirique, quasi mystique. Le discours
utopique des personnages, celui de la radio ainsi que le « début de lettre a Elise »,
I’inscrivent dans une dimension autre comme hors du temps, a mi-chemin entre
traditions antiques et innovations dramatiques. En marchant sur les traces de
I’histoire, le dramaturge compose son propre mythe, sombre, lyrique et satirique.

Carthage, encore est la deuxiéme piéce du répertoire de Jean-Luc Lagarce,
composée en 1977. La trame est simple : quatre personnages, deux femmes et deux
hommes, en proie a un conflit et prisonniers d’un huis-clos. D’emblée, on se
retrouve confronté a une indétermination qui affecte tout le drame : les protagonistes
ne sont pas nommeés mais portent des numéros. La piece se déroule dans une
cathédrale évoquée a demi-mot et comme indice temporel, une « journée », si 1’on se
référe aux propos de la Deuxiéme Femme, « Il y en a encore bien pour jusqu’a ce
soir! ». La piéce est avant tout le récit d’une lutte. Le seul moyen de sortir consiste a
accéder a une bréche, au sommet de 1’édifice. Or, les acteurs du drame peinent a se
faire confiance. En constituant une échelle humaine, celui d’entre eux qui se
retrouvera en haut et donc plus prés de la sortie, risque en effet de s’enfuir, et de
laisser le reste du groupe dans I’impasse.

L’expérience du temps

Le dramaturge, en intitulant sa piéce Carthage, encore, contextualise son ceuvre.
L’action se déroule en effet, dans 1’ancienne cité romaine, située en Afrique du nord,
a Tunis. L’adverbe de temps « encore » postposé au syntagme nominal signale une
répétition, une redondance, une action qui se reproduit. Ainsi, le dramaturge
annonce-t-il clairement, et avant méme la lecture du drame, son entreprise d’investir
I’histoire ancienne de la cité romaine. Cependant, force est de constater que
I’ancrage dans la modernité est également annoncé :

LA DEUXIEME FEMME : — ... et nous prendrons le train, I’avion peut-
étre. Et nous irons vite, trés vite, a perdre ce qui nous reste d’haleine,
vers la mer qui doit étre si jolie en automne, au printemps, en été, en
hiver?,

Les références liées a la modernité historique ancrent définitivement la piéce dans
une temporalité proche. Le recours au présent de I’indicatif conforte cette
hypothése :

1 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet I, Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 58.

2 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet |, Besangcon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 54.



LA DEUXIEME FEMME : — La bréche ! elle est bien trop haute pour
nous, vous nous voyez, les uns au-dessus des autres, en train d’essayer
d’atteindre ce trou ridicule, tout en haut de la cathédrale, mais bien trop
haute, comme toutes les cathédrales®.

Pourtant, le passé refait souvent surface dans Carthage, encore, par le biais de la
révocation du souvenir :

LA PREMIERE FEMME. — ... et pourtant, on dit que la mer, elle aussi,
est recouverte d’un flot sirupeux et collant.
LA DEUXIEME FEMME. — ... comme & chaque fois, le flot sirupeux et
collant arrivera avant nous.
LA PREMIERE FEMME. — ... Le souvenir lointain des enfants gratuits et de
leur course sans but continuera pourtant a y laisser des traces de pas
agiles*.

L’emploi du syntagme nominal « a chaque fois » et du verbe « continuer » au
futur de I’indicatif traduit une redondance, une action qui se répete dans le temps.

L’emploi du passé de I’indicatif puis du futur du méme mode crée un brouillage
temporel. Cela correspond aux rétrospections et introspections successives
inhérentes aux discours des protagonistes. Les captifs se projettent dans un premier
temps dans un avenir proche, si bien que le présent de I’indicatif remplace le futur
« quelles jolies vacances elle va passer !° ». Une projection qui leur permet de garder
espoir face a cette bréche qui se referme et qui précipite leur fin. Or, devant
I’immobilisme général leur future liberté n’est qu’un leurre. Par conséquent, les
protagonistes se plongent dans leurs souvenirs. Ces digressions font office
d’échappatoire a la mort, une maniére de se repasser le « film de sa vie ». Armelle
Talbot évoque a juste titre la temporalité binaire et insaisissable dans 1’écriture
lagarcienne :

L’entre-deux ou se tient la parole lagarcienne se dote donc d’une
durée fondamentalement dynamique ol passé et futur coexistent et
s’affrontent. Plutdt que de suspendre le vol ou de s’éterniser a la faveur
d’un présent immobile ou jamais rien ne commence ni ne finit, le temps
s’ouvre sur une conflictualité paradoxale entre un temps a rétracter et une
fin & surseoir, entre la mémoire et ’attente, entre le début de la phrase et
son point?,

L’indice temps dans Carthage, encore, va conditionner le déroulement du drame.
Il semblerait que les protagonistes n’aient aucune notion du présent, du moins,

3 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet |, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 60-61.

4 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet |, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 55.

5 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet |, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 58.

6 Armelle Talbot, L épanorthose : de la parole comme expérience du temps, pp. 255-269, in
Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2008,
p. 258-259.



cherchent a tout prix a I’ignorer. D’ores et déja, le mystere plane sur ce drame qui ne
veut pas s’inscrire au présent, mais qui en révoquant la mémoire, et simultanément
se projetant dans le réve, confere une dimension atemporelle et insaisissable a la
piéce.

La construction du lieu entre mythe, histoire et réalité

Jean-Luc Lagarce tait déliberément I’endroit ou évolue la piece. Cette omission
incite le lecteur/spectateur a sonder les lignes afin de situer la fable par rapport au
titre. Certains indices nous mettent sur les traces de la ville antique, ancienne
province romaine.

On retrouve «Le vent chaud », faisant référence au Sirocco du désert. La
métaphore guerriére « dans la cime des peupliers qui ne demandent qu’a plier’ » fait
penser a la défaite des Carthaginois face aux romains. En outre, la phrase « Et
partout on dit que la mer, elle aussi, est recouverte d’un flot sirupeux et collant® »
renvoie au sang qui a coulé pendant les guerres et qui a gagné les plages allant
jusqu’a recouvrir la mer. Par ailleurs, le syntagme « la mer qui est recouverte d’un
flot sirupeux et coagulant, et qui pue tant® » décrit la propriété du sang qui coagule
au contact de I’oxygene et dont I’odeur est nauséabonde.

Dans la méme perspective, le discours de la radio renforce ces allusions :

si la destruction temporaire d’une partie minime de notre existence
laisse malheureusement encore quelques traces dans les esprits et sur les
ruines, personne ne doit oublier I’ordre de croire envers et contre tout au
renouveau immuable. Jamais ne doit pouvoir voler le ridicule vautour de
la haine et du désespoir sur les restes pitoyables mais fier de notre passé
bien-aimé. De plus en plus, et jusqu’a ce que le bonheur s’ensuive, il fait
beau sur les vestiges de pierre, et dans les ceeurs d’enthousiasme?®.

Maintenant que la ville de Carthage est nommée, reste a savoir si un édifice
religieux figure dans le paysage choisi par Lagarce. Il y existe bel et bien une
cathédrale, Saint Louis de Carthage, batie entre 1884 et 1890, plus communément
connue sous le nom d’Acropolium depuis 1993. Le lieu est d’autant plus symbolique
qu’il est le garant du passé sanglant de la ville mythique, de par sa proximité avec
les ruines de I’antique cité punique puis romaine.

Le champ lexical morbide nous met sur la voie du passé de ce lieu. Aprés
Flaubert et son Salammbd, voici que Lagarce restitue a sa maniére, 1’histoire de
Carthage, symbole de grandeur méditerranéenne, joyau de Tunis et dont la grandeur

7 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet |, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 55.

8 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet |, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 55.

9 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet |, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 57.

10 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet I, Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 60.



rime avec horreur. Dans la préface de Jacques Suffel du Salammbé flaubertien
(1964), il est question d’un contexte particulier décrit en ces termes :

On a quelquefois mis en doute certaines pratiques religieuses des
Carthaginois, et notamment les sacrifices d’enfants immolés au dieu
Baal, a titre expiatoire. Mais les fouilles récentes et les travaux des
savants modernes ont confirmé des faits dont I’historien Stéphane Gsell
avait, dés 1920, reconnu la véracité dans son Histoire ancienne de
I’Afrique du Nord. Le «tophet» (sanctuaire punique) découvert a
Carthage méme, sur un emplacement que 1’on a d’ailleurs dénommé
« Salammbb », a permis d’exhumer de nombreux vases contenant des
ossements d’enfants calcinés, mélés parfois a des ossements d’animaux,
ce qui exclut la possibilité d’urnes funéraires normales. Ces trouvailles
sinistres sont loin d’étre isolées. Les sacrifices humains, dont on reléve
maints souvenirs dans la Bible, ont longtemps été offerts aux grands
dieux de Carthage!*.

La référence la plus frappante dans le drame lagarcien demeure I’allusion « aux
enfants » sacrifiés en offrande et dont le dramaturge, sous 1’avatar du personnage de
la Premiére Femme, s’indigne :

LA PREMIERE FEMME. — Le souvenir lointain des enfants gratuits et
de leur course sans but continuera pourtant a y laisser des traces de pas
agiles'?.

Le terme « traces » est a prendre au sens premier d’indice, indication sur un fait
qui s’est produit dans le passé. Des traces qui ravivent la mémoire douloureuse et
tragique de la cité. L’adjectif qualificatif « gratuits », épithete du syntagme nominal
« enfants », évoque les sacrifices absurdes faits en ces temps « lointain(s) ».
Sacrifices d’autant plus odieux qu’ils visent a contenter des divinités, a alimenter
des croyances futiles. La pensée de 1’auteur envers les rites religieux est critique,
comme lorsqu’il qualifie la cathédrale d’« édifice ridicule ».

Le dramaturge situe son ceuvre dans une réalité historique avérée. L’espace
dramatique confere un sens profond a cette piece. Sous la plume de Lagarce, la
« catastrophe » annoncée dans le cadre du quatrieme de couverture se déroule sous
nos yeux, et ’histoire de Carthage se rejoue, indéfiniment. Malgré la modernité,
I’héritage douloureux se perpétue, les vies sacrifiees jadis a 1’autel le sont
aujourd’hui pour alimenter les guerres absurdes et des conflits futiles.

Le discours

L’incapacité a exprimer clairement les choses constitue chez Lagarce, une trame
essentielle de sa dramaturgie. Les mots sont souvent maladroits, repris, les formules
retravaillées a voix hautes. L’épanorthose, procédé mis en lumiére par Armelle

11 Gustave Flaubert, Salammb6, chronologie et préface par Jacques Suffel, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, p. 20-21.

12 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet I, Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 55.



Talbot dans 1’ouvrage critique intitulé Jean-Luc Lagarce dans le mouvement
dramatique, rend bien compte de la fragilité du discours :

Inquiéte des effets de son avénement, la parole se fait a la fois Ulysse
et Pénélope : détissant sa toile & mesure qu’elle en noue les fils, elle
multiplie les « stations intermédiaires », reformulations, gloses, incises,
et diffracte le présent de I’énonciation jusqu’a I’implosion®®.

Ce qui importe dans Carthage, encore, ce n’est plus la signification des mots
mais le mouvement de la parole. On assiste, en effet, a des répétitions et a des
reprises systématiques des syntagmes énoncés auparavant. Ce schéma cyclique est a
I’image de I’histoire racontée. C’est le récit sans fin d’un échec, d’une déchéance
lente, de I’agonie programmée d’une communauté qui a perdu toute humanité.

Le contenu du discours semble vain. La parole tente tant bien que mal de combler
le vide et dissiper les angoisses :

LA DEUXIEME FEMME. — ... et bien slir, je n’ai pas sommeil.
LE PREMIER HOMME. - Personne n’a sommeil.
LA PREMIERE FEMME. — Je ne vois donc pas I’intérét d’en parler sans
cesse.

LA DEUXIEME FEMME. — Il faut bien parler®.

Face a ce discours insaisissable, les figures lagarciennes acquiérent une posture
de « personnages-spectateurs », elles se font témoins et interprétes des événements
et perdent leurs statuts de personnages « agissants ». Ainsi Jean-Pierre Sarrazac
définit-il le personnage du drame moderne en ces termes :

Il s’anime le temps d’un monologue ou d’un échange ; quand il prend
la parole — mais peut-on dire qu’il la reprend ? — plus tard, plus loin, ¢’est
sur un autre mode, pour un autre vague projet. Ainsi, le personnage
apparait-il aussi «en éclats», 1& ou on le pensait encore riche de
facettes™.

La réflexion de Serge Bonnevie appuie cette considération du personnage passif :

Agir, c’est d’abord vouloir agir. La crise de I’action trouve sans doute
son origine dans la crise du sujet, dans les failles du moi et dans sa
capacitt & vouloir. Le théatre symboliste de Maeterlinck est
emblématique d’un théitre « statique » en occultant la dynamique de
I’action?®.

13 Armelle Talbot, L épanorthose : de la parole comme expérience du temps, pp. 255-269, in
Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2008,
p. 256.

14 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet I, Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 60.

15 Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, Paris, Circé/Poche,
2010, p. 154.

16 Serge Bonnevie, Le Sujet dans le théatre contemporain, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 105.



Le mouvement de la parole se substitue dés lors a celui des personnages, les
variations temporelles conférent une dynamique variée, d’un tableau a ’autre. Les
feuilletons s’enchainent, harmonieux, sublimés par 1’aporie chronique du langage et
les silences.

a — La voix du choeeur

Le chceur, dans le théatre antique, désigne le groupe de personnes qui présentent
I’action dramatique et la commentent. Le meneur du cheeur, le coryphée, pouvait
méme intervenir dans le drame et dialoguer avec les personnages. Cependant, pour
des raisons économiques, les spectacles, subventionnés par la Cité, ont acté
I’effacement progressif de cette composante des représentations deés le 1V siecle a
Athenes au profil de la musique. Grace aux progres techniques dans le domaine
musical, le chant du cheeur a été remplacé par des intermeédes, engendrant ainsi la
disparition définitive de cet élément primordial de 1’art représentatif de 1’ Antiquité.
Néanmoins, au fil de la modernité, les auteurs ont contribué a sa renaissance. Ainsi
Hugo ceuvrait-il pour le rétablissement de cet élément essentiel du genre théatral :

qu’est-ce que le cheeur [...], ce bizarre personnage placé entre le
spectacle et le spectateur, sinon le poéte contemplant son époque'’ ?

Tout comme I’auteur de Cromwell, Jean-Luc Lagarce donne a entendre la voix du
cheeur antique par le biais de la Radio. En effet, a chaque changement de tableau,
cette parole venue d’ailleurs prend a charge le discours avec des slogans vantant les
jours heureux a venir. Véritable oracle, cette machine prédit un avenir glorieux a
I’humanité tout en apportant une satire virulente du progres industriel qui nuit au
devenir de I’homme. Personnage a part entiére, cette ode aux jours meilleurs
contraste fortement avec 1’avenir incertain des protagonistes. Discours prophétique,
quasi mystique, la voix de la Radio vient rappeler aux individus leurs erreurs et
exhorter les générations a venir de les éviter :

LA RADIO. — ... et se répand lentement, et sans fin, le murmure
agréable des espoirs nés d’une confrontation difficile, mais pleine
d’expérience. Dans toutes les bouches commence a revivre le langage
toujours vivant d’un bonheur que rien ne pourra jamais détruire'é.

On remarque par ailleurs que les syntagmes émis par la Radio sont,
linguistiqguement parlant, discursifs et mieux construits. La composition phrastique
est homogeéne, lisible et aboutie, malgré une longueur conséquente. Ce constat
contraste fortement avec les répliques des protagonistes, tatonnantes, incomplétes
voire laconiques.

Assurement, la machine porte la voix de la raison, de 1’ordre et de la sagesse, les
hommes, celle de la folie, du chaos et de la fureur. Avec Lagarce, un nouveau chceur

17 Victor Hugo, Euvres complétes, Théatre |, Préface de Cromwell, pp.409-454, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1963, p. 412.

18 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet I, Besangon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 74.



voit le jour, un cheeur contemporain, remis au godt du jour, plus a méme de figurer
I’« individu », I’« étre » moderne. Ce chceur ne conte plus ni les exploits des élites,
ni les histoires des grands de ce monde. Il se tait, désormais solitaire, et prend en
charge le plus commun des mortels pour faire entendre des voix gémissantes,
silencieusement assourdissantes.

b — La choralité

La forme chorale est percue comme 1’énonciation a I’unisson d’un texte distribué
en répliques, et cela par un groupe d’énonciateurs. Cette pratique est parfois
accompagneée de notes de musique. Le déclin du cheeur antique a travers les ages
signe la fin de cette énonciation si caractéristique de 1’écriture dramatique. Au XIX®
siecle, le refus des regles classiques ainsi que la remise en question du « dialogue »
traditionnel, de la notion de « personnage » et 1’apparition du concept de « crise » du
drame!® signent un nouvel élan dramatique caractérisé par le brouillage des codes et
des voix. Le terme «choralité », dans le contexte actuel du drame, désigne
I’effritement des voix unissant le chceeur antique et dit leur solitude. Il exprime
I’impuissance de ces voix a agir et a faire entrer la réalité dans un ordre intelligible.
Martin Mégevand oppose les deux conceptions comme sulit :

[...] La choralité est I’inverse du cheeur. Elle postule la discordance,
quand le cheeur — ainsi du moins que I’entendaient les Grecs — porte
toujours, plus ou moins explicitement dans son horizon, la trace d’un
idéalisme a 1’unisson®.

Le passage de ’harmonie des voix grecques a I’hétérogénéité des voix chorales
permet au drame moderne et contemporain de faire entendre non plus le chant
mélodieux du fatum grec mais les cris épars du poéte solitaire. La choralité refuse
également de se cantonner a la dimension purement esthétique du spectacle pour
aborder des problématiques politiques et notamment celle de la communauté. Cela
transparait des lors que les metteurs en scéne contemporains formulent le désir de
repenser le rapport entre la salle et la scéne, de facon a partager les voix, afin que le
discours ne soit plus le monopole du personnage. En ce sens, la choralité traduit le
relachement des liens sociaux dans le monde contemporain et le brouillage des
références. Elle aspire, au moyen du théatre, a une expérience de partage et invite a
penser la possibilité d’un avenir commun et d’un monde unifié et ouvert.

Néanmoins, dans 1’étude sur Le Cheeur dans le thédtre contemporain (1970-
2000), Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre évoquent, dans
I’introduction de leur ouvrage, la continuité entre le chceur et la choralité, un fil
conducteur qu’elles imputent a 1’évolution de la dramaturgie a travers les siecles :

Si le cheeur et la choralité différent du point de vue structurel et
symbolique (la choralité étant discordance), leur statut dramatique reste
en revanche trés proche (retardement de l’action et du dialogue,

19 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, Lausanne, Editions L’Age d’Homme, 1983.
20 Martin Megevand, « Choralité », in Nouveaux territoires du dialogue, Arles, Actes Sud,
« Apprendre », 2005, p. 38.



suspension de la temporalité). Distinction entre cheeur et choralité qui
leur confére une actualité et une contemporanéité sur la scéne théatrale
qui aime jouer des nuances comme d’un effet de diachronie : passer du
cheeur a la choralité c’est rendre scéniques ces « va-et-vient entre
autrefois — ou le cheeur était soudé — et aujourd’hui, ou la tendance est a
la diaspora »?.

Au fil de la lecture, les personnages lagarciens se suivent et se ressemblent dans
les relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres. Le conflit est une donnee-clé
qui monopolise I’attention du lecteur. L angoisse est une caractéristique inhérente au
personnage. lls attendent patiemment une libération miraculeuse. Un obstacle
commun : le langage ; une action commune: 1’adresse a 1’autre; un ennemi
commun : le temps générateur de silence et de néant ; une issue commune : la mort.

Dans le théatre de Lagarce, les voix des personnages se croisent sans jamais se
confondre. La puissance de ces voix grandit en crescendo de sorte que la réplique
(1) est moins intense que celle qui lui succede, la réplique (2), et ce, méme si les
personnages proposent une réflexion similaire sur un méme sujet. Les répliques ne
se completent pas. Chaque énoncé est unique par la tonalité et le rythme qu’il prend.
Si ce dernier est interrompu et repris par un autre personnage, il devient autre, car
pris en charge par un interlocuteur autre et une temporalité différente. Contrairement
a la tragédie antique, ou le masque voile la singularité des étres et leurs différences,
le drame lagarcien accentue le contraste entre les personnages pour mieux révéler la
différence de chacun. « Que signifie cette insistance obsessionnelle sur le “nous”, si
ce n’est I’appartenance du “je” a une catégorie communautaire plus vaste?® ». La
transition entre cheeur et choralité s’effectue par le biais d’un référent passé qu’on
tente de faire parler au présent. C’est un passage de 1’unisson a 1’hétérogene, du
collectif au singulier, de 1’uniforme a la singularité, en somme, c’est une transition
du «nous » au « je », qui traduit une fracture profonde au sein de la communauté.
D’un point de vue poétique, 1I’énonciation a la premiere personne du singulier
amorce une tonalité lyrique axée sur le moi et son introspection. L’emploi du futur
de I’indicatif a des fins descriptives a travers 1’évocation de paysages bucoliques,
des mondes oniriques fantasmés, en témoigne :

LE DEUXIEME HOMME. — ... et puis d’ailleurs, pas si loin pourtant, il
y aura des museées et des temples [...]%.

Mais au-dela du lyrisme, une dimension intime investit la piéce. Le discours
utopique de la deuxieme femme, ajouté a celui de la Radio sur un fond de Lettre a
Elise procure une portée mystique au drame, d’autant plus perceptible qu’il se joue
dans un lieu sacré, chargé de connotations religieuses. Une parole chorale se met
donc en place, ce que Jean-Luc Lagarce nomme a juste titre dans Le Pays Lointain

21 Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le Cheeur dans le thédtre contemporain
(1970- 2000), Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2009, p. 7.

22 Yannic Mancel, « Vers une énonciation du ‘“nous” : esquisse d 'une identité générationnelle »,
pp. 29-43, in Problématique d’une ceuvre, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 40.

23 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet I, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 63.



le «cheeur des abandonnés », référence a ceux que I’histoire individuelle et/ou
collective a délibérément omis.

Carthage, encore oscille entre choralité des voix et voix chorale, entre dissonance
et unisson, entre tension et apaisement. La piece est le lieu de toutes les
contradictions, mais ces derni¢res loin d’étre hétérogenes, forment un ensemble
harmonieux et unifi¢, dans un théatre a I’image du monde. Sandrine Le Pors le
signale a juste titre :

Face a la complexité du monde, tel qu’il se présente a nous, la forme
chorale se trouve ainsi susceptible de constituer le prisme ou le détour
par lequel les auteurs peuvent entendre et dire le monde. Cette stratégie
signale un point essentiel : a rebours de 1’idée que I’émergence des voix
accompagnerait surtout des dramaturgies de la psyché ou de I’intime sans
lien avec I’espace de la cité, les compositions vocales et les
experimentations formelles qui les accompagnent sont aussi en prise
directe avec notre étre ensemble?.

Jean-Luc Lagarce réussit le pari de faire cohabiter la forme chorale classique et la
choralité entendue dans sa terminologie contemporaine, celle de brassage des voix.
Un métissage orchestré par le dramaturge qui réconcilie les amateurs de théatre de
tous bords.

En vue des deux développements entrepris sur le mouvement des voix, nous nous
posons la question de savoir s’il y a une quelconque possibilité d’harmonie entre
eux, si le dramaturge, dans son entreprise artistique, a délibérément souhaité semer
le chaos dans le discours dramatique, ou si le désordre s’estompe finalement au
profit d’une osmose.

La piéce est cldturée par ’extinction des voix. Ne reste plus que le chant. Itératif
et entétant, « Le début de la Lettre & Elise » a inauguré la piéce mais I’a aussi
cl6turée, telle une boucle, comme un éternel recommencement, un retour sans fin a
la « case départ » ! Cela n’est pas sans nous rappeler I’idée de « renouveau éternel? »
ou du retour d’Ulysse, en vue d’un cosmos harmonieux et équilibré ou d’une
renaissance perpétuelle, clairement énoncée d’ailleurs par La Radio.

Le langage en mouvement

Le XX® siécle a fait face a de nombreux conflits armés qui ont fragilisé
1’équilibre mondial. Ce contexte socio-€conomique s’en est trouvé fortement affecté.
Malgre les traités de paix, les conventions visant & assurer les droits de I’'Homme,
I’humanité n’a pas appris de ses erreurs passées et continue de sacrifier des vies,
pour nourrir une soif de pouvoir et des ego surdimensionnés.

Carthage, encore est par conséquent le récit d’un échec. Une défaite collective, a
I’échelle universelle. Le discours dramatique s’en ressent. Les difficultes
qu’éprouvent les protagonistes a construire un récit cohérent en témoignent. La



parole manque de structure, les points de suspension inhibent toute continuité, les
phrases peinent a véhiculer un contenu sémantique harmonieux :

LE DeEUXIEME HOMME. — Et elle prendra le train peut-étre...
LE PREMIER HOMME. — Ou peut-étre I’avion qui va si vite, a perdre

haleine.
LA DEUXIEME FEMME. — ... j’ai préparé les valises et nous partirons a la
mer trés bient6t.

LA PREMIERE FEMME. — La mer qui est couverte d’un flot sirupeux et
coagulant, et qui pue tant?4.

Les tableaux successifs qui composent le drame s’organisent autour d’un sujet.
Or, on remarque que les personnages n’arrivent pas a se défaire de leurs sujets de
prédilection : la bréche qui se referme, et le départ en vacances. Cela donne
naissance a un discours décousu, a une sémantique irrationnelle, privée de toute
continuité logique. L’absurde inonde la piéce, en passant des lieux au brouillage de
toute référence temporelle. 1l affecte également les sujets évoqués, stupides et sans
intérét véritable. Le discours tourne en rond, sans pouvoir amorcer sa fin. Les
interventions se suivent, se ressemblent et portent sur le méme sujet. La piece
n’avance plus, elle stagne. La forme cyclique du discours empéche tout dénouement.
Ce retour, sans fin scelle définitivement le sort des personnages. L histoire se répete,
comme un éternel recommencement, avec perpétuellement, un échec puissant, une
incapacité a dire, un immobilisme patent, une impossibilité a refaire ’histoire, a en
croire I’affirmation finale du Premier Homme « A quoi bon toujours vouloir écrire
le mot de la fin 72° »,

La production langagiere, machinale chez les protagonistes, de plus en plus
déconstruite, n’a plus rien a voir avec le discours. D’ailleurs, on serait tenté de dire
que ces répliques successives sont des apartés, des pensées qui froleraient 1’esprit
des personnages et qu’ils formuleraient a voix haute. Une sorte de moment de
solitude ou la frontiére entre le conscient et 1’inconscient ne serait plus, ou le réel et
I’irréel se confondent laissant place aux soupirs et aux épanchements de 1’ame.
D’ailleurs, Jean-Pierre Sarrazac ’atteste & juste titre :

L’écriture dramatique n’est rien d’autre que la conséquence de ce
double débordement de 1’écriture dramatique dans deux domaines qu’on
croyait jusqu’alors réservés au roman : l’intime et le monologue
intérieur, pour ce qui est de I’investigation en profondeur [...]%.

Dans Carthage, encore, la solitude individuelle des personnages atteint son
paroxysme, car méme en groupe, [’unité¢ entre les membres de la communauté est
quasi nulle. Ainsi, ces derniers se surprennent-ils a révasser, a donner vie a leurs

24 Jean-Luc Lagarce, Carthage, encore, in Théatre complet |, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2011, p. 57.
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contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 78.



pensées oniriques qu’ils déballent en public sans se soucier des répercussions sur le
groupe. Dans cette perspective, on retiendra 1’analyse de Jean-Pierre Sarrazac, qui,
dans sa préface du Théatre des voix de Sandrine Le Pors, déclare a propos du
personnage du drame contemporain :

Le dramaturge ne peut plus se contenter de mettre en scéne, dans ce
monde étroit du microcosme dramatique, un simple conflit impersonnel.
Il lui faut rendre compte des deux dimensions caractéristiques du drame
de ’humain (de ’humanité entiére, dans son rapport au social comme au
cosmique). D’une part, cette Multitude — qu’on I’appelle foule, ou masse,
ou conglomérat humain... — qui fabrique de I’anonymat. D’autre part,
[’homme — P’individu — séparé (on pense a Adamov aussi bien qu’a
Artaud) qui, se trouvant coupé des autres, trouve I’altérité en lui-méme?.

Par conséquent, il serait légitime de se demander quelles relations peuvent
demeurer dans une communauté que rien ne rassemble, méme pas la lutte pour la
survie, et dans un groupe ou le mot d’ordre est résolument « égoisme ». Ces
épanchements sonnent définitivement la cléture de la piéce et annoncent la fin des
personnages, dans une agonie douce et violente a la fois, bercée par la voix off de La
Radio, qui s’éteint avec les personnages, et par les notes du « début de la Lettre a
Elise », dans une apothéose musicale et apocalyptique du tableau final.

LE PREMIER HOMME. — ... Et nous attendrons encore et encore et
encore toujours, prés des plaques de béton indestructibles, et en clamant
des mots d’amour ou des serments, personne ne quittera le voisin, qui
nous utilise également comme voisins. A quoi bon vouloir toujours écrire
le mot de la fin ?

LA RADIO. — ... et émus par un méme message d’espoir futuriste, les
citoyens commencent déja a oublier I’horreur du passé qui s’éloigne pour
empoigner les outils pacificateurs de 1’ceuvre commune de demain. Sur
ce sol immaculé de ciment, les plus braves posent déja la semence bénie
qui sera la récolte de bientot. Et la fleur superbe de travail et de courage
s’épanouira de tous ses pétales heureux, comme preuve miraculeuse du
renouveau éternel et difficile.

Pourquoi sans fin ne ferait-il pas beau ?...

Début de la Lettre a Elise.

Début de la Lettre a Elise.

Début de la Lettre a Elise?.

Conclusion

Il faut comprendre que I’histoire, non seulement dans sa forme, mais déja dans sa
matiere méme est un mensonge : sous prétexte qu’elle nous parle de simples
individus et de faits isolés, elle prétend chaque fois nous raconter autre chose, tandis

27 Sandrine Le Pors, Le Théatre des voix: a [’écoute du personnage et des écritures
contemporaines, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, Préface de Jean-Pierre Sarrazac,
p. 11.

28 Sortie du cheeur & la fin de la représentation. Cette sortie est parlée et non chantée.



que du commencement a la fin c’est la répétition du méme drame, avec d’autres
personnages et sous des costumes différents?®.

L’histoire se répete, indéfiniment. C’est sans doute pour cela que Jean-Luc Lagarce a
entrepris d’investir le mythe carthaginois. Cependant, loin de vouloir reprendre les mémes
codes que jadis, le dramaturge a jugé nécessaire de composer un drame d’aujourd’hui, avec
des problématiques actuelles, des personnages dont les discours et les préoccupations sont
réalistes. Au-dela du mythe, c’est I’histoire tragique de I’humanité qui est représentée, a
travers une indétermination qui hisse ce drame solitaire et absurde au rang de tragédie
universelle. L’agonie programmée des personnages combinée a 1’absence d’action laisse le
champ libre au discours. Il s’épanouit pleinement et dynamise la piéce. D¢s lors, ce qui
semble contradictoire, a premier abord, trouve, dans 1’écriture du dramaturge, tout son sens.
La dualité du discours, entre parole chorale et choralité offre un équilibre harmonieux,
conciliant tradition théatrale et modernité dramatique.

Carthage, encore est résolument le récit d’une histoire universelle et collective, meurtrie
par des guerres et des conflits absurdes, et dont Jean-Luc Lagarce fait subtilement le
réquisitoire.
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