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Christophe Apprill

Danse : La critique comme simulacre

Conformément aux avant-gardes du XX®™e sieécle qui se sont affirmées en rejetant ce qui précédait,
les acteurs de la danse contemporaine se sont opposés a la danse classique, non pas de facon
frontale, mais en recourant a des procédés qui ont progressivement sapé sa domination (création
d’un diplome d’Etat, de centres d’enseignement, de création et de diffusion dédiés, ouverture d’un
espace médiatique dans des revues d’art contemporain ou interdisciplinaires'). Puis dans les années
1990-2000, c’est au tour de la nouvelle génération de critiquer 1’héritage des années quatre vingt, en
puisant son inspiration dans les courants post-modernes des années 60-70 américains?. Entre rejet et
héritage, cette génération de chorégraphes opére une rupture pour affirmer le caractére conceptuel
de leurs productions avec le soutien des chercheurs en danse. Au-dela d’un processus ordinaire dans
I’évolution des courants artistiques, Giuseppe Burighel souligne comment certains ont commenceé a
s’emparer eux-mémes de la critique, soit a propos de leur pairs, soit pour s’auto-critiquer, ce qui a
eu pour conséquence de mettre « a mal la fonction de critique »3. En devenant « comme une espece
de critique d’art ou de théoricien de I’art par la promotion de conception anti-consumériste et anti-
institutionnelle », ils se sont conformé aux critéres définissant les ceuvres d’art conceptuel*. Cette
notion nécessite donc quelques précautions, comme 1’attestent les travaux du chercheur en danse
Giuseppe Burighel, qui distingue les discours sur la danse et « la reconfiguration esthétique via les
discours.> » Parmi les reconfigurations, 1’essentiel de la critique en danse a élaboré un dispositif de
légitimation institutionnel, scientifique et politique fondé sur une connivence, qui s’exprime a
travers « le jeu puissant des mots »°, chorégraphes et chercheurs se donnant réciproquement des
gages de légitimité, mettant en commun leurs réseaux d’influences et leurs systemes d’alliances
pour valoriser leur réputation. Elle s’est transmuée en un échange circulaire de discours laudateurs
ou les ceuvres et les discours sur les ceuvres se confondent”.

Connivence et auto-promotion
Les propriétés de la danse contemporaine ne consistent-t-elles pas a « inventer des formes d’énoncé

chorégraphique qui ne rendent compte que d’elle-méme? » ? Ceci se vérifie quand les chorégraphes
se critiquent entre eux, comme le font Alain Buffard et Xavier Le Roy avec quatre pieces de Jérome
Bel, tout en reconnaissant leur « connivence » avec celui-ci, ce qui disent-ils, « rend la lecture de
’article "un peu ardue", et I’exercice critique périlleux »°. Burighel note que « alignés comme ils le
sont sur des parties pris » (...), ils semblent vite quitter le role de critiques — par des jugements
sommaires et sans s’attarder a décrire les spectacles — pour assumer, en revanche, la posture de
théoriciens voire d’historiens de 1’art. 1% Leur critique, ajoute-t-il, consiste en une validation de
leurs propres pratiques chorégraphiques qui est motivée par la volonté de valoriser les orientations
qu’ils y défendent. Il s’agit donc davantage d’une auto-promotion, réalisée a travers la production
d’un discours « savant et citationnel™ » sur un confrére, que d’un réel travail de critique. D’ailleurs,
Burighel va jusqu’a évoquer 1’éventuel role de « promotion artistique et commercial » de ces
pseudo critiques, qui, via la complicité de Jean-Marc Adolphe, directeur de la revue Mouvement,
auraient accompagné la programmation de ces quatre pieces de Jérome Bel au Festival Montpellier
danse (4 au 8 juillet 1999) : « La revue serait-elle devenue 1’organe de diffusion et de promotion de
Dartiste et de ses compagnons de route ? » A propos des mémes, la journaliste Dominique Frétard
note : « Ils écrivent des analyses, en fait des louanges sur le travail de chacun.'?»



Le recours au format de la conférence (Daniel Dobbels, Barbara Matijevic et Guiseppe
Chico, Gaélle Bourges, Xavier Le Roy, Claudia Triozzi, Jérome Bel), dont Le dernier spectacle
(une conférence) de Jérome Bel constitue un cas exemplaire, est une autre maniere de produire de la
légitimation. Comme 1’a analysé le sociologue Erving Goffman, c’est I'un des objectifs de la
conférence, qu’il définit ainsi'3 :
« Une conférence consiste en une occupation officielle et prolongée d’une scene, au cours de laquelle un
locuteur fait part de ses vues sur un certain sujet, pensées qui constituent ce qu’on peut appeler son
« texte ». le style est ordinairement sérieux et un peu impersonnel, I’intention dominante étant de produire
une compréhension réfléchie, et non pas une simple distraction, ou un effet émotif, ou encore une action
immédiate. Quant aux énoncés constitutifs, on peut les supposer justifiés par leur contribution a la vérité,

celle-ci étant apparemment quelque chose qui doit étre cultivé et développé de loin, froidement, comme
une fin en soi.!* »

Le dernier spectacle consiste en un récit auto-biographique comprenant des développements sur le
spectacle, ’art en général et les danseurs. Bel y présente son systéme de pensée. A travers la
conférence, il acquiert « une crédibilité en tant que sujet, jusqu’a pouvoir se poser comme les
théoriciens de leurs propres ceuvres/expériences »'°. Le chorégraphe s’écarte pourtant de la
conférence, telle qu’entendue par Goffman, ou les auditeurs se doivent d’étre « emportés au point
de ne pas voir le temps passer, mais cela doit étre a cause du sujet traité et non a cause du jeu du
locuteur : c’est le sujet lui-méme qui est censé avoir un effet durable sur les auditeurs,
indépendamment du plus ou moins grand bonheur de sa présentation.'® » Mais avec Bel, le sujet
traité est en partie concentré sur un sujet qui n’est autre que le locuteur lui-méme. Le chorégraphe
met en jeu sa réputation et sa renommée et il fait valoir celles-ci par sa position sur scéne et par sa
mise en scene, qui consiste en une mise en abime en touchant a la limite du spectacle, la ou, dit-il,
«il n’y a plus rien a voir, ou plutét, rien ne se passe.!’» Inspiré des préceptes de Roland Barthes et
coutumier chez les chorégraphes de la danse conceptuelle, ce renversement conduit a affirmer que
« lorsque I’acteur disparait de la scene, le spectateur devient 1’acteur et méme le metteur en
scéne.'®» Mais est-ce vraiment possible ? Barthes ne fut pas romancier. Par conséquent, il n’a pas
pu écrire la critique de romans qu’il n’a pas écrit. Cette différence de posture est fondamentale pour
saisir 1’espace sensible et cognitif qui sépare le sociologue des chorégraphes conceptuels. Ces
chorégraphes ont beau jeu de dire que la chorégraphie sans la danse'® permet de faire du spectateur
un acteur de la production chorégraphique, ils opérent néanmoins une transposition du champ
littéraire au champ chorégraphique, en supposant que les sens mobilisés sont les mémes, et en
laissant entendre que les conditions de réception des ceuvres s’établissent selon des modalités
identiques, ce qui est loin d’étre le cas. L’acte de lire et d’écrire ne s’inscrit pas dans le face a face
ritualisé propre a 1’économie du spectacle vivant, avec son imaginaire, ses acteurs et ses lieux
sacralisés. En comparant 1’incomparable, ce que I’on désigne alors par « critique » en danse n’est
autre que ’expression d’un positionnement favorable aux danseurs, utilisant ici la conférence, en
entretenant 1’illusion de chercher a « s’émanciper du traditionnel statut de sujet dépourvus de toute
possibilité d’énonciation ? 2°» La conférence ne poursuit pas un objectif d’émancipation « fondée
sur la suppression des rapports de domination »?!, mais celui d’obtenir une légitimité dans le
champ de I’art contemporain. Celle-ci se réalise sur trois plans : en rendant visible et en explicitant
la transgression d’avec les formes du passé autant qu’avec le vide théorique qui les accompagnait ;
en inscrivant ces conférences dans le champ de la performance, ce qui catégorise a priori le
chorégraphe dans le champ de la contre-culture et de I’avant-garde ; et en transformant le
chorégraphe en théoricien et critique, tout en suspendant I’objection qu’il n’adresse ces
constructions qu’a ses propres ceuvres et a ses pairs qui réalisent des productions identiques.



Dans le méme esprit, le Catalogue raisonné Jérome Bel 1994-2005, « qui a permis au
chorégraphe de faire ouvrage de sa propre image et de son discours »??, est exemplaire d’un
processus ou la théorisation ne vise qu’a valoriser 1’artiste. Confinant au narcissisme, cette
démarche d’apparence réflexive ne peut étre raisonnablement assimilée a une critique. Bel a
exploité le vide critique qui existait a son propre profit, en le remplissant par ses propres
théorisations, tout en émettant (conformément a 1’adage « on est jamais mieux servi que par soi-
méme ») des avis positifs sur son propre travail. La notion de réflexivité s’y trouve vidée de son
sens. Les échanges professionnels entre chorégraphes sont une autre maniéere d’auto-construire une
légitimité. Tout en exaltant I’incommensurable liberté de I’artiste, ils traduisent la volonté de
développer un sentiment d’appartenance a une communauté d’intérét spécifique au métier de
chorégraphe. La correspondance par mails de Jérome Bel et de Boris Charmatz en constitue un cas
exemplaire??. Elle émane d’une commande publique du Festival d’Automne a Paris, a I’occasion du
quatre-vingt dixieme anniversaire de Merce Cunningham. S’y considérant comme des alter-égo, les
deux comperes interrogent et analysent leurs pieces respectives et « certaines pratiques
chorégraphiques®4 » qui les ont construits. Echanges vivifiants sur leurs conceptions de la danse, du
mouvement, de la création, sur ce qui les rapproche et les distingue en terme de trajectoire
professionnelle et d’implication dans les processus de création. Alternant de phases d’excitations, de
colére, de jouissance, d’agacements, d’accords et de dissonance, il s’en dégage une forte complicité
et une confiance réciproque permettant d’asséner critiques et conseils, épanchements et réveries,
désirs et doutes. Le travail critique est ici un révélateur des implicites qui structurent les relations
entre pairs. Faire communauté consiste pour eux a construire une critique par soi-méme, avec ses
pairs, par I’entremise de médias complices :

« Pour s’exercer, la fonction rhétorique des ceuvres conceptuelles doit offrir aux spectateurs les clés de la
compréhension. Dans le cas contraire, "on ne saurait en ressentir la puissance" 2. Conscients du fait, les
danseurs inventent parfois des modes de sociabilités originales. Aprés certaines de leurs piéces, Alain
Buffard ou Xavier Le Roy organisent un débat avec la salle. Le temps est a I’échange. Ailleurs, ces
mémes artistes noircirent les colonnes de la revue Mouvement sur et pour Jérome Bel. Plus tard, Art Press
sert de tribune a Jérome Bel pour évoquer le travail de Xavier le Roy?5, dont I’ceuvre Gizselle repose sur
un principe identique a celui animant Jéréme Bel. Amis, spectateurs et membres d’un méme clan, ces

chorégraphes, et c’est nouveau, operent leurs critiques non pas dans des revues spécialisées sur la danse,
mais dans des feuilles vouées a 1’art contemporain.?’ »

Cependant, le contexte de la commande publique a 1’origine de cette correspondance souligne leur
dépendance vis a vis du systéme de diffusion?®. Elle permet de différencier le développement d’une
nouvelle critique dans le champ littéraire et dans celui de la danse. En littérature, la critique se
différencie des collections et des éditions qui publient des ceuvres romanesques. L’accessibilité,
I’usage et le role social et professionnel en sont bien distincts. S/Z de Roland Barthes ne détient pas
le méme statut qu’un roman de Robbe-Grillet. Les liens entre les deux n’obliterent pas les
différences d’usage, de classement et de diffusion : le temps passé a la lecture, la mobilisation de
références et de connaissances, la place prise dans les parcours professionnels et estudiantins, les
choix et intéréts éditoriaux, les processus de médiatisation et de réception... Critique littéraire et
production littéraire sont en partie liées par un jeu de connivences entre auteurs et critiques
motivées par des stratégies commerciales, mais la critique détient aussi une indépendance. Dans le
cas de Bel et Charmatz, on ne peut en dire autant dans la mesure ou la structure de diffusion
commande la critique aux artistes qu’elle diffuse.

Un autre cas exemplaire de confusion consiste a demander a des chercheurs d’émettre une
critique sur des spectacles auxquels ils participent?®. Dans « Dispositif 3.1 »*°, a travers une



conférence sur « une conception de I’art au XX*™ siécle partagée par I’ensemble de la compagnie »,
Laurence Louppe «tourne en dérision les modes de la critique3! ». Dans « La part du rite »*,
Isabelle Launay développe «une large réflexion théorico-politique autour des pratiques
chorégraphiques des années 20-30 » appréhendées comme « une nébuleuse de pratiques diverses,
mais caractérisées par une égale force révolutionnaire a 1’égard de la condition bourgeoise. (...) Il y
avait la I’idée que pour changer le monde, on pouvait commencer par changer la qualité de son
propre mouvement »33, Launay effectue des liens avec ’actualité politique du moment, rapporte
Burighel, et estime que «la part du politique qui caractérise son discours est importante. 3*»
L’assertion selon laquelle on peut changer le monde a partir d’un changement dans ses pratiques
personnelles correspond a I’un des principes de la contre-culture théorisé par Herbert Marcuse dans
les années soixante, qui, dans une perspective freudo-marxiste, estime que 1’oppression/aliénation
est autant individuelle/psychologique/personnelle que structurelle/institutionnelle. Selon Joseph
Heath et Andrew Potter, cette théorie a aussi encouragé les rebelles culturels et partisans de la
contre-culture a croire que « leurs actes de résistance avaient des répercutions décisives sur le plan
politique »3>. En procédant par agrégation, cette pensée soutient que le sens politique qui anime les
pratiques chorégraphiques des années trente se reporterait par contamination sur celles
d’aujourd’hui. Aux yeux des acteurs, le fait de revendiquer une filiation suffit a déterminer un sens
politique. La « force révolutionnaire a I’égard de la condition bourgeoise » de certains danseurs de
I’entre-deux-guerres est documentée par le travail d’histoire culturelle de I’historienne Annie
Suquet. Nul doute que les pratiques chorégraphiques aux USA, en URSS et dans d’autre pays
comme 1’Allemagne, se mettent au diapason des évenements politiques (révolution de 1917 en
Russie, crise de 1929 aux USA). Suquet note que « les milieux de la danse sont partie prenante des
enjeux de la lutte des classes qui agitent I’ Amérique des années trente et, en méme temps, combien
les ceuvres élaborées durant cette période en portent 1’empreinte.?® » Mais « La contribution » des
pratiques chorégraphiques « aux dynamiques culturelles et sociales de son époque®” » atteste que
nous sommes principalement dans le registre de I’accompagnement, du reflet ou de 1’expression, et
peu dans celui de I’initiation de pratiques révolutionnaires, dont la portée dépasserait le seul cadre
de la pratique. En Russie, I’émigration des danseurs est un fait massif, documenté a travers leur
apports aux milieux de danse qui les accueillent en Europe, au Japon et aux Etats-Unis. Quant a
ceux qui restent, ils mettent « leur art au service de la transformation des consciences et des
corps® ». Se revendiquer d’une filiation tend a sous-estimer les écarts entre les engagements
politiques d’hier et d’aujourd’hui. Suite a la crise de 1929, les questionnements des danseurs aux
USA a propos de leur implication politique aupres des prolétaires, apparaissent sans aucune mesure
avec ceux revendiqués par les acteurs chorégraphiques contemporains. Suquet énonce quelques
revendications de la « danse révolutionnaire » :

« Quelles formes de danse, et pour quelle thématiques sociales, sont les plus susceptibles de mobiliser le

public prolétaire et de convaincre de son poids politique ? Comment parvenir a émouvoir ce public, mais

aussi a le faire se mouvoir (dans des danses collectives), pour faire en sorte que la danse ne soit plus

seulement une affaire de spectacle, mais engage chacun dans une expérience sensoriellement vécue qui le

transforme intimement, tout en I’impliquant dans un partage et une solidarité communautaires ? Quelles

techniques corporelles et quel style de mouvement peuvent le mieux véhiculer la contagion émotionnelle

collective nécessaire pour catalyser le désir et les forces du changement social ? Telles sont quelques-unes
des questions posées par les "danseuses radicales" au début des années 1930.3° »

La question du « public prolétaire » semble radicalement étrangere aux préoccupations des
chorégraphes francais qui revendiquent un engagement politique dans les années quatre-vingt-dix
deux mille. L’étude de Burighel I’atteste : les termes lutte des classes, prolétariat, ouvrier, sont



totalement absents de leurs discours, comme ils le furent de la campagne du socialiste Lionel Jospin
au premier tour de 1’élection présidentielle d’avril 2002. A cet égard, les discours des chorégraphes
sont conformes a I’air du temps. Aussi, « la part de politique » d’Isabelle Launay dans « La part du
rite » apparait bien maigre. Ce qu’il y a de politique ressort davantage de la communauté constituée
par le chorégraphe et la chercheuse. Leur proximité effective dans le spectacle/performance
attestent des liens affectifs qui existent entre eux. Elaborer, puis répéter et enfin présenter une forme
de spectacle nécessite un degré fort de complicité. Parce qu’il le met en scéne, le moment de
représentation en devient le symbole effectif. Ce sont des liens entre acteurs engagés dans des
milieux professionnels distincts, mais intégrés dans le champ de la création chorégraphique, qui
procurent une forme de « reconnaissance par le travail et I’estime sociale qui en découle ». Mais ce
sont aussi en partie des liens de participation électives, structurés par une « reconnaissance affective
ou par similitude.*®» Chorégraphe et chercheur en danse se retrouvent dans la méme bande, avec
des préoccupations, des intéréts et des aspirations partagés. Dans cette collaboration, la division du
travail entre le métier de critique et celui de chorégraphe se trouve abolie. Et c’est comme si tous
deux travaillaient pour se conformer aux prescriptions normatives d’une société qui exige des
créations qualifiées d’avant-gardistes. L’implication de ces deux chercheuses ne constitue pas un
cas isolé. Mais s’engager dans la pratique de 1’objet étudié ne va pas sans risques*!. Les liens qui
s’élaborent dans une entre-soi plus ou moins fermé comprennent des dimensions affectives et des
intéréts communs. Ils sont davantage propices a la construction d’une analyse traversée par un
enchantement face a I’objet qu’a une distanciation critique. Les distorsions en termes de manque
d’objectivité qui peuvent en résulter sont de deux ordres. D’une part, la combinaison sensorielle
propre a I’acte de danse peut conduire a un manque de recul, se traduisant par le primat d’une
approche subjective, d’autant que la connivence avec les praticiens est favorisée par un éros
partagé. D’autre part, la proximité engendrée par la pratique n’est pas que sensible. Elle est tout
autant intellectuelle, et peut se traduire par une recherche de connivence ou de complicité. Dans
pareil contexte, la validité du travail critique laisse perplexe. Burighel ne cache d’ailleurs pas son
embarras, en observant que « le role de critique joué par les deux historiennes [apparait] assez
paradoxal. (...) Soit avec I’ironie soit a travers leur posture au sein des performances, elles semblent
nous montrer les travers de la critique telle qu’elle est menée a 1’heure actuelle, c’est a dire 1’état de
sa crise, son renoncement. Est-ce que 1’action de la critique aurait atteint un point de non-retour®? ».

Une critique sur mesure
Qualifiée de « perspectiviste »*3, ce simulacre correspond a une forme de critique** privilégiant

I’adéquation entre 1’interprétation et 1’ceuvre, au détriment de 1’adéquation entre 1’interprétation et
le cadre interprétatif*>. Une place importante est laissée a la subjectivité : « La connaissance des
ceuvres est déterminée par le regard du critique, par sa culture, sa sensibilité, son état psychique, par
les conditions de réception, par le rapport au langage. » analyse Claire Faignart. Selon cette
modalité, toutes les projections et les intentions de 1’artiste au bénéfice de son ceuvre et de ses
intéréts sont autorisées. Comme 1’observe Claire Faignart, « La critique perspectiviste est une «
représentation référentiellement validée. “®» Lorsque la référence est choisie parmi des théories,
esthétiques ou ceuvres consonantes avec I’ceuvre examinée, alors, le critique se fait « le porte-
parole des ceuvres et des artistes*’». Et lorsque le critique traite de son propre travail, il se fait son
propre porte-parole. La critique s’assimile alors a un récit personnel au bénéfice de la personne de
I’artiste*®. Sacralisé et valorisé, celui-ci a intérét a exercer un controle sur toute autre critique qui
pourrait fragiliser son approche subjective. D’ou 1’intérét marqué pour les processus de réception :
I’attention théorique apportée aux effets sur le récepteur permet de se détourner de 1’ceuvre en soi.



Eminemment favorables aux artistes, ces perspectives se traduisent par le développement de la
critique performative caractérisée par une élaboration conjointe des artistes et des critiques®.
Principalement orientée vers la production d’une reconnaissance®, c’est bien ce processus qui est
porté par I’intention spécifique des chorégraphes cités plus haut®'.

Plus qu’une neutralisation de la critique, il s’agit d’une accaparation facilitée par la faiblesse
traditionnelle de la critique en danse et par I’admiration, voire la fascination, face a une production
de discours qui rompt avec la réputation de silence dans ce milieu. Leurs prédécesseurs avaient pris
le pouvoir sur le plateau. Les nouveaux chorégraphes le prennent en produisant un discours
théorique et conceptuel d’apparence critique, « discréditant d’avance toute pensée alternative qui
pourrait tenter de s’inventer au sujet des travaux produits.>? » L’artiste qui se fait lui-méme critique
de son ceuvre active un processus d’accréditation artistique, réduisant le « nécessaire délai entre la
production des ceuvres et leur acceptation au sein des mondes de I’art »*3. Par son auto-
interprétation, il contribue a donner une prise, élaborant ainsi des critéres qui permettent de
«justifier I’intérét que I’on porte a I’objet. Et moins celui-ci présente les caractéristiques
canoniques de ce qu’il prétend étre, plus le travail interprétatif est nécessaire, pour compenser par le
verbe le manque de prise fournie par 1’objet>* ». Donner une prise est une condition impérative pour
donner une valeur a I’ceuvre impliquée dans une circulation parmi d’autres ceuvres, travail ordinaire
du commissaire-priseur qui délivre des estimations®. En danse conceptuelle, ce sont les artistes qui
assument ce role. En se transformant en critiques d’avant-garde, ils expriment leur ambition
« d’affirmer leurs positions et d’exercer ainsi leur pouvoir de reconnaissance par le jugement, le
commentaire et 1’analyse esthétiques, voire leur pouvoir de nomination des courants et des
groupes.®® » Une triple domination découle de ce jeu de posture : en s’auto-évaluant, ils conférent
de I’importance a leurs propres ceuvres, et ils gagnent un surcroit de 1égitimité en tant que critique et
théoricien. D’ou 1’agacement lorsque la journaliste Frétard qualifie a leur place leurs créations de
«non-danse », car ce classement qui leur échappe cisaille leur construction théorique en
invisibilisant la transgression esthétique qu’ils revendiquent.

L’absorption du critique dans le processus de création s’est réalisée au profit des artistes en
quéte de conceptualisation, mais au détriment de tous ceux qui évoluent en dehors du cercle
restreint des pairs et des connaisseurs. La vocation de cette critique n’est aucunement d’éclairer ce
qui est a I’ceuvre. De méme que la vocation de I’ceuvre n’est pas de toucher le public®’. Sa fonction
premieére est de construire une légitimité professionnelle dans le champ de la danse contemporaine.
Comme 1’observe Ginot, cette pratique discursive « critique » ne rompt pas radicalement avec les
formes et les maniéres de faire du passé, notamment pour ce qui est de leur insertion dans un
marché du spectacle®®. C’est davantage dans I’entreprise de représentation sémantique® que se situe
une rupture qui a le bénéfice de procurer une double plus-value. D’une part, 1’entreprise de
théorisation et de reconfiguration sémantique procure un discours au milieu chorégraphique qui en
était largement dépourvus ; d’autre part, ces pratiques discursives opérent un classement de certains
chorégraphes de danse contemporaine de la nouvelle génération parmi les acteurs de la danse
conceptuelle, radicalisant ainsi une rupture esthétique tant recherchée d’avec la génération
précédente, et marquant encore davantage celle d’avec les autres esthétiques de danse. L’insertion
la danse conceptuelle dans 1’art contemporain ne va pourtant pas de soi. Pour décrire et saisir ce qui
y est jeu, Nathalie Heinich prend 1’exemple d’une performance (James Lee Byars, Documenta de
Cassel, 1972)%0, « particuliérement révélatrice » d’une transgression de quatre frontiéres : spatiale
entre le dedans et le dehors de I’institution ; temporelle entre le permanent et le temporaire ;
matérielle entre 1’ceuvre et la personne ; et hiérarchique, en terme de réception entre le public



spécialisé et le grand public. Le propre de I’art contemporain est de rendre visible cette
transgression, qui, selon Heinich, caractérise « depuis le début du siecle les avant-gardes
artistiques ». Plusieurs acceptions de 1’art contemporain coexistent selon les disciplines note-t-elle,
oscillant entre « une catégorie temporelle (I’art d’aujourd’hui) ou une catégorie esthétique (un
certain type d’art?)®! ». Elle rappelle que ce genre reléve d’un classement qui selon le contexte
qualifie (valorise) ou disqualifie. Au sein des mondes de 1’art, sa position est avantageuse : « Il se
trouve au sommet de la hiérarchie en matiere de prestige et de prix, et il entretient des liens étroits
avec la culture savante et le texte ». Le genre art contemporain est donc fondé sur une « double
ambiguité — découpage chronologique ou catégorie esthétique, qualification ou disqualification.5? ».
La transgression de la frontiére entre 1’ceuvre et la personne est celle qui s’applique le mieux aux
ceuvres de danse conceptuelle. En revanche, pour une majorité de créations chorégraphiques, la
diminution de la frontiére entre le dedans et le dehors de I’institution laisse dubitative. Nul doute
que de nombreuses ceuvres ont été présentées en dehors des murs, mais parfois selon des
configurations qui constituent davantage des prolongements que des ruptures avec la sacralisation
des espaces théatraux%3. Et au lieu de se réduire, la frontiére entre le public spécialisé et le grand
public se trouve augmentée. A ce propos, elle cite la remarque du philosophe et sociologue José
Ortega y Gasset formulée dans les années vingt : « D’un point de vue sociologique, la
caractéristique de ce nouvel art est qu’il divise le public en deux classes : ceux qui comprennent et
ceux qui ne comprennent pas.’* » Conceptuelles ou non, les ceuvres de danse contemporaine
suscitent souvent le désappointement des spectateurs, palpable dans 1’état émotionnel des
spectateurs qui sortent décus, abasourdis et parfois en colére®. Face aux ceuvres, le public rencontre
bien 1’état de sa déception. Et c’est probablement pour y remédier que Laurent Goumarre, critique
pour la revue Art Press, a «envisagé d’étendre au champ chorégraphique la notion d’art
déceptif. %» L’appréhender sous cet angle permet a la critique de rapatrier la notion de réception
dans la grille de lecture des ceuvres de I’art contemporain®’. L’attention apportée a la réception nous
détourne d’un autre aspect du caractere déceptif que 1’on peut appliquer non pas seulement aux
spectateurs, mais aussi aux producteurs. Si celui-ci qualifiait aussi 1’état des chorégraphes ? Ce
changement de focal induit une perspective qui contredit 1’optimisme des critiques de danse, car de
ce point de vue, comme 1’a noté Roland Barthes, « L’ceuvre serait finalement toujours écrite par un
groupe socialement décu ou impuissant, hors du combat par situation historique, économique,
politique »%8. A I’exception de leur inscription dans I’espace public a travers leur qualité d’industrie
scopique, les chorégraphes de danse contemporaine ne sont-ils pas eux aussi frappés par cette
impuissance ? La conscience de cette position n’est-elle pas 1’un des ressorts de 1’énergie déployée
pour laisser entendre I’inverse ? Si les discours se sont développés de maniére croissante depuis les
années quatre-vingt-dix, accompagnés par la constitution d’un appareillage critique, une infime
partie s’est trouvée en prise avec les questions liée aux mutations économiques et sociales. En tant
que passeurs, les artistes chorégraphiques y font écho, mais n’y prennent pas part de facon décisive.
Et si I’obsession de certains chorégraphes pour le politique n’était qu’un écran caractérisant leur
impuissance et destiné a masquer une crise de sous production de sens politique ?

Des chercheurs au service des danseurs
Loin d’obstruer ce processus, les chercheurs le favorisent. La recherche en danse s’apparente a une

entreprise promotionnelle des diverses expressions de la danse contemporaine et des techniques®
qui gravitent autour. Dans le sillage de la « complaisance des dits et non-dits de 1’écriture
journalistique » vis a vis de La Danse, chercheurs et chorégraphes « se mettent mutuellement en
valeur »”°. En maniant des méthodologies allant de 1’esthétique a la philosophie, en mobilisant les



savoirs et les paroles des praticiens, les chercheurs s’appuient sur I’argument de leur expertise pour
développer des théorisations positivistes, construisant leur objet sans jamais interroger les
conditions de cette construction, d’autant qu’elle convient a la bienséance d’un milieu professionnel
qui affectionne les mondanités’!. Formés « par la pratique et pour elle », ils sont nourris par I’aura
des danses de scéne tout en mettant sa fonction sociale au service de sa valorisation’2. A travers une
langue savante qui dit La Danse, ils lui conférent une légitimation et réciproquement, les
professionnels du champ chorégraphique en retirent des profits symboliques. Les premiers, toujours
complexés vis a vis des devenirs artistes, trouvent dans La Danse un supplément d’ame, et bien siir
un champ d’investigation a inventer. Quoi de plus excitant lorsque 1’on est un universitaire accablé
par les copies, les maquettes de masters et les conseils de laboratoires, que de cotoyer les feux de la
rampe par procuration ? Parce qu’ils recoivent les applaudissements nourris d’une salle pleine,
parfois les ovations debout d’un public conquis, les artistes jouissent d’un fort prestige, car a la
différence de 1’ordinaire du monde académique, il est commun que les publics se déplacent mués
par leur désir propre, et non par la quéte d’un diplome nécessitant assiduité et évaluation. Dans un
contexte ou les discours sur la danse demeurent peu nombreux, ils accueillent les exégeses
scientifiques avec intérét. Il en découle des positions ambivalentes’3 qui conduisent a désigner par
critique un discours hagiographique’* (quand cette forme en histoire littéraire reléve « d’un effet de
contretemps », voire « d’archaismes esthétiques et fonctionnels »7°), tout en la dénoncant’®. Le
chercheur se fait critique, tandis que le critique se fait danseur pendant que le danseur se fait
critique. L’indétermination des roles conduit a une illisibilité. Prenant comme modele la critique
littéraire, les chercheurs font de la critique en prétendant faire de la science. En cela, la recherche en
danse est plus littéraire que scientifique, elle reléve davantage d’une critique (subjective) que d’une
science”’. A force de classement, de palmarés et d’assertions automatiques, la complicité de cette
modalité de relation a généré un objet pré-construit organisé autour de prénotions. Telle qu’elle s’est
progressivement constituée a travers la sélection de ses objets, la recherche en danse constitue une
configuration au sens de Norbert Elias’8, c’est a dire un ensemble d’interactions fondées sur la mise
en commun des propriétés élitistes de chacun des protagonistes, pour parvenir a imposer dans le
champ esthétique et dans celui de la recherche, une idée de La Danse. La théorie de la connaissance
qui en émane dissocie 1’esthétique du social : en opérant une distinction entre les danses, c’est a dire
en séparant ce que le vulgaire sépare’?, elle produit un jugement de valeur sur les danses qui
composent les mondes de la danse.

Cette dissociation est manifeste lorsque se pose la question du handicap au regard du
mouvement dansé. Examiner les mondes de la danse a partir du corps du danseur de La Danse,
caractérisé par sa « virtuosité perceptive » (« lever trés haut la jambe, faire trois tours en I’air... »)
conduit a la traiter a travers le seul prisme de « la petite élite de la danse scénique professionnelle,
virtuose »®. Par le recours aux méthodes somatiques, le corps et le geste sont principalement
envisagés a partir de ce qui fait ceuvre en danse. Ainsi, lorsqu’il s’agit « d’essayer de comprendre ce
que le handicap apporte politiquement au champ de la danse, et ce que la danse peut apporter aux
personnes catégorisées handicapées », le rapport politique est pensé a I’envers. Car c’est bien la
question du handicap qui exige un traitement politique la ou cette question, en danse, est secondaire.
Tandis qu’on distingue mal en quoi les pratiques de danses élitistes pourraient contribuer a peser
dans les rapports de force qui structurent les relégations propres au handicap. Contrairement a la
doxa qui envisage le corps a partir de La Danse, examiner le handicap ne conduit pas a pointer
« Les corps manquants de nos danses contemporaines », mais a constater qu’il y a des « danses
manquantes au corps contemporain »®!. Les danses de bal en sont « naturellement » exclues, alors



que ce sont celles qui représentent les formes les plus inclusives et démocratiques®. Ces parti-pris
épistémologiques atteste d’une allégeance des chercheurs aux lieux de pouvoirs et aux prestiges
institutionnels associés aux processus de valorisation de la danse contemporaine, ainsi que d’une
connivence entre différentes types d’élite : les enseignant-chercheurs, les agents du ministére et
I’ensemble des opérateurs culturels régnent par le pouvoir inhérent a leurs milieux professionnels®?.
L’élite des chercheurs en danse est constituée par un petit nombre d’enseignant-chercheurs qui se
partagent un faible nombre de postes dans les départements Danse des universités, eux méme peu
nombreux. Au sein de cet univers scolastique, ils s’adjoignent les faveurs des philosophes. Ces deux
élites cotoient 1’élite des chorégraphes adulés par la presse, soutenus par les services centralisés et
décentralisés du ministére de la culture. Cette proximité est aussi alimentée par un éros partagé®*,
d’autant que la nécessité d’une relation a la pratique de la danse s’est imposée parmi les méthodes
des chercheurs en danse®.

La Danse du pouvoir
A T’occasion de I’anniversaire de ’arrivée des socialistes au pouvoir, 1’historiographie se

penche sur les « années Lang » avec un ouvrage collectif publié sous 1’égide du Comité d’histoire
du ministére de la Culture, dirigé par des spécialistes des politiques culturelles et du ministre®. Les
auteurs reviennent sur les ambitions comprises dans les missions du ministere telles qu’énoncées
dans le décret du 10 mai 1982, qui charge le ministére « de permettre a tous les Francais de cultiver
leur capacité d’inventer et de créer, d’exprimer librement leurs talents et de recevoir la formation
artistique de leur choix ; de préserver le patrimoine culturel national, régional ou des divers groupes
sociaux pour le profit commun de la collectivité tout entiere ; de favoriser la création des ceuvres de
I’art et de ’esprit et de leur donner la plus vaste audience ; de contribuer au rayonnement de la
culture et de I’art francais dans le libre dialogue des cultures du monde.®” » Dans cette perspective
et dans la continuité des politiques antérieures, la danse comme patrimoine et comme art a été
valorisée. Il eut cependant été possible que certains aspects moins visibles de cette politique soient
révélés par les analyses de ce dictionnaire critique, comme par exemple, 1’écart qualitatif et
quantitatif entre la danse comme art et les danses pratiquées en bal, symptomatique de 1’échec des
politiques de démocratisation de 1’acces aux ceuvres. Mais il n’en est rien. Dans la notice consacrée
a la danse, il n’est question que d’ceuvre, d’art et de métier associé a des processus de
professionnalisation. La danse est réduite a 1’art chorégraphique sans que ce parti pris soit
explicité®. Comme les agents du ministére de la culture restés impassibles devant la multiplication
des études actant ce fait, les acteurs de la recherche en danse semblent atteints du trouble analysé
par Dominique Schnapper : « Absence de communication entre chercheurs et hommes politiques et
absence de débat sur un probléme de fond.?? » Que ce soit de 1’extérieur ou de I’intérieur, la
structuration professionnelle du champ chorégraphique apparait close, circulaire et centrée sur elle-
méme. Il s’est produit en danse un phénomene analogue aux processus de classement qui ont cours
dans la société américaine, ou les White Anglo-saxon Protestant (WASP), en tant que groupe
dominant, sont en dehors de tout classement, hors catégorie, tres au-dessus des « classés ». Et ce
sont eux qui classent les autres groupes « ethniques » (afro-américains, sino-américains, italo-
américains) qui s'écartent de la référence identitaire dominante. Un mécanisme identique est a
I’ceuvre pour la danse contemporaine. Préservée de tout classement, elle est au-dessus des autres
styles, qui se retrouvent disqualifiés, parce que s'écartant de la référence définie comme référence
(La Danse). La spécification des danses disqualifiées fait écho a I'ethnicisation des groupes
subalternes, tandis que l'invisibilisation de ces danses rappelle les politiques de ségrégation des
groupes subalternes®. Les experts de La Danse travaillent sans relache a la reproduction et a la



sacralisation de cette catégorisation univoque qui a permis aux acteurs de la danse contemporaine
de se distinguer de la trivialité des danses populaires et de rejoindre les autres arts qui s’étaient
depuis longtemps dotés d’un appareil critique. La dissociation de la danse comme art et de la danse
comme culture s’est réalisée dans une adéquation entre La Danse du ministére et celle de la
recherche académique. Elle est consonante avec la crispation des politiques culturelles sur le
principe de la démocratisation culturelle qui a permis aux chercheurs de bénéficier des retombées
médiatiques et institutionnelles qui ont accompagné la promotion de la Nouvelle Danse francaise
par le ministere de la culture.

Exclusive et excluante, cette conception de la recherche n’en constitue pas moins
I’expression d’un véritable désir de danse®'. Mais la réification de La Danse comme catégorie
esthétique a concouru a neutraliser toute dimension politique et a dissimuler 1’adhésion de ses
acteurs au programme libéral amorcé dans les années quatre-vingt. En quittant les rivages du
spectateur pour les terres du critique, les chercheurs en danse ont laissé libre cours a leur désir
apolitique. Engendrant leur propre langage, ils ont naturellement imposé leur apolitisme.
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