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Christophe Apprill

Danse : La critique comme simulacre
Conformément aux avant-gardes du XXème siècle qui se sont affirmées en rejetant ce qui précédait,

les  acteurs  de la  danse contemporaine  se sont  opposés  à  la  danse classique,  non pas  de façon

frontale, mais en recourant à des procédés qui ont progressivement sapé sa domination (création

d’un diplôme d’État, de centres d’enseignement, de création et de diffusion dédiés, ouverture d’un

espace médiatique dans des revues d’art contemporain ou interdisciplinaires1). Puis dans les années

1990-2000, c’est au tour de la nouvelle génération de critiquer l’héritage des années quatre vingt, en

puisant son inspiration dans les courants post-modernes des années 60-70 américains2. Entre rejet et

héritage, cette génération de chorégraphes opère une rupture pour affirmer le caractère conceptuel

de leurs productions avec le soutien des chercheurs en danse. Au-delà d’un processus ordinaire dans

l’évolution des courants artistiques, Giuseppe Burighel souligne comment certains ont commencé à

s’emparer eux-mêmes de la critique, soit à propos de leur pairs, soit pour s’auto-critiquer, ce qui a

eu pour conséquence de mettre « à mal la fonction de critique »3. En devenant « comme une espèce

de critique d’art ou de théoricien de l’art par la promotion de conception anti-consumériste et anti-

institutionnelle », ils se  sont  conformé aux critères définissant les œuvres d’art conceptuel4. Cette

notion nécessite donc quelques précautions, comme l’attestent les travaux du chercheur en danse

Giuseppe Burighel, qui distingue les discours sur la danse et « la reconfiguration esthétique via les

discours.5 » Parmi les reconfigurations, l’essentiel de la critique en danse a élaboré un dispositif de

légitimation  institutionnel,  scientifique  et  politique  fondé  sur  une connivence,  qui  s’exprime  à

travers « le jeu puissant des mots »6, chorégraphes et chercheurs se donnant réciproquement des

gages de légitimité, mettant en commun leurs réseaux d’influences et leurs systèmes d’alliances

pour valoriser leur réputation. Elle s’est transmuée en un échange circulaire de discours laudateurs

où les œuvres et les discours sur les œuvres se confondent7.

Connivence et auto-promotion
Les propriétés de la danse contemporaine ne consistent-t-elles pas à « inventer des formes d’énoncé

chorégraphique qui ne rendent compte que d’elle-même8 » ? Ceci se vérifie quand les chorégraphes

se critiquent entre eux, comme le font Alain Buffard et Xavier Le Roy avec quatre pièces de Jérôme

Bel, tout en reconnaissant leur « connivence » avec celui-ci, ce qui disent-ils, « rend la lecture de

l’article "un peu ardue", et l’exercice critique périlleux »9. Burighel note que « alignés comme ils le

sont sur des parties pris » (…), ils semblent vite quitter le rôle de critiques – par des jugements

sommaires et sans s’attarder à décrire les spectacles – pour assumer, en revanche, la posture de

théoriciens voire d’historiens de l’art. 10» Leur critique, ajoute-t-il, consiste en une validation de

leurs propres pratiques chorégraphiques qui est motivée par la volonté de valoriser les orientations

qu’ils y défendent. Il s’agit donc davantage d’une auto-promotion, réalisée à travers la production

d’un discours « savant et citationnel11 » sur un confrère, que d’un réel travail de critique. D’ailleurs,

Burighel  va  jusqu’à  évoquer  l’éventuel  rôle  de  « promotion  artistique  et  commercial »  de  ces

pseudo critiques, qui, via la complicité de Jean-Marc Adolphe, directeur de la revue  Mouvement,

auraient accompagné la programmation de ces quatre pièces de Jérôme Bel au Festival Montpellier

danse (4 au 8 juillet 1999) : « La revue serait-elle devenue l’organe de diffusion et de promotion de

l’artiste et de ses compagnons de route ? » À propos des mêmes, la journaliste Dominique Frétard

note : « Ils écrivent des analyses, en fait des louanges sur le travail de chacun.12»



Le recours  au  format  de  la  conférence (Daniel  Dobbels,  Barbara  Matijevic  et  Guiseppe

Chico, Gaëlle Bourges, Xavier Le Roy, Claudia Triozzi, Jérôme Bel), dont  Le dernier spectacle

(une conférence) de Jérôme Bel constitue un cas exemplaire, est une autre manière de produire de la

légitimation.  Comme l’a  analysé  le  sociologue  Erving  Goffman,  c’est  l’un  des  objectifs  de  la

conférence, qu’il définit ainsi13 :

« Une conférence consiste en une occupation officielle et prolongée d’une scène, au cours de laquelle un
locuteur  fait part de ses vues sur un certain sujet,  pensées qui constituent ce qu’on peut appeler son
« texte ». le style est ordinairement sérieux et un peu impersonnel, l’intention dominante étant de produire
une compréhension réfléchie, et non pas une simple distraction, ou un effet émotif, ou encore une action
immédiate. Quant aux énoncés constitutifs, on peut les supposer justifiés par leur contribution à la vérité,
celle-ci étant apparemment quelque chose qui doit être cultivé et développé de loin, froidement, comme
une fin en soi.14 »

Le dernier spectacle consiste en un récit auto-biographique comprenant des développements sur le

spectacle,  l’art  en général  et  les  danseurs.  Bel  y  présente son système de  pensée.  À travers  la

conférence,  il  acquiert  « une  crédibilité  en tant  que sujet,  jusqu’à pouvoir  se poser  comme les

théoriciens  de  leurs  propres  œuvres/expériences »15.  Le  chorégraphe  s’écarte  pourtant  de  la

conférence, telle qu’entendue par Goffman, où les auditeurs se doivent d’être « emportés au point

de ne pas voir le temps passer, mais cela doit être à cause du sujet traité et non à cause du jeu du

locuteur :  c’est  le  sujet  lui-même  qui  est  censé  avoir  un  effet  durable  sur  les  auditeurs,

indépendamment du plus ou moins grand bonheur de sa présentation.16 » Mais avec Bel, le sujet

traité est en partie concentré sur un sujet qui n’est autre que le locuteur lui-même. Le chorégraphe

met en jeu sa réputation et sa renommée et il fait valoir celles-ci par sa position sur scène et par sa

mise en scène, qui consiste en une mise en abîme en touchant à la limite du spectacle, là où, dit-il,

« il n’y a plus rien à voir, ou plutôt, rien ne se passe.17» Inspiré des préceptes de Roland Barthes  et

coutumier chez les chorégraphes de la danse conceptuelle, ce renversement conduit à affirmer que

« lorsque  l’acteur  disparaît  de  la  scène,  le  spectateur  devient  l’acteur  et  même  le  metteur  en

scène.18» Mais est-ce vraiment possible ? Barthes ne fut pas romancier. Par conséquent, il n’a pas

pu écrire la critique de romans qu’il n’a pas écrit. Cette différence de posture est fondamentale pour

saisir  l’espace  sensible  et  cognitif  qui  sépare  le  sociologue  des  chorégraphes  conceptuels.  Ces

chorégraphes ont beau jeu de dire que la chorégraphie sans la danse19 permet de faire du spectateur

un  acteur  de  la  production  chorégraphique,  ils  opèrent  néanmoins  une  transposition  du  champ

littéraire au champ chorégraphique, en supposant que les sens  mobilisés sont les mêmes, et  en

laissant  entendre  que  les  conditions  de  réception  des  œuvres  s’établissent  selon  des  modalités

identiques, ce qui est loin d’être  le cas. L’acte de lire et d’écrire ne s’inscrit pas dans le face à face

ritualisé propre  à l’économie du spectacle  vivant,  avec son imaginaire,  ses  acteurs  et  ses  lieux

sacralisés. En comparant l’incomparable, ce que l’on désigne alors par « critique » en danse n’est

autre que l’expression d’un positionnement favorable aux danseurs, utilisant ici la conférence, en

entretenant l’illusion de chercher à « s’émanciper du traditionnel statut de sujet dépourvus de toute

possibilité d’énonciation ? 20» La conférence ne poursuit pas un objectif d’émancipation « fondée

sur  la  suppression des  rapports  de  domination »21,  mais  celui  d’obtenir   une  légitimité dans le

champ de l’art contemporain. Celle-ci se réalise sur trois plans : en rendant visible et en explicitant

la transgression d’avec les formes du passé autant qu’avec le vide théorique qui les accompagnait ;

en  inscrivant  ces  conférences  dans  le  champ de  la  performance,  ce  qui  catégorise  a  priori le

chorégraphe  dans  le  champ  de  la  contre-culture  et  de  l’avant-garde ;  et  en  transformant  le

chorégraphe  en  théoricien  et  critique,  tout  en  suspendant  l’objection  qu’il  n’adresse  ces

constructions qu’à ses propres œuvres et à ses pairs qui réalisent des productions identiques.



Dans  le  même esprit,  le  Catalogue  raisonné  Jérôme  Bel  1994-2005,  « qui  a  permis  au

chorégraphe de  faire  ouvrage  de  sa  propre  image  et  de  son  discours »22,  est  exemplaire  d’un

processus  où  la  théorisation  ne  vise  qu’à  valoriser  l’artiste.  Confinant  au  narcissisme,  cette

démarche  d’apparence  réflexive  ne  peut  être  raisonnablement  assimilée  à  une  critique.  Bel a

exploité  le  vide  critique  qui  existait  à  son propre  profit,  en  le  remplissant  par  ses propres

théorisations, tout en émettant (conformément à l’adage « on est jamais mieux servi que par soi-

même ») des avis positifs sur  son propre travail. La notion de réflexivité s’y trouve vidée de son

sens. Les échanges professionnels entre chorégraphes sont une autre manière d’auto-construire une

légitimité.  Tout  en  exaltant  l’incommensurable  liberté  de  l’artiste,  ils  traduisent  la  volonté  de

développer  un  sentiment  d’appartenance  à  une  communauté  d’intérêt  spécifique  au métier  de

chorégraphe. La correspondance par mails de Jérôme Bel et de Boris Charmatz en constitue un cas

exemplaire23. Elle émane d’une commande publique du Festival d’Automne à Paris, à l’occasion du

quatre-vingt dixième anniversaire de Merce Cunningham. S’y considérant comme des alter-égo, les

deux  compères  interrogent  et  analysent  leurs  pièces  respectives  et  « certaines  pratiques

chorégraphiques24 » qui les ont construits. Échanges vivifiants sur leurs conceptions de la danse, du

mouvement,  de  la  création,  sur  ce  qui  les  rapproche  et  les  distingue  en  terme  de  trajectoire

professionnelle et d’implication dans les processus de création. Alternant de phases d’excitations, de

colère, de jouissance, d’agacements, d’accords et de dissonance, il s’en dégage une forte complicité

et une confiance réciproque permettant d’asséner critiques et conseils, épanchements et rêveries,

désirs et doutes. Le travail critique est ici un révélateur des implicites qui structurent les relations

entre pairs. Faire communauté consiste pour eux à construire une critique par soi-même, avec ses

pairs, par l’entremise de médias complices :

« Pour s’exercer, la fonction rhétorique des œuvres conceptuelles doit offrir aux spectateurs les clés de la
compréhension. Dans le cas contraire, "on ne saurait en ressentir la puissance" 25. Conscients du fait, les
danseurs inventent parfois des modes de sociabilités originales. Après certaines de leurs pièces, Alain
Buffard ou Xavier Le Roy organisent un débat avec la  salle.  Le temps est  à l’échange. Ailleurs,  ces
mêmes artistes noircirent les colonnes de la revue Mouvement sur et pour Jérôme Bel. Plus tard, Art Press
sert de tribune à Jérôme Bel pour évoquer le travail de Xavier le Roy26, dont l’œuvre Gizselle repose sur
un principe identique à celui animant Jérôme Bel. Amis, spectateurs et membres d’un même clan, ces
chorégraphes, et c’est nouveau, opèrent leurs critiques non pas dans des revues spécialisées sur la danse,
mais dans des feuilles vouées à l’art contemporain.27 »

Cependant, le contexte de la commande publique à l’origine de cette correspondance souligne leur

dépendance vis à vis du système de diffusion28. Elle permet de différencier le développement d’une

nouvelle critique dans le champ littéraire et dans celui de la danse. En littérature, la critique se

différencie des collections et  des éditions qui publient  des œuvres romanesques.  L’accessibilité,

l’usage et le rôle social et professionnel en sont bien distincts. S/Z de Roland Barthes ne détient pas

le  même  statut  qu’un  roman  de  Robbe-Grillet.  Les  liens  entre  les  deux  n’oblitèrent  pas  les

différences d’usage, de classement et de diffusion : le temps passé à la lecture, la mobilisation de

références et de connaissances, la place prise dans les parcours professionnels et estudiantins, les

choix et intérêts éditoriaux, les processus de médiatisation et de réception… Critique littéraire et

production  littéraire  sont  en  partie  liées  par  un  jeu  de  connivences  entre  auteurs  et  critiques

motivées par des stratégies commerciales, mais la critique détient aussi une indépendance. Dans le

cas de Bel et  Charmatz,  on ne peut en dire autant  dans la  mesure où la  structure de diffusion

commande la critique aux artistes qu’elle diffuse.

Un autre cas exemplaire de confusion consiste à demander à des chercheurs d’émettre une

critique  sur  des  spectacles  auxquels  ils  participent29.  Dans  « Dispositif  3.1 »30,  à  travers  une



conférence sur « une conception de l’art au XXème siècle partagée par l’ensemble de la compagnie »,

Laurence Louppe « tourne en dérision les  modes de la  critique31 ».  Dans « La part  du rite »32,

Isabelle  Launay  développe  « une  large  réflexion  théorico-politique  autour  des  pratiques

chorégraphiques des années 20-30 » appréhendées comme « une nébuleuse de pratiques diverses,

mais caractérisées par une égale force révolutionnaire à l’égard de la condition bourgeoise. (…) Il y

avait là l’idée que pour changer le monde, on pouvait commencer par changer la qualité de son

propre mouvement »33. Launay effectue des liens avec l’actualité politique du moment, rapporte

Burighel,  et  estime  que  « la  part  du  politique  qui  caractérise  son  discours  est  importante. 34»

L’assertion selon laquelle on peut changer le monde à partir d’un changement dans ses pratiques

personnelles correspond à l’un des principes de la contre-culture théorisé par Herbert Marcuse dans

les années soixante, qui, dans une perspective freudo-marxiste, estime  que l’oppression/aliénation

est  autant  individuelle/psychologique/personnelle  que  structurelle/institutionnelle.  Selon  Joseph

Heath et  Andrew Potter,  cette théorie a aussi  encouragé les rebelles culturels et  partisans de la

contre-culture à croire que « leurs actes de résistance avaient des répercutions décisives sur le plan

politique »35. En procédant par agrégation, cette pensée soutient que le sens politique qui anime les

pratiques  chorégraphiques  des  années  trente  se  reporterait  par  contamination  sur  celles

d’aujourd’hui. Aux yeux des acteurs, le fait de revendiquer une filiation suffit à déterminer un sens

politique. La « force révolutionnaire à l’égard de la condition bourgeoise » de certains danseurs de

l’entre-deux-guerres  est  documentée  par  le  travail  d’histoire  culturelle  de l’historienne  Annie

Suquet.  Nul doute que les  pratiques  chorégraphiques  aux USA, en URSS et  dans d’autre  pays

comme l’Allemagne,  se mettent  au diapason des évènements politiques  (révolution de 1917 en

Russie, crise de 1929 aux USA). Suquet note que « les milieux de la danse sont partie prenante des

enjeux de la lutte des classes qui agitent l’Amérique des années trente et, en même temps, combien

les œuvres élaborées durant cette période en portent l’empreinte.36 » Mais « La contribution » des

pratiques chorégraphiques « aux dynamiques culturelles et sociales de son époque37 » atteste que

nous sommes principalement dans le registre de l’accompagnement, du reflet ou de l’expression, et

peu dans celui de l’initiation de pratiques révolutionnaires, dont la portée dépasserait le seul cadre

de la pratique. En Russie, l’émigration des danseurs est un fait massif, documenté à travers leur

apports aux milieux de danse qui les accueillent en Europe, au Japon et aux États-Unis. Quant à

ceux  qui  restent,  ils  mettent  « leur  art  au  service de  la  transformation  des  consciences  et  des

corps38 ».  Se  revendiquer  d’une  filiation  tend  à  sous-estimer  les  écarts  entre  les  engagements

politiques d’hier et d’aujourd’hui.  Suite à la crise de 1929, les questionnements des danseurs aux

USA à propos de leur implication politique auprès des prolétaires, apparaissent sans aucune mesure

avec ceux revendiqués  par  les  acteurs  chorégraphiques contemporains.  Suquet  énonce quelques

revendications de la « danse révolutionnaire » :

« Quelles formes de danse, et pour quelle thématiques sociales, sont les plus susceptibles de mobiliser le
public prolétaire et de convaincre de son poids politique ? Comment parvenir à émouvoir ce public, mais
aussi à le faire se mouvoir (dans des danses collectives), pour faire en sorte que la danse ne soit plus
seulement une affaire de spectacle, mais engage chacun dans une expérience sensoriellement vécue qui le
transforme intimement, tout en l’impliquant dans un partage et une solidarité communautaires ? Quelles
techniques corporelles et quel style de mouvement peuvent le mieux véhiculer la contagion émotionnelle
collective nécessaire pour catalyser le désir et les forces du changement social ? Telles sont quelques-unes
des questions posées par les "danseuses radicales" au début des années 1930.39 »

La  question  du  « public  prolétaire »  semble  radicalement  étrangère  aux  préoccupations  des

chorégraphes français qui revendiquent un engagement politique dans les années quatre-vingt-dix

deux mille.  L’étude de Burighel l’atteste :  les  termes lutte des classes,  prolétariat,  ouvrier,  sont



totalement absents de leurs discours, comme ils le furent de la campagne du socialiste Lionel Jospin

au premier tour de l’élection présidentielle d’avril 2002. À cet égard, les discours des chorégraphes

sont conformes à l’air du temps. Aussi, « la part de politique » d’Isabelle Launay dans « La part du

rite » apparaît bien maigre. Ce qu’il y a de politique ressort davantage de la communauté constituée

par  le  chorégraphe  et  la  chercheuse.  Leur  proximité  effective  dans  le  spectacle/performance

attestent des liens affectifs qui existent entre eux. Élaborer, puis répéter et enfin présenter une forme

de spectacle nécessite  un degré fort  de complicité.  Parce qu’il  le met  en scène,  le  moment  de

représentation en devient le symbole effectif.  Ce sont des liens entre acteurs  engagés dans des

milieux professionnels distincts, mais intégrés dans le champ de la création chorégraphique, qui

procurent une forme de « reconnaissance par le travail et l’estime sociale qui en découle ». Mais ce

sont aussi en partie des liens de participation électives, structurés par une « reconnaissance affective

ou par similitude.40» Chorégraphe et chercheur en danse se retrouvent dans la même bande, avec

des préoccupations, des intérêts et des aspirations partagés. Dans cette collaboration, la division du

travail entre le métier de critique et celui de chorégraphe se trouve abolie. Et c’est comme si tous

deux travaillaient  pour  se  conformer  aux  prescriptions  normatives  d’une  société  qui  exige  des

créations qualifiées d’avant-gardistes. L’implication de ces deux chercheuses ne constitue pas un

cas isolé. Mais s’engager dans la pratique de l’objet étudié ne va pas sans risques41. Les liens qui

s’élaborent dans une entre-soi plus ou moins fermé comprennent des dimensions affectives et des

intérêts  communs.  Ils  sont davantage propices  à la construction d’une analyse traversée par un

enchantement face à l’objet qu’à une distanciation critique. Les distorsions en termes de manque

d’objectivité qui peuvent en résulter sont de deux ordres. D’une part, la combinaison sensorielle

propre à l’acte de danse peut conduire à un manque de recul, se traduisant par le primat d’une

approche  subjective,  d’autant  que  la  connivence  avec  les  praticiens  est  favorisée  par  un  éros

partagé. D’autre part, la proximité engendrée par la pratique n’est pas que sensible. Elle est tout

autant intellectuelle, et peut se traduire par une recherche de connivence ou de complicité. Dans

pareil contexte, la validité du travail critique laisse perplexe. Burighel ne cache d’ailleurs pas son

embarras,  en observant  que « le rôle de critique joué par les deux historiennes  [apparaît]  assez

paradoxal. (…) Soit avec l’ironie soit à travers leur posture au sein des performances, elles semblent

nous montrer les travers de la critique telle qu’elle est menée à l’heure actuelle, c’est à dire l’état de

sa crise, son renoncement. Est-ce que l’action de la critique aurait atteint un point de non-retour42 ».

Une critique sur mesure
Qualifiée de « perspectiviste »43, ce simulacre correspond à une forme de critique44  privilégiant

l’adéquation entre l’interprétation et l’œuvre, au détriment de l’adéquation entre l’interprétation et

le cadre interprétatif45. Une place importante est laissée à la subjectivité : « La connaissance des

œuvres est déterminée par le regard du critique, par sa culture, sa sensibilité, son état psychique, par

les  conditions  de  réception,  par  le  rapport  au  langage. »  analyse  Claire  Faignart. Selon  cette

modalité, toutes les projections et  les intentions de l’artiste au bénéfice de son œuvre et de ses

intérêts sont autorisées.  Comme l’observe Claire Faignart, « La critique  perspectiviste est  une «

représentation référentiellement validée.  46» Lorsque la référence est  choisie parmi des théories,

esthétiques  où œuvres consonantes avec l’œuvre examinée,  alors,  le   critique se fait  « le porte-

parole des œuvres et des artistes47». Et lorsque le critique traite de son propre travail, il se fait son

propre porte-parole. La critique s’assimile alors à un récit personnel au bénéfice de la personne de

l’artiste48. Sacralisé et valorisé, celui-ci a intérêt à exercer un contrôle sur toute autre critique qui

pourrait fragiliser son approche subjective. D’où l’intérêt marqué pour les processus de réception :

l’attention théorique apportée aux effets sur le récepteur permet de se détourner de l’œuvre en soi.



Éminemment  favorables  aux artistes,  ces  perspectives se traduisent par  le  développement  de la

critique  performative  caractérisée  par  une  élaboration  conjointe  des  artistes  et  des  critiques49.

Principalement orientée vers la production d’une reconnaissance50, c’est bien ce processus qui est

porté par l’intention spécifique des chorégraphes cités plus haut51.

Plus qu’une neutralisation de la critique, il s’agit d’une accaparation facilitée par la faiblesse

traditionnelle de la critique en danse et par l’admiration, voire la fascination, face à une production

de discours qui rompt avec la réputation de silence dans ce milieu. Leurs prédécesseurs avaient pris

le  pouvoir  sur  le  plateau.  Les  nouveaux  chorégraphes  le  prennent  en  produisant  un  discours

théorique et conceptuel d’apparence critique, « discréditant d’avance toute pensée alternative qui

pourrait tenter de s’inventer au sujet des travaux produits.52 » L’artiste qui se fait lui-même critique

de son œuvre active un processus d’accréditation artistique, réduisant le « nécessaire délai entre la

production  des  œuvres  et  leur  acceptation  au  sein  des  mondes  de  l’art »53.  Par  son  auto-

interprétation,  il  contribue  à  donner  une  prise,  élaborant  ainsi  des  critères  qui  permettent  de

« justifier  l’intérêt  que  l’on  porte  à  l’objet.  Et  moins  celui-ci  présente  les  caractéristiques

canoniques de ce qu’il prétend être, plus le travail interprétatif est nécessaire, pour compenser par le

verbe le manque de prise fournie par l’objet54 ». Donner une prise est une condition impérative pour

donner une valeur à l’œuvre impliquée dans une circulation parmi d’autres œuvres, travail ordinaire

du commissaire-priseur qui délivre des estimations55. En danse conceptuelle, ce sont les artistes qui

assument  ce  rôle.  En  se  transformant  en  critiques  d’avant-garde,  ils  expriment  leur  ambition

« d’affirmer leurs positions et d’exercer ainsi leur pouvoir de reconnaissance par le jugement, le

commentaire  et  l’analyse  esthétiques,  voire  leur  pouvoir  de  nomination  des  courants  et  des

groupes.56 » Une triple domination découle de ce jeu de posture : en s’auto-évaluant, ils confèrent

de l’importance à leurs propres œuvres, et ils gagnent un surcroît de légitimité en tant que critique et

théoricien. D’où l’agacement lorsque la journaliste Frétard qualifie à leur place leurs créations de

« non-danse »,  car  ce  classement  qui  leur  échappe  cisaille  leur  construction  théorique  en

invisibilisant la transgression esthétique qu’ils revendiquent.

L’absorption du critique dans le processus de création s’est réalisée au profit des artistes en

quête  de  conceptualisation,  mais  au  détriment de  tous  ceux  qui  évoluent  en  dehors  du  cercle

restreint des pairs et des connaisseurs. La vocation de cette critique n’est aucunement d’éclairer ce

qui est à l’œuvre. De même que la vocation de l’œuvre n’est pas de toucher le public57. Sa fonction

première est de construire une légitimité professionnelle dans le champ de la danse contemporaine.

Comme l’observe Ginot, cette pratique discursive « critique » ne rompt pas radicalement avec les

formes et  les manières de faire du passé,  notamment pour ce qui est  de leur insertion dans un

marché du spectacle58. C’est davantage dans l’entreprise de représentation sémantique59 que se situe

une  rupture  qui  a  le  bénéfice  de  procurer  une  double  plus-value.  D’une  part,  l’entreprise  de

théorisation et de reconfiguration sémantique procure un discours au milieu chorégraphique qui en

était largement dépourvus ; d’autre part, ces pratiques discursives opèrent un classement de certains

chorégraphes  de  danse  contemporaine  de  la  nouvelle  génération  parmi  les  acteurs  de  la  danse

conceptuelle,  radicalisant  ainsi  une  rupture  esthétique  tant  recherchée  d’avec  la  génération

précédente, et marquant encore davantage celle d’avec les autres esthétiques de danse. L’insertion

la danse conceptuelle dans l’art contemporain ne va pourtant pas de soi. Pour décrire et saisir ce qui

y est jeu, Nathalie Heinich prend l’exemple d’une performance (James Lee Byars, Documenta de

Cassel, 1972)60, « particulièrement révélatrice » d’une transgression de quatre frontières : spatiale

entre  le  dedans  et  le  dehors  de  l’institution ;  temporelle  entre  le  permanent  et  le  temporaire ;

matérielle  entre l’œuvre et  la  personne ;  et  hiérarchique,  en terme de réception entre le  public



spécialisé  et  le  grand  public.  Le  propre  de  l’art  contemporain  est  de  rendre  visible  cette

transgression,  qui,  selon  Heinich,  caractérise  «  depuis  le  début  du  siècle  les  avant-gardes

artistiques ». Plusieurs acceptions de l’art contemporain coexistent selon les disciplines note-t-elle,

oscillant  entre  « une  catégorie  temporelle  (l’art  d’aujourd’hui)  ou  une  catégorie  esthétique  (un

certain type d’art?)61 ».  Elle rappelle que ce genre relève d’un classement qui selon le contexte

qualifie (valorise) ou disqualifie. Au sein des mondes de l’art, sa position est avantageuse : « Il se

trouve au sommet de la hiérarchie en matière de prestige et de prix, et il entretient des liens étroits

avec la culture savante et le texte ». Le genre art contemporain est donc fondé sur une « double

ambiguïté – découpage chronologique ou catégorie esthétique, qualification ou disqualification.62 ».

La transgression de la frontière entre l’œuvre et la personne est celle qui s’applique le mieux aux

œuvres de danse conceptuelle.  En revanche, pour une majorité de créations chorégraphiques,  la

diminution de la frontière entre le dedans et le dehors de l’institution laisse dubitative. Nul doute

que  de  nombreuses  œuvres  ont  été  présentées  en  dehors  des  murs,  mais  parfois  selon  des

configurations qui constituent davantage des prolongements que des ruptures avec la sacralisation

des espaces théâtraux63. Et au lieu de se réduire, la frontière entre le public spécialisé et le grand

public se trouve augmentée. À ce propos, elle cite la remarque du philosophe et sociologue José

Ortega  y  Gasset formulée  dans  les  années  vingt  :  « D’un  point  de  vue  sociologique,  la

caractéristique de ce nouvel art est qu’il divise le public en deux classes : ceux qui comprennent et

ceux  qui  ne  comprennent  pas.64 »  Conceptuelles  ou  non,  les  œuvres  de  danse  contemporaine

suscitent  souvent  le  désappointement  des  spectateurs,  palpable  dans  l’état  émotionnel  des

spectateurs qui sortent déçus, abasourdis et parfois en colère65. Face aux œuvres, le public rencontre

bien l’état de sa déception. Et c’est probablement pour y remédier que Laurent Goumarre, critique

pour  la  revue  Art  Press,  a  « envisagé  d’étendre  au  champ  chorégraphique  la  notion  d’art

déceptif. 66» L’appréhender sous cet angle permet à la critique de rapatrier la notion de réception

dans la grille de lecture des œuvres de l’art contemporain67. L’attention apportée à la réception nous

détourne d’un autre aspect du caractère déceptif que l’on peut appliquer non pas seulement aux

spectateurs,  mais aussi aux producteurs.  Si celui-ci qualifiait aussi l’état  des chorégraphes ? Ce

changement de focal induit une perspective qui contredit l’optimisme des critiques de danse, car de

ce point de vue, comme l’a noté Roland Barthes, « L’œuvre serait finalement toujours écrite par un

groupe  socialement  déçu  ou  impuissant,  hors  du  combat  par  situation  historique,  économique,

politique »68. À l’exception de leur inscription dans l’espace public à travers leur qualité d’industrie

scopique,  les  chorégraphes  de danse  contemporaine  ne  sont-ils  pas  eux aussi  frappés  par  cette

impuissance ? La conscience de cette position n’est-elle pas l’un des ressorts de l’énergie déployée

pour laisser entendre l’inverse ? Si les discours se sont développés de manière croissante depuis les

années  quatre-vingt-dix,  accompagnés  par  la  constitution d’un appareillage  critique,  une  infime

partie s’est trouvée en prise avec les questions liée aux mutations économiques et sociales. En tant

que passeurs, les artistes chorégraphiques y font écho, mais n’y prennent pas part de façon décisive.

Et si l’obsession de certains chorégraphes pour le politique n’était qu’un écran caractérisant leur

impuissance et destiné à masquer une crise de sous production de sens politique ?

Des chercheurs au service des danseurs
Loin d’obstruer ce processus, les chercheurs le favorisent. La recherche en danse s’apparente à une

entreprise  promotionnelle des diverses expressions de la danse contemporaine et des techniques69

qui  gravitent  autour.  Dans  le  sillage  de  la  « complaisance  des  dits  et  non-dits  de  l’écriture

journalistique » vis à vis de  La Danse, chercheurs et chorégraphes « se mettent mutuellement en

valeur »70. En maniant des méthodologies allant de l’esthétique à la philosophie, en mobilisant les



savoirs et les paroles des praticiens, les chercheurs s’appuient sur l’argument de leur expertise pour

développer  des  théorisations  positivistes,  construisant  leur  objet  sans  jamais  interroger  les

conditions de cette construction, d’autant qu’elle convient à la bienséance d’un milieu professionnel

qui affectionne les mondanités71. Formés « par la pratique et pour elle », ils sont nourris par l’aura

des danses de scène tout en mettant sa fonction sociale au service de sa valorisation72. À travers une

langue  savante  qui  dit  La  Danse,  ils  lui  confèrent  une  légitimation  et  réciproquement,  les

professionnels du champ chorégraphique en retirent des profits symboliques. Les premiers, toujours

complexés vis à vis des devenirs artistes, trouvent dans La Danse un supplément d’âme, et bien sûr

un champ d’investigation à inventer. Quoi de plus excitant lorsque l’on est un universitaire accablé

par les copies, les maquettes de masters et les conseils de laboratoires, que de côtoyer les feux de la

rampe par  procuration ?  Parce  qu’ils  reçoivent  les  applaudissements  nourris  d’une  salle  pleine,

parfois les ovations debout d’un public conquis, les artistes jouissent d’un fort prestige, car à la

différence de l’ordinaire du monde académique, il est commun que les publics se déplacent mués

par leur désir propre, et non par la quête d’un diplôme nécessitant assiduité et évaluation. Dans un

contexte  où  les  discours  sur  la  danse  demeurent  peu  nombreux,  ils  accueillent  les  exégèses

scientifiques avec intérêt. Il en découle des positions ambivalentes73 qui conduisent à désigner par

critique un discours hagiographique74 (quand cette forme en histoire littéraire relève « d’un effet de

contretemps »,  voire « d’archaïsmes esthétiques  et  fonctionnels  »75),  tout  en la  dénonçant76.  Le

chercheur  se  fait  critique,  tandis  que  le  critique  se fait  danseur  pendant  que  le  danseur  se fait

critique. L’indétermination des rôles conduit à une illisibilité.  Prenant comme modèle la critique

littéraire, les chercheurs font de la critique en prétendant faire de la science. En cela, la recherche en

danse est plus littéraire que scientifique, elle relève davantage d’une critique (subjective) que d’une

science77. À force de classement, de palmarès et d’assertions automatiques, la complicité de cette

modalité de relation a généré un objet pré-construit organisé autour de prénotions. Telle qu’elle s’est

progressivement constituée à travers la sélection de ses objets, la recherche en danse constitue une

configuration au sens de Norbert Elias78, c’est à dire un ensemble d’interactions fondées sur la mise

en commun des propriétés élitistes de chacun des protagonistes, pour parvenir à imposer dans le

champ esthétique et dans celui de la recherche, une idée de La Danse. La théorie de la connaissance

qui en émane dissocie l’esthétique du social : en opérant une distinction entre les danses, c’est à dire

en séparant  ce  que  le  vulgaire  sépare79,  elle  produit  un jugement  de valeur  sur  les  danses  qui

composent les mondes de la danse.

Cette  dissociation  est  manifeste  lorsque  se  pose  la  question  du  handicap  au  regard  du

mouvement dansé.  Examiner les mondes de la danse à partir du corps du danseur de  La Danse,

caractérisé par sa « virtuosité perceptive » (« lever très haut la jambe, faire trois tours en l’air… »)

conduit à la traiter à travers le seul prisme de « la petite élite de la danse scénique professionnelle,

virtuose »80.  Par  le  recours  aux  méthodes  somatiques,  le  corps  et  le  geste  sont  principalement

envisagés à partir de ce qui fait œuvre en danse. Ainsi, lorsqu’il s’agit « d’essayer de comprendre ce

que le handicap apporte politiquement au champ de la danse, et ce que la danse peut apporter aux

personnes catégorisées handicapées », le rapport politique est pensé à l’envers. Car c’est bien la

question du handicap qui exige un traitement politique là où cette question, en danse, est secondaire.

Tandis qu’on distingue mal en quoi les pratiques de danses élitistes pourraient contribuer à peser

dans les rapports de force qui structurent les relégations propres au handicap. Contrairement à la

doxa qui envisage le corps à partir de  La Danse, examiner le handicap ne conduit pas à pointer

« Les corps manquants de nos danses contemporaines », mais à constater qu’il y a des « danses

manquantes au corps contemporain »81. Les danses de bal en sont « naturellement » exclues, alors



que ce sont celles qui représentent les formes les plus inclusives et démocratiques82. Ces parti-pris

épistémologiques atteste d’une allégeance des chercheurs  aux lieux de pouvoirs et aux prestiges

institutionnels associés aux processus de valorisation de la danse contemporaine, ainsi que d’une

connivence entre différentes types d’élite :  les enseignant-chercheurs,  les agents du ministère et

l’ensemble des opérateurs culturels règnent par le pouvoir inhérent à leurs milieux professionnels83.

L’élite des chercheurs en danse est constituée par un petit nombre d’enseignant-chercheurs qui se

partagent un faible nombre de postes dans les départements Danse des universités, eux même peu

nombreux. Au sein de cet univers scolastique, ils s’adjoignent les faveurs des philosophes. Ces deux

élites côtoient l’élite des chorégraphes adulés par la presse, soutenus par les services centralisés et

décentralisés du ministère de la culture. Cette proximité est aussi alimentée par un éros partagé84,

d’autant que la nécessité d’une relation à la pratique de la danse s’est imposée parmi les méthodes

des chercheurs en danse85.

La Danse du pouvoir
À l’occasion de l’anniversaire de l’arrivée des socialistes au pouvoir, l’historiographie se

penche sur les « années Lang » avec un ouvrage collectif publié sous l’égide du Comité d’histoire

du ministère de la Culture, dirigé par des spécialistes des politiques culturelles et du ministre86. Les

auteurs reviennent sur les ambitions comprises dans les missions du ministère telles qu’énoncées

dans le décret du 10 mai 1982, qui charge le ministère « de permettre à tous les Français de cultiver

leur capacité d’inventer et de créer, d’exprimer librement leurs talents et de recevoir la formation

artistique de leur choix ; de préserver le patrimoine culturel national, régional ou des divers groupes

sociaux pour le profit commun de la collectivité tout entière ; de favoriser la création des œuvres de

l’art et de l’esprit et de leur donner la plus vaste audience ; de contribuer au rayonnement de la

culture et de l’art français dans le libre dialogue des cultures du monde.87 » Dans cette perspective

et dans la continuité des politiques antérieures,  la danse comme patrimoine et  comme art  a  été

valorisée. Il eut cependant été possible que certains aspects moins visibles de cette politique soient

révélés  par  les  analyses  de  ce  dictionnaire  critique,  comme  par  exemple,  l’écart  qualitatif  et

quantitatif entre la danse comme art et les danses pratiquées en bal, symptomatique de l’échec des

politiques de démocratisation de l’accès aux œuvres. Mais il n’en est rien. Dans la notice consacrée

à  la  danse,  il  n’est  question  que  d’œuvre,  d’art  et  de  métier  associé  à  des  processus  de

professionnalisation.  La  danse  est  réduite  à  l’art  chorégraphique  sans  que  ce  parti  pris  soit

explicité88. Comme les agents du ministère de la culture restés impassibles devant la multiplication

des études actant ce fait, les acteurs de la recherche en danse semblent atteints du trouble analysé

par Dominique Schnapper : « Absence de communication entre chercheurs et hommes politiques et

absence  de  débat  sur  un  problème  de  fond.89 »  Que ce  soit  de  l’extérieur  ou de  l’intérieur,  la

structuration professionnelle du champ chorégraphique apparaît close, circulaire et centrée sur elle-

même. Il s’est produit en danse un phénomène analogue aux processus de classement qui ont cours

dans  la  société  américaine,  où  les  White  Anglo-saxon  Protestant  (WASP),  en  tant  que  groupe

dominant, sont en dehors de tout classement, hors catégorie, très au-dessus des « classés ». Et ce

sont  eux  qui  classent  les  autres  groupes  « ethniques »  (afro-américains,  sino-américains,  italo-

américains)  qui  s'écartent  de la  référence  identitaire  dominante.  Un mécanisme identique  est  à

l’œuvre pour la danse contemporaine. Préservée de tout classement, elle est au-dessus des autres

styles, qui se retrouvent disqualifiés, parce que s'écartant de la référence définie comme référence

(La  Danse).  La  spécification  des  danses  disqualifiées  fait  écho  à  l'ethnicisation  des  groupes

subalternes,  tandis que l'invisibilisation de ces danses rappelle les politiques de ségrégation des

groupes subalternes90. Les experts de  La Danse travaillent sans relâche à la reproduction et à la



sacralisation de cette catégorisation univoque qui a permis aux acteurs de la danse contemporaine

de se  distinguer de la trivialité des danses populaires et de rejoindre les autres arts qui s’étaient

depuis longtemps dotés d’un appareil critique. La dissociation de la danse comme art et de la danse

comme culture  s’est  réalisée  dans  une  adéquation  entre  La  Danse du  ministère  et  celle  de  la

recherche  académique.  Elle  est  consonante  avec  la  crispation  des  politiques  culturelles  sur  le

principe de la démocratisation culturelle qui a permis aux chercheurs de bénéficier des retombées

médiatiques et institutionnelles qui ont accompagné la promotion de la Nouvelle Danse française

par le ministère de la culture.

Exclusive  et  excluante,  cette  conception  de  la  recherche  n’en  constitue  pas  moins

l’expression d’un  véritable  désir  de danse91.  Mais  la  réification de  La Danse comme catégorie

esthétique  a concouru à  neutraliser  toute  dimension politique et  à dissimuler  l’adhésion  de ses

acteurs  au  programme libéral  amorcé  dans  les  années  quatre-vingt.  En  quittant  les  rivages  du

spectateur pour les terres du critique, les chercheurs en danse ont laissé libre cours à leur désir

apolitique. Engendrant leur propre langage, ils ont naturellement imposé leur apolitisme.
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