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ENQUÊTE SUR LES ENQUÊTES 2022

AGATHE GIRAUD

« “Une enquête sur Victor Hugo” par

Gaston Picard – Les Nouvelles

littéraires, 1935 »

1 En 1935, celui que l’on a surnommé « le prince des enquêteurs », Gaston Picard , réalise pour

Les Nouvelles littéraires une enquête sur Victor Hugo auprès du monde culturel et littéraire du
Paris des années 1930. Aux romanciers, poètes, dramaturges, journalistes, rédacteurs en chef,

critiques, philosophes, qui se prêtent au jeu , ils posent deux questions : « Qu’avez‑vous lu de

meilleur de Victor Hugo ? Qu’avez‑vous lu de plus mauvais ? » Les réponses s’échelonnent sur
plusieurs numéros, du 9  février au 13  avril 1935, et adoptent des formes et des longueurs

diverses : certains se contentent de mentionner un titre ou de répondre « rien » ou « tout »,
quand d’autres citent et commentent des passages entiers de l’œuvre hugolienne. Cette

enquête est menée à un moment important de la réception de l’auteur puisqu’en 1935, la
France célèbre le cinquantenaire de sa mort. Le premier hommage rendu à Hugo, après celui

des funérailles, a lieu en 1902, pour le centenaire de sa naissance. Chantal Martinet montre

dans La Gloire de Victor Hugo que cette célébration se révèlerait la plus importante et la plus
fastueuse du XX  siècle : elle est l’occasion d’une grande propagande publique, à grand renfort

d’images, de statues, et d’objets populaires. Au contraire, en 1935, Chantal Martinet analyse
une baisse de l’engagement o�ciel, qui ne rime pas forcément avec la ferveur populaire

toujours d’actualité. En e�et, Les Nouvelles littéraires consacrent plusieurs articles à cette
cérémonie tant attendue, mais déjà vivement critiquée  : on reproche au gouvernement

d’oublier le génie du XIX   siècle —  quand l’Italie et l’Angleterre sauraient si bien rendre

hommage à leurs génies nationaux — et d’avoir enfermé Hugo dans la « cave » froide et sans
âme du Panthéon, loin du peuple et de l’âme de la Nation . L’enquête de Gaston Picard

participe de cette attention si particulière portée à Hugo cette année-là, et permet de se
rendre compte de ce qu’il représente pour le monde culturel et littéraire des années 1930  :

dieu inspirant et père réconfortant, ou bien penseur grossier et dramaturge raté, Hugo est

tout cela à la fois dans les réponses collectées par Les Nouvelles littéraires. Elles mentionnent
quelquefois des œuvres précises, mais l’enjeu n’est pas là : il s’agit surtout pour les sondés de

donner leur avis sur la �gure de Hugo. Ainsi, les deux questions se résument parfois pour ceux
qui y répondent à une seule : « Que représente pour vous Victor Hugo ? »

2 Victor Hugo représente plus qu’un auteur ou qu’un moment de l’histoire littéraire : il est aussi

un monument politique et culturel autant adulé que critiqué, ce qui rend di�cile l’étude de la
réception de ses œuvres, qui sont occultées par les discours politiques et o�ciels qui souvent
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privilégient la �gure de l’auteur à ses pièces, recueils et romans. Claude Millet met en garde

contre cette glori�cation de Hugo à tout prix : « ce mythe a investi et pour une part occulté la
lecture de ses œuvres  ». Elle montre comment la réception de Hugo met en avant le mythe

de l’écrivain souverain  : l’auteur est pour la France une �gure de grandeur littéraire et de
conscience politique, ainsi qu’un père et un grand-père dont l’histoire familiale émeut ; mais il

est aussi une �gure politique dérangeante et clivante.

3 L’enquête menée par Gaston Picard doit donc être considérée avec précaution, et ce pour
deux raisons  : d’une part, si les réponses révèlent en partie la place qu’occupe Victor Hugo

dans l’histoire littéraire, elles ne sont en aucun cas su�santes pour attester de la réception
complète de l’auteur en 1935. En répondant, les personnalités interrogées, toutes auteurs,

journalistes, hommes de lettres, artistes, défendent une certaine manière d’envisager la

littérature et l’acte créateur  : parler de Hugo leur permet bien souvent de se situer eux-
mêmes  dans l’histoire littéraire, en prônant ou récusant l’héritage du XIX   siècle, et plus

particulièrement de la littérature romantique . D’autre part, leurs réponses sont
conditionnées par des facteurs qui ne sont pas directement littéraires  : le discours sur Hugo

relève, plus ou moins explicitement, d’enjeux politiques, culturels et sociaux qui expliquent
bien souvent la manière de considérer son œuvre, et qui se trouvent peut-être exacerbés par

la célébration o�cielle de 1935. Si Hugo est le grand auteur du XIX  siècle, il est aussi l’homme

de la République et le grand homme de la Nation  : le «  Hugo‑France  » que le XX   siècle
célébrera .

Célébrer Hugo

4 L’enquête de 1935 témoigne tout d’abord d’une révérence à l’égard de Victor Hugo. La plupart
des personnes interrogées répondent à la première question, mais éludent la deuxième ou la

trouvent inutile voire o�ensante : Mme Rachilde rappelle par exemple qu’elle appartient à « un

temps où l’on ne se permettrait pas d’insulter grossièrement les hommes de génie  » ; Mme
d’Houville qu’elle est « trop peu de choses  » pour juger du « plus mauvais ». Il serait donc

«  sacrilège   », d’après le mot d’Henri Duvernois, de répondre à la deuxième question,
provocatrice, de Gaston Picard. Les interrogés s’inclinent devant la �gure écrasante de Hugo,

qui paraît ridiculiser quiconque l’attaquerait : Léon Defoux estime qu’il aurait « honte  » s’il
osait critiquer l’auteur, Fernand Vandérem qu’il n’a « pas assez de diplôme » pour « donner des

notes à l’élève Victor Hugo  », et Luc Dourtain qu’il ne « peut faire le malin  » devant une

telle œuvre. La �gure de Hugo remettrait à sa place toute prétention et toute vanité des
auteurs contemporains  : �gure écrasante, elle serait indépassable, irremplaçable, et surtout

inatteignable. La déférence à l’égard de Hugo se retrouve surtout dans un mot brandi par
certains pour le glori�er : il est le génie du XIX  siècle, le génie français, et même, pour Ernest

Prévost, le « génie mondial », comparable à « Homère, Hésiode, Eschyle, […] Lucrèce, Virgile,
Ovide  », et égal aux «  “mâles magni�ques” que revendiquent les nations modernes  : Dante,

Cervantès, Shakespeare, Goethe .  » Hugo occuperait donc le devant de la scène dans

l’histoire de la littérature française, mais il tiendrait surtout une place de premier choix dans
l’histoire de la littérature mondiale. Le fait qu’il se voit attribué une place de premier plan à

l’échelle mondiale aux côtés de Dante et de Shakespeare trahit déjà que la question de
l’appréciation de son œuvre littéraire est d’emblée interprétée par ceux à qui on la pose

comme relevant d’un enjeu politique et d’une �erté nationale.

5 Indéniablement, la plupart des personnes interrogées par Gaston Picard respectent Hugo.
Mais ce respect relève de deux ordres qui se mêlent et se complètent : certains semblent
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Mais ce respect relève de deux ordres qui se mêlent et se complètent  : certains semblent

témoigner d’une admiration sincère et authentique pour l’auteur et ses qualités littéraires ; du

moins leurs louanges se fondent-elles sur des appréciations plus ou moins littéraires. Henri
Barbusse considère ainsi Hugo comme « le plus important des inventeurs littéraires  », dont

tout le monde subirait l’in�uence. Cette idée que Hugo marque un tournant dans la littérature
française et que tout le XX   siècle est tributaire de son œuvre est commune à beaucoup de

réponses de l’enquête : il est le « maître  », celui à partir duquel rien ne peut être fait comme
avant. Les métaphores — souvent inspirées elles-mêmes par le lexique et le style hugoliens —

a�uent pour comparer l’œuvre et l’homme à la puissance des forces naturelles, de celles qui

vous emportent, vous écrasent et vous élèvent  : « du mieux et du pire le torrent prodigieux
roule trop   » écrit André Lichtenberg  ; pour Alexandre Arnoux, «  on lit Hugo comme on

respire l’air de la montagne ou on touche une matière admirable.   » L’œuvre de Hugo
semble grande, imposante et majestueuse, elle aurait atteint un sommet que nul autre

écrivain ne pourrait gravir  ; il ne resterait qu’à l’admirer et qu’à se prosterner. Entre

l’admiration pour l’œuvre et la glori�cation de l’homme, il n’y a qu’un pas à faire. Et certains
oublient l’œuvre au pro�t de l’homme.

6 Au respect enthousiaste des uns face à l’œuvre de Hugo répond en e�et le respect solennel
des autres, qui semblent vénérer Hugo avant tout par habitude ou tradition, et surtout pour ce

qu’il représente non pas pour le monde littéraire, mais pour la Nation française. Hugo serait

un symbole tel pour la France qu’il serait inattaquable, protégé par une aura historique,
politique et sociale. Il est le « père Hugo   » que le pays tout entier devrait honorer. Pour

Tristan Bernard, qui « [l’] admire et [le] révère », il est « un don prodigieux du ciel à la France
 ». Hugo est déjà panthéonisé en 1935, mais les réponses à l’enquête rappellent combien il

doit être sancti�é et placé parmi les �gures tutélaires de la France : il n’est pas seulement un
auteur, il est l’écrivain national . Certains pro�tent donc de l’enquête pour rappeler combien

l’État devrait envisager avec plus de sérieux la célébration à venir  : «  si la France ne

commémore pas avec éclat et enthousiasme le cinquantenaire de la mort de son poète
suprême, c’est vraiment qu’elle n’aura plus le sens de sa gloire et qu’elle aura “perdu son âme”

 ».

7 Cette admiration sans borne, qui repose sur des valeurs littéraires tout autant que politiques
et culturelles, conduit les personnalités interrogées à nier la pertinence de la seconde

question, ou bien à l’esquiver : Maurevert admire Hugo « en bloc  » ; Hélène Picard refuse de
«  frapper Hugo, ne serait‑ce qu’avec le cèdre du Liban   »  et Jean Valmy‑Baisse «  ne

sai[t]  plus  » ce qu’il a lu de «  plus mauvais   ». Beaucoup d’interrogés citent donc «  le
meilleur » de Hugo mais répondent de manière allusive à la seconde question et se gardent de

parler d’une œuvre précise. Une autre stratégie d’évitement consiste non pas à dire que Hugo

n’a rien écrit de mauvais, mais à refuser toute importance à ces écrits-là  : pour Louis le
Cardonnel, « l’obscur limon » ne fait pas le poids face aux « choses magni�ques »  ; certes, il

y aurait des mauvais vers, mais qui « n’e�acent pas les magni�ques  » selon Guy Lavaud.
Certains interrogés vont alors s’appuyer sur la marque stylistique que la tradition littéraire

impute à Hugo pour le défendre : l’antithèse. S’il est parfois mauvais, c’est qu’il saurait allier les

contraires, faire descendre le sublime vers le grotesque, et vice-versa : « chez lui, presque tout
est cimes ou précipices  » ; « son génie de l’antithèse l’a porté à faire voisiner les deux avec

une magni�que indi�érence  ». Ce qui était prétendument un défaut devient une qualité et
une marque de son génie. En un mot, on ne pourrait rien reprocher à Hugo et il faudrait le

respecter «  même dans ses faiblesses   ». Au‑delà des défauts littéraires, les interrogés
paraissent passer sous silence un élément sujet à discussion, la carrière politique de Hugo. En

1935, il passe pour un opportuniste —  idée que l’on retrouve dans beaucoup de manuels
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scolaires, et dans une grande partie du discours universitaire ; mais les enquêtés balaient cela

d’un revers de main. « Et je m’en fous qu’il ait changé d’opinions  » conclue Tristan Bernard.
Défendre Hugo ne consiste donc pas à expliquer ou argumenter les réponses que l’on donne

aux Nouvelles littéraires, mais simplement à a�rmer l’admiration qu’on lui porte et à ne faire
aucun cas des reproches qui lui sont parfois adressés.

8 Les réponses de 1935 montrent que se joue quelque chose d’existentiel dans le rapport à

Hugo  : sa lecture est liée pour beaucoup à des moments précis de vie, comme l’enfance, le
deuil, l’amour. L’auteur est certes une �gure de grandeur littéraire et de conscience politique,

mais il est aussi un homme, un père et un grand‑père dont l’histoire familiale émeut . Cet
attachement a�ectif à Hugo s’explique aussi par le moment où la plupart des interrogés l’ont

lu. Il est l’auteur de l’enfance, celui qu’on a lu à l’école et auquel on s’est attaché de manière

presque irrationnelle, comme l’explique ici Hélène Picard :

C’est dans un recueil de Morceaux choisis (cours moyen) que je lus, pour la première fois, entre
des gentillesses didactiques de Louis Ratisbonne et des élégies populaires d’Eugène Manuel, des

poésies de Victor Hugo.

Hugo, Manuel, Ratisbonne, quelle révélation ! J’avais 11 ans. Je préparais mon certi�cat d’études
primaires.

9 Hugo est le grand homme de la Nation, le génie du XIX  siècle, mais aussi l’auteur des manuels

et de l’école. Il est un « classique scolaire » tout autant qu’un « classique culturel  ».

10 Si certains sont toujours attachés à cette lecture de jeunesse et à cette découverte fondatrice,

d’autres la mettent à distance. La �gure écrasante de Hugo empêcherait les innovations
artistiques et enfermerait la littérature française dans un carcan traditionnel et vieilli  : ainsi,

critiquer le génie du XIX  siècle consiste moins à attaquer Hugo en tant que tel qu’à condamner

tout ce qu’il représente et à défendre une nouvelle conception de la littérature, libérée du
poids du siècle précédent. On retrouve donc, dans l’enquête de 1935, une opposition qui

commence à voir le jour dans les années 1920 et 1930 entre Hugo romantique et ce qu’on a
appelé la «  modernité poétique  » de la �n du XIX  et du début du XX , Verlaine, Baudelaire,

Rimbaud, Apollinaire . Hélène Picard elle-même, qui semble tant respecter et admirer Hugo,

�nit par le mettre à distance :

Plus tard, à l’âge de la sensibilité romantique, je connus un autre Victor Hugo, celui de la
Tristesse d’Olympio, celui du sublime « �at » inspiré par la tragédie de Villequier. Comment ne

pas admirer  ? Et, pourtant, je ne donne ni amour, ni amitié, ni sympathie, ni con�ance à ce
poète, alors que je ne saurais secrètement et suprêmement vivre sans Lamartine, Musset, Vigny,

Leconte de Lisle, Baudelaire…  

11 Pour certains enquêtés comme Jacques Dyssord, il ne s’agit pas de nier l’importance de Hugo

dans l’histoire de la littérature française, mais de montrer qu’il serait l’auteur par lequel on
commencerait son voyage littéraire, pour ensuite se détacher de son emprise :

Dès que je connus Baudelaire — j’avais seize ans — je ne lus plus les œuvres poétiques du père
Hugo. Il me parut que j’avais trouvé mieux, pour mon goût du moins. J’avoue, en e�et, n’avoir

trouvé aucun enrichissement d’ordre spirituel dans son lyrisme confortable et pantou�ard .

12 La littérature symbolisée par le nom de Hugo serait, pour certains, vieillie et surannée. Mettre

Hugo hors‑jeu reviendrait à revendiquer une nouvelle manière d’envisager la création
littéraire, face à une tradition scolaire et culturelle qui serait sclérosée. C’est en ce sens que

H d i t l i il ti t lt l l ill t l i Il

 [30]

 [31]

 [32]

e

 [33]

e

e e

 [34]

 [35]

 [36]



Hugo devient « classique » : il appartient au canon culturel, pour le meilleur et pour le pire. Il

inspirerait tout autant qu’il opprimerait et il serait temps, pour le monde littéraire, de passer à

autre chose. En témoigne cette réponse de Max Jacob :

Je désire ne pas répondre à votre belle et très ingénieuse et adroite enquête. Un grand poète
cesse de l’être quand son siècle a passé et qu’il ne correspond plus aux besoins d’un autre siècle.

Ne le dites pas et ne scandalisons personne. Il y a eu le siècle Hugo, le siècle Baudelaire, nous
vivons le siècle Apollinaire. On s’en apercevra plus tard.

13 Une réponse comme celle-ci témoigne de la di�culté, pour les écrivains contemporains, de se
situer par rapport à Hugo : ils ne peuvent nier son in�uence, mais cherchent tout de même à

s’en détacher pour pouvoir tracer leur propre voie. Si certains se placent contre le discours

o�ciel, c’est pour revendiquer leur propre histoire littéraire, où des �gures tutélaires comme
Baudelaire, Rimbaud ou Apollinaire, moins patrimonialisées et institutionnalisées que celle de

Hugo, joueraient un rôle tout aussi important.

Célébrer Hugo poète

14 Une réponse comme celle de Max Jacob est rare et l’heure est plutôt à la célébration.

Cependant, certains enquêtés répondent de manière précise aux deux questions de Gaston

Picard et n’éludent pas la seconde. Le verdict est sans appel et révèle une hiérarchisation très
nette des genres pratiqués par Hugo : la poésie reçoit toutes les louanges, quand le théâtre est

vivement critiqué et le roman quasi ignoré.

15 Pour ceux qui l’admirent, Hugo n’est pas seulement le grand auteur national, il est «  le plus

grand poète   » français. C’est surtout la poésie métaphysique qui retient l’attention. Les

recueils et les poèmes les plus cités sont ceux de la période de l’exil et des années ultérieures :
on évoque avec ferveur Les Contemplations, La Légende des Siècles, La Fin de Satan, en

mettant l’accent sur « Booz endormi » et « La Tristesse d’Olympio  ». Les Châtiments sont
parfois mentionnés, de même que certains poèmes plus intimistes et d’inspiration familiale,

mais la veine satirique et les thèmes de l’enfance remportent moins de su�rage que les
poèmes visionnaires. La poésie d’avant l’exil est quasi ignorée  : on préfère le Hugo mature

de l’exil, celui qui correspond à l’image du père Hugo, barbu et sage, qu’on se plaît à célébrer.

Cette préférence n’est pas neuve, et suit la tendance générale de la réception de Hugo au
début du XX   siècle  ; Jordi Brahmacha‑Marin montre comment, à cette période, les recueils

d’avant l’exil passent de mode, de même que le Hugo poète de la nature, de l’amour ou de
l’enfance . Le Hugo de l’exil correspond à une grandeur poétique et politique qui sied mieux

au grand homme de la Nation. Même si, comme l’écrit Louis Francis, « tous les gens de bonne

foi sont d’accord   » pour chanter les louanges des vers de Hugo, certaines réserves sont
émises à l’égard de sa poésie quand les vers deviennent «  démagogiques   » ou

« prudhommesques  », quand on y ressent « la vulgarité de l’âme  », quand la pensée y
est « grandiloquent[e]  », quand « la machine verbale, privée d’aliments, tourne à vide  ».

À la virtuosité poétique doit donc s’ajouter de la spontanéité, de la pensée, et de l’âme. C’est
ainsi qu’Albert Mockel, alors qu’il ne tarit pas d’éloges sur la poésie hugolienne, rejette « tout

ce qui déclame   ». En ce sens, les réponses récoltées par Gaston Picard ne sont pas

novatrices dans la manière de lire la poésie hugolienne  : les auteurs de manuels scolaires
reprochent souvent à Hugo les faiblesses de sa pensée ou sa grandeur et sa magni�cence qui

étou�eraient les sentiments. En 1935, Gaston Picard réalise une autre enquête sur Victor
Hugo, publiée dans La Muse française, réalisée cette fois‑ci auprès d’élèves, et leurs réponses

reprennent les grands traits de celles des Nouvelles littéraires : Hugo est avant tout le vieux
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reprennent les grands traits de celles des Nouvelles littéraires  : Hugo est avant tout le vieux

barbu de l’exil, poète avant d’être romancier et dramaturge, celui qu’on honore et respecte,

mais qu’on critique pour son emphase et son manque de simplicité .

16 De même que les élèves semblent ignorer le genre romanesque, les personnalités interrogées

dans Les Nouvelles littéraires ne mentionnent presque pas les romans dans «  le meilleur de

Victor Hugo  ». Seul Han d’Islande est considéré comme une «  pépite  » par Marcel Aymé et
Francis de Miomandre . Les autres romans cités le sont souvent dans la seconde catégorie,

« le plus mauvais » : ainsi en est‑il de Quatrevingt‑treize pour Louis Francis, de Notre‑Dame de
Paris pour Henri Clouard, et des Travailleurs de la mer pour Philippe Soupault . L’œuvre en

prose qui rencontre le plus de succès dans l’enquête est une œuvre non romanesque, mais
aux enjeux autobiographiques et politiques  : Choses vues . On y admire Hugo témoin de

son temps.

17 Si le roman passe presque inaperçue, il n’en est pas de même pour le théâtre  : celui‑ci n’est
certes jamais dans la catégorie « le meilleur de Hugo », mais toujours, quand il est cité, dans la

catégorie «  le plus mauvais  ». Là encore, cette hiérarchisation des genres entre poésie et
théâtre n’est pas neuve et s’inscrit dans la réception traditionnelle des œuvres de Hugo depuis

la moitié du XIX   siècle. Cet évincement du théâtre hugolien est une conséquence directe du

mythe de la chute des Burgraves.  Après la première représentation de la pièce à la
Comédie‑Française le 7 mars 1843 naît très vite une légende qui perdure pendant près d’un

siècle : celle de la chute de la pièce (et avec elle la �n de la carrière théâtrale de Hugo) et de
l’échec du romantisme théâtral. Mais à la �n du XX  siècle, des travaux d’historiens du théâtre

 mettent en cause ce point de l’histoire littéraire : la pièce n’a pas chuté puisqu’elle fut jouée

trente‑trois fois et que ses recettes furent honorables. Mais en 1843 et dans les années
ultérieures, notamment dans les manuels scolaires, on a voulu faire croire à l’échec de la pièce

pour mettre à mort Hugo et le drame romantique, tous deux trop dérangeants pour la scène
française et ses enjeux politiques, sociaux et moraux pour la France. Ce mythe a conduit à

mépriser le théâtre hugolien et le théâtre romantique qui, par rapport au théâtre classique,
seraient indignes de la nation française. Considérer le théâtre hugolien comme un échec revint

à l’exclure des autres genres et à en empêcher la lecture. En outre, la légende de la chute des

Burgraves engendra l’idée que le théâtre hugolien et le théâtre romantique étaient injouables
et qu’ils ne passeraient plus jamais la rampe après la chute retentissante de la pièce de 1843.

On a alors reproché à ces pièces — et surtout à celles de Hugo, dont l’importance dans la
production dramatique du romantisme a été survalorisée  — la longueur et la lenteur de

l’intrigue, le nombre trop important de personnages et leur invraisemblance irrecevable, mais
aussi l’aspect non dramatique de l’action et l’in�uence mélodramatique, qui serait indigne d’un

théâtre «  littéraire  » et ambitieux. Quoi de plus rebutant pour les professeurs, qui, en

conséquence, passent la lecture des pièces de Hugo à la trappe  ? Les personnalités
interrogées en 1935 par Gaston Picard n’échappent pas à l’emprise du mythe des Burgraves :
ils sont passés par l’école, qui a banni le théâtre hugolien des œuvres acceptables et réussies,
et récitent consciemment ou non les leçons des manuels scolaires. Beaucoup ne développent

pas leurs réponses négatives au sujet du théâtre, mais certains reprennent les critiques qu’on

lui adresse habituellement : pour Jacques-Émile Blanche, il faut rire du «  dramaturge
boursou�é de 1830   »  ; pour Henri Barbusse, même si le théâtre de Hugo témoigne de

réelles «  trouvailles  » et de passages d’une «  haute tenue  », il reste «  mélodramatique et
cherchant les gros e�ets  ». Un autre argument traditionnel contre son théâtre consiste à le

comparer à la réussite, à la teneur et à la grandeur du théâtre classique  : cette opposition
entre le théâtre classique et le théâtre romantique, construite puis relayée par les journalistes,

critiques, hommes de lettres et auteurs de manuels scolaires du XIX   siècle et du début du
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XX  siècle, s’explique par des enjeux extra‑littéraires. En circonscrivant le romantisme théâtral à

une durée de treize années  (1830 avec Hernani‑1843 avec Les Burgraves), ils limitent son
in�uence, considérée comme néfaste et subversive pour la littérature, pour le public, pour

l’harmonie sociale et politique mais aussi pour les scènes françaises, très hiérarchisées au
XIX siècle, et qui voient alors leur organisation bouleversée. Les romantiques, indignes

patriotes car pétris de l’in�uence de la littérature étrangère, perturberaient le système
théâtral, garant et re�et de l’ordre social. La scène, réputée classique, de la Comédie-Française,

serait envahie par les héros romantiques, avec leurs poignards et leurs poisons. Ils seraient

seulement bons à être des personnages de mélodrame. Pour couronner le tout, le drame
hugolien ne sauve pas ses personnages par une �n providentielle et l’ordre social n’est pas

restauré. Le drame ne forti�erait donc pas le lien social mais au contraire l’anéantirait,
contrairement aux œuvres classiques, prises comme véritables modèles d’enseignement dans

les manuels . Cette périodisation qui fait s’opposer les classiques et les romantiques

structure l’imaginaire du début du XX   siècle. Ernest Raynaud déclare ainsi à Gaston Picard  :
« J’avoue que son théâtre ne me fait pas oublier celui de Racine  ».

18 D’autres, comme Charles Braibant, montrent moins de réticence à condamner les drames de
Hugo et ne se dissimulent pas derrière la comparaison avec les classiques : « Son théâtre ne

vaut pas un pet de lapin.  » Cependant, certains hiérarchisent les œuvres théâtrales et ne

les rejettent pas en bloc : Marie Noël trouve que ce sont seulement « les drames en prose  »
qui sont mauvais. C’est une des constantes dans la réception du théâtre de Hugo  : s’il est

toléré, c’est seulement pour ses qualités poétiques. Par exemple, Les Burgraves, qui sont
traditionnellement une œuvre rejetée et vivement critiquée, sont parfois sauvés pour leur

grandeur poétique et leur inspiration épique, qui annonceraient La Légende des siècles . Le
dramaturge ne semble être admiré que lorsqu’il est lu comme l’annonce du grand poète de

l’exil. C’est en ce sens que l’on pourrait interpréter les deux réponses énigmatiques de Max

Fischer, « I. – Les Burgraves II. – Les Burgraves  » : l’œuvre serait la meilleure de Hugo pour
ses vers, mais la plus mauvaise pour sa teneur dramatique. Di�cile, pour le théâtre hugolien,

d’exister et d’occuper une place dans l’histoire littéraire, à côté des recueils poétiques de l’exil,
considérés quant à eux comme les chefs d’œuvre indépassables du grand poète français.

—

19 L’enquête de Gaston Picard témoigne donc de la réception des œuvres de Hugo au milieu des

années 1930 : même si quelques critiques sont formulées à l’égard de celui que la tradition a
retenu comme « le chef de �le des romantiques », nous sommes loin d’une « nouvelle bataille

d’Hernani », annoncée par le sous‑titre de l’enquête. Hugo est adulé, glori�é et célébré. Il est

l’homme de la République, le père de la Nation, le poète français par excellence. L’histoire
littéraire ne semble pas pouvoir compter sans ses œuvres et l’histoire politique et culturelle

sans son symbole. Juger Hugo, c’est donc se positionner dans une histoire littéraire, mais aussi
dans une histoire de la Nation française. Si certains insistent pour que le cinquantenaire de sa

mort soit réussi, c’est qu’ils veulent que la France n’oublie pas ses emblèmes républicains. Ce

respect et cette admiration, parfois excessifs et rarement nuancés, occultent la réception des
œuvres  : ce que Hugo représente passe souvent avant ses textes. Les questions de Gaston

Picard constituent donc peut-être moins une enquête littéraire qu’un sondage de la réception
politique et idéologique de Hugo. Noël Sabord s’en mé�e  : «  Je crains seulement que ces

appréciations ne soient plus politiques que littéraires.  » Que reste-t-il alors de la lecture de
Hugo ? « C’est si énorme — comme lui — qu’on ne l’a pas lu  » avoue Pierre Mille. Et quand
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on l’a lu, c’est la poésie que l’on retient. En 1935, « Vive Hugo  !   », mais avant tout «  Vive

Hugo poète ! »

NOTES

1 Sur Gaston Picard, voir par exemple Jean‑Pierre Goldenstein, «  Gaston Picard, le Prince des
Enquêteurs », Études littéraires, n°5/2, 1972, p. 311‑318, disponible sur https://doi.org/10.7202/500241ar
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3 Voir par exemple l’article « Sortons Hugo de la cave », Les Nouvelles littéraires, 9 mars 1935, p. 1.
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