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Agathe Giraud et Florence Naugrette 
 
 
Raconter et jouer l’histoire de l’opprimé, est-ce encore l’opprimer ?  
La polémique Kanata 
 

Homme de théâtre québécois mondialement connu, Robert Lepage explore la mémoire 
individuelle, la mémoire collective et leur lien dans nombre de ses spectacles, qui vont du 
récit de soi intimiste (887, 2015) à la saga épique sur les Chinois émigrés au Canada (La 
Trilogie des Dragons, 1985). En 2014, Ariane Mnouchkine imagine de lui confier les rênes de 
sa troupe pour ce qui deviendrait Kanata (« village » en iroquois) quatre ans plus tard. De 
l’inspiration épique de La Trilogie des Dragons, Kanata devait reprendre la forme sérielle en 
épisodes pour raconter « l’histoire du Canada à travers le prisme des rapports entre Blancs et 
Autochtones ». Cette histoire, mal connue en France, fait l’objet au Canada, en revanche, d’un 
travail collectif de mémoire via la Commission de vérité et réconciliation mise sur pied en 
2008. La lutte des Autochtones est une question d’autant plus sensible qu’à la dépossession 
territoriale, à l’humiliation, au génocide, à l’acculturation forcée dans des pensionnats tenus 
par les Blancs subies par leurs ancêtres s’ajoutent les situations révoltantes dans lesquelles 
une bonne partie de leur communauté continue de vivre (suicide, alcoolisme, prostitution, 
trafic de drogue, exploitation de leurs terres, etc.). Le travail de mémoire sur le passé a aussi 
des enjeux immédiats1.  

 Dans ce contexte, la question de l’appropriation culturelle résonne relativement plus 
au Canada qu’en Europe (même si on peut se souvenir de la déprogrammation de Retour au 
désert de Koltès à la Comédie française en 2008 ou de la polémique suscitée à Paris en 2014 
par la reprise d’Exhibit B, du sud-africain blanc Brett Bailey). D’où le scandale de l’été 2018, 
qui faillit mettre fin au projet Kanata. En juillet 2018, au festival de jazz de Montréal, Robert 
Lepage, avec sa compagnie Ex Machina, monte SLĀV. Le spectacle, qui repose sur des chants 
d’esclaves des plantations, comprend deux actrices noires, mais la chanteuse principale, Betty 
Bonifassi, étant blanche, une fronde médiatiquement orchestrée, qui accuse Lepage 
d’appropriation culturelle, pousse le théâtre à suspendre les représentations. Quelques jours 
plus tard, à l’annonce de la prochaine création de Kanata à Paris par une troupe française qui 
ne comprend aucun acteur autochtone, la polémique reprend, et la compagnie de Lepage se 
voit refuser les subventions publiques dont elle dépendait jusqu’alors. Kanata sera finalement 
créé – l’annonce en est faite en septembre 2018 – au Théâtre du Soleil, sans la subvention 
publique québécoise, hors de la compagnie Ex Machina. Le premier épisode inclura la 
controverse, qui lui donne son sous-titre (Kanata Épisode 1 : La controverse) : à la fin de la 
pièce, la jeune peintre française qui voulait exposer les portraits des femmes autochtones 
victimes du tueur en série (cette circonstance de l’intrigue est fondée sur un fait divers) 
renoncera à lutter contre les « vents contraires » qui l’en empêchent, ne recevant pas, du côté 
des parents des victimes dont elle a appris l’histoire qu’elle aimerait à son tour dénoncer et 
faire connaître, un accord unanime pour les représenter. Cette mise en abyme de la 
controverse dans l’intrigue déplace du théâtre vers la peinture la question que la notion même 
d’appropriation culturelle pose à la mimesis. Poussée à l’extrême, la dénonciation de 
l’appropriation culturelle interdit finalement toute représentation de l’autre : fondée sur une 
conception identitaire de l’activité culturelle, elle décrète, comme le déplore Laurent 
Dubreuil, que, parce que « les identités culturelles s’héritent, elles détiennent la propriété sur 
leurs expressions particulières, elles s’incarnent dans des individus qui sont les garants de 

																																																								
1 Nous remercions Piroska Nagy pour ses précieux éclaircissements sur la situation des Autochtones au Québec.  



l’authenticité et du respect »2. En outre, beaucoup d’autochtones, majoritaires selon l’un 
d’eux, Bryan Decontie3, déçus par la première annonce de l’annulation de Kanata, s’en sont 
alarmés –, le risque qu’on encourt en brandissant l’argument de l’appropriation culturelle, 
c’est de se définir soi-même, et son peuple avec soi, comme éternelle victime, et de 
s’enfermer, en le revendiquant, dans ce statut symbolique dont on cherche précisément, par sa 
lutte, à se libérer. 

Est-on légitime à écrire l’histoire des autres ? Tout particulièrement quand cette histoire 
est celle d’une domination, et que l’auteur est le descendant des oppresseurs de jadis. 
Comment écrire cette histoire ? Qui doit l’écrire, qui peut et doit la dire et l’incarner ? Peut-on 
la « déformer » dans un processus fictionnel de représentation ? L’incarnation du personnage 
par l’acteur redouble cette question au théâtre, lieu du dire, de la profération et de l’exhibition 
des corps. La parole proférée par une actrice qu’on voit blanche peut-elle exprimer celle 
d’une femme autochtone ? C’est cet argument de l’incarnation et de la visibilité qui est 
convoqué dans la « Lettre ouverte : Odeiwin, la réplique à Ariane Mnouchkine », signée par 
18 artistes, chercheurs ou spécialistes autochtones ou métis, et 9 « alliés cosignataires », parue 
dans le quotidien Le Devoir le 11 juillet 2018, pour faire entendre à la directrice du Théâtre du 
Soleil leur vérité (« odeiwin » en langue anicinape, la parole du cœur) : « Notre invisibilité 
dans l’espace public, sur la scène, ne nous aide pas. Peut-être sommes-nous saturés d’entendre 
les autres raconter notre histoire. Nous ne sommes pas invisibles et nous ne nous tairons 
pas4. » Cette lettre contient trois revendications. Dans un premier temps, ce qui est reproché à 
Mnouchkine et Lepage, c’est d’ajouter leur discours à celui de tous les Blancs qui ont décrit et 
raconté l’histoire des Autochtones dans une démarche ethnographique où celui qui donne les 
informations, c’est le dominé, mais où celui qui écrit l’histoire, c’est encore le dominant : « Il 
y a eu les marins, les aventuriers, les prêtres qui ont tenu des carnets de bord. Ensuite sont 
venus les libres penseurs des Lumières, pour sortir l’Europe de sa grande noirceur – qui 
n’était pas la nôtre, soit dit en passant » ; Mnouchkine est accusée d’aimer leurs histoires, 
mais pas leur voix. Dans un deuxième temps, ce qui est revendiqué, c’est une place dans la 
production du spectacle : que des artistes autochtones soient engagés dans Kanata. Dans un 
troisième temps, ils réclament que leur droit à la parole dans l’espace public soit soutenu et 
promu par une politique culturelle volontariste (distribution, subvention, attribution de 
structures, etc.). 

Mnouchkine, Lepage et leurs défenseurs répondent par trois arguments aux diverses 
accusations : d’abord ils ont tiré une bonne part de leur matériau d’entretiens et enquêtes de 
terrain en allant à la rencontre des grands chefs des Premières Nations, dans l’Ouest canadien,  
en arpentant les villes où les Autochtones ont des difficultés à trouver leur place, en apprenant 
un peu leur langue, en se documentant sur cette histoire oubliée, voire inconnue en Europe ; 
ensuite l’appel à la suppression de la subvention publique et à la déprogrammation 
s’apparente à de la censure et relève de l’intolérance ; enfin, exiger l’identité du représentant 
et du représenté revient à nier purement et simplement la possibilité même du théâtre. 
Mnouchkine rappelle qu’on ne demande pas à un acteur d’être danois pour jouer Hamlet. Le 
comédien a le droit, et c’est le principe même de son art, d’incarner n’importe qui, dans 
n’importe quel temps, n’importe quel espace, n’importe quelle histoire. On lui oppose que le 
personnage d’Hamlet n’est pas de même nature que les personnages de Kanata : Hamlet est 
fictionnel, alors que Lepage s’apprête à raconter une histoire vraie, qui n’est pas la sienne. 
Mais pour Lepage et Mnouchkine, demander à un acteur de justifier sa légitimité pour jouer 
tel rôle, n’est-ce pas nier le théâtre ? Tel était déjà le sentiment de Robert Lepage au moment 
																																																								
2 Laurent Dubreuil, « Contre la politique d’identité », Le Débat, 2018/5, no 202, p. 141. On remercie Piroska 
Nagy de nous avoir signalé cet article. 
3 Bryan Decontie, « Cessons de nous “faire valoir” comme victimes de la société », La Presse, 28 juillet 2018. 
4 « Lettre ouverte : Odeiwin, la réplique à Ariane Mnouchkine », Le Devoir, 11 juillet 2018.  



de l’annulation de SLĀV : « À partir du moment où il ne nous est plus permis de nous glisser 
dans la peau de l’autre, où il nous est interdit de nous reconnaître dans l’autre, le théâtre s’en 
trouve dénaturé, empêché d’accomplir sa fonction première, et perd sa raison d’être5. » De 
plus, l’accusation d’européocentrisme porte à faux à l’encontre du Théâtre du Soleil, dont la 
troupe est composée de comédiens de dizaines de nationalités différentes, et de plusieurs 
continents, dont beaucoup sont venus en France en tant qu’exilés. C’est justement la capacité 
du théâtre à parler de l’universel malgré les différences ou plutôt à partir de celles-ci qui est 
prônée par Mnouchkine dans sa réponse aux accusations : « Nous, nous sommes acteurs, rien 
de ce qui est humain ne nous est indifférent. L’humain, c’est l’humain. Et nos in-différences, 
c’est-à-dire ce qui ne nous est pas différent, c’est bien plus important6. » Les identités ne sont 
pas niées : elles sont comprises dans ce que Mnouchkine appelle l’humain – ce que le théâtre 
peut nous donner à partager. S’affrontent ici deux manières d’envisager la notion d’identité : 
une volonté d’intégrer les identités particulières dans une humanité plus vaste ou bien un 
effort pour « désigner qui fait partie de quel même, à conforter verbalement les sujets dans ce 
qu’ils sont, à faire honte à leurs ennemis, à censurer des propos ou des formes qui 
contreviendraient à l’établissement du paradigme identitaire et à la victoire des revendications 
spécifiques7 ». 

Même si leur but premier est la revendication d’un espace de parole propre, n’est-ce 
pas la notion même de représentation que les accusations d’appropriation culturelle mettent en 
cause ? L’exigence d’identité et d’appartenance entre le sujet représenté et ce qui le représente 
est-il compatible avec les arts mimétiques, où la représentation ne se fait jamais sans 
l’élaboration d’un matériau et d’un dispositif figuratifs ? Le théâtre « a besoin de distance, de 
transformation, de cette quête, de ce chemin de l’imagination8 » proclame Mnouchkine, 
« parce que le théâtre, c’est l’art de la métamorphose, de la métaphore et de l’incarnation9 ». 
Pour d’autres spectacles qu’on ne « dénoncera » pas ici, mais pas pour Kanata, les auteurs de 
ces lignes ont été choquées par des dispositifs représentatifs élaborés par des Blancs bien 
intentionnés en prétendu hommage à des acteurs, danseurs ou performeurs d’autres cultures, 
continents, civilisations ou couleurs de peau que les leurs, engagés dans leurs spectacles qui 
relevaient effectivement, eux, par manque d’élaboration, d’une forme de racisme involontaire 
(inclusions brutes de danses folkloriques, commentaires didactiques moralisateurs surajoutés, 
imprégnés eux-mêmes des préjugés qu’ils prétendent dénoncer, etc.). C’est dans la perception 
du spectateur que réside l’effet moral, pas dans la légitimité du créateur à parler de l’autre. On 
proposerait volontiers ici l’idée que si faute morale, racisme, récupération culturelle 
condamnable il peut y avoir, ils se situent dans le point de vue, le dispositif et le geste 
artistiques maladroits par manque d’élaboration, ou élaboration manquée10. En revanche, 
prétendre qu’ils se situent dans les identités comparées du représentant et du représenté, ou 
dans le geste même de s’arroger un droit de créer en représentant une création dont on n’est 

																																																								
5 Robert Lepage, propos recueilli sur Radio Canada le 6 juillet 2018.   
6 Ariane Mnouchkine, propos cités dans « Kanata : les Amérindiens du Canada lus par Lepage et Mnouchkine », 
Le Devoir, 11 juillet 2018.  
7 Laurent Dubreuil, articlé cité, p. 143.  
8 Ariane Mnouchkine, article cité.  
9 Id.  
10 En ce sens, l’interdiction des Suppliantes d’Eschyle, mis en scène par Philippe Brunet, et qui devait se jouer au 
mois d’avril 2019 à Sorbonne Université, témoigne de cette confusion entre perception du spectateur et 
légitimité du créateur. Accusée de blackface, la pièce est empêchée d’être jouée à cause de manifestations devant 
l’université. Mais le geste artistique de Brunet n’est pas même interrogé avant d’être condamné : les acteurs 
portent des masques blancs et noirs pour représenter les Grecs et les Danaïens, comme il était d’usage à l’époque 
antique. Mais pour les opposants aux Suppliantes, la mention de masques noirs suffirait pour invoquer 
l’accusation de « racialisme ».    
	



pas le créateur originel, et de produire des simulacres, c’est s’inscrire dans la veine ancienne 
du procès de la mimesis instruit par Platon contre les poètes, et des condamnations du théâtre 
par plusieurs religions11. Avec des arguments différents, le résultat est le même. 
 

 

																																																								
11 Nous renvoyons aux nombreux travaux de François Lecercle sur cette question. 

	


