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La représentation de ’homosexualité
dans le théatre de Jean-Luc Lagarce : (dé)voilement ?

A la lecture du Journal de Jean-Luc Lagarce, le comédien Hervé
Pierre remarque : « C’était impressionnant de crudité, de violence, de
desir. La présence du corps, celui des douleurs mais aussi celui de la
jouissance et de la douceur, de 1’abandon et du risque venait bousculer
I>écriture sophistiquée et précise'. » Lagarce livre, au fil des pages de son
journal, une corporéité qui ne se cache pas : elle s’impose dans sa
prégnance, sa violence et sa douceur les plus aigués. Le lecteur du journal
découvre les errances nocturnes de Jean-Luc Lagarce, ses rencontres
furtives sur les quais, ses nuits au Quetzal, le corps aux prises avec le
sida, I’attente de la mort prochaine... Le journal dévoile un corps de
I’homosexualité, entre amour, désir, maladie et mort?. Lagarce, par son
homosexualité, appartient a une constellation d’auteurs morts du sida a
la fin du XX° siécle : citons seulement Guibert, Foucault, et Koltés, dont
nous retrouvons les noms au fil des pages du journal, véritable tombeau.
C’est donc malheureusement par la question du sida que Lagarce est
catégorise, osons le mot, comme « auteur homosexuel ». Mais c¢’est une
¢tiquette que Lagarce refuse a maintes reprises. Entrer dans 1’ceuvre
lagarcienne par le prisme de I’homosexualité peut en effet €tre un leurre,
d’autant plus si on ne considére que les pieces de théatre, ou
I’homosexualité, par rapport au journal ou encore aux Trois Récits®, est
indéniablement en marge.

! Hervé Pierre, « Tout étre qui a vécu ’aventure humaine est moi », Jean-Luc
Lagarce, textes réunis par Charles Dobzynski, n® 969-970 de la revue littéraire
mensuelle Europe, janv.-fév. 2010, p. 191.
2 Sur cette question, nous avons eu 1’occasion de proposer une communication
le 7 février 2017 au séminaire d’éléves Littérature et Homosexualité(s) a ’Ecole
Normale Supérieure : « ‘‘Lorsque le corps vous abandonne’’ : le sida au creux
de ’intime dans 1’ceuvre de Jean-Luc Lagarce ».
3 Trois récits, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2001. Réunit :
L’apprentissage [1993] ; Le Bain [1993] ; Le Voyage a La Haye [1994]. Dans
ces trois textes narratifs, Lagarce met en récit trois épisodes de sa vie, ou les
questions de la maladie et du désir homosexuel sont centrales.
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Nous touchons ici a ce qui nous semble essentiel pour saisir
I’ceuvre de Jean-Luc Lagarce. Elle est une ceuvre a deux pans — entre
€crits autobiographiques avec le journal ou les Trois Récits et textes
dramatiques — ou le premier pan dévoile le corps homosexuel tandis que
le second le voile des lors qu’il s’agit de la scéne théatrale. Dans les
pieces de Jean-Luc Lagarce, ’homosexualité ne se dit pas avec la méme
franchise que dans le journal. Paradoxalement, ¢’est donc au moment ou
le corps homosexuel pourrait se dévoiler que Lagarce le voile a nouveau.
Le théatre est le lieu ou les corps peuvent s’incarner. La scene exhibe les
corps. Le theéatre permettrait alors de donner un espace de représentation
a I’homosexualité. Que signifie représenter ’homosexualité au théatre ?
S’agit-il simplement de I’évoquer ? Ou bien de la rendre sensible et
concrete par une incarnation sur scene ? Représenter ’homosexualité au
théatre — art de la vision — c’est donc la mettre devant les yeux du spectateur,
la dévoiler et la montrer. Or, Lagarce ne représente pas directement
I’homosexualité dans ses pieces de théatre. C’est derriere un voile de pudeur
que I’homosexualité¢ affleure, discrete et silencieuse. Lagarce refuse
d’inscrire sur scene I’homosexualité avec clarté¢ et évidence, ce qu’il
reproche a Koltes apres une représentation de Roberto Zucco :

La piece, mis a part mon allemand déplorable, ne m’a pas
enthousiasmeé, mais je crois que je n’aime pas beaucoup
Koltés, son monde ne me touche pas beaucoup. A vrai dire, je
connais ces lieux-1a, les quais, les stations de gares désertes et
le jeu des hommes et des femmes sous les réverberes, et
chaque fois, cela m’en parait une reproduction appliquée. A
mon avis, Koltes, sa vie et ses « délires » personnels, devaient
étre plus passionnants que ses textes®.

L’homosexualité appartient au cercle de I’intime : elle peut étre
dévoilée dans le journal car il n’a pas de lecteur direct — méme si, ne
I’oublions pas, Lagarce n’est pas dupe et compte bien faire en sorte que
son journal soit publié de maniére posthume® — mais au théatre, dévoiler

4 Jean-Luc Lagarce, Journal. 2, 1990-1995, Besancon, Les Solitaires
Intempestifs, 2007, p. 532.

> Si Jean-Luc Lagarce ne publie pas son journal de son vivant, il pense cependant a la
publication posthume et I’ceuvre diaristique est parcourue d’adresses au lecteur futur
et potentiel. Avant sa mort, il confiera la publication a son ami Frangois Berreur.
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I’homosexualité peut poser probléme car elle est livrée aux regards de
spectateurs non avertis.

Cependant, si ’homosexualité n’est pas livrée dans le théatre
aussi directement qu’elle peut 1’étre dans le journal, cela ne veut pas dire
qu’elle échappe a la représentation théatrale : au contraire, elle est
présente, mais sur un autre mode d’exister. L homosexualité, dans le
théatre de Jean-Luc Lagarce, est un corps de la pudeur et du retrait et
c’est cette distance de représentation qui la rend malgré tout présente.
Elle est souterraine et sous-jacente. En creux, elle se donne en filigrane,
a la recherche d’une nouvelle maniére d’étre. En effet, ’homosexualité
n’est pas clairement explicitée comme theme dans les pieces de Lagarce :
on n’en parle pas. Comme 1’homosexualité n’est pas dans les mots, ou la
trouver alors ? Si le personnage de Louis, dans Juste la fin du monde, est
souvent interprété comme 1’homme rentrant chez lui pour annoncer a sa
famille sa mort irrémédiable a cause du sida, c’est parce que I’on
amalgame Louis et Jean-Luc Lagarce, et méme davantage la maladie de
Louis avec le sida de Jean-Luc Lagarce, mais a aucun moment le mot
sida, ou le mot homosexuel, ne sont prononceés. Comment alors prétendre
a une représentation de 1’homosexualité dans le théatre de Jean-Luc
Lagarce ? Quelle place lui laisser ? Comment les metteurs en scéne et
acteurs ont-ils soulevé ce probléme ? L’homosexualité a a voir avec le
corps : elle est sexualité et désir. En ce sens, le personnage de théatre,
grace au corps de I’acteur, peut devenir le lieu premier pour représenter
I’homosexualité. Mais nous verrons que chez Lagarce, le personnage
comme lieu de ’incarnation et de la représentation ne va pas de soi.

Interroger la représentation de I’homosexualité dans le théatre de
Jean-Luc Lagarce revient donc a s’intéresser aux personnages des picces,
notamment Louis, et a leurs interprétations. Il s’agit également d’étudier
les thémes présents en lien avec ’homosexualité : 1’amour, le désir, la
sexualité, et a cause du sida, la mort et la maladie. Nous étudierons
principalement les pieces dites du retour, souvent lues par une entrée
autobiographique : J'étais dans ma maison et j’attendais que la pluie
vienne®, Juste la fin du monde’, Le Pays lointain®. A travers I’ écriture de

¢ J'étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne [1994], Besangon,

Les Solitaires Intempestifs, 1997.

" Juste la fin du monde [1990], Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 1999.

8 Le Pays lointain [1995], Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2005.
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Jean-Luc Lagarce, mais aussi grace aux différentes mises en scéne et
adaptations proposées de ses pieces, nous essaierons de comprendre
comment la représentation de I’homosexualité, pourtant voilée et rendue
discréte, affleure dans le théatre de Lagarce. A cet égard, nous traiterons
a part la derniére ceuvre de ’auteur, Le Pays lointain. Cette piece est
achevée par I’auteur quelques jours avant sa mort en septembre 1995 et
sa différence avec les autres picces éclate justement dans la
représentation de I’homosexualité. Pour la premiere fois, elle est
devoilée, explicitée, et représentée sur scene.

Aok

Si ’homosexualité est explicite dans Le Pays lointain, il n’en est
pas de méme dans Juste la fin du monde. Louis revient dans sa famille pour
annoncer sa mort « prochaine et irrémédiable’ », mais a aucun moment il
n’est question de parler de son homosexualite, et la maladie de Louis reste
mystérieuse, le sida n’est pas nommé. Pourtant, lire Juste la fin du monde
comme une piece sur la difficulté a parler de son homosexualité est rendu
possible par le péritexte, qui justifie le lien a tisser entre la maladie de Louis
et le sida de Lagarce. Cette interprétation autobiographique de I’ceuvre est
confirmée par la lecture du texte d’ébauche de la piece, ou il s’agit pour
Lagarce de dire « tout au plus I’impression de ce qui gouverne [son] corps
et [le] fait agir, rien de plus'® », ¢’est-a-dire la peur qui le dévore d’avouer
sa mort prochaine. Lorsque Lagarce, dans son journal, prend conscience
qu’il devra « dire [a sa famille] qu’[il est] en train de mourir'! », les paroles
de Louis dans le prologue de Juste la fin du monde reviennent
inévitablement en mémoire :

I’année d’apres,

je décidai de retourner les voir, revenir sur mes pas, aller sur
mes traces et faire le voyage,

pour annoncer, lentement, avec soin, avec soin et précision
— Cce que je crois —

lentement, calmement, d’une maniere posée

— et n’ai-je pas toujours €té pour les autres et pour eux, tout

? Juste la fin du monde, op. cit., p. 7-8.

10 Jean-Luc Lagarce, « Premiére ébauche de Juste la fin du monde », Europe,
n° 969-970, janvier-février 2010, p. 155.

N Journal. 2, 1990-1995, op. cit., p. 127.
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précisément, n’ai-je pas toujours ¢t¢ un homme posé ?,
pour annoncer,

dire,

seulement dire,

ma mort prochaine et irrémédiable'.

Par la lecture de 1I’ceuvre complete de Lagarce — qui forme ce que
Julie Valéro appelle un « espace autobiographique' » —la mort de Louis
n’est plus une mort anodine. Il incarne la génération homosexuelle prise
au filet de I’épidémie de sida. Par cette lecture, le silence de Louis prend
un tout autre relief : au-dela des probléemes de communication dans
I’univers familial que la piece met en avant, ¢’est la difficulté a dire son
homosexualité¢, marquée au fer rouge par le sceau de la maladie, que le
spectateur pergoit.

Lire les picces de theatre a la lueur des textes autobiographiques
influence leur interprétation, comme nous le montrent les choix de
comediens pour le personnage de Louis. Les acteurs choisis pour
incarner Louis ont trés souvent des traits physiques se rapprochant de la
silhouette de Jean-Luc Lagarce lui-méme : Jo€l Jouanneau confie ainsi
le role de Louis a Antoine Mathieu!* qui arbore dans la piéce un physique
€émaci¢ et un teint maladif, rappelant celui de Jean-Luc Lagarce a la fin
de sa vie. De méme, Pierre-Louis Calixte, dans la mise en scéne de
Michel Raskine'® a la Comédie Frangaise ou dans ’adaptation de la mise
en scene pour le cinéma, présente un corps fragile et fatigué. Le
spectateur qui connait la figure de Jean-Luc Lagarce est frappé par cette
ressemblance qui n’est pas le fruit du hasard. Ici, représenter
I’homosexualité passe par 1’interprétation que le metteur en scéne donne

12 Juste la fin du monde, op. cit., p. 7-8.

13 Julie Valéro, « Diarisme et écriture dramatique : du journal a I’espace

autobiographique », Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique,

colloque de Paris III, actes du colloque organisé les 28 et 29 mars 2008 par le

Groupe de recherche sur la poétique du drame moderne et contemporain de

I’université de Paris III et par le Théatre National de la Colline, Besangon, Les

Solitaires Intempestifs, 2008, p. 247.

14 Joél Jouanneau a mis en scéne Juste la fin du monde en 1999 au Théatre de

Vidy-Lausanne.

15 Michel Raskine a mis en scéne Juste la fin du monde a la Comédie-Francaise en

2008. Les mémes acteurs joueront dans 1’adaptation cinématographique réalisée par

Olivier Ducastel et Jacques Martineau en 2009 pour la Comédie-Frangaise.
Inverses 17/2017
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du personnage de Louis. Représenter 1’homosexualité revient a
représenter un corps malade et voué¢ a la mort. Ce n’est pas une
homosexualité heureuse et euphorique, celle de I’amour et du désir, qui
se donne a lire sur scéne, mais au contraire une homosexualité n’existant
que par I’inscription dans la maladie. C’est donc la mort prochaine de
Louis qui donne un indice sur sa potentielle homosexualité. Représenter
Louis comme un personnage explicitement homosexuel est assumé avec
force dans 1’adaptation cinématographique de la piéce par Xavier
Dolan'®. Au milieu du film, Louis, interprété par Gaspard Ulliel, se
retrouve dans le débarras ou sa mere a entassé ses anciennes affaires. Le
matelas de son lit d’adolescent est posé¢ a la verticale. Louis s’en
approche, s’y appuie : un flash-back nous le dévoile vingt ans plus tot,
embrassant un adolescent sur ce méme matelas. Catherine, jouée par
Marion Cotillard, I’interrompt, venant le chercher pour le dessert. Louis
sursaute, géné d’étre trouvé dans une telle réverie. Cette scene, ajoutée
par Xavier Dolan, souligne le non-dit qui scande toute la piece :
I’homosexualité de Louis. Si elle peut Etre représentée par les metteurs
en scene et les acteurs, Lagarce n’en parle pas, la laissant a couvert, dans
le silence de Louis face a sa famille.

Mais la tentation autobiographique n’enferme-t-elle pas 1I’ceuvre
théatrale dans une seule et méme exégese ? Faire de Louis le reflet exact
de Jean-Luc Lagarce, n’est-ce pas condamner I’ceuvre a étre lue
seulement a I’aune des autres textes de I’auteur ? Lagarce, de méme qu’il
ne veut pas €tre le porte-parole des artistes malades du sida, ne souhaite
pas que tout ¢€lément littéraire soit ramené¢ au référentiel et au
biographique. Son écriture théatrale releve aussi d’une tentative pour se
dégager de I’empreinte autobiographique ou du moins 1’estomper. Méme
lorsqu’il parle de lui au théatre, il le fait par une voie détournée. Nous
retrouvons le procédé cher a 1’écriture lagarcienne de parler de soi tout
en imposant une mise a distance : « Frangois m’expliqua que je devais
m’¢loigner a peine de 1’autobiographie pour y revenir plus secrétement
et je crois qu’il a raison!’. » Francois Berreur insiste d’ailleurs, dans
chaque rencontre avec le public, pour dégager 1’ceuvre de Lagarce d’une
lecture trop rapide qui ferait de la maladie et de la mort les seuls prismes
d’interprétation possibles. Il décide d’inscrire ce changement

16 Xavier Dolan, Juste la fin du monde, 2016.
7 Journal. 2, 1990-1995, op. cit., p. 324.
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épistémologique dans le corps méme de I’acteur : il choisit Hervé Pierre pour
incarner Louis dans Juste la fin du monde, mais aussi Le Premier Boy dans
Music-Hall et le narrateur dans Le Bain puis Le Voyage a La Haye'®.
Francois Berreur, en confiant ces différents réles au méme acteur, est
sensible a I'unité de 1’ceuvre, mais choisir Hervé Pierre, « ¢’est une fagon
aussi délibérée de s’éloigner de la sphére biographique!® » comme il
I’explique dans un entretien avec Denys Labouticre. En effet, des le
prologue de Juste la fin du monde®, le spectateur est frappé par la différence
physique entre Hervé Pierre et les autres acteurs qui peuvent incarner Louis :
Hervé Pierre est plus agé, sa carrure imposante ne refléte pas un corps
malade prét a mourir et son smoking n’indique pas le mal-€tre que jusque-
la nous voulions attribuer a Louis. Au contraire, Francois Berreur insiste sur
ce cOté « maitre de cérémonie*! » du personnage, notamment avec la
poursuite qui sert a I’éclairage. Hervé Pierre sait se montrer burlesque et 1éger
: 1l prononce ainsi « j’allais mourir a mon tour » avec un sourire narquois.
L écriture théatrale de Jean-Luc Lagarce est donc prise en étau entre une
tendance autobiographique et une volonte de s’y soustraire. C’est cette tension
dans I’interprétation qui amene a faire de ’homosexualit¢ de Louis dans Juste
la fin du monde un €lément ou non de la représentation théatrale.

dokok

La thématique de ’homosexualité étroitement liée a la maladie
met 1’accent sur certains thémes majeurs des pieces de Lagarce : la
disparition, I’attente et la mort. Dans Juste la fin du monde, Louis est un
personnage du retour, celui qui revient chez lui aprés de nombreuses
années passées loin des siens, tout comme le fils dans J’étais dans ma
maison et j attendais que la pluie vienne, mais lui est relayé au hors-
scene, dans cette chambre de mourant que I’on 1magine a travers les
paroles des femmes qui I’entourent. Ces deux personnages ont en
commun [’attente de la mort, que les cinq femmes de J’étais dans ma

18 Frangois Berreur a choisi de monter Juste la fin du monde en 2007 comme
une suite au triptyque qu’il avait constitué en montant Le Voyage a La Haye en
1999, puis Le Bain en 2001 et enfin Music-Hall en 2005.
19 Frangois Berreur, entretien avec Denys Laboutiére, « Donner (ou non) la
parole », Grenoble, 21 mars 2007, disponible sur le site <www.lagarce.net.>
20 Vidéo de la mise en scéne disponible sur le site <www.theatre
contemporain.net.>.
2l Frangois Berreur, entretien avec Denys Laboutiére, op. cit.
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maison partagent avec le jeune homme, tandis que Louis révele cette
attente uniquement dans les monologues, lorsqu’il s’adresse au public,
non pas a sa famille — la mort reste de I’ordre du tabou, de I’intimité a
voiler. Si les personnages de Louis et du jeune homme peuvent étre
rapprochés, une différence fondamentale persiste : le mourant qu’est le
jeune homme n’est pas représenté¢ sur scene. Il n’existe que par les
paroles des cinq femmes qui 1’ont attendu pendant tant d’années et qui,
a nouveau, attendent, mais cette fois son départ définitif et inéluctable.
Le jeune homme, s’il est un corps mourant comme Louis, n’appartient
cependant pas a I’ordre de la représentation. C’est un corps lourd, qui
chute dés son retour dans la maison familiale, ce que les cinq femmes ne
cessent de rappeler. Cette chute et ce silence sont une promesse de mort
: c’est dans I’attente de cette mort que vivent les femmes. Comme le
corps du diariste se décompose dans le journal, le corps du jeune homme
peu a peu se tourne vers la mort : « Désormais, tout le temps ou il sera
dans sa chambre, tout ce temps qu’il prendra a s’épuiser, a disparaitre,
tout le temps qu’il prendra a mourir, le temps de I’agonie®* » devient le
temps dans lequel sont enfermeées les cinq femmes. Le corps du jeune
homme, véritable revenant, pese par la promesse de mort qu’il porte avec
lui. Les femmes ne peuvent plus que « regarder son cadavre® ». Le corps
du mourant est « un corps fragile®* » comme 1’explique Lagarce dans le
synopsis : les cinq femmes deviennent alors « des infirmi€res, oui, bien
sir, des infirmiéres comme 1l en est dans les réves ou les femmes
silencieuses et paisibles chargées de la toilette des Morts®. » Cette image
de la chute métaphorise ce mouvement irrémédiable vers la mort,
« lorsque le corps vous abandonne?® » comme le note Lagarce dans son
journal lorsqu’il réfléchit au sida. Mais ce corps, dans 1’esthétique
lagarcienne, n’est pas a représenter : il existe dans les mots proférés sur
scéne. Reléguer le corps mourant dans le hors-scéne, c’est 1a encore
mettre une distance et voiler ce corps qui pose probléme, qui pese par le

22 Jean-Luc Lagarce, J étais dans ma maison et j attendais que la pluie vienne,
op. cit., p. 23.

23 Ibid., p. 52.

24 Jean-Luc Lagarce, synopsis de J étais dans ma maison et j attendais que la
pluie vienne, op. cit., p. 61.

25 Ibid., p. 59.

26 Journal. 2, 1990-1995, op. cit., p. 519.
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mystere qui ’enveloppe, de méme que le secret trop lourd a dévoiler pour
Louis. La force du texte de J étais dans ma maison est d’€tre un théatre
d’évocation. En ce sens, la mise en scéne de Catherine Decastel?’ nous
semble aller a ’encontre du texte : au début de la piece, elle réserve un
moment chorégraphique ou les cinq femmes dansent autour du corps
d’un jeune homme qui vient a chuter. Mais cette chute ne doit pas étre
rendue visible : c’est autant une chute physique qu’une chute dans les
mots. Puis I’arriére-scéne est occupée par un lit a baldaquins ou le corps
du jeune homme git : mais la encore, I’agonie doit rester silencieuse et
imaginée. Si1 Lagarce a choisi de garder voilé le corps du jeune homme,
c’est pour donner plus de poids a la mort qui pese sur ces femmes. C’est
ce paradoxe que la mise en scene doit tacher de rendre.

Dans Juste la fin du monde, au contraire, celui voué a la mort,
Louis, est présent sur scene. Mais cela ne signifie en rien que le corps re-
présenté soit un corps mourant. Si le jeune homme dans J étais dans ma
maison est défini comme « un cadavre » par les cinq femmes, ce serait
un contre-sens de faire de Louis dans Juste la fin du monde un mort-
vivant. Dans Juste la fin du monde, Louis parle de sa mort, mais a aucun
moment Lagarce ne décide de la représenter par un quelconque indice de
mise en sceéne. Il faut ici faire la différence fondamentale dans 1’écriture
théatrale entre la présence d’un ¢lément dans les mots et la présence de
ce méme ¢lément sur scéne. Ce qui est dit sur scene ne doit pas forcément
étre représenté, au risque de tomber dans une mise en scéne uniquement
au service de I’illustration du texte. Le retour chez soi est pour lui
I’ultime étape avant sa mort : le corps du retour est donc un corps tourne
vers 1’horizon de mort. Le corps de Louis n’est pas un corps euphorique
ou plein de vie, il porte le poids de sa propre mort. Comme le note Jean-
Pierre Sarrazac, la construction de la pi¢ce, qui alterne entre les sceénes
de monologues de Louis qui parle de sa mort au passé et les scenes
familiales, fait de Louis un personnage qui revient d’un monde que les
autres ignorent, semblant revenir de la mort pour y aller a nouveau.
L’empreinte de la mort sur la piece est explicite. C’est une voix d’outre-
tombe que celle de Louis, et un corps qui peut étre spectral. Le mode
d’étre du corps du personnage est a trouver a nouveau dans cet entre-

27 Catherine Decastel a mis en scéne J étais dans ma maison et j attendais que
la pluie vienne en 2011 a L Espace Roseau a Avignon. Un extrait est disponible
sur le site <www.theatrecontemporain.net.>.
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deux entre présence et absence, entre vie et mort. Il est a noter qu’aucune
mise en scéne ne fait de Louis un revenant ou un mort : en effet, cela
serait un contre-sens. Le théatre de Jean-Luc Lagarce se refuse a montrer
la mort corporellement et charnellement : il la fait affleurer par la
thématique du retour. Le mode d’étre des personnages du retour est donc un
corps de la disparition et de I’anéantissement. Ainsi, Louis ne prend aucune
initiative auprés de sa famille car son corps appartient déja en partie au
monde de la mort : 1l est un corps du départ définitif. Il laisse alors les vivants
débattre entre eux. Seuls ceux qui appartiennent encore a la vie, comme
Suzanne, Catherine, Antoine et La M¢re, sont capables de prendre parti. Si
Louis est seul capable de s’adresser au public dans certaines scenes, c’est
parce que son corps s’est déja avancé sur le ponton de la mort, comme il
peut s’avancer sur le proscenium pour parler aux spectateurs.

Dans Le Pays lointain, cette différence de mode d’étre est
accentuée par le troisieme niveau de présence que Jean-Luc Lagarce
ajoute a celles présentes dans Juste la fin du monde : les personnages déja
morts du Pére et de L’ Amant cotoient le cercle familial et amical, a coté
de Louis, qui raconte sa propre histoire, navigant entre sa famille, ses
amis et sa parole monologuée. L’Amant, mort déja, est une présence
ambigué : c’est un corps mort qui accompagne le corps mourant de
Louis. Dans J’étais dans ma maison, le corps mourant n’est pas
représenté sur scene, dans Juste la fin du monde 1l est présent sur sceéne,
mais Louis reste un personnage irreprésentable dans le monde des morts.
Dans Le Pays lointain, Lagarce va plus loin puisqu’il représente sur
scene deux personnages déja morts. Louis parle avec L’ Amant, mort
déja, et ce dernier effleure le corps de Louis lorsqu’il lui pose la main sur
I’épaule : cette présence des morts sur sceéne attire irrémédiablement
Louis vers le monde des morts. Mais de quel mode d’étre relévent les
morts du Pays lointain ? Sont-ils des cadavres effrayants ? Ou tout au
plus des spectres et des fantomes ? Ils n’ont aucune différence
ontologique, ni scénique, avec les vivants : leur parole émane de la méme
origine textuelle. Aucune didascalie n’indique le corps que les
comediens doivent représenter sur scene, aucun indice corporel ne vient
infléchir la représentation. Mais pourquoi s’ arréter sur cette présence des
morts dans Le Pays lointain 7 En quoi la représentation de ces morts
joue-t-elle sur la représentation de 1’homosexualit¢ dans le théatre de
Jean-Luc Lagarce ? C’est parce qu’un parallele est fait dans la picce entre
Louis et son amant. Ils semblent partager la méme mort et avoir souffert
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la méme agonie, celle, si I’on s’en tient a 1’équation de départ, de la
maladie du sida. La deuxieme réplique de la piece, portée par L’ Amant,
mort d€ja, ne montre aucune différence avec la réplique précédente de
Louis, pourtant encore vivant :

LOUIS — Plus tard, I’année d’apres.
L’AMANT, MORT DEJA — Une année aprés que je
meurs, que je suis mort® ?

La continuité entre les deux répliques brouille les repéres
identitaires entre Louis et I’Amant. Les morts et les vivants ne sont pas
séparés sur scene et cela accentue cette idée du corps de I’entre-deux que
le personnage de Louis incarne. Les morts chez Lagarce ne sont donc ni
cadavres, ni morts-vivants, ni revenants : la scéne lagarcienne est le lieu
ou le créaturel®, ici le concret de la mort, ne se montre pas. L’intime, ce
qui touche au corps et a son douloureux étre au monde, n’est pas donné
de manic¢re immédiate. C’est un corps « flottant », navigant entre le
monde des vivants et le monde des morts qui s’offre au spectateur du
Pays lointain. Dans cette piece, I’absence de construction en parties et
en scenes renforce 1’idée de glissement du corps de Louis entre ces deux
mondes. Sans aucune distinction scénique ou textuelle, hormis les points
de suspension entre parenthéses qui marquent le changement de sceéne
dans Le Pays lointain, Louis passe des moments avec sa famille aux
moments avec les morts, L’ Amant ou son Pére, morts déja.

dokok

Dans les picces de Jean-Luc Lagarce, si 1’homosexualité est
physiquement présente sur scéne, c’est avant tout un corps en lien avec
la maladie, la disparition et la mort. Ces thématiques sont présentes
¢galement dans le journal de 1’auteur, mais 1’€criture diaristique, si elle
dévoile le corps homosexuel dans son intimite et sa vérité, part avant tout
d’un corps tourné vers le désir. Lagarce dévoile la réalité du désir
homosexuel aussi bien qu’il dévoile 1’aspect concret de la maladie. Mais,
si I’on peut déceler, comme nous I’avons fait plus haut, une présence du
corps malade dans les pieces de théatre, il est beaucoup plus dur de parler

28 Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain, op. cit., p. 11.
2% Nous empruntons le terme de « créaturel » a Auerbach, Mimesis [1946], Paris,
Gallimard, coll. Tel, 1968,strich. 15, « Le Faux dévot », p. 375.
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d’une présence physique du désir homosexuel dans le théatre de Jean-
Luc Lagarce. Dans Juste la fin du monde, Louis n’évoque jamais sa
sexualité, pas méme dans les monologues. C’est ici que résonne la
spécificité de la derniere picce, Le Pays lointain, ou I’homosexualité se
dévoile dans ce qu’elle a de lien avec le désir et ’amour. La piece
reprenant la trame de Juste la fin du monde, la maladie et la mort
définissent toujours 1’horizon de la piece, mais les €vocations du désir
homosexuel de Louis lient explicitement homosexualité, désir et mort.

La picce est constituée de deux niveaux diégétiques : la trame de
Juste la fin du monde qui correspond a I’arrivée de Louis dans sa famille
biologique et la présence de la famille dite « choisie », ses amis et ses
conquétes®. La sexualité de Louis est évoquée par L’ Amant, mort déja,
celui qui a partagé sa vie, Longue Date, ’ami de toujours, Hélene,
amoureuse de Longue Date et ne sachant ou trouver sa place dans une
telle amitié, et enfin Le Guerrier, tous les guerriers et Un Gargon, tous
les garcons, personnages collectifs résumant les conquétes multiples de
Louis. Ceux qui parlent de ’homosexualité de Louis sur scene sont donc
les personnages appartenant au cercle restreint de la seconde famille. Ces
paroles parviennent-elles jusqu’au cercle de la famille biologique, celle
qui ne sait rien sur la sexualité de Louis et sur sa mort prochaine ? La
construction du Pays lointain fait clairement s’alterner les sceénes avec la
famille biologique et les scenes avec la famille choisie. Les deux mondes
ne semblent pas poreux. Cependant, a la différence de Juste la fin du
monde, Louis est accompagné dans sa famille biologique par Longue
Date. La confusion est palpable pour les membres de la famille, ne
sachant si cet homme accompagnant le fils parti si longtemps est un ami
ou un amant. Louis, en présentant Longue Date, répéete alors le mot ami,
essayant de clarifier la situation :

LOUIS —Je suis venu avec un ami, je ne voulais pas faire
tout ce voyage-la seul, tout seul, nous avons pris le train
ensemble, c’est un ami, comment est-ce qu’on pourrait

30 La différence entre ces deux « familles » est rendue explicite dans la piéce dés la
troisieme scene. Le Pere, mort déja, définit la famille biologique comme « Et la
famille encore, celle-1a dont on hérita ou qui hérita de vous » (Le Pays lointain, op.
cit., p. 15) tandis que dans la quatriéme scéne, L.’ Amant, mort déja, présente 1’autre
famille : « Et la famille qu’on voulut se choisir, la famille secréte, I’ Autre Famille,
celle-1a qui parfois ne sait méme pas qu’on se la construisit sans bruit. » (ibid, p. 16).
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dire ? [...] les quelques jours que nous resterons la, il
m’a semblé qu’on pourrait aussi le loger, c’est un ami
[...] c’est un ami, et depuis le temps, tout le temps que
je lui parle de ce coin-ci, cette région [...]*.

Mais Suzanne laisse entendre le doute qui parcourt la famille au
moment de laisser a I’invité la chambre attenante a celle de Louis :

SUZANNE - Les deux chambres communiquent. On
peut se parler d’un lit a I"autre avant de s’endormir.
Ceux-la, les deux freres ne le faisaient jamais lorsqu’ils
¢taient plus jeunes, jamais ils ne se parlaient d’un lit a
I’autre avant de s’endormir, ils fermaient la porte mais
13, si vous voulez*...

Les points de suspension révelent ’allusion que laisse planer
Suzanne. L homosexualité se dit dans la famille biologique sous forme
d’évocations voilées et discretes, elle pénetre un monde d’ou elle ¢tait
jusqu’ici bannie mais paradoxalement elle se révele sur le mode de la
tromperie : si Louis est bien homosexuel, il n’est en aucun cas I’amant
de Longue Date. Suzanne voit juste, mais se trompe de personne.
L’absence de désir entre Longue Date et Louis est explicitée dans la
piece, ils forment :

Une sorte de couple parfait, ce n’est pas si ridicule,
comme une sorte de couple parfait qui s’en irait ainsi a
travers le Monde, sans avoir méme besoin, besoin ou
nécessité, de se toucher, sans avoir méme le désir que
leurs deux corps se touchent, y ayant renoncé, et ayant
mal d’y avoir renoncé et y ayant renoncé comme un
sacrifice nécessaire, sans méme besoin, jamais, besoin
ou nécessité, de s’effleurer’>. ..

L’ Amant, mort déja, et Le Pere, mort déja, établissent également
un lien entre la famille biologique et la famille choisie : ils entendent et
voient ce qui se passe dans chaque groupe et surtout, ils partagent le
méme mode d’€tre. Le Pere dit ainsi a L’ Amant : « Je me mets pres de

3 Ibid., p. 43.
32 Ibid., p. 46.
33 Ibid., p. 76.
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vous®* ». L’homosexualité de Louis ne surprend pas le pére mort : il
observe et commente, tout comme L’Amant, mort d¢ja. Ces
commentaires et ces observations des personnages morts forment une
passerelle entre les deux groupes, mais une passerelle qu’aucun vivant
ne peut emprunter. Les deux familles restent séparées. En effet, alors
qu’une scene au milieu de la piece place les deux groupes dans le méme
espace scénique, les paroles de chacun ne semblent pas parvenir a 1’autre.
Une didascalie relie d’abord tous les personnages, « Ils sont tous la **», puis
une tres courte scene donne la parole a des membres des deux groupes :

UN GARCON, TOUS LES GARCONS — On y est tous.
LA MERE — On se met comment ?

SUZANNE — Catherine. Catherine ? Ou est-ce qu’elle est ?
LA MERE — Bon, je me mets prés de toi.

CATHERINE — Je suis la. Excusez-moi...

HELENE — C’est 4 moi ?

LONGUE DATE — Oui*.

Mais la scéne suivante donne la parole a Héléne, au Gargon, au
Guerrier et a L’Amant : la Mére, Suzanne et Catherine n’interviennent
pas. Les personnages se rassemblent mais les paroles ne parviennent pas
a briser I’¢écart. La trés courte scene citée ressemble davantage a la mise
en place d’un groupe pour une photographie : le rapprochement n’est que
de facade. L’homosexualité, si elle est dite et dévoilée, reste dans le
cercle de la famille choisie, qui elle peut tout savoir et tout entendre.

L’homosexualité est donc explicitement présente dans Le Pays
lointain, dans les mots, mais aussi dans la représentation méme a travers
I’incarnation des personnages. D¢s le début de la piéce, nous pouvons
déja remarquer une scission forte entre le genre masculin et le genre
féminin. Pendant les premieres scenes, le spectateur a I’impression que
la piece, ou du moins I’histoire que ces personnages veulent raconter, n’a
pas encore commence : chacun commente la représentation a venir et la
manicre de jouer a adopter. Ainsi, dans la cinquiéme scene, Suzanne
évoque les femmes qui seront présentes : « Et parfois, nous les filles,

4 Ibid., p. 28.
35 Ibid., p. 99.
3 Ihid., p. 99-100.
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nous mettrons ensemble, les filles, les femmes de ta vie, le groupe des
femmes de ta vie. Cela fera chorale®’. » La mention du chceur unit les
femmes différentes que Suzanne énumere ensuite : si elle les distingue,
toutes ces femmes semblent quand méme appartenir a un personnage
collectif, le féminin. Il est question de « la mére, la sceur®® », Suzanne,
« Héléne qu’on a entendue déja, et Catherine®... », puis « les rares
amantes*’ », « et les épouses encore*! ». Une derniére catégorie féminine
apparait : « les infirmicres, parce qu’on doit, avec tous ces hommes qui
meurent, cela devient inévitable*? ». Comment ne pas voir dans la
mention de « tous ces hommes qui meurent » une allusion directe a
I’épidémie de sida ? Les femmes sont mises en lien avec le monde
masculin homosexuel par leur capacité a prendre soin et a aider, comme
les cinq femmes de J étais dans ma maison qui veillent le jeune homme
mourant. Mais un aveu de Suzanne semble dire que le féminin demeure
mineur dans la représentation. Le masculin envahit le féminin : « j’arréte
sur les filles, on ne sera jamais assez, il faudra que des gargons se
dévouent® ». Joél Jouanneau, dans sa mise en scéne du Pays lointain™,
decide de créer un personnage féminin choral dans la piece, personnage
qui vient dédoubler la parole de Louis. Ce choix de Joél Jouanneau
d’insérer un nouveau personnage collectif est justifié par la présence dans
la piece initiale de personnages collectifs. En effet, cette scéne avec
essentiellement des personnages féminins est suivie par une scéne cette
fois avec des personnages masculins, et notamment Le Guerrier, tous les
guerriers et Un Garcon, tous les garcons. La scene s’ouvre sur une
réplique du Guerrier placant clairement ce moment de la piece sous
’égide du masculin : « Les Amants. Les Gargons et les Hommes®. »
Alors que les femmes dans Le Pays lointain gardent une individualité,

37 Ibid., p. 20.
38 Ibid., p. 20.
39 Ibid., p. 20.
40 Ibid., p. 21.
4 Ibid., p. 21.
42 Ibid., p. 21.
3 Ibid., p. 22.
# Voir le film d’Isabelle Marina, Voyages en pays lointains, Joél Jouanneau
met en scene Jean-Luc Lagarce, Bix Films, Les Films en Hiver, 2001, voir a
partir de la huitieme minute pour la question du cheeur féminin.
% Le Pays lointain, op. cit., p. 22.
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méme si elles sont décrites comme un cheeur par Suzanne, ces deux
personnages masculins sont pense€s au contraire comme des personnages
collectifs. Le pluriel dans leur nom 1’indique.

Or, c’est justement par ces deux personnages collectifs que
I’homosexualité en lien avec le désir, I’amour, le corps euphorique de la
rencontre, est représentée dans la piece. Le personnage collectif est un
deéfi lancé a Pacteur et a la représentation. Comment incarner plusieurs
corps ? Comment donner une individualité a chaque personne que le
personnage est censé repreésenter ? S’agit-1l d’ailleurs de les représenter
tous dans leur particularit¢ ou de les fondre dans un aspect commun ?
Lagarce fait le choix du personnage collectif pour incarner la sexualité
furtive, les rencontres multiples et le défilé des hommes approchés.
Aucun personnage individuel ne peut incarner les rencontres puisque leur
essence repose sur le principe du passage. Dans cette piece,
I’homosexualité se définit dans cette sexualité précise: celle ou les
rencontres entre les deux corps sont bréves. C’est ce que sont censés
représenter Le Guerrier, tous les guerriers et Un Gargon, tous les gargons :

LE GUERRIER, TOUS LES GUERRIERS — Et ceux-la
crois€s quelques minutes, une heure ou deux, une nuit,
jamais revus ou salués encore sans avoir jamais rien
construit.

[...]

La sexualité furtive, debout contre les portes, et dans les
caves, I’obscurité des caves, et les grands romans la nuit
dans les rues des villes*.

I1 s’agit de ne pas s’attacher, mot d’ordre rappelé par le Guerrier :

LE GUERRIER, TOUS LES GUERRIERS — Me suis
toujours gardé de connaitre trop, de mettre un nom sur
les hommes, et de chercher si douloureusement a les
revoir ensuite. Des visages méme, je ne les connais pas,
J’¢étais dans 1’obscurité et des visages méme, je ne les
voyais pas®.

46 Ibid., p. 22.
47 Ibid., p. 26.
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C’est donc une véritable esthétique de la liste que la
représentation doit épouser, comme 1’explique le Gargon : « J’énumere,
J’essaie de me souvenir et j’énumere. La liste 1a de tous les personnages
que je joue. J’ai appris tout cela par ceeur, ¢’est du travail*®. » La derniére
phrase, ou I’ironie affleure, dit avec humour le nombre outrancier de
rencontres a représenter, ce qui releve de I’impossible. Cette scéne se
déroule selon une liste que récite le Gar¢con. Une question se pose alors
au metteur en scene : I’évocation de ’homosexualité par le personnage
collectif du Gargon reste-t-elle seulement une profération de mots, ou
bien peut-on représenter, c’est-a-dire ici incarner par les corps des
acteurs, ces diverses rencontres ? Dans sa mise en scéne de 2013%, Jean-
Pierre Garnier décide de représenter ces différents corps. Au fur et a
mesure que le Garcon énumere ces hommes, d’autres acteurs incarnent
sur des plots les corps qu’il décrit. Se succeédent alors des hommes aux
physiques et aux attitudes disparates : un travesti, un homme avec des
lunettes, un homme presque nu, un homme noir, un homme timide, un
homme viril... Ici, le défilé des corps des acteurs vient incarner cette suite
d’hommes qui jalonnent la vie de Louis : ils sont insaisissables, restant
seulement quelques instants sur les plots, comme ils sont restés peu de
temps dans la vie du personnage. De plus, ce sont des corps sans parole
: ce sont seulement des images, alors que les deux acteurs qui jouent
I’unique Guerrier, tous les guerriers et I'unique Gargon, tous les gar¢ons
sont présents sur sceéne par le corps mais aussi par les mots. Le Pays
lointain devient ainsi une constellation de rencontres que la mise en
scene doit rendre explicite. Si le Guerrier et le Gargcon représentent
I’ensemble de cette sexualité furtive, ils incarnent cependant chacun une
facette différente du corps homosexuel. Le Guerrier le rappelle a son
acolyte : « Tu fais les bons camarades, et je ferai les guerriers. On
s’arrange™. » Cette distinction est déja présente dans le journal de
Lagarce. Le Guerrier est ’homme a la sculpture parfaite, véritable ceuvre
de force, d’harmonie et de précision, comme un modele de

8 Ibid., p. 47.
¥ Fragments d’un pays lointain, mise en scéne de Jean-Pierre Garnier, 2013,
informations et extraits disponibles sur le site www.la-tempete.fr et présentation
par Jean-Pierre Garnier disponible a 1’adresse <http://www.theatre-
contemporain.net/ spectacles/Fragments-d-un-pays- lointain-6649/videos/.>.
Y Le Pays lointain, op. cit., p. 22.
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Mapplethorpe®!. Dans sa mise en scéne, Jean-Pierre Garnier décide de
distinguer physiquement Le Guerrier, tous les guerriers et Un Gargon,
tous les garcons : I’acteur jouant Le Guerrier est muscle, 1’acteur jouant
le Gargon est plus fragile physiquement, moins siir de lui et plus discret.
Face a cette homosexualité présente explicitement pour la premicre fois
dans une picce de Lagarce, et définie par la sexualité multiple et furtive,
L’Amant, le seul qui ait un acteur pour le représenter dans son
individualité, revendique sa singularité : « Et moi, on I’a vu, on a bien
voulu le noter, moi son préféré>. »

Aok

L’homosexualité dans les picces de Jean-Luc Lagarce est voilée,
elle se dit a couvert, y compris dans une piece comme Juste la fin du
monde dont la critique a souvent fait une picce sur I’homosexualité.
L’homosexualité y est présente, certes, mais dans le silence ou dans une
absence trop pesante pour ne pas étre symptomatique. C’est dans
I’évocation implicite que le spectateur entend la présence de
I’homosexualité. Au contraire, dans la derniére piece, Le Pays lointain,
cette sexualité est rendue explicite, a la fois dans les mots et dans la
représentation sur scene. Les personnages de L’ Amant mort, de Louis,
du Guerrier et du Garcon assument une grande partie de cette
représentation. Mais cette représentation ne va pas de soi:
I’homosexualité a représenter ne se donne pas comme quelque chose de
simple et d’immédiat. Lagarce se sert justement des multiples
possibilités de la représentation théatrale pour donner un, ou plutdt des
corps a ’homosexualité. Le Pays lointain donne corps a I’homosexualite
en lien avec la mort a travers 1’Amant, en lien avec la maladie a travers
Louis, et en lien avec le désir a travers le Guerrier et le Gargon.
L’homosexualité heurecuse et euphorique, celle du désir, est certes
représentée mais a travers les personnages collectifs : Lagarce refuse la
représentation linéaire, claire et immédiate. Si I’homosexualité se
dévoile, c’est a travers tout de méme une mise a distance par 1’aspect
meétathéatral que le Guerrier et le Gar¢con ne cessent de rappeler. Ils
s’accordent sur ce que chacun joue, commente la liste infinie des roles
qu’ils devraient apprendre s’ils devaient représenter tous ces hommes :

31 Sur ce sujet, voir par exemple Journal. 2, 1990-1995, op. cit., p. 168, p. 392.
52 Le Pays lointain, op. cit., p. 23.
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sur le ton de I’ironie, ces personnages disent explicitement la difficulté a
donner corps a cette homosexualit¢ sur scene, c’est-a-dire a la
représenter. Ils rappellent aux spectateurs qu’ils ne sont que des acteurs
en train de jouer. Les vrais corps de I’homosexualité, ceux rencontrés par
Louis, ou, si ’on file ’interprétation autobiographique, par Lagarce,
restent insaisissables, mis sous le sceau de I’intimité que le théatre ne
peut se permettre de dévoiler.
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