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Cook et la découverte de l’indigénéité : entre utopie et dystopie 

coloniale 

Laura Singeot 

Résumé 

Cet article s’attache à démontrer que la construction imaginée des 

populations autochtones rencontrées lors des voyages de Cook se 

développe conjointement à la création d’une « communauté imaginée » 

britannique mais aussi européenne. En effet, la première conséquence 

des descriptions des populations alors rencontrées pour la première fois 

était de construire la communauté de l’observateur par ricochet. 

Paradoxalement, la comparaison avec l’utopie ‒ tout comme avec celle 

de son contraire, la dystopie ‒ appelle à l’affirmation en parallèle de 

l’identité nationale. En effet, il n’est tout d’abord pas tant question de 

construire l’autre que de s’affirmer en tant que nation dominante, 

puissante et moderne, à la pointe du progrès. 

Mots-clés 

James Cook, voyages d’exploration, rencontre avec l’indigénéité, 

construction de la nation  

When James Cook explored the Pacific, the populations he met were 

living in a seemingly prelapsarian state, but their encounter with the 

Europeans marked their fall into a world dominated by the craving for 

progress. Indeed, the Enlightenment was founded on humanist principles 

which encompassed the belief in progress and its emancipatory 

dimension. However, questions and criticism arose : progress also 

dehumanized individuals, enslaving them to the machines. As a 

consequence, another school of thought, led by Rousseau, looked into 

the discoveries made during the voyages and focused on the encounter 

with native populations : these were truly happy and free, whereas 

progress and its consequences debased European society. Thus, this 

article aims at showing that the first encounters with the Indigenous 

peoples took place in a context in which British society also craved for 

self-definition : indeed, the first descriptions of the populations 

indirectly led to the creation of the community of origins of the explorers 

who were relating those encounters. Paradoxically, the analogy between 

this new world and utopia ‒ as well as its contrary, dystopia ‒ called for 

a simultaneous demand for national identity. Such narratives did not 

merely stage the construction of the Other but they also led to creation of 

a dominant and powerful nation. 

James Cook, voyages of discovery, encounter with Indigeneity, 

construction of the nation  

XVIIIe siècle 

Pacifique 
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Dès leurs premiers ancrages dans les eaux polynésiennes et leur premier contact 

avec la population de ces îles, les explorateurs sont tombés sous le charme du mode 

de vie qu’ils ont décrit comme paradisiaque. Bougainville par exemple a nommé 

Tahiti la « Nouvelle Cythère », car il la percevait comme une île rêvée, tandis que 

son naturaliste, Philibert Commerson, avait déjà commencé à appeler l’île 

« Utopie » dans le journal qu’il écrivait. De l’utopie1, elle en a apparemment les 

attributs si ce n’est le nom, rappelant l’île créée par Thomas More (1516) où une 

société autarcique vit en bonne entente, prospère et satisfait ses besoins simplement. 

C’est ce à quoi les Européens s’attendent donc en explorant le Pacifique, et c’est ce 

qu’ils y découvrent selon les premières descriptions qu’ils en font. Cette 

construction, imaginaire tout d’abord, se développe ensuite conjointement à la 

création d’une « communauté imaginée » pour reprendre l’expression de Benedict 

Anderson2, puisque la première conséquence de telles descriptions était de 

construire la communauté de l’observateur par ricochet. Il ne s’agit plus tant de 

s’intéresser à l’objet du regard (les populations autochtones) qu’à la communauté 

géographique et culturelle3 du sujet-observant, tout en effaçant les mécanismes 

subjectifs ayant amené à une telle représentation. En effet, il n’est tout d’abord pas 

tant question de construire l’Autre que de s’affirmer en tant que nation puissante et 

moderne, à la pointe du progrès. 

 

Il s’agit donc de se demander comment la construction de l’Autre a été corrélée à 

la construction des sujets-observants, mais aussi et surtout comment la construction 

de la nation s’est finalisée conjointement à celle de l’Empire. En effet, construire 

l’Autre selon une typologie précise permet en filigrane de réaffirmer ses propres 

valeurs, en un genre de construction extra-territoriale de la société d’origine. Par 

conséquent, il conviendra de se demander dans quelle mesure les premières 

descriptions des populations autochtones étaient régies par une vision euro-centrée 

de « l’État de Nature ». L’arrivée des Européens dans des contrées « intactes » ont 

permis d’y introduire une vision temporalisée, tournée vers le progrès. Enfin, 

comment de tels récits ont également permis de construire la nation britannique. 

De l’état prélapsaire à la chute : la construction 

culturelle et eurocentrée de « l’État de Nature »  

Dès le XVIII
e siècle, les philosophes européens ont commencé à examiner la 

société et les différents états de l’homme pour en expliquer l’évolution, des tribus 

primitives vers la civilisation telle qu’elle est connue à l’époque. Cette pensée, dont 

 
1 Selon l’étymologie grecque, ce mot insiste sur la négation du mot lieu ‒ « topos » ‒ mais 

tiendrait aussi une autre origine dans le préfixe « eu » qui voudrait dire « bon ». Ici, on retrouve 

l’association de ces deux significations : d’un côté un lieu « intact », qui n’existe plus tel quel dès lors 

que les Européens débarquent de leurs navires, mais aussi un « lieu du bon », associé à un certain état 

de félicité, qui a entraîné toutes les images idylliques formées dans l’imaginaire européen au XVIIIe 

siècle. 
2 Voir Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism, London, Verso, 1991. 
3 Le XVIIIe siècle voit en effet apparaître la notion d’État-Nation, qui sera largement diffusée au 

XIXe siècle en Europe.  
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les prémices sont apparues avec Hobbes et Locke à la fin du XVI
e, connaît un autre 

développement au siècle des Lumières avec la réflexion de Rousseau dans son 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes de 1755. Il 

y mentionne cet état primitif, dit prélapsaire, car d’avant la chute, et tente de décrire 

l’homme « naturel4 » ou « originel5 », qui selon lui était bon (mais sans être moral) 

avant d’être corrompu par la société et de devenir l’homme « civil ». En effet, il 

attribue à cet homme naturel deux principes primordiaux, « antérieurs à la raison », 

qui sont « [l’intérêt] à [son] bien être et à la conservation de [soi-même] » et « la 

répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible et principalement [ses] 

semblables6 ». Cet état de nature d’avant la chute est associé à l’idée d’utopie par 

Rousseau qui, dès la Préface du Discours, le décrit comme « un état qui n’existe 

plus, qui n’a peut-être point existé, qui probablement n’existera jamais7 ». Dès 

l’arrivée des Européens, ce type de société tel qu’il est imaginé par Rousseau ‒ et 

dont les principaux attributs semblent être le bonheur et la tranquillité ‒ n’existe 

pour ainsi dire plus, et devient par définition « utopique ».  

 

Aussi, les premières descriptions du territoire de la Nouvelle-Galle du Sud 

diffusées par les écrits de Cook illustrent parfaitement les idées de Rousseau, et en 

réutilisent d’ailleurs le vocabulaire : « this Eastern side is not that barren and 

miserable country that Dampier and others have described the Western side to be. 

We are to consider that we see this country in the pure state of nature8. » Les 

premières descriptions de ces contrées et surtout de leurs populations fonctionnent 

donc en quelque sorte comme des allégories des débats qui font rage en Europe au 

XVIIIe et notamment ceux sur la nécessité du progrès dans la société, ainsi que sa 

relation conflictuelle avec le bonheur individuel. Les indigènes deviennent l’épitome 

du Bon Sauvage, à l’état de nature. Ce questionnement quant à la place du progrès 

dans le bonheur d’une société apparaît très clairement et assez fréquemment dans les 

récits de Cook. Selon lui, dans cet état de nature, les Aborigènes semblent 

parfaitement heureux, loin des affres de la civilisation qui engendre les inégalités 

parmi les hommes :  

 
From what I have said of the Natives of New Holland they may 

appear to some to be the most wretched People upon Earth; but in reality 

they are far more happier than we Europeans, being wholy unacquainted 

not only with the Superfluous, but with the necessary Conveniences so 

much sought after in Europe; they are happy in not knowing the use of 

them. They live in a Tranquility which is not disturbed by the Inequality 

 
4 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, [1754], Paris, Garnier Flammarion, 1992, p. 159. 
5 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 162. 
6 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 161-162. 
7 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 159. 
8 James Cook, The Journals of Captain James Cook on His Voyage of Discovery, vol. 1, The 

Voyage of the Endeavour, 1768-1771, J.C. Beaglehole (éd.), Hakluyt Society, London, 1955-1956, 

p. 399. Je souligne.  
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of Condition. The earth and Sea of their own accord furnish them with all 

things necessary for Life. They covet not Magnificient Houses, 

Household-stuff, etc. ; they live in a Warm and fine Climate, and enjoy 

every wholesome Air, so that they have very little need of Cloathing 

[…]9. 

 

Cette description s’appuie sur une analogie qui fonctionne de façon négative : la 

description renvoie toujours à la société européenne en montrant ce que ces 

populations n’ont, ne sont ou ne font pas. Les formulations contiennent toutes des 

négations, qu’elles apparaissent en préfixe (« unacquainted »), en quantifieur (« very 

little need ») ou tout simplement par l’usage répété de « not ». C’est donc en 

parallèle la construction de la société européenne, telle qu’elle est aussi perçue par 

l’un de ses membres, qui s’offre aux yeux du lectorat, identifiant ainsi son propre 

mode de vie à celui décrit par l’inversion dans cette description.  

 

Pour revenir à l’exemple par excellence qui inscrit ces populations dans un état 

de nature aux yeux des Occidentaux, la référence aux vêtements, ou plutôt à 

l’absence de vêtements, se retrouve dans tous les récits d’explorateurs et de colons, 

dont ceux de Cook. Souvent, l’élément perturbateur, la « chute » pour ainsi dire, se 

voit encore attribuée à l’arrivée des Européens au sein d’un groupe de femmes, qui 

sans cette intrusion seraient restées nues :  

 
I saw a strong proof that the Women never appear naked, at least 

before strangers. Some of us hapned to land upon a small Island where 

several of them were Naked in the Water, gathering of Lobsters and shell 

fish ; as soon as they saw us some of them hid themselves among the 

Rocks, and the rest remain’d in the Sea until they had made themselves 

Aprons of the Sea Weed ; and even then, when they came out to us, they 

shew’d Manifest signs of Shame, and those who had no method of hiding 

their nakedness would by no means appear before us10.  

 

Dans ce texte, le vocabulaire utilisé par Cook insiste également sur la notion de 

chute, presque biblique, avec par exemple l’évocation du sentiment de honte 

(« Shame ») qui découle de cette prise de conscience des femmes d’être en présence 

d’étrangers. Dans une anecdote australienne que Cook raconte dans son journal, 

cette nudité est même remise en contexte avec les débats de l’époque :  

 
We could very clearly see with our Glasses that the Woman was as 

naked as ever she was born; even those parts which I always before now 

thought Nature would have taught a woman to Conceal were 

uncovered11. 

 
9 James Cook, The Journals of Captain James Cook on His Voyage of Discovery, vol. 1, The 

Voyage of the Endeavour, 1768-1771, p. 399. Voir aussi James Cook, The Journals, Philip Edwards 

(éd.), London, Penguin Books, 1999, p. 174.  
10 James Cook, The Journals of Captain James Cook on His Voyage of Discovery, vol. 1, The 

Voyage of the Endeavour, 1768-1771, p. 382. 
11 James Cook, The Journals of Captain James Cook on His Voyage of Discovery, vol. 1, The 

Voyage of the Endeavour, 1768-1771, p. 361. 
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Dans cet extrait, Cook se voit donc obligé de revoir ses attentes et de se départir 

de ses préjugés : ce n’est pas la Nature qui a appris aux femmes indigènes à se vêtir, 

mais l’arrivée des Européens en est la cause et elle symbolise la chute. Cook fait 

donc plus ou moins implicitement la différence entre Nature et Culture, puisque les 

vêtements sont bien un attribut culturel dans ce cas, même s’il ne les avait jamais 

considérés comme tels auparavant. Aussi, même si la différence entre Nature et 

Culture envahit les récits de Cook, il souligne ici le fait que l’observation 

phénoménologique de cet événement ponctuel lui a fait changer d’avis quant à 

l’universalisme de certaines mœurs et coutumes.  

 

Dans un extrait cité plus tôt, Cook décrit les femmes aborigènes immergées dans 

la nature, qui pêchent et finissent par se confectionner des tabliers d’algues pour 

soustraire leur nudité aux yeux des Européens. Ces descriptions concentrées sur la 

nature rappellent les descriptions qu’en faisait Rousseau à peine deux décennies plus 

tôt, lorsqu’il soulignait la félicité de ces populations qui connaissaient certes déjà le 

travail manuel, mais qui utilisaient à bon escient les matériaux bruts fournis par la 

nature :  

 
Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rustiques, tant 

qu’ils se bornèrent à coudre leurs habits de peaux avec des épines ou des 

arêtes, à se parer de plumes et de coquillages, […] en un mot tant qu’ils 

ne s’appliquèrent qu’à des ouvrages qu’un seul pouvait faire, et qu’à des 

arts qui n’avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent 

libres, sains, bons et heureux autant qu’ils pouvaient l’être par leur nature 

[...]12.  

 

Cet extrait peut rappeler plusieurs courants de pensée et débats de l’époque. Il 

repose sur le champ sémantique de la nature, et plus précisément celui des matériaux 

naturels, qui structure tout le texte : « peaux », « épines », « arêtes », « plumes », 

« coquillages ». Différents domaines naturels sont ainsi mentionnés, que ce soit la 

faune (gibier, poissons, oiseaux), ou la flore. S’il y a bien des constructions ou des 

instruments qui sont évoqués, ils sont rudimentaires, « cabanes rustiques » et 

« grossiers instruments ». D’une part, le bonheur de ces populations semble ne 

s’appuyer que sur la satisfaction de leurs besoins naturels, comme l’observait déjà 

Cook à propos des Aborigènes lors de son premier voyage : « being wholy 

unacquainted not only with the Superfluous, but with the necessary Conveniences so 

much sought after in Europe […]13 ».  

 

Cette idée se rapproche d’un autre courant en rapport avec la perception du 

progrès, celui de l’utilitarisme, théorisé par Jeremy Bentham en 1781 : il s’intéresse 

au bien-être collectif comme fondé sur l’assouvissement des penchants naturels des 

individus. Cette vision hédoniste considère donc l’utilité comme fondement du 

bonheur et rejoint aussi l’intérêt des Lumières pour l’universel. D’autre part, « des 

 
12 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 231-232. 
13 James Cook, The Journals of Captain James Cook on His Voyage of Discovery, vol. 1, The 

Voyage of the Endeavour, 1768-1771, p. 396. 
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ouvrages qu’un seul pouvait faire, et […] des arts qui n’avaient pas besoin du 

concours de plusieurs mains14 » laisse entendre une critique à peine cachée du 

travail collectif (rappelant « the hands of Industry »), qui laisse présager de la 

mécanisation du travail dans les années à venir. Cet extrait souligne qu’au lieu de 

rendre « libres » les indigènes, un travail plus avancé et cadencé les asservit au 

contraire15. Ainsi, les récits de Cook témoignent de et s’inscrivent dans les débats 

intellectuels de l’époque, sans forcément vraiment prendre parti puisqu’il hésite 

entre les bienfaits du progrès qu’il pourrait apporter à ces populations et l’impact 

néfaste que le contact avec les Européens peut avoir sur les sociétés qu’il rencontre.  

Paradigmes du progrès : industrialisation et vision 

temporalisée 

Le siècle des Lumières a vu se développer la pensée humaniste qui s’appuie sur 

la croyance en le progrès humain, et sa fonction émancipatrice. D’autres courants de 

pensée ‒ annexes mais liés ‒ sont venus s’y greffer comme le libéralisme 

économique d’Adam Smith (1776) ou bien l’utilitarisme de Jeremy Bentham (1781). 

En Europe c’est donc toute une réflexion sur le progrès, mais aussi sur l’avenir et la 

direction que va prendre la société occidentale qui occupe les esprits. Cependant, si 

l’Europe se tourne vers l’avenir et si sa pensée se modèle selon ce nouveau rapport 

au progrès ‒ galopant en cette fin de XVIII
e siècle, juste avant la Révolution 

Industrielle du milieu du XIX
e siècle ‒, simultanément des questions et des critiques 

apparaissent : le progrès déshumanise aussi l’individu, tout en le rendant esclave des 

machines16. Un autre courant de pensée, mené par Rousseau notamment, se tourne 

alors vers les découvertes des expéditions et s’intéresse surtout à l’étude et à la 

rencontre des populations autochtones : pour lui, elles seules sont encore libres et 

heureuses, alors que le progrès et tout ce qu’il amène de superflu avilit les sociétés 

européennes. Aussi, dès leur rencontre avec les Européens, les populations 

autochtones intègrent malgré elles leur système temporel linéaire, régi par la course 

au progrès, alors que leurs rites étaient conventionnellement inscrits dans un temps 

cyclique ou circulaire17. Les indigènes semblaient donc être figés dans le temps, ou 

tout du moins ils n’en subissaient pas les assauts, autre caractéristique de l’utopie ‒ 

le temps qui s’allonge ou qui tout bonnement n’existe plus. Ces lieux utopiques, 

imaginés, et construits dans l’imaginaire collectif, fascinent d’autant plus qu’ils 

semblent ainsi abriter en leur sein l’enfance de l’humanité que les Occidentaux vont 

tenter de civiliser. 

 
14 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 231-232. 
15 Les détracteurs de la mécanisation du travail s’appuient aussi sur cette idée d’asservissement et 

de déshumanisation. Cette peur de la machine apparaît assez tôt en Angleterre, puisque les ouvriers 

commencent à détruire leurs outils de travail dès la fin des années 1770. Ce mouvement, dont le nom 

« Luddisme » est inspiré de celui du chef de file imaginaire Ned Ludd (appelé aussi « Captain Ludd » 

ou « King Ludd »), reprend ensuite de plus belle en 1811 et ne permet pas à la Révolution Industrielle 

de se faire calmement et sans heurts, contrairement à ce que l’on a pu penser. 
16 Certains écrivains se saisissent de ce sujet et deviennent de fervents critiques de cette entrée 

dans l’ère industrielle, comme Charles Dickens dans Les Temps difficiles (1854).  
17 Voir notamment Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, [1969], Paris, Gallimard, « Folio 

essais », 1989. 
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L’universalisme des Lumières prône la possibilité pour les êtres humains de 

progresser et de se perfectionner. C’est l’un des arguments du débat humaniste qui a 

lieu au XVIII
e siècle et qui, selon Suzy Halimi, permet de « réconcilier primitivisme 

et progrès. À l’origine, la nature est corrompue ou grossière, à l’état brut ; la culture 

l’améliore peu à peu ; le progrès moral accompagne la civilisation18. » Or s’il y a 

débat, c’est aussi qu’un autre courant de pensée, dont fait partie Jean-Jacques 

Rousseau, prend le contre-pied de cet optimisme humaniste quant au bénéfice 

engendré par le progrès technique, puis industriel. La chute provoquée par 

l’introduction de ces populations dans un monde dominé par une course au progrès 

marque le passage de l’utopie à la dystopie. Rousseau s’attache à décrire ce 

processus et montre un certain pessimisme quant aux conséquences négatives sur les 

hommes d’un tel progrès : « toutes les commodités que l’homme se donne de plus 

qu’aux animaux qu’il apprivoise sont autant de causes particulières qui le font 

dégénérer plus sensiblement19. » Cette chute qui introduit une « dégénérescence » 

est elle-même due à « quelque funeste hasard20 », c’est-à-dire l’avènement de la 

métallurgie et de l’agriculture. Ces « deux arts dont l’invention produisit cette 

grande révolution21 » furent précisément ceux que les Européens tentèrent de faire 

adopter aux populations autochtones qu’ils rencontraient. Dans son premier rapport 

général sur l’Australie, Cook réfléchit déjà aux possibles bénéfices que les colons 

pourraient tirer des terres sur lesquelles ils avaient débarqué s’ils y implantaient 

l’agriculture : 

 
The Country itself, so far as we know, doth not produce any one thing 

that can become an Article in Trade to invite Europeans to fix a 

settlement upon it. […] the Industry of Man has had nothing to do with 

any part of it, and yet we find all such things as nature hath bestow’d 

upon it in a flourishing state. In this Extensive Country it can never be 

doubted but what most sorts of Grain, Fruit, roots, etc., of every kind 

would flourish here were they once brought hither, planted and 

Cultivated by the hands of Industry22.  

 

L’idée d’une colonisation éventuelle ne semble pas étrangère à Cook, comme le 

démontre la première phrase de la citation, où il se pose la question du commerce 

entre les deux peuples, « to invite Europeans to fix a settlement upon it. » La nature 

trouve son pendant dans la Culture, en tant qu’agriculture ici, « cultivated by the 

hands of Industry », bien qu’originellement l’homme n’en soit pas l’instigateur, 

« nature hath bestow’d ».  

 
18 Suzy Halimi, « Les Voyages de James Cook en Polynésie et leur impact sur l’idéologie anglaise 

au XVIIIe siècle », Tréma, no 9, 1984, p. 100. 
19 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 181. 
20 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 231. 
21 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 231. 
22 James Cook, The Journals of Captain James Cook on His Voyage of Discovery, vol. 1, The 

Voyage of the Endeavour, 1768-1771, p. 399.  
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L’industrialisation, loin de concerner seulement le progrès lié à la mécanisation 

des tâches qui s’opère principalement lors de la Révolution Industrielle du milieu du 

XIXe siècle, doit d’abord être comprise dans ce contexte comme tous les 

changements liés à l’activité et au travail humain. C’est dans ce sens que, dans 

l’extrait cité ci-dessus, Cook emploie par deux fois le terme « industry ». Tout 

comme ce dernier dessine déjà la relation entre industrialisation et visées 

commerciales, Mary Louise Pratt va plus loin en considérant le progrès promis par 

l’industrialisation comme l’une des bases de l’entreprise impériale :  

 
It was their own competition with each other that bound European 

powers together in finding new forms for Euroimperial interventions, and 

new legitimating ideologies: the civilizing mission, scientific racism, and 

technology-based paradigms of progress and development23.  

 

Ainsi dans la hiérarchisation qui apparaît pour légitimer « l’intervention euro-

impérialiste », les Européens sont considérés comme les plus évolués, alors que les 

indigènes ne sont vus que comme vivant à un stade d’avant le progrès, tourné vers le 

passé. Cette toute nouvelle co-présence des populations indigènes et des Européens 

fait partie intégrante du concept de « contact zone », souvent considéré comme 

synonyme de celui de « colonial frontier »24 et défini ainsi par Pratt :  

 
[It is the] space of colonial encounters, the space in which peoples 

geographically and historically separated come into contact with each 

other and establish ongoing relations, usually involving conditions of 

coercion, radical inequality, and intractable conflict. […] A ‘contact’ 

perspective emphasizes how subjects are constituted in and by their 

relations to each other. It treats the relations among colonizers and 

colonized, or travelers and ‘travelees’, not in terms of separateness or 

apartheid, but in terms of copresence, interaction, interlocking 

understanding and practices, often within radically asymmetrical 

relations of power25.  

 

Les indigènes ne sont connus qu’au travers de leurs interactions, leurs actions et 

leurs réactions envers les Européens, et la comparaison, plus ou moins implicite, 

mais en tout cas toujours latente, permet de placer les indigènes sur un axe temporel 

par rapport aux Européens, ce qui dénote simultanément leur positionnement sur 

l’échelle du progrès.  

 

En effet, cette notion de progrès doit être rapprochée de celle de 

« temporalisation » des sociétés, d’après Johannes Fabian dans Time and The Other, 

entre celles dites primitives, décrites comme passéistes, et celles développées, 

tournées vers l’avenir26. La chute souligne le passage du temps cyclique au temps 

 
23 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London, New York, 

Routledge, 2003, p. 74. 
24 Pour la différence entre les deux termes, voir Mary Louise Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing 

and Transculturation, p. 6. 
25 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, p. 6-7. 
26 Johannes Fabian, Time and the Other: how Anthropology makes its Object, New York, 

Columbia University Press, 2002, p. 17 : « It [anthropology] promoted a scheme in terms of which 
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linéaire, synonyme de progrès, ce qui implique que sur un axe temporel, le futur soit 

associé à un stade plus avancé, plus civilisé. Les explorateurs eux-mêmes opèrent ce 

rapprochement entre degré de civilisation et développement temporel, puisque 

l’image très souvent utilisée pour illustrer cette vision temporalisée est celle des âges 

de la vie, auxquels Johann Reinhold Forster assimile différents degrés de 

« sauvagerie ». Dans ses journaux publiés pour la première fois en 1778, ce 

naturaliste, compagnon de voyage de Cook à bord de la Resolution27, explique 

ainsi : 

 
If we consider the progress of man as an individual, from birth to 

manhood, we find it very slow and gradual […]. [T]he approach towards 

civilization, must be left to time […]. From animality nations ripen into 

savages, from this state they enter into that of barbarism, before they are 

capable of civilization […]28. 

 

Le passage d’un état de nature à un état plus civilisé repose sur un processus de 

maturation, lent et graduel, aux étapes duquel on ne peut se soustraire. Celles-ci sont 

décrites avec une rigueur presque anthropologique : de l’animalité à l’état sauvage, 

puis la barbarie et enfin la civilisation, respectivement illustrés par les âges de la 

petite enfance (« infancy »), l’enfance (« childhood »), l’adolescence 

(« adolescence ») et l’âge adulte (« manhood »)29. Dans cet extrait, on peut aussi 

remarquer le transfert du singulier de la nation civilisée au pluriel des nations qui ne 

le sont pas encore. En effet, selon Tzvetan Todorov dans Les Morales de l’Histoire :  

 
‘la civilisation’ est toujours au singulier dans les écrits de cette 

époque […] ; ce qui n’est pas dit, mais qui est lourdement sous-entendu, 

est que notre civilisation est la civilisation, et qu’il n’y en a qu’une ; ne 

pas être comme nous c’est ne pas être civilisé ; c’est ne pas être30. 

 

Alors que Todorov parle de la relation de la Bulgarie avec la France, à l’époque 

des explorateurs, et jusqu’au XIX
e siècle, on ne parle de la civilisation, ainsi que du 

monde civilisé, qu’au singulier : ces termes se réfèrent ainsi uniquement à 

l’Occident et donc à l’Empire. Il s’agit de se construire une fois encore comme un 

groupe unifié, une nation, qui plus est civilisée.  

 

Cook se positionne tantôt comme un digne représentant de la Couronne et des 

bienfaits qu’elle peut dispenser autour d’elle, tantôt comme un virulent critique de 

l’impact négatif du contact de ces populations indigènes avec les Européens, dont il 

fait partie :  

 

 
not only past cultures, but all living societies were irrevocably placed on a temporal slope, a stream 

of Time – some upstream, others down-stream. » 
27 Il s’agit du deuxième voyage de Cook (1772-1775). 
28 Johann Reinhold Forster, Observations Made During a Voyage Round the World, [1778], 

Honolulu, University of Hawai’i Press, 1996, p. 199-200. 
29 Johann Reinhold Forster, Observations Made During a Voyage Round the World, p. 200. 
30 Tzvetan Todorov, Les Morales de l’histoire, Paris, B. Grasset, « Le collège de philosophie », 

1991, p. 28. 
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such are the consequences of a commerce with Europeans and what is 

still more to our Shame civilized Christians, we debauch their Morals 

already too prone to vice and we interduce among them wants and 

perhaps diseases which they never before knew and which serves only to 

disturb that happy tranquillity they and their fore Fathers had injoy’d31.  

 

Cook a donc conscience des conséquences néfastes que peuvent avoir les 

relations entre populations autochtones et Européens, d’où un sentiment de gêne qui 

transparaît régulièrement dans ses récits. Ces relations n’engendreraient que 

flétrissure et dégénérescence de ces populations, ternies par le contact avec le 

progrès, qui induit nécessairement ici de nouveaux besoins, mais aussi de nouvelles 

maladies. La dégénérescence n’est pas seulement morale ou éthique (avec les 

exemples de vol et de prostitution) mais se fait aussi physique. L’idée que ces 

populations sont en voie d’extinction est déjà très prégnante lorsque Cook écrit ces 

lignes dans les années 1770 ; nul scientifique n’aurait pu prédire que c’est 

précisément l’arrivée de leurs congénères qui précipiterait ces populations vers un 

déclin inéluctable pour certaines32. De même, l’un des aspects les plus marquants du 

Discours sur l’inégalité est l’amalgame que semble faire Rousseau entre progrès et 

dégénérescence de l’individu dans le contexte des rencontres aux antipodes : « tous 

les progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de 

l’individu, et en effet vers la décrépitude de l’espèce33. » La dystopie devient parfois 

génocidaire. 

Construction de l’ethos de la nation 

Bien que les relations de voyage des explorateurs soient d’abord considérées pour 

ce qu’elles disent des choses vues et des populations rencontrées selon les 

observations empiriques et phénoménologiques de leurs auteurs ‒ qui sont d’ailleurs 

plutôt perçus comme de simples rapporteurs ‒, une autre dimension a quant à elle 

été peu étudiée, celle qui se concentre sur ce que ces mêmes récits dévoilent de la 

société européenne de l’époque. Ces récits construisent finalement l’ethos d’une 

nation, dont l’identité se construit en regard du contact avec les Autres. L’idée 

d’État-Nation34 commence à apparaître en Europe au XVIII
e mais elle ne s’imposera 

qu’au XIX
e siècle. Néanmoins, ces États-Nations se construisent aussi grâce à leurs 

contacts avec l’extérieur, que ce soit par la conquête de nouveaux territoires pour 

affirmer leur puissance, ou par des ambassadeurs de facto que sont les explorateurs 

et premiers colons, dont le but est de faire connaître et diffuser leur culture 

d’origine. De manière indirecte, selon leurs commentaires, ils mettent en lumière ce 

 
31 James Cook, The Journals, p. 277. 
32 Par exemple, pour les Tasmaniens, il s’agit d’un véritable génocide que les Européens ont 

perpétré volontairement ou non, que ce soit par les massacres ou par les maladies. 
33 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, p. 231. 
34 Dans l’ouvrage collectif L’Idée de réconciliation dans les sociétés multiculturelles du 

Commonwealth, l’État-Nation est défini de la façon suivante : « à un peuple se reconnaissant comme 

formant une communauté distincte, de par sa culture, son histoire, sa langue, etc., correspondaient un 

territoire et un gouvernement. » (Voir Martine Piquet, Jean-Claude Redonnet et Francine Tolron, 

L’Idée de réconciliation dans les sociétés multiculturelles du Commonwealth, Paris, Armand Colin, 

2002, p. 60). 
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qui définit selon eux leur propre culture, ses valeurs fondamentales, puisqu’ils 

tentent de les répandre largement. Jean-Stéphane Massiani résume cette situation 

ainsi :  

 
Dans ses trois voyages, [Cook] reste au niveau des enquêtes de 

terrain et n’est jamais dans la position d’un observateur complètement 

détaché, ayant fait abstraction de sa propre culture, de ses habitudes ou 

de ses préjugés, à la manière des ethnographes modernes35. 

 

Même aux antipodes, Cook conserve un pied en Europe, puisqu’il est envoyé par 

la Couronne pour rapporter des récits et des preuves matérielles de ce qu’il voit. 

Massiani souligne le « caractère profondément subjectif du regard » que Cook pose 

sur les objets qu’il observe :  

 
Car Cook, comme tous les autres voyageurs, ne voyage jamais seul. Il 

emporte avec lui ses préjugés et ses catégories mentales préétablies qui 

viennent, d’une certaine manière, modéliser le réel qui se dévoile peu à 

peu sous ses yeux36.  

 

Bien que les récits de Cook se veulent objectifs, sa perception reste malgré tout 

eurocentrée : sa culture apparaît toujours en filigrane au détour de comparaisons et 

d’analogies, éléments récurrents dans tous les récits d’explorateurs qui viennent 

ainsi « modéliser le réel ».  

 

La modélisation évoquée par Massiani repose sur la mise en relation de l’inconnu 

des nouveaux territoires au connu européen. Cet inconnu se transforme ainsi par le 

biais d’une comparaison en familier : si l’on ne peut le dompter, on peut au moins 

tenter de le représenter et de le décrire de cette façon. Le lectorat peut ainsi goûter 

l’Ailleurs qui paradoxalement a une saveur tout européenne comme l’explique 

François Hartog lorsqu’il définit la comparaison, procédé fréquemment utilisé dans 

les récits de voyage, comme « une manière de réunir le monde que l’on raconte et le 

monde où l’on raconte et de passer de l’un à l’autre37 » :  

 
Pour que la comparaison ramène quelque chose, il convient en effet 

que le deuxième terme appartienne au savoir partagé des gens à qui 

s’adresse le voyageur. […] Quand le premier terme n’a pas d’équivalent 

direct dans le monde où l’on raconte, ou que le monde où l’on raconte ne 

peut fonctionner directement comme référence, la traduction doit alors se 

faire transposition38. 

 
35 Jean-Stéphane Massiani, Les Journaux de voyage de James Cook dans le Pacifique : du 

parcours au discours, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2015, p. 120. 

L’ethnographie, au même titre que l’anthropologie et l’ethnologie n’existent pas encore à l’époque de 

Cook, mais il est certain que les récits de Cook et de ses confrères fournissent de précieux documents 

vers lesquels ces sciences se tournent lorsqu’elles se développent au XIXe siècle.  
36 Jean-Stéphane Massiani, Les Journaux de voyage de James Cook dans le Pacifique : du 

parcours au discours, p. 177-178. 
37 François Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, [1980], Paris, 

Gallimard, « Folio histoire », 2001, p. 348. 
38 François Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, p. 349-350. 
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C’est ainsi que les récits de voyage se place dans cette « rhétorique de 

l’altérité39 » tout en ramenant l’inconnu au connu pour placer devant les yeux des 

lecteurs ces nouvelles contrées. Le but recherché est donc de rendre familier pour 

rendre maîtrisable ‒ « homely, domestic » selon Paul Carter40 ‒ ce qui ne l’est pas à 

première vue, puisque, comme ce dernier l’explique : « in describing novelties, one 

could not treat language as an objective mirror to reality […]. Even the most 

objective name was applied by way of analogy […]41 . » L’objectivité scientifique 

tant recherchée dans ces récits apparaît malgré tout teintée de subjectivité, 

d’eurocentrisme.  

 

Or c’est ce retour sur soi qui confère le caractère définitoire d’une telle démarche, 

qui se veut pourtant à l’origine simplement descriptive. L’Autre n’existe qu’en 

regard de soi et toute réelle rencontre avec l’Autre devient impossible, puisque :  

 
Cook se contente en effet de replier un système sémiotique sur un 

autre, et de ramener l’inconnu au connu […]. L’Autre n’a de véritable 

légitimité que par rapport au Même, c’est-à-dire par rapport au sujet 

britannique. […] Tout se passe comme si la coutume étrangère 

n’acquérait sa pleine valeur qu’au regard d’une coutume anglaise 

similaire […]42.  

 

C’est donc la culture occidentale qui se construit et revendique ses propres 

valeurs, dont les explorateurs se font les porte-paroles. Il s’agit d’abord d’une 

conception culturelle de l’Ailleurs, tel qu’il est perçu a priori par les Occidentaux, 

selon leurs repères culturels. Parmi les passages les plus commentés, on se 

rappellera la dénonciation des vols de clous ou d’autres objets aux membres des 

équipages. De même, lorsque les femmes sont mentionnées, leur description se fait 

jugement moral, puisque leur nudité semble nécessairement impliquer les poses 

lascives qui leur sont attribuées ainsi qu’une très grande licence sexuelle.  

 

Aux dispositions dites « naturelles » des indigènes ‒ bien qu’elles soient souvent 

une conséquence directe de leur interaction avec les Européens, comme c’est par 

exemple le cas pour le vol ‒ s’oppose la culture de l’Occident qui apparaît en 

transparence de ces récits, qui font la part belle à l’opposition entre nature et culture, 

elle-même au cœur de vifs débats entre intellectuels du siècle des Lumières. Cette 

distinction se fait presque inconsciemment dans les récits d’exploration, qui se 

veulent avant tout descriptifs sans pour autant avoir cette volonté de neutraliser son 

prisme culturel puisqu’il s’agit au contraire de s’affirmer comme puissance 

culturelle au contact de ces populations mais aussi aux yeux du monde, et des autres 

puissances européennes. Paul Carter résume d’ailleurs cette tendance comme suit : 

 
39 François Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, p. 348. 
40 Paul Carter, The Road to Botany Bay: an Exploration of Landscape and History, Minneapolis 

(Minn.), University of Minnesota Press, 2010, p. 31. 
41 Paul Carter, The Road to Botany Bay: an Exploration of Landscape and History, p. 42. 
42 Nathalie Zimpfer, « Domestication de l’Autre et création de soi : The Voyage of the Resolution 

and Adventure, 1772-1775 by Captain James Cook », De Drake à Chatwin, rhétoriques de la 

découverte, Frédéric Regard (éd.), Lyon, ENS éd, « Signes », 2007, p. 99-100. 
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« Cook preserves the difference between the order of nature and the order of 

culture43. » 

 

Les Lumières ont transféré l’intérêt de l’individu à une pensée qui se veut 

universelle et le peuple britannique commence à se définir comme une nation à part 

entière selon un processus définitoire en relation avec la découverte et la conquête 

de nouveaux territoires. À ce titre, les récits de Cook ne sont pas uniquement les 

récits de ses voyages en terre étrangère mais le récit de la construction de toute une 

nation qui suit l’odyssée du capitaine et y participe. Même si le récit est centré sur 

Cook et suit ses pérégrinations, remarques et autres observations, il ne l’impose pas 

comme le protagoniste. Comme Jean-Stéphane Massiani l’explique encore :  

 
[Cook] n’est pourtant pas le héros. L’adéquation auteur – narrateur – 

personnage, et le fait que le récit se donne pour authentique, ne 

SAURAIENT ici conférer au texte de Cook une quelconque dimension 

autobiographique, tant le personnage Cook demeure à la périphérie du 

récit qui est entièrement consacré au monde que l’expédition parcourt, et 

ce en vertu de sa nature même de journal de voyage d’un officier de la 

Royal Navy. Le cadre officiel dans lequel ce texte est produit, proscrit de 

fait de parler de soi : là n’est pas le sujet44.  

 

Au service de la Couronne, il ne peut prendre pour lui toutes ces découvertes et 

imposer sa figure en tant que héros, puisqu’il n’est que l’intermédiaire en quelque 

sorte, et il s’efface derrière le commanditaire de l’expédition dont les visées 

s’avèrent davantage en adéquation avec un épanouissement national que personnel. 

Paul Carter rappelle ainsi :  

 
The ‘explorer’, properly speaking, is not an interesting personality, 

whose adventures are ripe for biographical treatment […]. He, the 

explorer, has no independent existence apart from his exploring45.  

 

L’explorateur n’a d’autre raison d’exister dans ses récits que ce pour quoi il a été 

envoyé aux antipodes : faire connaître ce monde à ceux qui n’ont pas pu embarquer 

avec lui.  

Conclusion 

Dès sa publication en 1773, le premier tome des voyages de Cook, édité et 

entièrement réécrit par Hawkesworth46, connaît en quelques semaines un succès 

fulgurant : la décision est prise de le rééditer, puis de le traduire et de le diffuser aux 

États-Unis, en France et en Allemagne. Quant au récit de son second voyage, dirigé 

par Cook lui-même et publié en 1777, tous les exemplaires ont été vendus en un 

jour. Le lectorat populaire n’est pas en reste au vu de la large diffusion de ces récits 

 
43 Paul Carter, The Road to Botany Bay: an Exploration of Landscape and History, p. 31. 
44 Jean-Stéphane, Massiani, Les Journaux de voyage de James Cook dans le Pacifique : du 

parcours au discours, p. 190-191. 
45 Paul Carter, The Road to Botany Bay: an Exploration of Landscape and History, p. 83. 
46 Cook ne dirigera la publication que du récit de son second voyage, les suivants étant confiés à 

John Douglas.  
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qui sont repris par la presse et autres magazines au prix plus abordable47 que les 

livres qui en proposent l’intégralité. Un large public peut ainsi rentrer dans le débat 

intellectuel de l’époque qui n’est plus seulement réservé aux élites lettrées et aux 

philosophes. Les récits d’explorateurs prennent donc part à la diffusion et surtout à 

la démocratisation du savoir, mais aussi de la pensée. En cela, ils concrétisent le but 

de la pensée des Lumières qui a d’abord une visée universelle. 

 

Dans les récits de tels voyages d’exploration, il s’opère une redéfinition ‒ pour 

Cook et son lectorat ‒ de la notion et de la portée de la culture dans la société 

britannique, face à l’état de nature des populations rencontrées qui s’expose au 

regard. Jean-Stéphane Massiani décrit les récits de Cook comme  

 
dépass[ant] largement le cadre du simple compte rendu d’un voyage 

motivé par des impératifs politico-commerciaux, pour basculer dans le 

débat d’idées qui animait les écrits des penseurs de l’époque. […] [L]e 

texte […] prend les allures d’un dialogue avec un hors-texte, dans lequel 

les théories existantes et véhiculées par les penseurs européens sont 

mesurées à l’aune de l’expérience viatique48.  

 

De tels récits nourrissent les imaginaires européens, et font naître un goût pour 

l’Ailleurs teinté d’exotisme, un exotisme pourtant construit par les attentes et les 

débats européens. Comme le rappelle Paul Carter dans The Road to Botany Bay, 

« travelling was not primarily a physical activity : it was an epistemological 

strategy, a mode of knowing49 », d’autant que cette « stratégie épistémologique » ne 

concerne pas seulement les populations rencontrées, mais la nation britannique elle-

même.  
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