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Fabriquer ses ruches, est-ce prendre soin des 
abeilles ?

Making your own hive, is it taking care of the bees?

Anna Dupleix1, Pascale Moity-Maïzi2, Étienne Amiet3 et Delphine Jullien4 

RÉSUMÉ. Depuis le XIXe siècle, les formats de ruches se standardisent, les apiculteurs, peu à peu libérés de la 
contrainte de fabrication, perdent du même coup leurs connaissances et leur autonomie en matière de choix de 
ruches. Aujourd’hui, certains apiculteurs qui ont encore des compétences de fabrication conçoivent leurs ruches 
et travaillent eux-mêmes le bois. Ils s’inscrivent volontairement en faveur d’une apiculture durable et résiliente face 
aux changements environnementaux. Leurs choix techniques originaux témoignent de leur désir de reconstruire une 

facteurs qui expliquent leur autonomie : proximité géographique à la ressource, réseau social localisé et maîtrise 
d’un savoir-faire signalent une véritable culture du bois. Ces résultats montrent aussi comment ces apiculteurs 
pensent et reconstruisent des liens avec le vivant marqués par l’attention et le soin.

ABSTRACT. Since the 19th century, the hives are standardizing, and beekeepers gradually freed from the constraints 
of manufacturing have lost their knowledge and autonomy in choosing hives. Today, some beekeepers who still have 
manufacturing and woodworking skills design their hives and work the wood themselves. They are thus voluntarily 
supporting sustainable beekeeping that is resilient to environmental change. Their original technical choices testify 
to their desire to rebuild a man-nature relationship by making their own hives. The results of our survey explore 

knowledge and mastery of a know-how signal a true culture of wood. These results also show how these beekeepers 
think and rebuild links with the living marked by attention and care.

MOTS-CLÉS. Apiculture, Ruches, Auto-construction, Soin, Abeilles domestiques, Bien-être animal.
KEYWORDS. Beekeeping, Beehives, Self-construction, Care, Honeybee, Animal well-being.
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Introduction

Le contexte actuel de forte médiatisation de l’apiculture conduit à interroger le rôle et les pratiques 
des apiculteurs1 pour tenter d’améliorer les conditions d’élevage et de santé des abeilles domestiques 
aujourd’hui menacées (Dussy & Faugère, 2019). Cet article s’inscrit dans cette démarche : il présente 
les premiers résultats d’une enquête exploratoire croisant deux champs disciplinaires (sciences du 
bois et anthropologie), menée en France entre 2019 et 2021 auprès d’apiculteurs, professionnels 
et amateurs, qui présentent la particularité de fabriquer les ruches dans lesquelles ils élèvent leurs 
colonies d’abeilles domestiques (Apis mellifera). L’apiculture française est aujourd’hui dominée par 
un modèle de ruche standardisée et distribuée sur le marché par des groupes industriels2 (Dupleix 
et al., 2020

 : l’abeille y est pensée comme un moyen de production, l’apiculture est un 
« complexe animal-industriel » ( ). Cette enquête s’interroge donc sur les motivations 
d’acteurs qui échappent aux logiques du marché dominant de la ruche et qui semblent suggérer la 
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réhabilitation d’une relation abeille-humain passant par la médiation d’une ruche, conçue et fabriquée 

d’apiculteur alors que fabriquer ses ruches est objectivement moins rentable que de les acheter. La 

faisons l’hypothèse qu’à travers l’acte de fabriquer leurs ruches, ils reconstruisent un lien direct avec 
le vivant en général (le matériau bois issu de l’arbre, l’abeille) qui participe à l’amélioration du soin 
apporté à leurs abeilles et donne un nouveau sens à leur métier.

La ruche a toujours été un objet de fascination aux multiples usages pour les sociétés 
humaines (Crane, 1999). Son évolution marque le passage d’une apiculture de cueillette, où le 
miel est récolté sur des rayons façonnés par les colonies dans leurs conditions d’habitat naturel 
(anfractuosités, troncs d’arbres creux, etc.), à une apiculture sédentaire et productive (Lafont, 2018). 
Dans le monde entier, les ruches sont d’abord créées de manière artisanale avec une diversité de 
matériaux issus de ressources locales – terre ou végétal (bois ou plantes ligneuses comme l’osier, 
paille) –, en général de forme arrondie pour reproduire l’habitat naturel et pour épouser l’ovale des 
essaims capturés (Marchenay, 1979 ; Mestre & Roussel, 2005). Puis, la ruche évolue pour ajouter 
au moyen de production un trait esthétique, ou une propriété ergonomique, dont l’architecture et la 

standardise la ruche à cadres mobiles notamment avec les formats dits Dadant et Langstroth : de formes 
rectangulaires, faites de planches de bois léger, empilables, les ruches doivent pouvoir être transportées 
rapidement lors des transhumances. En France, l’Abbé Warré conçoit un modèle qui a pris son nom et 
que l’on considère souvent comme la première ruche « écologique ». La colonie s’y développe comme 
elle le ferait dans la nature à partir d’amorces de rayons qui prennent la forme de barrettes de cire3 : 
l’apiculteur peut alors être autonome dans une fabrication qui nécessite peu d’investissement et de 
technicité (Perichon, 2021). Depuis, d’autres modèles de ruches se sont développés qui se rapprochent 
des conditions d’habitat naturel des abeilles : ruches horizontales (Kenyane, Top Bar Hive, etc.), 
ruches de biodiversité, etc. La ruche reste un objet privilégié d’innovations techniques pour certains 

locaux : « à chaque région, sa ruche » (Dunham, 1931) et à chaque apiculteur sa ruche.

1. Matériel, méthodes et contexte

exploitations pour répondre à leurs propres besoins4. Le recensement de cette population s’est fait 
à 

des critères de choix de ruches et des connaissances sur 
5 (Dupleix et al., 2019). Ceux qui 

qu’ils sont actuellement environ 60 apiculteurs-fabricants, répartis dans toute la France, pour un total 
de 70 000 apiculteurs qui possèdent en 2020 plus de 1 700 000 ruches recensées par la Direction 

). L’échantillon choisi pour cette enquête n’est pas exhaustif : il 



Dupleix A. et al., Fabriquer ses ruches, est-ce prendre soin des abeilles ? Archéologie, société et environnement – vol. 3, no 1

© 2023 ISTE OpenScience – Published by ISTE Ltd. London, UK – openscience.fr 

relève d’une logique de proche en proche et d’un principe de saturation de l’information (
Sardan, 1995). Au total, douze individus ont été retenus pour l’analyse dont huit apiculteurs et quatre 

lieux de vie ( ). Tous les individus ont été volontaires pour participer à cette enquête : les uns 

nationaux (Abeilles et Fleurs n° 831, L’Abeille de France n° 1077), d’autres ont été rencontrés après 

retranscrits pour faire l’objet d’une analyse de discours thématique. La trame des questions, issue 
d’une première enquête, s’est adaptée aux situations. Les apiculteurs nous ont tous reçues dans leur 
atelier, lieu de fabrication visible alors que la fabrication des ruches présentes sur le marché est rendue 
invisible car délocalisée dans des pays où la main d’œuvre est bon marché (Dupleix et al., 2020). 

recueillis en entretien, mis entre guillemets.

Selon une approche ethnographique, nous avons pu reconstruire les trajectoires de ces individus, 

) : ce tableau comparatif 
permet de rendre compte de leurs pratiques de fabricant au regard de leurs parcours de vie, itinéraires 
professionnels et choix techniques (Faugère & Dussy, 2021).

La diversité récente des travaux de recherche sur le fonctionnement biologique ou sur l’environnement 
des abeilles éclaire les raisons de leur mortalité ( ). 
En ethnobiologie, l’étude des savoirs d’expériences révèle le constat fait par quelques apiculteurs des 
Cévennes d’une amélioration de la santé de leurs colonies élevées dans des ruches-troncs traditionnelles 
creusées dans des châtaigniers (Lehébel-Péron, 2014). Ces travaux nous ont initialement incitées à 
formuler l’hypothèse que des apiculteurs détiennent des savoirs relatifs aux propriétés de certaines 
essences de bois en lien avec les besoins des abeilles. En découvrant l’existence d’apiculteurs fabricant 
aujourd’hui leurs propres ruches, cette hypothèse prenait sens et se prolongeait : leur savoir-faire 

Figure 1. 

le revenu principal est celui de l’apiculture, en bleu : ce n’est pas le cas. Photos d’ateliers et de stockage de menuiserie 
apicole. © A. Dupleix.
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abeilles et caractéristiques de ruches (formats, essences, volumes, etc.), connaissances qu’ils mettent 
en œuvre pour concevoir et fabriquer leurs propres ruches. Mais nos enquêtes révèlent en fait une 
situation plus complexe : la ruche fabriquée par un apiculteur pour ses propres colonies procure des 

bois sur la biologie de l’animal, mais parce que fabriquer ses propres ruches contribue à reconstruire 
une relation entre l’humain, l’abeille et la « nature » en général ; cette relation étant consciemment 
orientée vers le soin au vivant. 

2. Trois types de proximités, conditions nécessaires à l’auto

 : pourquoi fabriquer ses 
ruches alors qu’il est plus rentable économiquement de faire autrement, c’est-à-dire, de les acheter ? 
Il existe des conditions nécessaires à l’auto-construction, en particulier des formes de proximité, 
géographique, technique et culturelle, à la forêt et au matériau bois, qui se manifestent à l’échelle 
d’un territoire et de réseaux sociaux et qui soulignent le caractère nécessairement collectif de ce 

reconnaissance dans ces réseaux.

La fabrication de la ruche ne commence pas dans l’atelier, mais procède en amont, d’un accès à la 
ressource, à savoir l’arbre en forêt : « 
va acheter en forêt ou à 

« prélever presque sur 
pied » (MrB, 03/2021) – dans le cas d’apiculteurs qui sont aussi propriétaires de parcelles forestières 
– ou pour se fournir auprès d’entreprises de première transformation du bois encore présentes sur 

à deux associés : ils possèdent 800 
ruches qu’ils ont commencé à fabriquer 
eux-mêmes en bois Douglas dans le 

de formation initiale. Dans une logique 
de rentabilité, ils ont abandonné la 
fabrication et achètent aujourd’hui leurs 
ruches. (12/2020)

Installé dans le massif des Vosges (57), 
Marc (MW ; 62 ans) est apiculteur 
professionnel depuis 3 ans avec plus 
de 300 ruches qu’il fabrique en pin 
Weymouth, mélèze (pour le plancher), 
pin sylvestre (nourrisseur) et aulne 
(cadres) dans le format Alsacien local. 

20 ans, puis élagueur grande hauteur. Il 
a eu 50 à 60 ruches en tant qu’amateur 
pendant 20 ans. (12/2020)

Installé en Moselle (57), Matthieu (MB ; 
la cinquantaine) fabrique 3000 à 5000 
ruches par an qu’il vend aussi dans son 
magasin à une clientèle régionale. Il 
possède 800 ruches qu’il fabrique en pin 
Weymouth dans des formats locaux : 
Alsacienne, Voirnot, Dzander. Il s’est 
installé en 2005 comme apiculteur 
professionnel après avoir quitté le 

Martin (MrB ; 65 ans) vivant à 30 km 
pour prendre la suite des activités de leur 
père et grand-père, éleveurs, cultivateurs 
et apiculteurs (et inventeur d’un format 
de ruche régional). Martin possède 400 
ruches en 5 formats qu’il fabrique aussi 
en pin Weymouth. Il envisage la reprise 
de l’exploitation dans 10 ans par son 

Installé en Saône-et-Loire (71), Antonin 

de verre de formation. Il s’installe en 
apiculteur professionnel et fabrique 
ses ruches Dadant en pin Weymouth 
et mélèze (pour le plancher) avec 

installé à 20 km dans le Rhône (69) et 
apiculteur chevronné. Après 35 ans 

Pierre part à la retraite. Il a fabriqué plus 
de 800 ruches. (02/2021)

Installé dans le Haut-Rhin (68), Patrick 

avec 400 ruches qu’il fabrique en pin 
Weymouth. Il est en train de changer 
de format pour la ruche Langstroth. Il 
est ingénieur agronome de formation 
et a travaillé dans l’enseignement 
agricole pour faciliter son installation 
progressive. (03/2021)

Installé dans l’Aude (11), Jean-Claude 

de ruches en format Voirnot qu’il a 
fabriqué en résineux : pin, épicéa, sapin. 

seul. (06/2021)

Tableau 1. 
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ces territoires forestiers, par exemple en s’adressant à des scieurs à façon pour de petits volumes 
de planches délignées qui vont ensuite sécher. Mais l’accès à la ressource bois n’est pas la seule 
condition pour se lancer dans l’auto-construction : un savoir-faire, des équipements et des réseaux de 
compétences sont aussi nécessaires, sans quoi c’est la « galère ». Ainsi, Antonin est conscient qu’il 

à un de ses pairs dont il regrette les choix : « il 
arrive seul dans une région, n’a pas trouvé du 33 cm de large donc il va être obligé de faire des collages 
alors qu’il a du petit matos [= matériel], il va vraiment perdre du temps », d’autant plus que, sans lieu 
de stockage, « il trimballe son bois, le stocke chez sa mère » (AF, 02/2021). Dans ces régions de bois, 
les lieux de stockage tout comme l’atelier de transformation du bois sont des espaces presque toujours 
situés dans les fermes. Dans un espace extérieur mais couvert, les apiculteurs stockent leurs grumes 

un bois « linéaire, sec, plus clair ». Ils peuvent ainsi se soustraire aux techniques récentes du séchage 
par étuvage pratiqué à des cadences industrielles moins contraignantes en temps mais de moindre 
qualité selon eux : « c’est plus possible pour les forestiers [de ne pas étuver] avec les rendements qu’ils 
ont ; mais ça force beaucoup, comme un choc thermique, et le bois des fois réagit mal : des planches 
arrivent toutes tordues, vrillées » (MK, 06/2021).

Sur le plan des savoir-faire, l’auto-construction peut être assimilée à une activité de menuiserie 
apicole. Les apiculteurs la réalisent dans leur atelier ( ), appliquant des savoirs acquis par 

et par expérimentations successives6 qui leur permettent d’innover, de concevoir, comme d’ajuster 
 », 

machine-outil qui nécessite un espace et un investissement réduits

Balfet, 1991 ; Lemonnier, 2004) : i) dégauchir et 

mi-bois (le plus souvent) à la toupie, iv) (parfois) poncer la surface. La menuiserie apicole revêt 
donc toutes les apparences et conditions techniques d’un artisanat spécialisé7 chez ces apiculteurs qui 

la ruche » (MrB, 03/2021). La menuiserie n’est pas non plus vécue comme une profession car elle est 
jugée peu exigeante sur le plan technique : « les ruches, c’est ce que je dis toujours, c’est pas du meuble 
de salle à manger ; […] faire un mi-bois, on ne va pas en parler pendant des heures » (MW, 12/2020). 
De plus, elle procède d’une expérience technique acquise collectivement plutôt qu’en formation 
spécialisée et reconnue en menuiserie : « aucun d’entre nous n’a de formation en menuiserie ». C’est 
avant tout grâce à un réseau présent localement, caractérisé par sa culture du bois propre aux territoires 
forestiers, que les apiculteurs se forment à travers des échanges, mutualisent les machines et l’accès à 
la ressource et spécialisent leurs tâches : « Je n’ai même pas de raboteuse-dégau [= dégauchisseuse], 
je vais chez mon copain qui est menuisier, il m’a dit “mais n’en achète pas une, je suis à la retraite ... 

Est, achètent le bois ensemble dans le massif des Vosges, mais « après, chacun fait son boulot ». Deux 
d’entre eux se partagent la main d’œuvre saisonnière qu’ils emploient. Un autre se spécialise sur 
certains éléments de la ruche : « les cadres c’est Martin qui les a faits par échanges de bons procédés 
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« bois 
de ruches » : « le scieur, quand tu lui dis que tu veux faire des ruches, il s’imagine qu’
n’importe quelle m

recherchées : le bois doit être léger, durable, tendre à travailler mais résistant sans « qu’il n’éclate en 
bout », peu coûteux et rapidement disponible. Le pin Weymouth (Pinus strobus), réintroduit localement 
en Alsace par les Allemands pendant l’occupation, est considéré comme l’essence idéale pour les 
ruches. Mais cette connaissance échangée entre apiculteurs locaux se garde secrètement, de peur que 
les prix de ce bois n’augmentent avec la demande.

Figure 2. A. Préfabrication des éléments de toits d’une ruche ; B. Montage d’une ruche réalisé au combiné ; C. Passage à la 
mortaiseuse à mèche pour le rainurage ; D. Exemple de ruche auto-construire. © A. Dupleix, D. Humbert.

L’apiculteur qui fabrique ses ruches s’inscrit dans une culture du bois faite d’habitus, d’échanges, 
d’un capital symbolique autant qu’économique (Bourdieu, 1980). Il a hérité par sa famille ou acquis 
dans un environnement professionnel ses compétences et parfois ses outils, ses réseaux et sa réputation. 

B

D

A

C
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constat d’une logique volontairement non marchande et essentiellement sociale : c’est la convivialité du 
temps passé ensemble à l’atelier, la remémoration en travaillant le bois de souvenirs d’hiver chaleureux 
: « il y a le fourneau, c’est agréable : il faut bosser quand même mais après, il y a le copain d’à côté 
qui vient aider, dans ces moments, l’amitié, c’est là : on va passer 2-3 mois à bosser ensemble, et 
c’est important, le côté humain, il faut ; sinon on est là, 80 ans sur ce caillou » (MrB, 03/2021). C’est 
une activité en apparence solitaire mais qui contribue à réactiver des liens sociaux, notamment parce 
que la menuiserie apicole est une activité nécessairement hivernale qui prolonge le travail apicole de 
printemps, été et début d’automne : « Comme la période apicole dure 7 mois, il reste 5 mois […] c’est 
le travail du bois qui reprend » (MW, 12/2020). Cette culture du bois se caractérise donc à travers le 

technique qui autorise des variations et styles techniques (Moity-Maïzi, 2010) et sources de plaisir : « il 
y a du bois qui a été coupé, qu’on a usiné, il y a ce plaisir aussi », « après, il y a aussi une chose : quand 
on sait faire une chose, on n’aime pas payer pour qu’on nous les fasse »  (MW, 12/2020).

Mais toutes ces conditions réunies, relevant de logiques collectives et de compétences individuelles 

garantir que l’auto-construction soit une activité durable dans une trajectoire d’apiculteur. Ces conditions 
énergie. La fabrication de ses 

« quand vous travaillez 
12 heures par jour au printemps […], vous terminez la saison avec une espèce de petite mort qui n’est 
pas facile à gérer, un vrai gros coup de déprime » « la vie sociale, on n’en n’a pas eu, 
alors ne rien avoir à faire pendant les mois d’hiver, ça peut être source de tracas » (PC, 09/2021). De 
plus, même s’il est créatif, le caractère répétitif des tâches peut être lassant : « la série, c’est pas très 
enrichissant à faire, mais bon » (MW, 12/2020). De plus, le temps en travail humain est évalué comme 

temps qu’on va passer, ça coûte plus cher de la faire que de l’acheter » (MA, 05/2021). C’est pourquoi 
tous les apiculteurs ne sont pas enclins à fabriquer leurs ruches même lorsqu’ils sont issus de cette 
culture du bois et réunissent les conditions mentionnées plus haut. Tous ceux qui envisagent l’activité 
apicole dans une logique de rentabilité économique s’y refusent : un jeune apiculteur est surpris de 
constater qu’ils sont seulement deux apprenants issus de la même formation à vouloir s’installer en 
« faisant le matos [= matériel] » (AF, 02/2021). De leur côté, les plus anciens apiculteurs fabricant 
leurs ruches (qui ont en majorité plus de 60 ans) sont amers devant « l’apiculteur d’aujourd’hui qui 
accepte à la rigueur de travailler un peu dur pendant 3 mois mais c’est tout […] Quand je partirai, il 
[son associé] arrêtera de fabriquer, il ne va pas se pencher là-dessus car le matériel tout fait ne coûte pas 
plus cher […] » (PC, 09/2021). A qui transmettre ce plaisir et ce savoir-faire dans un environnement a 
priori favorable si c’est la logique économique qui semble dominer la majorité des vocations apicoles 
aux yeux des plus anciens ? Une seule hypothèse que les entretiens ont permis d’explorer émerge pour 
répondre à cette interrogation : les apiculteurs qui assument cette activité alternée de fabrication des 
ruches et de production apicole sont guidés par des motivations, parfois élevées au rang de priorités, 

3. Travailler le bois, c’est aussi réaliser un désir de proximité au vivant 

Les apiculteurs fabriquent leurs ruches car ils désirent renouer une relation de proximité avec la 
nature en général et avec leurs colonies d’abeilles en particulier. 
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Fabriquer ses ruches prend du temps : « 100 ruches, 100 ruchettes, 250 hausses, ça fait 1 mois de 
travail » (PC, 09/2021). Au temps du travail du bois lui-même s’ajoute le temps préalable du séchage 
du bois vert issu de la coupe en forêt (plusieurs années) : « il faut que le bois sèche doucement, il faut 
laisser le temps au temps » (CH, 12/2020). Un temps qui n’a rien à voir avec le temps des subventions 
actuelles qui imposent aujourd’hui aux nouveaux installés8 de vivre de l’exploitation de 200 ruches 
en 5 ans minimum. Face à cette contrainte de délai contrôlée, seul l’achat des ruches est autorisé : 
« pas le temps de fabriquer quand vous vous installez 9 dans le 

s’installer progressivement, au gré de leurs capacités à « investir petit à petit le fruit des revenus de la 
production » : ils parlent alors d’un « luxe […] de fabriquer », un temps dédié pour vivre en adéquation 
avec le temps de la nature. L’apiculteur qui travaille déjà avec la saisonnalité liée aux cycles du vivant 
s’autorise avec l’auto-construction une relation de continuité temporelle qui donne du sens et une 
cohérence à l’ensemble de ses pratiques, ainsi dotées d’une même dimension « naturelle » : « C’est 
naturel et ça fait partie du boulot de faire le matériel. Si on ne fait pas ça pendant l’hiver, on fait quoi ? 
on se barre au Canaries tout l’hiver ? Moi je veux bien mais ça fait aussi partie d’un cycle, le travail 
d’atelier, ça me parle » (AF, 02/2021).

« forme d’éthique » politique : à l’échelle individuelle, cela s’exprime par le désir de contribuer à une 
écologique. Ces apiculteurs portent un 

regard critique sur la monoculture forestière qui appauvrit les sols et les écosystèmes végétaux dont se 
nourrissent leurs abeilles : « la culture du Douglas menée ici, c’est une catastrophe : cette essence nous 

10

peut pas être contre la mondialisation et faire venir des camions de bois qui viennent de chez pas où, du 
bois on en a plein ici alors tant qu’à faire, autant l’utiliser » (AF, 02/2021). Plus largement, le choix de 
l’auto-construction revêt un caractère de lutte politique contre un système industriel qui exploite une 
main d’œuvre délocalisée et promeut une société de consommation rapide où la ruche n’est qu’un bien 
périssable comme tant d’autres ; alors qu’auparavant, « une ruche durait toute une vie, aujourd’hui, 
on la jette ». Tandis que l’économie de marché standardise les formats de ruches et dans une moindre 
mesure les matériaux dont elles sont faites, l’auto-construction est pour l’apiculteur une démarche 
autonome, fondée sur une conception de la ruche adaptée aux écosystèmes locaux, qui s’inscrit dans 
une histoire sociale ancienne et ancrée au territoire : « avant, chaque région avait sa ruche ». Elle 

s’appliquent et s’ajustent aux ressources locales contribuent à la résilience des écosystèmes (Berkes 
et al., 2000) « c’est une super ruche l’Alsacienne mais elle n’est 
plus adaptée 
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03/2021), ce constat invitant les fabricants à innover rapidement pour donner cette possibilité à la 
ruche d’être à son tour réactive. 

La ruche fabriquée de manière artisanale ne contribue pas plus que la ruche industrielle à la santé de 
la colonie d’abeilles. Les choix d’essences que font les apiculteurs fabricants sont guidés par la facilité 
de manipulation, en menuiserie d’une part : « le pin Weymouth est tendre : quand on le travaille au 
niveau des assemblages, qu’ils soient collés, agrafés ou vissés, il n’éclate pas »11 (MM, 12/2022), en 
apiculture d’autre part : « le pin Weymouth est léger alors que le sapin local est relativement lourd : 
1,2 
03/2021). Les parties de l’arbre sont choisies selon certains indicateurs pour garantir la durée de vie de 
la ruche – reproche souvent adressé aux ruches achetées dans le commerce : « C’est du moins bon cèdre 
ça, du cèdre qui pousse trop vite : regarde les larges cernes, il va pourrir plus vite »12 (PP, 09/2021). 
Le lien entre ruche et santé de l’abeille n’est pas pensé comme un lien direct, qui serait fondé sur des 
interactions biologiques (par exemple, un bois d’une essence qui intoxiquerait les abeilles) : « il faut 
que la ruche soit jolie mais les abeilles s’en foutent du bois […] elles se démerdent avec ce qu’elles 
ont, elles s’adaptent » (MM, 12/2020). Mais c’est le travail de fabrication en lui-même qui fait de la 
ruche un objet unique et vivant, par la médiation duquel peut s’envisager une relation individualisée 
avec les abeilles : « Mes abeilles, mon chien, mes ruches. Pareil. L’apiculture c’est ça, il y a un lien, 
comme avec un chien. […] Il y en a qui produisent du miel, qui posent que des hausses, qui gèrent la 
masse ; moi, je fais de l’apiculture, je connais chacune de mes ruches » (MW, 12/2020). Les ruches 
sont ainsi indissociables des abeilles pour ces apiculteurs qui s’opposent à une gestion « massale » des 
colonies élevées en ruches standards issues de l’industrie. Ils revendiquent par l’auto-fabrication une 

les apiculteurs qui les créent les ajustent aux conditions du milieu, en prennent soin et considèrent 
l’abeille comme un allié, auquel il faut être tout aussi attentif pour qu’à son tour elle s’adapte, ajuste 
ses comportements, et y vive de telle manière qu’elle produise du miel.

Conclusion

Les premiers résultats de cette enquête décrivent une population peu nombreuse d’apiculteurs qui 
fabriquent leurs ruches pour y élever leurs colonies d’abeilles domestiques. L’auto-construction fait 
d’eux une catégorie d’apiculteurs-fabricants, menuisiers apicoles ancrés à leurs territoires, valorisant 
des proximités géographiques, sociales, et plus largement une culture du bois, comme autant de 
conditions nécessaires La ressource 
qu’ils choisissent directement dans les forêts avoisinantes ou par l’intermédiaire d’un scieur à qui des 

 où le pin 
Weymouth est actuellement recherché13 : cette essence est considérée comme idéale pour la fabrication 

et al
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de ruches et les besoins de l’apiculteur car le bois est léger, tendre à travailler, peu coûteux et durable. 
Le réseau d’entraides et d’échanges entre artisans qui signale bien cette culture du bois permet 
d’accéder facilement d’une part à l’équipement pour réaliser de manière autonome une menuiserie 
apicole, d’autre part à l’information relative à la disponibilité de pins Weymouth prélevés localement. 
Mais le coût individuel en termes de temps et de travail fait de ces ruches des produits moins rentables 
que les ruches du marché standard, souvent importées, peu coûteuses et subventionnées. Par ailleurs, 
aucun des apiculteurs enquêtés ne mentionne de propriétés particulières propres à certaines essences 
qui auraient des impacts directs sur la santé de leurs colonies d’abeilles. L’enquête révèle cependant 
que ces apiculteurs sont motivés par le désir de reconstruire une relation au vivant, en fabriquant 
leurs ruches, en leur donnant vie d’une certaine manière puisqu’ils les mettent sur un même plan 
que l’abeille en leur attribuant des capacités de réagir. Ils se distinguent en cela des apiculteurs qui 
achètent leurs ruches en les percevant comme de simples contenants, qui cachent la colonie et rompent 
aussi tous les contacts physiques et visuels habituels qui fondent pourtant une relation d’élevage. C’est 
par l’acte même de fabriquer l’objet qui abrite la colonie d’abeilles que l’apiculteur parvient à relier 

saisonnières. De plus, il procure une liberté, celle de concevoir et d’adapter la ruche à l’écosystème 
local en cas de changements climatiques constatés14, l’enjeu étant de permettre aux abeilles de vivre 
et de produire du miel. Pour le dire autrement, le lien ruche/santé de l’abeille n’est pas pensé comme 
un lien direct mais comme le résultat d’une alliance entre le concepteur-fabricant-apiculteur, la ruche 
et les abeilles, où l’intervention humaine est marquée par l’attention et le soin au vivant (les arbres, 
la ruche, les abeilles). Fabriquer sa ruche, c’est donc indirectement une façon de prendre soin de la 
colonie d’abeilles. Au contraire, l’acte d’achat de ruches procède d’un lien rompu qui présente autant 
d’incertitudes que de risques (variabilité des prix, qualité incertaine des bois importés souvent traités, 

sur la relation au vivant : « on sait d’où on vient, on sait d’où vient le bois ». 

Une suite sera donnée à cette enquête qui s’attachera à analyser, cette fois chez des fabricants de 
ruches qui s’inscrivent dans une logique marchande (artisans menuisiers et industriels revendeurs), 
la place jouée par le matériau bois dans leurs stratégies de commercialisation et de communication 

nouveaux liens avec le vivant et de prendre soin des abeilles.
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