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On peut voir dans les rébus de Maurisset de simples divertissements. Les lecteurs du 

Charivari ou de L’Illustration les considéraient sans doute comme tels. Mais on peut aussi 

considérer que les multiples jeux avec le code, qui caractérisent le style de Maurisset et 
intègrent à l’image une pensée latente du signe et de la lettre, font de ce disciple de 
Grandville non seulement l’aïeul des surréalistes et l’un des inspirateurs indirects de 
l’idée de travail du rêve, mais aussi, pourquoi pas ?, le précurseur de Saussure et de la 
linguistique moderne.

⁎

23Le rébus, un procédé mineur (et manifeste)  
de la modernité

Hélène Campaignolle-Catel
UMR Thalim, Université Paris 3 – Sorbonne nouvelle

Aux xixe et xxe siècles la littérature comme l’art européens s’accommodent du 

rébus, tant qu’il occupe des territoires annexes et encore marginaux. Placards, affiches, 
colonnes, enseignes, éditoriaux des revues, tracts et prospectus, cartes postales, faïences, 
sa logique d’occupation se situe sur la frange d’usages sociaux situés hors du champ 

institué des Arts. Son statut change pourtant au tournant des deux siècles où il acquiert 

une place plus légitime et quitte progressivement le territoire indécis où se côtoient 
jeux sociaux et arts mineurs. Sa place sera rendue particulièrement manifeste au cours 
de la seconde moitié du xxe siècle, où il sera pratiqué et sollicité par des artistes tels que 

Man Ray et Magritte, Rauschenberg, Broodthaers ou Villeglé. Dans les limites de cet 
article, nous nous intéresserons aux représentations et productions artistiques du rébus 

sur la période 1840-1945 en fournissant quelques pistes d’analyse pour éclairer le rôle 
nouveau de cet artefact dans notre modernité poétique. 

Rébus : point de vue des arts

Le rébus à l’époque baudelairienne ou l’occupation des marges
Entre 1840 et 1870, le rébus apparaît d’abord comme un segment mineur du champ 

artistique et littéraire. Dans son étude de 1870, Octave Delepierre cite Feuillet de 
Conches, rappelant, avec quelque condescendance, la vogue du rébus au xvie siècle : 
« Villes, faubourgs, villages et bourgades s’émaillent d’enseignes en Rébus illustrés où 
l’esprit gaulois trouva lieu de s’épanouir, et la bêtise, occasion de se donner franche 
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coudée » 1. Hugo fait allusion à ce même corpus populaire en 1862 dans Les Misérables, 

citant le succès des « rébus » au temps de « Mathurin Régnier ». Hugo le range-t-il pour 
autant parmi les « sortes de mixtures bizarres qui arrivent à rendre à peu près ce que j’ai 
dans l’œil et dans l’esprit » (lettre à Baudelaire, 1860) 2 ? Conçu comme une forme sans 
prétention, le rébus n’a visiblement pas vocation à entrer dans le débat artistique ni à y 
jouer un rôle esthétique – sauf celui circonscrit et distancié d’alter ego négligeable. Le 

rébus est ainsi présent chez Baudelaire dans les Fleurs du Mal, où « Les petites vieilles » 
« serrent sur leur flanc, ainsi que des reliques,/ Un petit sac brodé de fleurs ou de 
rébus » (1857). Cette allusion furtive au rébus le met en abyme comme élément d’un art 
populaire, didactique ou décoratif, un peu comme les « enseignes » dont Rimbaud dira 
plus tard qu’il les aimait tant. Mais Baudelaire n’est pas Rimbaud et il préfère l’allégorie, 

figure noble, au rébus, jeu mineur, qu’il semble d’ailleurs assimiler dans ses Salons au plus 
bas niveau de l’art : le rébus ne renvoie-t-il pas à la tendance de « L’Art philosophique » 
(c. 1857-1859) incarnée par plusieurs artistes allemands – cet art aussi présent, selon 
Baudelaire, dans une France qui « aime le mythe, la morale, le rébus » 3 ? Dans sa pire 
version, l’art philosophique constitue un « retour vers l’imagerie nécessaire à l’enfance 
des peuples » et rejoint le « rébus sentimental » déjà taxé, dans le Salon de 1846, de 

« métaphysique à la portée des simples » 4 ou de « hiéroglyphe enfantin » 5. La position 

méprisante de Baudelaire envers le rébus s’accorde assez avec sa vision de Grandville, 

artiste grandiloquent et producteur de rébus (1843 6), à qui il règle son compte dans 
son étude sur les caricaturistes : « esprit maladivement littéraire, toujours en quête de 
moyens bâtards pour faire entrer sa pensée dans le domaine des arts plastiques » (1857) 7. 

1  Félix-Sébastien Feuillet de Conches, Causeries d’un curieux, 4 vol., Plon, 1862-1866, vol.1, p. 384, cité dans 
Octave Delepierre, Essai historique et bibliographique sur les rébus, Londres, impr. de Wertheimer, Léa et C°, 
1870, p. 14.

2  Jean-Jacques Lebel & Emmanuelle Lambert, L’un pour l’autre, les écrivains dessinent, catalogue d’exposition, 
Buchet-Chastel & IMEC éd., 2008, p. 16.

3  Charles Baudelaire, « L’Art Philosophique », dans Critique d’art (édition de Claude Pichois), Folio essais, [1976] 
1992, p. 260.

4  Ibid., p. 136.

5  Ibid., p. 259.

6  Philippe Kaenel, « Allégories, rébus, hiéroglyphes : J.-J. Grandville et les “images ingénieuses” », dans Word and 
image interactions, Basel, Wiese, 1993, p. 109-122.

7  C. Baudelaire, « Quelques caricaturistes français » dans Critique d’art, op. cit., p. 218.

Ce type de condamnation s’appliquerait probablement aux rébus sibyllins conçus par le 

graveur Meryon vers 1863 (fig. 1), mais Baudelaire ne les a sans doute pas connus, ayant 

cessé sa collaboration avec ce graveur devenu fou dès 1860 8.

8  Rémi Labrusse, « Baudelaire et Meryon », L’Année Baudelaire, n°1, Klincksieck, 1995, p. 99-132.

Fig. 1.
« Béranger ne fut véritablement fort, car il n’eut jamais la clé des champs »  
Meryon (1821 –1868), eau-forte 150 x 306, 1863.  
Bibliothèque nationale de France.
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Contrairement à Baudelaire, certains auteurs de l’époque semblent favorables à la 
forme rébus et le pratiquent à titre privé de façon occasionnelle. Stendhal en recopie 
sur les pages d’Henri Brulard en 1836 9, le jeune Offenbach emploie un rébus musical 
dans une lettre de 1837, adressée à Carlo Sica et qui commence par : « Mon cher [si] K 
10 manche à 1 heure très précise… », Hugo en dessine un en 1841 lors de sa réception à 
l’Académie française (fig. 10- page 475) et conçoit un tableau intitulé Rébus amoureux 
pour Léonie d’Aunet vers 1858 10. Les mêmes artistes de l’époque romantique pratiquent 

par ailleurs le rébus-signature : Delacroix l’emploie dans ses lettres à George Sand (1838-
1839) 11 ; Nerval en appose un sur la couverture d’un livre signé (et dessiné) : « geai-rare » 
(1854, fig. 2). 

Cette pratique symbolique intérieure à la littérature et aux arts plastiques, à la 
fois proche de l’art de la cryptographie et non publiée, hérite de l’époque où peintres, 

graveurs, dessinateurs, imprimeurs utilisaient le rébus-signature 12. Mais le rébus peut 

aussi être une simple occasion d’exercice artistique : Delacroix en griffonne sur des 

9  Stendhal, Vie de Henri Brulard, Folio Gallimard, 1973, p. 120.

10  Danielle Molinari & Florian Rodari, L’esprit de la lettre, Paris musées & Actes Sud, 2007, p. 97, notice 87.

11  Correspondance générale d’Eugène Delacroix, publiée par André Joubin, Plon, [1838-1849] 1936, t.2, p. 7

12  Dictionnaire des monogrammes, chiffres, lettres, initiales, logogryphes, rebus sous lesquels les plus célèbres peintres 
ont dessiné leurs noms, 1750, traduit de l’allemand par J.-F. Christ, Jory (réimpr. Genève, Minkoff, 1972).

albums aujourd’hui conservés au Louvre 13, comme son contemporain Eugène Isabey 14. 
Enfin, le rébus intervient dans le cadre épistolaire intime, comme c’est le cas de Lewis 
Carroll qui l’emploie pour écrire à ses jeunes destinataires (1869) 15, ou de Mark Twain 
(1881) dans une lettre à son épouse : il cherche alors à divertir et à séduire. Hormis les cas 
de Grandville et Meryon, ces rébus conçus par les artistes restent non publiés, et forment 

un corpus relativement restreint face à ceux qui fleurissent dans les revues de l’époque. 
Enfantin et populaire, symbolique et ludique, le rébus se situe à l’intersection des 

pratiques des peintres et des poètes, mais son insertion dans l’art de cette première 

moitié du xixe siècle reste confidentielle et sa publication, le fait – ponctuel – d’artistes 
(Hugo, Grandville ou Meryon) qu’on considèrera, selon l’optique choisie, comme 

marginaux ou avant-gardistes… 

Le rébus fumiste, l’art manifeste de la facétie
C’est sans doute après 1870, alors que la double tutelle d’Hugo et de Baudelaire s’efface, 

que le rébus change de statut, porté par le développement d’un journal où la caricature 
et la réclame prennent une place toujours grandissante. D. Grojnowski souligne le rôle 
des Arts Incohérents qui pendant les années 1880-1890, organisent des « expositions 
qui institutionnalisent l’esprit de facétie » 16. Mais il faudrait aussi citer la vogue des jeux 
linguistiques et autres calembours verbaux, fondés sur les équivalences phoniques, qui 

font les délices des Incohérents (fig. 3 - page 462 : le nom d’Eiffel est figuré par les lettres 
dessinées : FL), ou les inventions loufoques d’Alphonse Allais qui, en 1900, cite un « projet 
de roman » fondé sur le rébus phonétique et intitulé : « O DS FMR » 17. L’activité débridée 

et désacralisée des groupes fumistes et incohérents génère par ailleurs un échange 

nouveau entre les auteurs et leur public, induisant des réponses créatives, comme cette 

missive employant le rébus adressée au directeur des Incohérents (fig. 4 - page 462) qui 

13  Eugène Delacroix, Diverses figures constituant un rébus, Musée du Louvre, département des Arts graphiques,  
RF 10188, recto.

14  Eugène Isabey, Rébus, Musée du Louvre, département des Arts graphiques, RF 51738, 34 et RF 51738, 35.

15  Lewis Carroll, Rebus Letter to Georgina Watson c. oct. 1869, dans The letters of Lewis Carroll (Morton N. Cohen 
ed.), Macmillan, vol.1, [c. 1837-1885] 1979, p. 142-143 ; Massin, La Lettre et l’image, 1970, Gallimard, p. 161.

16  Daniel Grojnowski, « Le calembour visuel », La Licorne, n°23, 1992 (mise en ligne en 2006) : http://licorne.edel.
univ-poitiers.fr/document.php?id=247.

17  Alphonse Allais, « Ancor la réform de l’ortograf », Le Journal, 20 septembre 1900.

Fig. 2.
« Feu Gérard » (feu geai rare), Gérard de Nerval, 1854. Extrait du frontispice, annoté  
par G. de Nerval, de l’ouvrage éponyme d’Eugène de Miremont (Roret et C°, 1854) consacré 
à l’auteur, reproduit dans Éric BUFFETAUD & Claude PICHOIS, Album Gérard de Nerval, Paris, 
Gallimard, 1993, p. 230.
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pose le problème subséquent et persistant pour le rébus de la limite entre œuvre d’art 
et divertissement para-artistique. On peut à ce propos utilement rappeler l’analyse de J. 
Dubois sur le rôle de ces productions marginales liées à une activité scripturale « peu 
contrôlée et peu reconnue, mais dont on ne peut dénier qu’elle ait quelque chose à faire 
avec le littéraire. […] nous pensons surtout à des formes variées comme la lettre, le journal 
intime, le graffiti et le tract, certaines notices et annonces, etc. » 18.

Si les productions des Fumistes, Hydropathes, Incohérents, etc., restent limitées à 
certains cercles littéraires ou de la bohème, la période fin de siècle s’avère globalement 
favorable à un positionnement esthétique nouveau faisant du rébus une ressource 
créative. Lautréamont, qui déclare dans ses Poésies (1870) que « le plagiat est nécessaire » 
et que « la poésie doit être faite par tous », propose dans Les Chants de Maldoror une 

nouvelle définition esthétique du « beau comme la rencontre fortuite sur une table 
de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie », définition qui fera date et 
semble évoquer les côtoiements visuels hétéroclites de la réclame et des rébus dans les 
journaux de l’époque. L’appel au détournement plagiaire n’est pas non sans rappeler 
la facture bricolée du rébus, de même que le plébiscite de l’hétérogénéité. Le double 

aspect de dislocation et d’étrangeté du rébus sera rétrospectivement mis en valeur par 

l’ouvrage de Raymond Roussel Comment j’ai écrit certains de mes livres (1935), éclairant 
sa méthode d’écriture, justement, par l’exemple du rébus : « Le procédé évolua et je fus 
conduit à prendre une phrase quelconque, dont je tirais des images en la disloquant, un 
peu comme s’il se fût agi d’en extraire des dessins de rébus » 19. Avec Allais – lu par Breton 

avec intérêt 20 –, les Incohérents, Lautréamont et plus tard Roussel – deux auteurs dont 
l’influence sur les avant-gardes n’est plus à démontrer –, le rébus devient non seulement 
objet de commentaire et occasion d’une pratique para-artistique, mais aussi modèle de 
détournement des conventions esthétiques issues de la tradition. Ses caractéristiques 

formelles (hybridité sémiotique, dislocation de l’énoncé, sources stéréotypées) 

participent de principes artistiques promis à prochain développement.

18  Jacques Dubois, L’Institution de la littérature : introduction à une sociologie, [1978] 1983, p. 149.

19  Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes livres, Pauvert, 1963, p. 20.

20  Catherine Charpin, Les Arts incohérents (1882-1893), Syros-Alternative, 1990, p. 84 ; D. Grojnowski & Bernard 
Sarrazin, L’Esprit fumiste et les rires « fin de siècle », Corti, 1990, p. 27.

Fig. 4.
Demande d’invitation au bal des « 1 co E Rangs », M. Gauchet, adressée à J. Levy,  
manuscrit autographe avec croquis à la plume, collection du Musée de Montmartre,
dans Arts incohérents, académie du dérisoire, Les dossiers du Musée d’Orsay n°46,  
Réunion des musées nationaux, 1992, p. 91.

Fig. 3.
« Eiffel, le plus grand homme 
de l’Episition (sic) universelle »  
Barbotin, 1889. Tous droits réservés.
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Le rébus équivoque des surréalistes
Au tournant du xxe siècle, le rébus prend donc place parmi les arts au moment même 

où une autre forme de jeu socio-médiatique, le mot-croisé, apparaît 21, bientôt appelée 
à le détrôner dans les pages loisirs de la presse populaire. Le rébus fascine notamment 
Apollinaire ou Breton qui voient en lui une ressource suggestive et ésotérique. Quant 

à Duchamp ou Desnos, ils le pratiquent de manière loufoque et anticonformiste dans 
la lignée fumiste. Une première occurrence atteste de ce nouvel intérêt poétique 

perceptible dans Le Flâneur des deux rives (Apollinaire, 1918) :
 J’y vis, tracés d’une main inexperte, les signes suivants : A. B. C. D. E. F. G. H. I. J. K. 

L. M. N. O. P. Q. S. T. U. V. W. X. Y. Z. Auprès de ces lettres majuscules, un dessin 

grossier figurait un homme, ayant au front deux jets de flamme à côté duquel le 

chiffre 1 était placé juste au-dessus du chiffre 5. J’étais en présence d’un rébus, mais 

je m’aperçus vite qu’il ne s’agissait nullement d’un de ces rébus insignifiants, que l’on 

trouve encore dans certains journaux, et que déchiffrent le soir, au café, les œdipes 

provinciaux. Le rébus, que j’avais devant les yeux, dénotait un art ancien. Celui qui 

l’avait composé était au courant de la symbolique populaire qui a donné naissance 

à ces rébus de Picardie, où les pamphlétaires du Moyen Âge figuraient par peintures 

ce qu’ils n’auraient pas osé dire ouvertement et que le peuple, ne sachant pas lire, 

ne pouvait connaître que par l’image. N’ayant plus, grâce à l’instruction obligatoire, 

les mêmes raisons pour écarter les lettres et les chiffres, le rédacteur de mon rébus 

s’en était servi, mêlant à l’art picard les procédés des lettrés de la Renaissance où 

se marque déjà une décadence du rébus. Je connus ainsi qu’il ne s’agissait point, 

pour déchiffrer un tel rébus, de rechercher un rapport exact de prononciation entre 

les signes que je voyais et ce qu’ils exprimaient. Bref, je remarquai que toutes les 

lettres de l’alphabet avaient été inscrites sur le papier, sauf l’R, que l’homme ayant au 

front deux cornes de feu représentait Moïse et que l’1 sur 5 indiquait suffisamment, à 

cause de sa position à droite du législateur hébraïque, qu’il était question du premier 

livre du Pentateuque, et le rébus se lisait évidemment de cette façon : R n’est là, 

genèse, ce qui signifiait sans aucun doute : Ernest La Jeunesse 22.

21  Pierre Guiraud, Les jeux de mots, PUF, coll. « Que sais-je ? », p. 76 ; Marcel Cohen date l’apparition des mots 
croisés de 1923, dans La grande invention de l’écriture et son évolution, Bouquins, [1958] 2005, p. 367.

22  Guillaume Apollinaire, Le Flâneur des deux rives, Idées Gallimard, 1975, p. 47.

Apollinaire distingue ici deux types de rébus : la forme ludique et populaire, naïve 
et insignifiante ; celle, archaïque, réservée aux initiés, dérivée de la symbolique picarde, 
et agrémentée de symbolisme à la Renaissance. Il souligne aussi l’émancipation du 
rébus hors du seul carcan de la traduction orale, l’emploi de références lettrées et une 

symbolique codée spatialisée. Or, c’est de ce type de rébus que Breton s’inspire un quart 

de siècle plus tard, dans Arcane 17 : « Le marquis de La Fare nous arrive avec un geai 
sur l’index. Hérold voulait savoir ce que j’entendais par cet oiseau. Je lui répondis qu’il 
était purement la transposition (par approximation homonymique) de la lettre G qui 

manque à La Fare pour introduire Lafargue ». Breton commente ensuite le rébus du 
nom écrit par Nerval sur son portrait imprimé (fig. 2) : 

 Elles se composent en effet des mots suivants : en marge supérieure, à gauche, 

« Cygne allemand », au centre « feu G rare », la dépendance de la lettre G et de 

l’adjectif étant soulignée par un petit signe de liaison. Le passage du G au geai, 

comme dans ma dédicace, est clairement spécifié, à droite, par le dessin sommaire 

d’un oiseau en cage 23. 

L’aspect ludique des rébus de vignettes ou d’enseignes cède la place à une version 
énigmatique du rébus proposée par l’ésotériste Fulcanelli dans Les Demeures philosophales 

(1930). L’auteur y exprimait son regret que « l’intérêt pour le rébus, ce dernier reflet 
des langues sacrées [se soit] considérablement affaibli aujourd’hui. Quelques initiés 
seulement en conservent les règles et savent profiter des possibilités ainsi offertes à 
la transmission des vérités secrètes » 24. Cette dimension mystico-ésotérique du rébus 

alimente encore les allusions bretoniennes au rébus dans Les Constellations (1959) 25 : 
associant « alphabet des vagabonds », « clé des rébus » et « langue des oiseaux », Breton 
se veut fidèle à la conception cabalistique de la poésie nervalienne, en hommage à qui 
il créera aussi un rébus « traduisant » un alexandrin des Vers dorés (fig. 5 - page 466). 

23  André Breton, Arcane 17, 1945, New York, Brentano’s, texte reproduit dans A. Breton, Arcane 17, édition préparée 
et présentée par Henri Béhar, Biro, 2008, p. 245.

24  Cité par Arturo Schwartz, dans « Rrose Selavy alias marchand de sel alias belle haleine », dans L’Arc, n°59 
(« Marcel Duchamp »), 1974, p. 30. Pour Fulcanelli, voir la contribution de Véronique Adam ici même (« Fulcanelli 
et les rébus alchimiques »).

25  A. Breton, « L’oiseau migrateur », dans Signe ascendant, Constellations, [NRF, 1949], Poésie/Gallimard, 1996,  
p. 163.
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Explorant en deuxième type de rébus, Duchamp et Desnos pratiqueront le rébus du 

nom propre, associant au portrait une sorte de devise plus ou moins loufoque, relecture 

phonétique du signifiant du nom, selon la logique de l’à peu près. Ainsi Desnos image-

t-il les noms de ses amis dans les années vingt (Soupault, Breton, Éluard, Duchamp, 

Picabia, etc.), ainsi que des écrivains qu’il admirait, parmi lesquels Roussel. Apollinaire 
est rebaptisé dans la logique allographe, « apple in air », « Soupault » est évoqué par 
un dessin mettant en scène l’expression « sous-pot ». Ce principe potache qui travestit 
Picabia en « Pis qu’habit a » (fig. 6) 27 est très proche de l’inspiration des calembours 

verbaux des Arts incohérents des années 1880 : il suffit de rappeler le calembour visuel 
de Bridet cryptant le mot portrait par l’image d’un « porc trait » en 1884 28. Duchamp déjà 

27  Accessible en ligne sur le site : www.andrebreton.fr et reproduit dans Robert Desnos, Des images et des mots, 
Bibliothèque historique de la ville de Paris, 1999, n°65, p. 142.

28  Rébus reproduit dans C. Charpin, op. cit., p. 66.

Enfin, dans une lettre datée du 13 janvier 1963, Breton propose une filiation de ces 
procédés depuis Fourier jusqu’à « Jean-Pierre Brisset, Raymond Roussel et Marcel 
Duchamp » ; mentionnant Fulcanelli, il rapproche ces jeux « de ce que les alchimistes 
entendent par “langue des oiseaux” [qui] comme elle passe dans certaines enseignes : 
“K Barré” (pour cabaret), “Au lion d’or” (au lit on dort) etc. […] Il y a là tout au moins 
l’illusion d’une ressource qui s’est faite de plus en plus attrayante et apparemment des 

mieux aiguillées jusqu’à nous » 26. Cette « ressource attrayante » a alimenté, il est vrai, 
la littérature surréaliste, mais par une autre voie que celle de l’ésotérisme. Si les formes 

que Breton emprunte au rébus sont, en surface, les mêmes que celles pratiquées par 

Duchamp et Desnos (rébus portraiturant les personnes et/ou leurs noms associés à des 
devises/maximes), les valeurs et les fonctions diffèrent. 

26  Simone Debout, « Griffe au nez » ou donner « have ou art », Écriture inconnue de Charles Fourier, Anthropos, 1974, 
p. 12. La correspondance est extraite de l’ouvrage d’Émile Lehouck, Fourier aujourd’hui, Denoël, 1966, p. 255.

Fig. 5.
« Un pur esprit s’accroît sous l’écorce des pierres », André Breton, rébus,  
non daté, situé à la fin des années 1950 par P. Hammond,  
in Paul HAMMOND et André BRETON, Constellations of Miró, Breton, San Francisco,  
City Lights Books, 2000, p. 114.

Fig. 6.
« Pis qu’habit a = Picabia », Robert Desnos, reproduit dans Robert DESNOS, Œuvres,  
édition établie et présentée par Marie-Claire DUMAS, collection Quarto, Gallimard, 1999, p. 174.
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auteur d’un rébus en 1925 (« Nous nous cajolions »/ nounou, cage aux lions, 1925/1943) 
reprendra ce procédé en 1961 en portraiturant Matta par un rébus comique et amical : 
« Matta-Rébus » (fig. 7). La pratique du rébus attestée chez Duchamp (selon Schwarz, 

le rébus était même l’une de ses activités favorites 29) relève donc moins de la filiation 
ésotérique que de l’expérimentation ludique des Arts incohérents perpétuée, à leur 
suite, par Desnos. Ces clins d’œil visuels héritent aussi de l’esprit de la caricature, et, 

quand il s’agit de portraiture, relèvent par leur esthétique abréviative et bricolée, d’une 

réduction de l’être à un élément définitoire comique qui a sa tradition 30. Le nom propre 

de la personne, signifiant linguistique fixe et unifié, s’y transforme à plusieurs niveaux : 
son contenu identitaire est déplacé selon la logique de la métaphore et de l’a peu près ; il 
est transfiguré en un dessin pluriel et spatialisé qui confère au nom une autre dimension 
que celle, linéaire, du mot ; objet d’un don ou d’un hommage plus ou moins ironique, il 
possède une fonction cohésive dans les avant-gardes artistiques 31. 

Le troisième type de rébus pratiqué par les surréalistes peut être référencé 

comme rébus phonétique, bien que de nombreuses dénominations coexistent (rébus 
graphique 32, alphabet parlant 33, allographe alphabétique 34, épellation lexicalisée 35). 

Fondés sur l’homologie entre les noms de lettres et les composants de mots, ces rébus 

abrègent la transcription graphique en sollicitant les seules lettres de l’alphabet. Les 

rébus phonétiques surréalistes (Aragon, mais surtout Desnos) ou d’autres poètes 

contemporains comme Albert-Birot (La Lune en 1924) ou Duchamp et, plus tardifs, 

Queneau, Perec, héritent du corpus allaisien et fumiste comme l’indiquent ces exemples 
qui forment un continuum où l’emploi se déplace de la prose à la poésie 36 :

29  A. Schwarz, « Rrose Selavy alias Marchand de Sel alias Belle Haleine », L’Arc, op., cit., p. 30.

30  En atteste le portrait de Cham inséré par Maurisset dans un de ses rébus paru dans Le Charivari (1847-1848). Pour 
Maurisset, on se reportera à l’article de Florence Dumora ici même (supra, p. 437-456).

31  Catherine Vasseur, « Le jeu surréaliste et son internationalisation à travers le cadavre exquis », dans Gérard 
Monnier & José Vovelle (éds.), Un art sans frontières, Publications de la Sorbonne, 1994, p. 65-76, p. 67.

32  M. Cohen, op. cit., p. 366. 

33  Jacques Poitou : http://j.poitou.free.fr/pro/html/lud/rebus.html

34  Bernard Dupriez, Gradus : les procédés littéraires, dictionnaire, 10-18, [1980] 1984, p. 34.

35  Gérard Genette, Mimologiques, Seuil, 1976, p. 368.

36  La pratique est déjà présente à l’époque révolutionnaire comme le montre une carte intitulée La France comme 
elle va désignant la « noblesse abaissée » et la « France sans écu » par les abréviations : « la Noblesse ABC » et 
« la France sans EQ » ; Maxime Préaud, (« Brève histoire du rébus français, suivie de quelques exemples de rébus 

Fig. 7.
« Tout-à-l’égout sont dans la nature », Marcel Duchamp, rébus dessiné à l’encre,  
étude pour une gravure, daté de 1961. 
Reproduit dans Arturo SCHWARZ (éd.), Anthology of Contemporary Engraving. The Forerunners 
of the Avant-Garde, vol. 2, Milano, Galleria Schwarz, 1966, p. 826.
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1882 – Arts incohérents 1889 – Arts incohérents
« L’M.A.K.B. » 37 « L’A.E.OU.U » 38

1900 – Allais  1919 – Duchamp 
« LN A U D BB » « L.H.O.O.Q » 

1923 – Desnos 1924 – Albert-Birot
« Je vois les Pan C « La Rose au milieu du salon pose 
Je vois les crânes KC Elle attend que vous lui disiez qu’
Je vois les mains DCD L A grand R » 39

Je les M 
Je vois les pensées BC et les femmes ME 
et les poumons qui en ont AC de l’RLO, 
poumons noyés des ponts NMI. 
Mais la minute précédente est déjà trop AG. » 40 

1925 – Leiris 1954 – Vilmorin
« Vol (V bat de l’L il a la forme d’un oiseau) » 41 « ABI ABI 
 G AC CD ME OBI » 42

Dans Le Paysan de Paris, en 1926, Aragon cite et commente la pratique desnosienne du 

rébus phonétique autour d’une séquence allographe sur le terme éphémère : « il y a des mots 
qui sont des miroirs, des lacs optiques vers lesquels les mains se tendent en vain » 43. Breton 

citait, quant à lui, parmi les pratiques poétiques de Desnos, la « production de jeux de mots 

pour la plupart inédits », Revue de la Bibliothèque de France, n°18, 2004) cite l’exemple d’Oudry : « G. A. C. O. B. I. 
A. L. N. = J’ai assez obéi à Hélène », extrait de l’Almanach de rébus de 1716, et un exemple daté de la fin du xviie 
siècle : « L.A.K.C.I.R. un O = elle a cassé hier un os » (Jean-Nicolas de Tralage, Rebus galands & nouveaux) ; 
Guiraud cite le « jeu de l’alphabet » chez Hugo et un exemple anonyme de la Révolution (op. cit., p. 72).

37  Cité dans C. Charpin, op. cit., p. 84.

38  Ibid.

39  Pierre Albert-Birot, « Poème rébus », dans La lune ou Le livre des poèmes, Budry, 1924, p. 203.

40  R. Desnos, « P’oasis » [1923], dans Marie-Claire Dumas (éd.), Œuvres, Gallimard, Quarto, 1999, p. 172.

41  Michel Leiris, André Masson & André Derain, Glossaire j’y serre mes gloses, Éditions de la Galerie, 1939, lettre 
« V ».

42  Louise de Vilmorin, L’Alphabet des aveux, Gallimard, [1954] 2004, p. 15, Nous ajoutons ici la traduction pour ce 
vers qui n’est pas évident à décrypter : « Abbaye Abbaye. J’ai assez cédé, aimé, obéi ». 

43  Louis Aragon, Le Paysan de Paris, [1926], Folio Gallimard, 1953, p. 109.

résultant d`une des plus audacieuses opérations qui aient été tentées sur le langage et d`une 

résonance poétique telle qu’à eux seuls ils marquent, de la part de Desnos, une véritable 
création » 44. Chez Leiris, la pratique poétique du rébus se fait à rebours, via les mots épelés 
par transposition allographe des noms de lettres : chaque nom de lettre propose au poète 
un signifiant dont l’équivalent homophone dans la langue jette un éclairage inattendu 
sur le terme choisi, tel « LUEUR » relu « Aile eue, œufs eus, air ». Claude Maillard-Chary 
souligne le caractère curieux de ces « gloses en forme de rébus phonétiques de Desnos 
et de Leiris autour de : argot, départ, étincelle, hymen, lèvres, lueur, néant, nombre, rose, 
sexe, temps, total et vert » 45. La logique cryptographique du rébus dans ces jeux poétiques 
est déplacée puisque la « solution » est donnée d’avance, comme c’est aussi le cas dans les 
rébus-portraits qui circulent au sein du groupe surréaliste : ce n’est donc plus le caractère 
énigmatique ou initiatique qui prévaut, mais une dimension ludique et créative. Le jeu 
du rébus phonétique dans la pratique surréaliste possède ainsi une triple fonction : une 
manipulation / altération de la langue ouvrant sur des équivalences non conventionnelles 

entre des niveaux de la langue généralement indépendants, une ouverture éclairante sur 

l’imaginaire des signes, mais aussi une percée potentielle dans leur matérialité visuelle, 

comme en fait la preuve ce bel encart typographique, associant jeu linguistique et 
diversité des caractères, inséré dans Le Paysan de Paris (fig. 8). La pratique poétique du 

rébus phonétique perdurera chez Vian, Queneau, Vilmorin, Gherasim Luca, Perec, et bien 
d’autres poètes de la seconde moitié du xxe siècle. 

44  A. Breton, « Sur Robert Desnos », texte daté du 14 mars 1959, reproduit dans A. Breton, Œuvres complètes. IV, 
Écrits sur l’art et autres textes, Perspective cavalière, Philippe Bernier & Marie-Claire Dumas (éds.), Gallimard, 
2008, p. 979.

45  Claude Maillard-Chary, « Le dictionnaire abrégé du surréalisme au pied de la lettre, ou l’étrange survie d’un 
catalogue d’exposition », Mélusine, n°12, 1991, p. 105-122.

Fig. 8.
Encart inséré dans Le Paysan de Paris, Louis Aragon, (1926), 
Folio, 1926, p. 111.
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Poétique du rébus : outsider / révélateur

Au tournant du xixe et du xxe siècle, le rébus entre ainsi dans le champ artistique et 

poétique tel un outsider. Mineur et têtu, il fait penser au clin d’œil par sa pragmatique 

de connivence, au mot d’esprit par son esprit populaire et conversationnel, au trompe-

l’œil par son esthétique ludique et visuelle : le rébus n’est pas en effet ce qu’il prétend 
ou « affiche » être. Fondant son esthétique sur un échange plus ou moins déceptif, il 
possède une double dimension, linguistique et sémiotique, et suppose un assemblage 

/ bricolage des signes. A-t-il pour autant sa place dans l’art ou la littérature ? Est-il une 
forme artistique, ou plus simplement un procédé cryptographique détourné en vecteur 

artistique dont l’emploi se métamorphose avec l’artiste qui s’en saisit ? 

Une forme menacée de lexicalisation
Le rébus peut être potentiellement considéré comme une forme poétique, puisque sa 

pratique repose sur une contrainte intentionnelle extérieure aux conventions en usage : 
le découpage des sons d’un message linguistique et leur transposition sous une forme 

sémiotique mixte, visuelle, linguistique et/ou numérale. Cette règle de production engage 

aussitôt une problématique de la contrainte et une combinatoire restreinte. Comme 
pour les rimes, le réservoir potentiel de ces équivalences homophoniques est limité 

dans chaque langue. Dans le cas du rébus phonétique, les noms de lettres n’ouvrent que 

sur un nombre limité d’équivalences potentielles. Jacques Poitou cite par exemple « G 
(geai), H (hache), K (cas), L (aile, elle) », et souligne que « les combinaisons de plusieurs 
lettres sont encore plus productives : AB (abbé), AC (assez), AG (âgé), etc. » 46. Du côté 
des rébus fondés sur un dessin figuratif, le stock est aussi réduit, puisque le choix repose 
à la fois sur la contrainte de l’homophonie et celle de la figurabilité : par exemple, pour 
dire « and » dans un rébus anglais, il me faut trouver un terme homophone et figurable, 
ce sera donc, invariablement la main hand, qu’on retrouve plusieurs fois dans les lettres-

rébus de Carroll. Ce risque d’épuisement des items constitutifs du rébus dans une 

culture donnée rejoint la remarque de Daniel Grojnowski affirmant que « l’imaginaire 

46  J. Poitou, op. cit.

des rébus est pour une part figée. Les lecteurs disposent d’un code qui leur facilite la 
tâche : des stéréotypes iconiques comme la scie, la natte, les os, incarnent des phonèmes 

fréquents » 47. Les règles de production du rébus étant pérennes, la répétition menace de 

dominer rapidement sur l’inventivité. Pourtant, malgré ce processus d’appauvrissement 
et de banalisation, particulièrement prégnant dans les rébus de la presse populaire, le 

rébus persiste. Perec, en adaptant en rébus des énoncés proverbiaux, semble se jouer 
avec une certaine délectation de ce figement des formes graphiquement naïves du 
rébus (fig. 9). Mais le rébus propose aussi aux artistes deux mécanismes esthétiques qui 

le sortent de l’ornière potentielle de la lexicalisation et de la simplicité.

47  D. Grojnowski, « Le calembour visuel », art. cit.

Fig. 9.
« Tout ce qui brille n’est pas or », (toux ski brie yeux nez pas or), Georges Perec, proverbe en 
rébus [février 1982], reproduit dans Bernard MAGNÉ, Jeux intéressants, Zulma, 1998, p. 62.
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Poétique de l’obscurité / pragmatique de l’échange
Dans le décodage du « message » du rébus, il y a toujours effort, attente et retard. La 

vigueur poétique du rébus résiderait ainsi en partie dans son obscurité, comme l’évoque 

la phrase légendaire de Desnos prononcée lors des sommeils en 1922 : « Un rébus ne 
meurt que lorsqu’on l’a compris » 48. C’est cette même difficulté de décodage que retient 
Broodthaers du rébus comme modèle esthétique : « refuser la délivrance d’un message 
clair » 49. La dimension ésotérique du rébus, réactivée par Apollinaire en 1918, puis par 

Breton après Fulcanelli, rejoint ainsi l’esthétique de l’obscurité déjà présente chez Hugo, 
dont le rébus produit en 1841 n’a toujours pas été déchiffré (fig. 10). Énoncé crypté, le 

rébus inverse la poétique de l’œuvre ouverte définie par Umberto Eco : il suppose une 
solution unique et satisfaisante ; il instaure un rapport asymétrique entre lecteur et 
créateur. Mais, du même coup, il court le risque d’échec et de refus de la part du récepteur. 

Pour le commun des mortels, la réaction peut même être celle que Barthes soulignait à 
propos de la description : le saut et l’évitement. Valéry Larbaud citait incidemment en 
1913 ce phénomène spontané de tout lecteur face au rébus récalcitrant : « Tout de suite, 
tu as rejeté le monde comme on repousse, agacé, un rébus difficile » 50. 

Broodthaers propose, quant à lui, une alternative radicale : un rébus sans solution 
(1973) qui, répondant au tableau de Magritte « La solution du rébus » (1937), affiche une 
poétique déceptive conçue comme un acte artistique formateur. De l’énoncé « il ne peut 
y avoir de rapport direct entre l’art et le message », le rébus sans solution est un exemple 
après tout aussi manifeste que performatif. Du fait de son obscurité constitutive, le rébus 

engage pour finir une connivence d’initiés : l’avant-garde surréaliste s’est emparée du 
rébus dans cet esprit, parmi d’autres jeux collectifs vecteurs de cohésion et de créativité 
du groupe. Selon Catherine Vasseur, le cadavre exquis, initié par les surréalistes à partir 
de 1925, relève d’une « expérience intimiste – placée sous les signes de la légèreté et 
de l’éphémère » 51 : termes qui s’appliquent aussi bien au rébus, à sa logique d’échange, 

48  R. Desnos, « Premiers sommeils hypnotiques ». Neuf pages in-4° manuscrites au crayon noir dont une avec 
dessin de Desnos représentant un visage et signé par lui au verso, disponible sur le site www.andrebreton.fr.

49  Marcel Broodthaers, « Dix mille francs de récompense » (entretien avec Irmeline Lebeer), dans Catalogue-
Catalogus, Bruxelles, Palais des Beaux-arts, 1974, p. 64-68, reproduit dans Marcel Broodthaers, Musée du Jeu de 
Paume, 1991, p. 249. 

50  Valéry Larbaud, A. O. Barnabooth : Journal d’un milliardaire, NRF, 1er février 1913, 5e année, n°50, p. 187.

51  C. Vasseur, op. cit., p. 67.

fût-elle déceptive et finalement réduite. Échange intime et exigeant qui pourrait aussi 
convenir, selon Bernard Magné, à la poétique ludique d’un Perec : c’est « un jeu qui se 
joue à deux », où « chaque tâtonnement du lecteur, chaque intuition, chaque espoir, 
chaque découragement, ont été décidés, calculés, étudiés par l’auteur » 52.

52  B. Magné, Jeux intéressants, op. cit., p. 6.

Fig. 10.
Rébus non déchiffré, Victor Hugo, plume et encre brune sur papier beige, 1841.  
Bibliothèque nationale de France, département des Manuscrits, NAF 24769, fol. 41. 
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Beau comme l’hétérogène
Lié au mot d’esprit, le rébus oppose aussi aux canons esthétiques son désordre 

carnavalesque et son irrationalité foncière. L’emploi désinvolte et anarchique de signaux 
visuels de la modernité et d’inventions tremblées de l’enfance de l’art le rapproche du 
collage dada et surréaliste ; sa facture hétérogène et ludique l’associe au cadavre exquis. 
Processus hybride, il charrie des éléments du monde quotidien, objets, alphabets ou 
nombres, qu’il mélange selon l’illogicité du beau comme la « rencontre d’une machine à 
coudre et … ». Le caractère irrévérencieux et a-mimétique du rébus est devenu le signe 
manifeste de son caractère artistique avant-gardiste. Daniel Grojnowski souligne la 
force inhérente aux images étranges que proposaient les Arts incohérents : « Une fois 
décrypté, le message n’oblitère pas le jeu d’images qui continue d’exister pour lui-même. 
Si l’attrait avoué du rébus réside dans la résolution de l’énigme, son intérêt véritable 
provient de spectacles étranges qu’il donne à voir » 53. Cette poétique hétérogène 
éclaire a contrario les condamnations qui parsèment la littérature critique sur le rébus. 
Face aux verdicts récurrents (sot, obscène, primitif, disparate, etc.), s’impose la beauté 
baroque du rébus créé par Picasso en 1937, après de nombreux dessins préparatoires 
(fig. 11) 54, ou celle, litanique et sculpturale, que Louise de Vilmorin invente en 1954 dans 
un dialogue renoué avec les rhétoriciens de la Renaissance 55. 

Conclusion

Le statut du rébus dans le champ des lettres et des arts au xixe siècle et durant la 
première moitié du xxe siècle est complexe et évolutif. Alors qu’il constitue à l’époque 
baudelairienne un élément prisé des arts populaires et médiatiques (presse illustrée, 
cartes postales) et décoratifs (assiettes, vases, éventails), il apparaît dans la pratique 
des artistes comme exercice du for privé. Objet d’un discours condescendant chez  

53  D. Grojnowski, « Le calembour visuel », art. cit.

54  On peut le consulter dans Picasso poète, Beaux-Arts de Paris, 1998, p. 145 ; voir les dessins préparatoires, p. 225-227.

55  Louise de Vilmorin, « Trois rébus », dans L’Alphabet des aveux, op. cit., p. 105-111.

 
Baudelaire, il est pratiqué par certains artistes de manière confidentielle comme 
une communication codée, héritière du langage emblématique. Écrivains et artistes 
européens du xixe siècle l’emploient ainsi dans leur correspondance, pour chiffrer leur 
signature ou à titre d’exercice divertissant. Il possède alors une fonction expressive, 
ludique et séductrice : adressé à un destinataire intime, il est souvent tracé au trait, 
esquissé au crayon, sur un album personnel, au recto d’une feuille libre, ou sur un album. 
Cette pratique para-artistique pose du coup la question de son statut. Hugo, Grandville 
et Meryon seront, semble-t-il, les seuls à entamer la limite entre œuvre publiée et 
pratique privée à travers quelques publications sporadiques. Dans la seconde moitié 
du xixe siècle, le rébus s’affirme publiquement via la production des images de la presse 
illustrée, associant textes, réclames, caricatures, et rébus. Il récupère aussi une fonction 
esthétique et iconoclaste dans les écrits fumistes et les productions débridées des Arts 
incohérents, qui développent le goût du calembour visuel et du rébus phonétique.  

Fig. 11.
Poisson d’avril, Pablo Picasso, dessin à l’encre et crayon : l’os chat de sept cartes postales 
porte malheur / « L’achat de cette carte postale porte malheur », publié dans Cartes postales 
surréalistes, Hugnet, 1937, Réunion des musées nationaux. © Succession Picasso 2018.



479478

C’est sans doute à ce moment-là que le rébus devient un objet potentiel du discours 
littéraire permettant de réfléchir à une nouvelle esthétique, annonçant les principes 
créatifs des avant-gardes dadaïstes et surréalistes. Alors que Baudelaire le cantonnait 
dans les marges de la simplicité primitive, Lautréamont fournit au rébus avec son 

« beau comme » une légitimation esthétique implicite de son incohérence iconique, 
que Roussel achèvera en choisissant le rébus comme modèle d’exégèse de sa méthode 
d’écriture : dislocation et étrangeté. Les artistes du xxe siècle s’en souviendront, mais 

l’emploieront avec des valeurs bien distinctes : Breton développe, à la suite d’Apollinaire, 
une perception et un usage du rébus qui relient écriture et magie, les autres écrivains 

proches du groupe le mobiliseront selon un usage plus ludique et relativement potache. 

La dimension visuelle et asyndétique du rébus, ainsi que les bricolages linguistiques 

qu’il favorise concurrencent désormais sa fonction cryptographique, même si ce 

dernier aspect participe encore de la fascination qu’il exerce, comme le montre sa 

place manifeste dans les arts poético-plastiques depuis 1945, de Magritte et Man Ray à 
Broodthaers et Villeglé en passant par Rauschenberg. Mais c’est une autre histoire.

⁎

24Fulcanelli et les rébus alchimiques

Véronique Adam
Université Grenoble-Alpes – UMR Litt&Arts

Fulcanelli est l’auteur d’ouvrages illustrés, publiés au début du xxe siècle, Le Mystère 
des cathédrales et Les Demeures philosophales 1. Ceux-ci ont pour propos d’interpréter 

des dessins et sculptures d’édifices souvent religieux ou nobiliaires, en les inscrivant 
dans un univers alchimique. Leur cadre même est mystérieux et calqué sur les pratiques 

de la littérature alchimique : le nom de l’auteur est un pseudonyme cachant un collectif 
fédéré par le préfacier Eugène Canseliet (1899-1982). Ce dernier nous promet de voir 

apparaître dans le corps du texte la clef de la quête. Cette ambiance énigmatique 

est amplifiée par la mention de Basile Valentin, source privilégiée de ces volumes 2. 

Rappelons que ce moine, inconnu jusqu’au xviie siècle, voit son œuvre surgir au creux 

d’une colonne de la cathédrale d’Erfurt, grâce à un coup de foudre fort approprié et 
efficace. Les énigmes que déchiffre Fulcanelli s’inscrivent donc d’emblée dans ce climat 
fictionnel qui, pour les uns, ajoute aux mystères de ces lectures d’images sacrées, et pour 
les autres, suggère l’usurpation de Fulcanelli. Si nous gardons avec ce personnage toute 

la distance nécessaire quant à la pertinence de ses interprétations alchimiques, voire 
de ses connaissances de l’alchimie, il livre toutefois de précieux outils pour découvrir 

des détournements modernes de rébus anciens et proposer une définition culturelle 
et historique, certes fantaisiste, de leur origine et de leur fonctionnement. Après avoir 

montré la diversité des rébus proposés, nous exposerons la théorie du langage qu’il 

énonce pour expliquer la source de ces énigmes, perçues comme une forme d’utopie 

sociale et linguistique. Nous conclurons notre propos en rappelant les réserves émises 
sur ces interprétations et les sources, pourtant propices aux relations entre alchimie et 

rébus, que Fulcanelli passe sous silence.

1  Fulcanelli, Le Mystère des cathédrales [1926], Pauvert, 1964, 3e éd, 337 p. ; Les Demeures philosophales [1930], 
Pauvert, 1965, 3e éd, 2 tomes, 650 p. Abréviations : MC et DP.

2  Canseliet publie une édition du livre de Basile Valentin, Les douze clefs de la philosophie [1600], Minuit, 1956.


