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INFRASTRUCTURE MYTHIQUE ET
ROMAN POLICIER : LA FIGURE DU DETECTIVE

Le roman policier est le reflet de son époque. C’est une vérité incon-
testable. Mais cela n’est que la partie visible de 1’iceberg. Accepter ce
raisonnement sans vouloir aller plus loin équivaut a dire que le roman
policier est uniquement fagconné par le contexte. Dans les lignes qui
suivent, nous nous proposons d’étudier la dimension mythique du dé-
tective. Pour ce faire, nous allons superposer les récits mythologiques
et les récits littéraires afin de repérer les répétitions, les redondances.

Notre hypothese de travail est la suivante : le détective cristallise son
contexte tout en s’enracinant dans un passé archaique. Cela corres-
pond 2 un trajet anthropologique qui comporte deux dimensions, I’une
innée et 1’autre appréhendée : le social-historique et le socle archaique.
Nous allons organiser notre travail en trois parties : modernisme, crise
moderniste, postmodernisme ; a chacune de ces €tapes correspond un
mythe tutélaire : Prométhée, Dionysos et Hermes.

Le socle archaique

Gilbert Durand s’inspirera du travail de Freud pour esquisser la dy-
namique de I’imaginaire :

Si nous tragons un cercle pour figurer I’ensemble imaginaire cou-
vrant une époque donnée d’une société, nous pouvons le diviser ho-
rizontalement en trois tranches qui correspondent, de bas en haut,
aux trois instances freudiennes appliquées, ici métaphoriquement, a
une société. La tranche inférieure, au plus profond, figure un ¢a an-
thropologique, lieu de ce que Jung appelle ’inconscient collectif, [...] 1l
est le domaine ou les schemes archétypiques suscitent des images ar-
chétypes [...] La seconde tranche horizontale de notre diagramme,
correspond métaphoriquement au moi freudien. C’est la zone des stra-
tifications sociales ou, selon les classes, les castes, les rangs d’age, les



sexes les degrés de parenté se modelent les rdles [...] Enfin, dans la
tranche horizontale supérieure de notre diagramme, on peut placer le
surmoi de ladite société. Ce surmoi tend a organiser, voire a rationali-
ser dans des codes, des plans, des programmes, des idéologies, des
pédagogies, les roles positifs du moi socioculturel!.

Durand démontrera par la suite, par le biais du concept de « bassin
sémantique » (doté de six €tapes) la manicre dont le ¢a s’institutionnali-
se pour s’épuiser, érodé par les ruissellements d’un ¢a jusqu’alors mar-
ginalisé. Une fois consolidée, I’infrastructure mythique va imposer ses
motifs picturaux, son architecture, sa musique, ses the-mes littéraires.
Nous savons que le roman policier a toujours tourné autour du « ca-
ché », autour d’une réalité latente qui existe sous la réalité réelle (Freud
et Lacan I’ont bien compris au moment d’analyser 1’ Oedipe roi de So-
phocle et La lettre volée de Poe). 1l existe incontestablement un rapport
direct entre psychanalyse et polar car tous les deux cherchent a faire
émerger ce qui est occulté. Jung, pour sa part, prone une psychologie
des profondeurs et utilisera la notion d’inconscient collectif :

[...] en plus de notre conscience immédiate, il existe un second systeme psychique
de nature collective, universelle et impersonnelle qui est identique chez tous les in-
dividus. Cet inconscient collectif ne se développe pas individuellement, mais est hé-
rité. Il se compose de formes préexistantes, les archétypes, lesquels donnent un sens
aux contenus psychiques » (Le concept d’inconscient collectif). Réfractaire a
I’idée, Freud finira par accepter ’existence d’un « substratum [qui]
renferme les innombrables résidus ancestraux [...]2.

Il existe par conséquent un magma de significations qui nous précede
et chaque épistéme est dominée par un mythe tutélaire. Nous pouvons
¢établir une lignée de pensée, une sorte de généalogie qui irait de Giam-
battista Vico a Gilbert Durand en passant par Pierre Simon Ballanche,
Nietzsche et Mircea Eliade. Corso et ricorso, éternel retour, palingénésie
sociale. Ces dénominations font référence a une temporalit€ non pas

I G. DURAND, L’imaginaire, Paris, Hatier, 1994, p. 61-62.
2 C. JUNG, « Psychologie collective et analyse du moi », Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, 1968, p. 10.



linéaire mais cyclique ou les formes archétypales reviennent constam-
ment. C’est précis€ément ces formes archétypales qui vont remonter a
la surface a travers I’imaginaire pour organiser le social-historique tout
en lui donnant une cohérence interne.

Promeéthée

Héritier des Lumieres, le premier détective est le fils de Prométhée.
C’est ce qu’on appelle la littérature a énigme — « récit consacré avant
tout a la découverte méthodique et graduelle, par des moyens ration-
nels, des circonstances exactes d’un événement mystérieux »*> — ou who-
dunit, littérature fondée par les textes de Conan Doyle et d’ Agatha
Christie. C’est ainsi que dans les années vingt, Régis Messac consacrera
une these de doctorat a I’influence de la pensée scientifique sur le ro-
man policier :

Dans des telles époques, qu’il s’agisse de la Grece des grands so-
phistes ou du siecle des Lumieres, on assiste a un recul du religieux et
des superstitions au profit de [’humanisme. Magie, merveilleux, phé-
nomenes paranormaux étant résolument exclus en tant que tels, c’est
I’homme qui est au centre. L’homme avec sa capacité de déduction et
d’induction [...]. L’homme avec son aptitude a ordonner et a éclairer
les éléments apparemment les plus obscurs [...]. La célebre formule de
Protagoras, [’homme est la mesure de toute chose a fortement marqué la ré-
flexion de Régis Messac*.

Les détectives de la ratio s’appellent Auguste Dupin, Hercule Poirot
ou encore Sherlock Holmes. Je voudrais évoquer ici un détective
beaucoup moins connu que ses célebres confreres : Isidoro Parodi.
Dans le recueil de nouvelles Seis problemas para Isidro Parodi, Jorge Luis
Borges et Adolfo Bioy Casares mettent en scene les prouesses d’un
ancien coiffeur qui résout les cas sans quitter la cellule n°273 ou il est
emprisonné pour un délit qu’il n’a pas commis. Borges et Casares

3 R. MESSAC, Le « Detective novel » et 'influence de la pensée scientifique, Paris, Encrage,
2011, p. 31.

4C. AMOZ, « Préface », in Le « Detective novel et 'influence de la pensée scientifique, op. cit.,
p. 18-19.



jouent avec 'une des conventions du genre, le huis clos, tradition
commencée par Poe (Double assassinat dans la rue Morgue) et continuée
par Gaston Leroux (La chambre jaune). Dans ce cas, celui qui est enfer-
mé, immobilisé, c’est le détective. Borges inverse la matrice. Parodi ré-
sout les cas sans interroger ni suspects ni témoins, sans se rendre sur la
scene du crime. C’est le paroxysme de la ratio. Il n’a pas besoin de voir
pour croire car il a une foi aveugle dans la raison.

Dionysos

Le sociologue Gilbert Durand utilise le modele du bassin s€émantique
pour expliquer la maniere dont les mythes éclipsés recouvrent les
mythes d’hier et fondent I’épistéme d’aujourd’hui’. Ainsi, le début du
vingtieme siecle marque incontestablement la saturation du moder-
nisme prométhéen. Deux événements vont bouleverser 1’Histoire de
I’Humanité : Auschwitz et Hiroshima. Ces événements feront que la
foi aveugle dans la ratio cede le pas au désenchantement et que la no-
tion de progres devienne obsolete: «les ombres projetées par
Auschwitz et le goulag semblent, et de loin, devoir dominer le plus
probablement et le plus longtemps le tableau que nous pourrions
peindre »°. En s’institutionnalisant, « le mythe tutélaire perd sa puis-
sance et cela provoque un malaise dans la civilisation et par consé-
quent un changement de paradigme. Le pouvoir faible occupe automa-
tiquement toute la place stratégique ainsi laissée vacante par une sorte
d’effet de vases communicants [...] »’. Dorénavant, I’homme s’intéresse
a des phénomenes que les Lumieres méprisaient, la fin du siecle verra
I’apparition des grands remythologisateurs : Mann, Wagner, Zola,
Nietzsche, Freud. Il s’agit du déclin, de I’effacement du sujet cartésien.
L’harmonie apollinienne est remplacée par I’effervescence, la déme-
sure, le chaos. Le roman noir voit le jour a la fin des années vingt dans
un contexte particulierement mouvementé : le krach boursier de 1929
et les deux guerres mondiales. Le genre noir est un genre dégradé par
une société dégradée. Il s’agit des romans de James Cain, Dashiell
Hammett. Le détective — les nouveaux détectives s’ appellent Sam Spa-

5> G. DURAND, Introduction a la mythodologie, Paris, Albin Michel, 1996, p. 44.
6 Z. BAUMAN, La vie en miettes, Paris, Hachette, 2010, p. 179.
7 G. DURAND, Introduction a la mythodologie, op. cit., p. 30.



de (Dashiell Hammett), Philip Marlow (Raymond Chandler) — cherche
toujours la vérité mais il ne s’agit plus d’un amateur mais d’un salarié.
Sa quéte est motivée par 1’argent, les valeurs — et par conséquent les
méthodes — ont changé. La vérité est découverte non pas grace a la ra-
tio mais grace a la violence, a I’argent, a la délation ou a des coups de
chance. Des les années vingt, Siegfried Kracauer notait (Le roman poli-
cier) que la différence entre le bien et le mal €tait en réalité de I’inertie,
une vision manichéenne d’un monde qui a disparu. Dans le roman
noir, « en général tres réaliste, le désordre, le crime, la violence, la
cruauté, I’injustice, la détresse ont souvent le dernier mot »8,

Le déclin de Prométhée entraina 1’apparition de Dionysos. C’est ainsi
que le sociologue frangais Michel Maffesoli préconise la nécessité de
construire un savoir dionysiaque, un savoir qui rende compte de
I’effervescence du social, de 1’orgiastique, du non-logique, du poids de
I’imaginaire social et du religieux archaique, un savoir qui s’ouvre aussi
a I’intuition et au sensible (1991).

Chez Hammett, le détective de Siegfried Kracauer, incarnation de la
ratio, cede sa place au détective du hard-boiled, héritier du Shérif du Far
West : « s’1l suffisait au détective classique d’enquéter pour trouver
I’objet de sa quéte — un savoir —, le détective noir doit lutter comme le
vieux héros épique [...] »°. Ne possédant pas le génie déductif de son
prédécesseur, le détective du genre noir « se sert, donc, d’une série de
donateurs, qui lui racontent généralement les erreurs de leurs ennemis.
[...] Le détective du roman noir ne déduit plus les relations comme le
faisait le vieux détective dupinesque. Il a besoin de les vérifier, il lui
faut des informations, et il les obtient par le moyen d’une série de
ruses : la violence, I’argent ou le sexe »'°. Aux Etats-Unis, I’activité du
détective se professionnalise. Le détective étant devenu salarié, la ratio
se met au service de I’économie et du marché. S’il conserve encore
quelques traces de son prédécesseur, telles que la conduite irrépro-

8 C. AMOZ, « Préface », in Le « Detective novel » et l'influence de la pensée scientifique, op. cit.,
p. 19.

9 D. SCAVINIO, Recherche sur le genre policier dans la littérature argentine, Université Bor-
deaux III, 1998, p. 376.

10 Ibid., p. 376-3717.



chable, la solitude, le célibat, c’est par inertie. Bientot le manichéisme
de la littérature policiere a énigme cédera le pas a I’ambiguité morale.

La contribution de Hammett va bien au-dela d’un renouvellement de
la thématique, du personnel et du décor par le biais d’une optique réa-
liste. Mérite plus important, il a renouvelé les structures narratives du
roman policier. Au roman du discours tel que 1’ont pratiqué Agatha
Christie ou Van Dine, il oppose le roman du regard!!. Merleau-Ponty
liait cette vision de I’homme au béhaviorisme américain et considérait
le roman noir comme une littérature de comportement'>. Thomas Narcejac,
pour sa part, affirmera que I’homme se réduit a ce qu’il fait, a ses actes.
Il y a eu sans aucun doute un changement d’épistéme.

L’émergence de la littérature d’espionnage est également symptoma-
tique car elle signale une nouvelle étape dans la relation entre I’'individu
et la loi (I’ordre €tabli commence a devenir synonyme de corruption,
ses méthodes et ses valeurs commencent a étre contestées). Cette litté-
rature préfigure aussi les obsessions postmodernes : le secret, le com-
plot, la méfiance face aux apparences.

Hermes

Postmodernisme, hypermodernisme, modernité liquide. Sous ces
trois dénominations se cachent les mémes caractéristiques, une société
régie par la peur, la peur de I’exclusion, la peur de tout perdre, une so-
ciété marquée par I’instabilité. A en croire les messages que le pouvoir
politique adresse aux fortunés comme aux démunis, une « flexibilité
accrue » serait le seul remede 2 une insécurité déja insupportable!3. Eco
remarque que Gilbert Durand — contrairement au paradigme scienti-
fique positiviste et mécaniste — voit toute la pensée contemporaine
parcourue par le souffle vivifiant d’Hermes'¢. Rappelons que ses my-
themes sont la mobilité, la pensée magique, le secret et qu’il est a
I’origine des mots « hermétique » et « herméneutique ». Nous vivrions
donc pendant I’eére d’Hermes. Son caractere synthétique — il engendre
Hermaphrodite — et sa fluidité « mercurienne » — il correspond au

I'F, LACASSIN, Mythologie du roman policier, vol. 1, Paris, UGE, 10/18, 1974, p. 321.
12D, SCAVINIO, op. cit., p. 351.

137. BAUMAN, Le présent liquide, Paris, Seuil, 2007, p. 24.

14U. ECoO, Les limites de [’interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 63.



Mercure des Romains, le mercure, appelé aussi argent liquide, €tant le
plus fluide des métaux — concordent avec le dynamisme du néolibéra-
lisme. L’homme doit s’adapter 2 un monde vertigineux. A D’instar
d’Hermes, I’homme contemporain est censé €tre rusé pour survivre ;
mobile face a un décor qui bouge constamment ; habile a décrypter les
informations car il évolue dans un monde ou il n’a plus de reperes.

Récupéré par le néo-platonisme médiéval et la kabbale, le savoir
hermétique s’avere €tre inséparable du savoir scientifique puisqu’il in-
fluencera Copernic, Kepler et Newton. Pourtant, les « dégénérescences
du modele hermétique vont amener a la conviction que le pouvoir
consiste a faire croire que ’on a un secret politique »'°. La théorie du
complot est bien plus ancienne qu’on ne le pense. Déja Homere signa-
lait que « le pouvoir des dieux est congu de telle sorte que tout ce qui
se passe dans la plaine de Troie n’est que le reflet des multiples conspi-
rations ourdies sur I’Olympe »'°. Pour Popper, la théorie du complot
ne serait qu’une version de ce théisme, la conséquence de la « dispari-
tion de la référence a Dieu et de la question qui s’ensuit obligatoire-
ment : Qui y a-t-il a sa place ? Eh bien, cette place est occupée désor-
mais par divers hommes et groupes puissants »'”. De cette maniére, la
pensée magique réussit a s’installer au sein d’une culture positiviste.
Elle se nourrit de 1’absence, du manque référentiel. Dans 1’ere post-
panoptique (Bauman), le pouvoir devient invisible, insaisissable, no-
made, et les notions de faux-semblant, de menace et de complot font
désormais partie de notre quotidien. « Il suffira de rappeler la théorie
du complot juif, Les Protocoles des Anciens Sages de Sion ou le mac-
carthysme » '8,

Robert Langdon, symbologiste étasunien créé par Dan Brown, fait
son apparition pour la premicre fois dans le roman Anges et démons, pu-
bli¢ en 2000. Leonardo Vetra, prétre et scientifique éminent, est trouvé
mort. Il a, gravé sur la poitrine, un symbole appartenant aux Illuminati,
confrérie secrete qui vise a détruire le Vatican. Trois ans plus tard (Da

15 Ibid., p. 61.

16 K. POPPER, Conjectures and refutations: the growth of scientific knowledge, London,
Routledge, 2002, p. 165.

171bid., p. 166.

18 U. ECO, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 62.



Vinci Code, 2003), Langdon se verra involucré dans le meurtre d’un
conservateur du Musée du Louvre, Jacques Sauniere, qui appartenait a
la confrérie du Prieuré de Sion et gardait un important secret. Dans le
troisieme roman (Le symbole perdu, 2009), Langdon doit enquéter sur
I’enlevement d’une autorité de la Franc-magonnerie.

L’homme est un animal symbolique, il coule son expérience dans des
formes symboliques pour la rendre communicable!®. Cette formule ne
vise pas seulement son langage, mais toute sa culture : sites, institu-
tions, rapports sociaux, costumes. Le symbole est alors « I’épiphanie
d’un mystere »? car il renvoie a un signifié invisible et indicible. Sym-
bologiste, Robert Langdon opere comme un sémiologue de I’actuel
accomplissant dans le roman le travail du détective. Rappelons brie-
vement que Siegfried Kracauer, dans Le roman policier : un traité philoso-
phique — rédigé entre 1922 et 1925 —, envisage le genre policier comme
une nouvelle religion, une religion dans laquelle le détective est le
prétre et la messe se déroule dans le Hall de I’Hotel. Les prétres de la
science succedent aux prétres de la foi. Ainsi, dans Anges et démons, on
peut lire : « La seule religion des autochtones, c’est la physique. Vous
pouvez dire tout le mal que vous voudrez du Seigneur, mais ne vous
avisez jamais de blasphémer les quarks ou les mésons ! »2!. Sous I’égide
d’Hermes, ces forces antagoniques coexistent en tension. J’ai démontré
ailleurs*> comment le vertige postmoderniste provoque 1’apparition de
I’homo inquisitor (I’herméneute sociale postmoderne) dont Robert Langdon
est le parfait exemple, un homme a court de reperes qui se livre a une
sorte de sémiosis paranoiaque pour survivre.

Robert Langdon incarne ainsi la contemporanéité. Désaxé, I’homme
contemporain est en quéte de réponses et, pour ce faire, il doit pousser
les limites de I’interprétation, fait incarné par la libido herméneutique.

Conclusion

Dans la présentation de Le déclin de I’Occident, Oswald Spengler se de-
mandait : « Existe-t-il une logique de I’histoire ? Y a-t-il, par-dela tout

19°U. ECO, Le signe : histoire et analyse d’un concept, Paris, LGF, 1993, p. 185.

20 G. DURAND, L’imagination symbolique, Paris, P.U.F., 1964, p. 13.

21 D. BROWN, Anges et démons, Paris, JC Lates, 2005, p. 31.

22 F. STEFANICH, Meurtropolis : vie sociale et intrigue policiere, Paris, Lonnrot, 2011.



le fortuit et tout I’imprévisible des événements particuliers, une struc-
ture pour ainsi dire métaphysique de I’humanité qui soit essentielle-
ment indépendante de tous les phénomenes visibles, populaires, spiri-
tuels et politiques de la surface?® ? » Quoi qu’il en soit, la figure du dé-
tective (personnage allégorique qui cristallise 1’épistéme dans toute sa
complexité) nous aide a appréhender toute la puissance des mythes et
a comprendre a quel point nous en sommes redevables.

Fernando STEFANICH

23 0. SPLENGLER, Le déclin de I’Occident, vol. 1, Paris, Gallimard, 2000, p. 15.



