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Des noces éblouissantes.

Ethnographie historique d’un mariage rom a Paris en 1939.

llsen About

Adele Sutre

« Venus du Cap a Paris, il y a quelques mois, le fils d’'un diamantaire, John Schmidt
[appelé en réalité Smith], 19 ans, rencontra par hasard, en se promenant, Valentine
Valdes, une gitane de 17 ans, dont les parents sont chaudronniers. Il I'a épousé ce
matin suivant le rite gitan. Sur la zone, du XVIII® [arrondissement de Paris], une
cérémonie extraordinaire s’est déroulée en plein air ; les noces se poursuivront durant
deux jours. Puis les jeunes époux regagneront I’Afrique du Sud... en passant par
Stockholm et Venise : voyage de noce digne de ces errants perpétuels que sont les
Romani. Ajoutons que M. Schmidt a acheté sa femme 84.000 francs. Voici le pere du

marié remettant a sa Bru un collier de piéces d’or. »*

L'image qui accompagne cet extrait d’un article, paru dans le quotidien Paris-Soir, le 2
février 1939, montre la jeune mariée qui regarde I'objectif du photographe. Elle porte autour
du cou un large collier auquel sont suspendues des pieces examinées par un homme plus agé.
La scéne se passe donc en février 1939, sur un terrain situé aux abords de Paris, Porte de
Clignancourt, a Saint-Ouen, dans la zone ol se dressaient les anciennes fortifications. La
position géographique de ce mariage n’est pas anodine. Les friches urbaines, situées dans les
communes périphériques comme Saint-Ouen, Aubervilliers, Pantin ou encore Montreuil, sont
alors des espaces privilégiés d’'implantation de nombreux collectifs rom, gitans, manouches

sinté, yéniches et forains depuis au moins la seconde moitié du 19¢ siécle?. Au cours du

! « Ce matin, sur la zone, un diamantaire du Cap a épousé la fille d’'un Romani suivant le rite
gitan », Paris-Soir, 2 février 1939.

2\oir James Cannon, The Paris Zone: A Cultural History, 1840-1944, Burlington, Ashgate,
2015 ; llsen About, « La société des Manouches de Paris au XIX® siecle. Autour de quelques
explorations ethnographiques de Paul Bataillard », Ethnologie francaise, vol. 48, n° 4, 2018,
p. 673-686.
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20¢ siecle, Paris et sa région constituent ainsi un des nombreux points de rencontres ou
s’organisent et se réalisent des alliances matrimoniales®.

La jeune gitane présentée comme espagnole se prénomme Valentina Rodriguez
Francisco ou Valdes, selon les sources. Le marié serait originaire d’Afrique du Sud : « Papa
Smith a stupéfié les Tsiganes frangais en exhibant la richesse qu'il avait acquise en diamants
lors de ses pérégrinations dans le pays des diamants d’Afrique du Sud »*. Des familles arrivent
du monde entier pour assister a la féte. Le Journal of the Gypsy Lore Society consacre un court

article a I'arrivée du frere du marié, prénommeé Michel, en provenance de New York :

« Journalistes et “cinéastes” parisiens avaient suivi cette pittoresque cérémonie, et la

belle Carmen avait eu son heure de célébrité dans les actualités de la capitale. »°

Le mariage est en premiere page de journaux frangais comme Le Petit Parisien, Le Matin ou
Paris-Soir et la nouvelle de ce mariage présenté comme hors norme circule jusqu’en Australie
et aux Etats-Unis®. Le magazine illustré Vu consacre plusieurs pages a I’événement et annonce,

en couverture, « Un millionnaire épouse une gitane cotée 80 000 francs » :

« Ses mains sont noires. Et pourtant que d’éclats ! Cing bagues pour le moins a chaque

main. Des diamants énormes, jetant mille feux, des vrais | Une enseigne, pour ainsi

3Voir la mention d’implantations variées dans ces communes qui apparaissent au gré
d’articles dans la presse, par exemple : Serge, « Sous la tente des danseuses gitanes dans le
cloaque de Saint-Ouen. OU I'on se croit transporté dans les Carpathes, les steppes ou les
sierras », Comcedia, 8 février 1932 ; « Les gitanes trop habiles sont retrouvées a Saint-Denis »,
Le Petit journal, 31 mai 1936; « La ceinture hideuse du grand Paris. Un campement de
romanichels a Saint-Ouen », Le Matin, 8 aoGt 1940.

4 « Gypsy Rites Bring Trouble », Arizona Republic, 7 mai 1939.

> B. Haberer, « Rencontre avec des Romanichels a Paris en 1939 », Journal of the Gypsy Lore
Society, vol. 29, n° 1-2, 1950, p. 74-75.

® « Holidaying Recently In France John Smith, A 19 Year Old South African Mining Engineer,
Found His Way To The Gypsy Encampment On Waste Land North Of Paris », Cairns Post,
29 avril 1939; « A Broken Romance. Miner and Gypsy Bride », Geraldton Guardian and
Express, 2 mai 1939; «Johannesburg Gold Miner », Albany Advertiser, 4 mai 1939;
« Johannesburg Gold Miner’s Gypsy Bride Gaoled », The Gippsland Times, 4 mai 1939 ;
« French Law Keeps $2.500 Bride at her Home », The Portsmouth Herald, 12 mai 1939 ;
« French Law Puts Crimps in Honeymoon », The Ogden Standard-Examiner, 23 mai 1939.
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dire. John est diamantaire au Cap. Il a méme fait des études d’ingénieur. Il est riche.
Tres riche. Il ne tiendrait qu’a lui d’étre un “monsieur”. Mais ce serait renier la race.

John Schmidt reste un tzigane. »’

Journalistes et photographes se pressent aux abords du terrain aménagé pour le
mariage et racontent sensiblement la méme histoire, d’un article a I'autre, celle des noces
fastueuses et publiques de Valentina Valdes et John Schmidt. Les dimensions internationales
de cette alliance sont mises en avant et les noms de pays lointains sont égrenés pour souligner
son caractere transnational. Les termes gitan, sinté, rom, tsigane reviennent avec constance
et traduisent une prise de conscience des différences qui traversent le monde des Rom. Le
« prix de la mariée » est invariablement évoqué pour souligner le faste d’une cérémonie hors
norme, ainsi que la richesse et la noblesse des deux parties. Les bijoux, le déroulé de la féte,
les tables chargées de plats et les convives venus du monde entier captivent I’attention et sont
longuement commentés. Plusieurs photographes travaillant pour des agences de presse, dont
Denise Bellon et Roger Schall, réalisent de longues séries de clichés qui circulent rapidement
dans les répertoires d’'images des agences puis dans les journaux de France, d’Europe et du
monde. Des photographies de ce mariage sont utilisées des années plus tard pour illustrer « le
monde des Tsiganes » mais perdent toute relation avec les circonstances de cette féte : elles
se transforment en icones intemporelles et déconnectées, privées de sens et réduites a des
stéréotypes.

Faire I'histoire de cette féte et de ces noces éblouissantes revient a interroger tous les
termes d’'un mariage qui présente a la fois de nombreux faux-semblants et qui étourdissent
les observateurs. Une reconstitution précise de I'’événement est possible grace aux nombreux
documents écrits et visuels produits par des journalistes et des photographes. Ces matériaux
offrent un haut niveau de détail qui permet de décrire les lieux, le banquet, la position des
acteurs, a la fois face aux invités et au public extérieur. Il est des lors possible d’analyser les
composantes de cette féte « chez les Rom », orchestrée, chorégraphiée, mise en scéne et
destinée aux yeux de tous. Mais ce spectacle interroge aussi le motif de cette féte et son sens

pour les acteurs rom au premier plan de I'événement. Dés lors, cette perspective suppose de

7 Jean Manzon (photographies), Pierre Mariel (textes), « A Paris, sur la zone, un millionnaire
épouse une Gitane cotée 80.000 francs », Vu, n° 569, 8 février 1939, p. 165-169.
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passer, autant que possible, de I'autre c6té de ce miroir éblouissant dressé pour |’occasion.
Les témoignages latéraux, produits par des observateurs rom, comme Matéo Maximoff,
permettent en effet de constater que le récit offert aux journalistes s’éloigne sensiblement
d’une autre narration de ce mariage qui correspond a un moment particulier de stratégies
matrimoniales au long cour, inscrites a I’échelle du globe. C’est aussi un moment de mise en
scéne de soi pensée comme un capital ou une ressource : ressource financiére, car le spectacle
est monnayé, mais aussi ressource spatiale pour négocier sa présence sur un territoire.

Trois dimensions de ce mariage se dégagent donc de I'entrecroisement des récits et
des images : il s’agit d’abord d’une alliance conventionnelle et habituelle entre deux familles
autour des mariés. Ensuite, cette alliance constitue le point de croisement de diverses plaques
des mondes rom de I'entre-deux-guerres, des Rom, des Sinté et des Gitans étant présents lors
de cet événement. Enfin, I'lhypermédiatisation de la féte et de ses suites éclaire, au-dela de
I’événement lui-méme, des fagons particulieres de se mettre en scene qui renseignent sur des
fagcons de faire et de négocier une présence au monde.

Suivant une démarche a la fois ethnographique et historique, cet article s’intéresse aux
traductions exogeénes de cet événement et aux captations multiples (écrites et visuelles) qui
entourent les noces. Une relecture de ces matériaux permet de les relier aux documents
administratifs concernant les acteurs en présence et aux témoignages latéraux, notamment
celui de Matéo Maximoff, afin de décrypter les conditions de ce mariage au prisme des
réseaux de contact des collectifs rom en Europe et hors d’Europe dans les années 1930.
L’alliance entre la famille d’'une gitane présentée comme espagnole de Paris et celle d’'un rom
sud-africain interroge en effet le jeu croisé des stratégies matrimoniales et des circulations
transcontinentales. Il s’agira ainsi, dans un premier temps, d’exposer et de traduire les fastes
d’un mariage et son échec, programmé et orchestré. Dans un second temps, I'analyse des
stratégies de présentation de soi adoptées et transformées a I'aune de la presse de masse
permet de questionner les dynamiques singulieéres d’un mariage rom dans le contexte des
nouveaux enjeux de la circulation internationale, a la veille de la Seconde Guerre mondiale.
Enfin, ces noces éblouissantes qui aveuglent les observateurs et leur donnent l'illusion d’un
événement exceptionnel et unique, seront inscrites dans une histoire longue de mariages
spectaculaires a travers le monde qui témoignent de stratégies éprouvées et réitérées de la

part de certains collectifs rom en vue de transformer le « mariage tsigane » en spectacle.
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Les ors et les lumiéres d’'un mariage

Ces noces donnent lieu a une incroyable production d’articles de presse et de
photographies. Le véritable événement semble ainsi davantage la production de cet immense
corpus documentaire que le mariage lui-méme. C'est le regard que posent les observateurs
sur cette féte qui constitue I'événement public et qui déploie sa triple temporalité :
I’occurrence physique des faits ; leur observation directe ; leur mise en récit et en images.

Denise Bellon (1902-1999) réalise une série de 49 vues qui portent sur le temps de
préparation du diner et semblent couvrir quelques heures de présence sur le terrain ou méme
un temps plus court encore. Proche du mouvement surréaliste et inspiré par le courant de
I’lhumanisme politique, elle se forme a la photographie dans les années 1930 et participe a la
création de I'agence Alliance-Photo?. Elle est alors I'une des rares femmes qui exerce le métier
de reporter photographe en France. La série qu’elle réalise en février 1939 documente la
préparation de la féte et la situation du terrain avant les célébrations. Plusieurs vues montrent
tres clairement la fagade d’un immeuble portant I'inscription « A Picolo », du nom d’un bistrot
qui existait au moins depuis 1926, comme en témoigne une lithographie de Serge-Henri
Moreau (1892-1963) parue a cette date®. Ce petit batiment de deux étages était situé a
I’entrée du marché aux puces de Saint-Ouen. Denise Bellon organise plusieurs séances de pose
avec la mariée en habit de féte ou en robe blanche, son futur beau-pére qui examine les pieces
de son collier, le marié, des jeunes femmes qui posent devant la photographe. Plusieurs séries
documentent les a-c6tés de la féte, 'orchestre a peine installé ou la préparation des plats, la

découpe et la salaison des viandes.

8 Sur Denise Bellon, voir Eric Le Roy, Denise Bellon, Paris, La Martiniére, 2004 ; Yannick Bellon,
Eric Le Roy, Denise Bellon a Vérot-Dodat, Paris, Les Films de I’équinoxe, 2003 ; René
Pinies (dir.), Au gite du regard. Denise Bellon — Joé Bousquet, Carcassonne, Centre Joé
Bousquet et son temps, 2003 ; Denise Bellon (photographies), Henry Miller (textes), Mejores
no hay! Un voyage en Espagne, Le Bouscat, Finitude, 2012. Voir Denise Bellon, Janvier 1939.
Porte de Clignancourt, série de 49 contacts argentiques, 6 x6 cm, série de 16 tirages
argentiques, 24 x 18 cm, Collection des Films de I’'Equinoxe, Archives de Denise Bellon ; Denise
Bellon, Janvier 1939. Porte de Clignancourt, série de 16 tirages argentiques, divers formats,
Bibliotheque historique de la Ville de Paris, collection Denise Bellon, Album 4° 249.

9 Serge-Henri Moreau (Lithographies), André Warnod (Textes), Les Fortifs. Promenades sur les
anciennes fortifications et la zone, Paris, Editions de I'Epi, 1926.
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Le reportage réalisé par Roger Schall (1904-1995) semble |égérement postérieur a celui
de Denise Bellon et couvre une nouvelle étape du mariage. Considéré comme un précurseur
de la photographie humaniste et sociale, Schall se forme a la photographie a Paris au cours
des années 1920 et ouvre un studio a Montmartre, avec son frére Raymond, en 1931. lls
vendent leurs images a de tres nombreux magazines en France, comme Vu, L’lllustration,
Match, Vogue Paris, mais aussi a I’étranger. A travers plus de 50 vues, Schall rend compte des
noces qui se déroulent sous I'ceil d’un public nombreux, extérieur a la noce, et de policiers en
uniforme qui, sur une image, ont créé un cordon pour empécher la foule de passer. Les vues
exposent le déroulement des célébrations de maniere détaillée : la cuisson des plats, la longue
tablée couverte de plats et de bouteilles, les convives qui dansent, les invités attablés. En une
apres-midi et une soirée, le photographe saisit les rencontres entre les deux familles, la mariée
en robe blanche et la féte qui célebre I'alliance entre les deux époux. Au milieu des
célébrations, le photographe saisit les danses de la mariée, le vin versé dans les verres, la
tablée des enfants, le pére du marié qui accroche un billet de 100 pounds sud-africains a sa
veste et 'embrasse. Face au photographe, une série de portraits de divers groupes montre la
mariée portant un bouquet, les deux familles réunies puis les danses qui se poursuivent dans
la nuit. Les reportages de Roger Schall paraissent dans de nombreux journaux illustrés en
Italie, en Belgique et aux Pays-Bas.

Un autre photographe, Jean Manzon (1915-1990), réalise une série photographique au
ceceur de la féte qui parait dans le magazine Vu!l. Manzon débute sa carriere de
photojournaliste pour Paris-Soir, Match et d’autres journaux frangais a grand tirage. Il
s’installe au Brésil en 1940 et se trouve étre I'un des pionniers du photojournalisme moderne
au Brésil dans I'aprés-guerre. Son reportage est au plus prés des visages et des gestes des
différents acteurs : lorsque le pere du marié examine des bagues ornées apparemment de

diamants, lorsque Valentina se poudre le visage, lorsque des zoniers s’élevent au-dessus d’une

10Voir Roger Schall, Janvier 1939. Porte de Clignancourt, série de 55 contacts argentiques,
6 x 6 cm, Archives Roger Schall. Les archives conservent plusieurs articles illustrés dont
certains ne sont pas référencés : « Va sposa una zingara », La Lettura, vol. 39, n° 4, Avril 1941,
p. 332-338 ; « LAmour est enfant de Bohéme. Un mariage dans le grand monde tzigane », Le
Soir illustré, 1939 [date précise et numéro non identifié] ; Van Havensberg, « Zigeunerleven »,
s.t. [titre non identifié], 1939

11 Jean Manzon (photographies), Pierre Mariel (textes), « A Paris, sur la zone... », op. cit.
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palissade pour admirer le faste de la féte, lorsque les convives s’enivrent (ou prétendent
s’enivrer) devant le photographe, justifiant les commentaires qui évoquent les prétendus
débordements de la féte : « les bouteilles se sont succédées a une cadence accélérée. Sous la
tente, la gaité devient orgie... Tout a I'heure, a propos d’un vol, une bagarre éclatera »2. Au
détour du texte, I'impression d’une exploration inédite dans un monde mystérieux a la
découverte de « ce que nul étranger ne vit jamais », comme le dit 'article, se fissure : lorsque
la légende d’une image indique que « les deux demoiselles d’honneur de Valentina sont bien
connues a Montparnasse et a Montmartre, ou elles disent la bonne aventure », I'effet d’'une
mise en scene éprouvée, destinée a des visiteurs en quéte de sensations fortes et jouée par
des actrices et des acteurs expérimentés, se fait jour®3.

Il semble que I'exposition de soi et la prestation des modeles ne se soient pas limitées
aux seuls espaces de la noce en tant que telle. Une longue série de 130 photographies prises
dans un atelier par le photographe André Zucca (1897-1973) traduit le prolongement d’une
activité rémunératrice et la pratique maitrisée du travail face aux photographes. Dans I'entre-
deux-guerres, Zucca est un photoreporter particulierement actif qui réalise de nombreux
reportages a I’étranger, aux c6tés de Joseph Kessel, et qui travaille pour de multiples journaux
comme Paris-Soir, Match ou L’lllustration'®. Les conditions dans lesquelles il rencontre les
participantes des noces ne sont pas connues mais il ne fait pas de doute que de longues
séances de pose précedent ou succedent la féte du mariage ou ont pu méme étre organisées
durant les journées de célébration, lors d’une séance planifiée. Zucca réalise une douzaine de
planches réunissant entre 4 et 12 contacts destinés aux journaux avec lesquels il travaillait®®.
Il intitule ses planches par le titre générique d’Etudes gitanes. Valentina et plusieurs autres
femmes présentes lors du mariage se présentent devant le photographe et se produisent a la
demande du photographe. La jeune femme séductrice et souriante, mystérieuse ou espiegle,

avec ou sans une cigarette, le visage a demi dissimulé sous un voile, une fleur attachée aux

12 pid.

13 Ibid.

14 Durant la guerre, Zucca travaille pour le journal de propagande Signal et est connu pour ses
photographies en couleur de Paris sous I’'Occupation. Voir Jean Baronnet, Les Parisiens sous
I"Occupation. Photographies en couleurs d’André Zucca, Paris, Gallimard, 2008.

15 André Zucca, Etudes gitanes, 1939, 130 contacts argentiques, 6 x 6 cm, Bibliothéque
historique de la Ville de Paris, Collection André Zucca, 4-EPF-001-06.
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cheveux, I'exercice artificiel d’une lecture des cartes, I'enfant en train d’allaiter, toutes ces
poses parcourent les figurations traditionnelles et stéréotypées de la Gitane.

Les figurations photographiques du mariage exposent a la fois une célébration
présentée comme extraordinaire et digne d’intérét, susceptible d’étre diffusée a travers la
presse et les magazines illustrés. Les journaux et les agences de presse envoient reporters et
photographes pour couvrir I'’événement qui constitue apparemment I'actualité du moment.
Mais la réalité semble bien différente : c’est finalement la concentration de journalistes, de
photographes et du public présent qui produit I'événement proposé a leur curiosité, contre
rémunération, et les noces ne semblent former qu’un simulacre destiné aux gadjé. La
concentration en une journée et en une soirée de toutes les étapes d’'un mariage rom révele
le spectacle a I'ceuvre : pour reprendre les termes de I’étude de Patrick Williams, qui décrivait
un mariage chez des Rom kalderash au tournant de 1970, la rencontre des deux familles, la
présentation des deux époux, les transactions secretes et publiques, la consommation du
mariage, les célébrations qui s’en suivent, tous ces moments se trouvent condensés en moins
d’une journéel®. Ce simulacre de mariage et sa promotion publique, aux yeux de tous,
participent d’'une mise en scéne éprouvée dont la description éclaire les dynamiques a

I'ceuvre.

De I’autre co6té du miroir

Faire I'histoire de cette féte implique de passer de I'autre c6té du miroir éblouissant
dressé pour I'occasion. Pour cela, le récit des journalistes et I'essaim d’images formé autour
de I'événement gagnent a étre croisés avec d’autres témoignages, produits notamment par
des observateurs rom. L’écrivain Matéo Maximoff, dans son ouvrage Dites-le avec des pleurs,
évoque le mariage de Valentina et John Smith auquel sa famille a participé, ainsi qu’en
attestent plusieurs photographies sur lesquelles on peut identifier sa grand-mere, Alexandra
Ivanoff, épouse Maximoff dite « Lutka », et plusieurs de ses tantes. Son récit apporte un
éclairage sur ce mariage et, notamment, sur ce qui se joue dans le cadre de stratégies

matrimoniales inscrites a I’échelle du globe :

16 patrick Williams, Mariage Tsigane. Une cérémonie de fiancailles chez les Rom de Paris, Paris,
L’'Harmattan, 1984.
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« (...) Ces Roms d’Amérique n’étaient pas seulement venus en visiteurs. lls avaient
besoin de femmes pour leurs fils. Etant tous issus de la méme tribu, les Kalderash, ils
avaient pensé qu’en venant en Europe, surtout en France, ils pourraient trouver des
filles plus belles que celles de leur pays. (...)

La plus belle Romni de Paris, Valentina, fut demandée en mariage. Et obtenue. Les
Roms américains avaient sans aucun doute les moyens d’appater le pere de Valentina.
Le mariage fut des plus grandioses. Toute la zone fut invitée. Et méme les journaux de
I’époque rapporterent I'événement. On disait naturellement que les Roms d’Outre-

Atlantique étaient les “rois des Roms d’Amérique”. »*’

Ce témoignage est éclairant sur plusieurs points: il permet tout d’abord de situer avec
précision les participants au mariage dans le cercle des Rom kalderash et dans le fil des
relations déja établies entre les Rom d’Amérique et de Paris, dont Patrick Williams a observé
I’organisation plusieurs décennies plus tard!®. Les origines présumées et présentées a la
presse a travers la mention récurrente de I’Afrique du Sud, qui est effectivement un territoire
d’ancrage du groupe, contribue a la perception d’une géographie étendue qui participe a
I’étourdissement recherché.

L'issue du mariage de Valentina et John Smith fait I'objet de plusieurs versions
différentes. En avril 1939, le groupe stationne a Marseille prés de I'hippodrome de Pont-de-
Vivaux et s’appréte a embarquer pour I’Afrique du Sud. La presse annonce alors que « Le Gitan
diamantaire ne peut emmener au Cap son épouse, la belle Valentina Rodriguez »*°. Une image
de presse dont la Iégende évoque « les ennuis du riche Sud-Africain qui épousa une Gitane »
circule alors a travers toutes les grandes agences?’. La mére de Valentina refuse que sa fille

quitte I'Europe et porte plainte aupres de la police en arguant que la jeune fille est mineure

17 Matéo Maximoff, Dites-le avec des pleurs, Romainville, Editions Matéo Maximoff, 1990,
p. 79.

18 patrick Williams, « Paris - New York. L'organisation de deux communautés tsiganes »,
L’Homme, vol. 25, n° 95, 1985, p. 121-140.

19 « Le Gitan diamantaire ne peut emmener au Cap son épouse la belle Valentina », Le Matin,
9 avril 1939.

20 Auteur inconnu (opérateur de I’Agence Keystone), « Les ennuis du riche du Sud-Africain qui
épousa une gitane », ca. 1939, tirage de presse légendé, 13 x 18 cm, Archives de I’Agence
Gamma-Rapha-Keystone.
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et que le mariage n’a pas été enregistré par les autorités francaises?!. Le chef de la SGreté, qui
doit alors « examiner la situation de toutes les personnes qui venaient pérorer dans son
bureau », découvre que Valentina Rodriguez et sa mere, de nationalité espagnole, nont pas
de papiers en régle pour séjourner en France et les place en détention??. Paris-Soir rapporte
sur le ton de l'ironie : « J’ai maintenant I'impression, a soupiré mélancoliquement M. John
Schmidt, d’avoir mis 80.000 francs au Mont-de-Piété »?3. Apparemment, les Smith finissent
par quitter la France, sans Valentina.

Le témoignage de Matéo Maximoff differe de celui de la presse quant a la raison du
conflit qui succede aux noces. Il s’agirait, selon lui, d’'un malentendu relatif au projet d’un
second mariage : « Mais ces Roms ne s’arrétaient pas la. Ayant obtenu Valentina — mais a quel
prix ! —, ils voulaient maintenant obtenir d’autres filles car ils avaient avec eux d’autres fils qui
n’entendaient pas retourner dans leur pays sans emmener une femme »%4, Mais ils jettent
leur dévolu sur une femme déja mariée, déclenchant alors la colére des Rom de Paris. Selon
Matéo Maximoff, Valentina serait repartie avec sa belle-famille : « Un an plus tard, on pouvait
la voir vendre pour un dollar des fleurs dans les rues de New-York, pour rembourser a son
beau-pére les frais de son mariage »?°. Cette mention indique que, derriére le simulacre du
mariage de février 1939, de véritables alliances ont pu se nouer ou se dénouer sans que les
détails soient connus : la mémoire collective, dont Matéo Maximoff rend compte a la fin des
années 1980, conserve ainsi l'idée que Valentina, ayant quitté I'époux auquel elle était
promise, dut rembourser le prix de la dot, peut-étre pour légitimer une autre alliance.

Quelles que soient les véritables raisons de I’échec de ce mariage —si échec il y eut —,
le témoignage de Matéo Maximoff éclaire les modalités d’alliances matrimoniales entre des
collectifs rom a travers le monde. Ainsi que le rappelle Patrick Williams, il y a « des

circonstances ou les sociétés se donnent a voir. Lors d’'une cérémonie de demande en

21 « Une belle-mére gitane peut empécher son gendre d’emmener sa femme en voyage au-
dela des mers », Paris-Soir, 10 avril 1939.

22 « Le Gitan diamantaire ne pourra emmener son épouse au Cap », Le Populaire, 10 avril
1939 ; « Le gitan diamantaire ne pourra emmener au Cap celle qu’il épousa selon le rite
tzigane. Elle est en prison, pour défaut de papier d’identité... », L’CEuvre, 10 avril 1939 ; « Une
singuliére situation », Le Bien public, 12 avril 1939.

23 « Valentina Valdés joue de malheur », Paris-Soir, 25 février 1939.

24 Matéo Maximoff, Dites-le avec des pleurs..., op. cit., p. 80.

25 Ibid.
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mariage, les Rom mettent en scéne leur situation dans le monde »%°. lls mettent en scéne leur
situation a l'intérieur de leur groupe et au sein du monde rom, mais aussi vis-a-vis des non-
tsiganes. Les mariages sont ainsi une fagcon de créer un lien avec d’autres familles et de se
définir a travers cette relation. Les alliances entre familles permettent non seulement d’avoir
un réseau familial solide et étendu, mais aussi de se définir et de se situer dans les jeux
d’appartenance a I'intérieur du groupe rom auquel on appartient.

Se marier « ici » ou « la-bas » fait donc partie d’un calcul qui évalue les jeux d’alliance
et la place que cela peut procurer a I'intérieur de la vitsa ou au sein de la sphére rom ou les
acteurs en présence sont connus. Un homme choisit de privilégier telle ou telle relation a un
moment donné, « qui lui conférera la position qu’il souhaite dans le réseau dont il dispose, se
donnant ainsi la possibilité de “voyager” a travers les structures sociales »?’. Les alliances et
les relations de pouvoir ne sont pas figées mais en mouvement permanent en fonction des
circonstances extérieures et des dynamiques internes, provoquant ainsi d’incessants
changements de configuration: «Jamais fermées sur elles-mémes, les communautés
apparaissent comme le lieu et le produit d’'une composition qui est toujours en
recomposition »?8, A travers les mariages, les familles construisent un réseau social a I'échelle
du monde et esquissent une cartographie qui suit celle des liens de parenté et des alliances.
lIs instaurent ainsi un jeu complexe d’obligations réciproques, notamment financieres, sur le
temps long?. L'or tient une place centrale dans la constitution de ces liens par le biais du prix

de la fiancée qui, jusque dans les années 1950, est le plus souvent payé en pieces d’or.

26 patrick Williams, Mariage tsigane, op. cit., p. 7.

27 Ibid., p. 125.

28 |pid., p. 126.

2% Werner Cohn, The Gypsies, Reading, Addison-Wesley Publishing Company, 1973, p. 49.
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Se marier « sur le pas de sa porte » ou « de I'autre c6té du monde »3°

Le simulacre de mariage qui se joue pres de Paris en février 1939 mobilise toutes les
composantes du « mariage tsigane » tel qu’il est véhiculé dans I'imaginaire collectif et tel qu’il
apparait dans les médias de I'époque. L’analyse de cette mise en scene permet d’observer les
profondes différences qui séparent des images exogenes, produites par des reporters, d’une
réalité anthropologique des pratiques matrimoniales dans les mondes rom. Le spectacle offert
manifeste aussi un habile réemploi de pratiques matrimoniales transnationales installées sur
le temps long de la premiere moitié du 20¢ siecle.

Dans les années 1970, Patrick Williams observe que la plupart des mariages dans la
communauté kalderash de Paris se font au sein du groupe, plutét qu’avec des Rom d’autres

régions de France ou de |'étranger :

« L’endogamie résulte de la répétition des alliances: tout mariage, immédiat ou
différé, devient alors un échange. Le réseau d’alliances, tissé depuis trente ans dans la
communauté des Rom de Paris, est si dense que tout chef de famille qui donne une
fille [...] en a déja recu (lui ou un de ses aieuls, de ses fréres, de ses cousins) ou en

recevra un jour une. »3?

Les échanges sont équilibrés, ce qui garantit la stabilité des groupes. André Barthélémy
observe le méme phénomene parmi les Rom qu’il fréquente dans les années 1960 : « La
plupart du temps, les mariages se font « a I'intérieur méme du clan »32, Il note en particulier
un nombre important de mariages entre cousins germains. Mais Williams précise que
« I'endogamie n’est pas une regle [...] c’est une tendance » et « ce n’est pas le groupe qui
contient une tendance a I’'endogamie, mais la tendance a I'endogamie qui fonde le groupe »3.

Les mariages permettent de renforcer les liens avec des familles alliées. La plupart cherchent

30 Dans son récit d’une demande en mariage chez des Rom de Paris, Patrick Williams rapporte
un débat sur les bienfaits de choisir des épouses « sur le pas de sa porte » ou « de I'autre c6té
du monde », voir Patrick Williams, Mariage tsigane, op. cit.

31 patrick Williams, « Paris - New York... », op.cit., p. 130. Voir I'analyse transversale et I'étude
précise de ces modalités de Leonardo Piasere, Mariages romanés. Une esquisse comparative,
Firenze, SEID, 2016.

32 André Barthélémy, « Le mariage chez les Tsiganes », Monde gitan, n° 3, 1967, p. 8.

33 patrick Williams, Mariage tsigane, op. cit., p. 339.
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donc des épouses parmi des familles bien connues, que I'on peut voir vivre « sur le pas de sa
porte ».

Mais certaines familles n’hésitent pas a aller chercher des épouses pour leurs fils a
I’autre bout du monde. Lorsqu’il s’agit de Rom étrangers, le prix de la fiancée semble plus
élevé. L'anthropologue américaine Rena Gropper souléve un autre aspect lié au prix de la
fiancée : il peut fluctuer en fonction des circonstances — la situation économique d’un pays
par exemple — et il peut s’avérer plus intéressant d’aller a I'étranger pour y chercher des
épouses®. La fluctuation de ce prix varie aussi en fonction de multiples autres facteurs qui
relevent parfois d’'unions multiples engagées entre deux groupes familiaux qui élaborent des
alliances sur le long terme, inscrites dans des stratégies au long cours®. La famille Smith, qui
débarque en 1939 a Paris, depuis I'Afrique du Sud, est coutumiere des unions
transcontinentales. En 1929, des membres de ce grand collectif qui circule entre Europe,
Afrique et Amériques, tout au long de la premiére moitié du 20¢ siecle, débarquent a Belgrade.
Décrits comme citoyens des Etats-Unis, originaires du Brésil mais ayant fait fortune dans le
commerce de diamants en Afrique du Sud, ils viennent chercher des épouses pour plusieurs
de leurs fils en age de se marier. Accusés de traite des blanches, ils sont emprisonnés. Le
consul américain de Belgrade, John Dyneley Prince, leur vient en aide et, en linguiste averti,
en profite pour recueillir des bribes de romanes qu’il publie par la suite dans un article du
Journal of the American Oriental Society®®. Aprés plusieurs jours de détention, le groupe est
finalement libéré et rentre a Johannesburg sans les épouses qu’il était venu chercher.

Ainsi, au fil des alliances, selon les circonstances et les interlocuteurs, certains liens de
parenté sont privilégiés et d’autres distendus. L’organisation sociale des groupes rom apparait
comme particulierement souple et en mouvement perpétuel : cette plasticité leur permet de
s’adapter aux différentes situations et de se maintenir. Les mariages sont au coeur de ces
recombinaisons permanentes, que ce soit en choisissant des épouses « sur le pas de sa porte »

ou « de l'autre c6té du monde », en décidant de renforcer certains liens et d’en rompre

34 Rena Gropper, Gypsies In The City, New York, Darwin Press, 1975, p. 152.

35 Voir Alain Testart, Valérie Lécrivain, Dimitri Karadimas, Nicolas Govoroff, « Prix de la fiancée
et esclavage pour dettes. Un exemple de loi sociologique », Etudes rurales, n° 159-160, 2001,
p. 9-34.

36 John Dyneley Prince, « A Brazilian Gypsey Dialect », Journal of the American Oriental
Society, vol. 50, 1930, p. 139-143.
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d’autres. Les alliances permettent de constituer un réseau familial étendu a géométrie
variable et dessinent un monde réticulaire, une cartographie familiale en mouvement, propre
a chaque groupe familial. Mais, au-dela de ces jeux d’alliance, les mariages font aussi I'objet

de mises en scene pour les gadjé et revétent alors d’autres enjeux.

Le mariage comme mise en scene de soi et du monde

En 1930, les caméras de la British Pathé immortalisent dans la région parisienne les
fiancailles de « véritables romanis originaires du lointain Caucase »*’. Le court film d’une
minute et trente secondes montre une scene tout a fait semblable a celle des noces de 1939 :
sur un terrain vague ou figurent, en arriere-plan, quelques maisons et immeubles
emblématiques de la périphérie urbaine parisienne, plusieurs tentes sont dressées. A une
premiére scéne ol tous dansent ensemble, succedent des danses individuelles exécutées par
plusieurs jeunes filles. Parmi les visages de cette assemblée, certains sont familiers puisqu’ils
se retrouvent, quelques années plus tard, sur les clichés pris en 1939 lors du mariage de
Valentina Valdes et John Smith. Si celui-ci a donné lieu a une couverture médiatique
exceptionnelle, il ne constitue pas un cas unique et I'on recense de nombreux autres mariages
qui s’apparentent a de véritables spectacles. Parfois montés de toutes pieces, de faux
mariages sont organisés a l'intention des journalistes, photographes professionnels et
amateurs, comme des simples curieux, et constituent pour les familles une bonne occasion de
gagner un peu d’argent tout en se divertissant. Le motif du mariage se construit donc comme
un double jeu : celui des familles rom qui mettent en scene des noces — véritables ou fictives —
et celui des photographes, journalistes, cinéastes et artistes qui démultiplient le motif dans
un jeu de miroirs étourdissant.

Les noces de Valentina Valdeés et John Smith gagnent a étre replacées dans un cadre
plus large, tant sur le plan chronologique que spatial. Ainsi, ce mariage éclatant de 1939 incite
a regarder au-dela. Il s’inscrit en effet dans une pratique globale de mise en scéne des
mariages chez les collectifs rom qui déploient, au cours de la premiere moitié du 20€ siecle,
une circulation transcontinentale a travers le monde. Les noces de Valentina Valdes et John

Smith nous invitent a une exploration au-dela de leur singularité et ouvrent la possibilité

37 Auteur inconnu (opérateur de British Pathé), Romance, prod. British Pathé, 1930, 1 min 30
secondes, URL : <https ://www.britishpathe.com//video/romance>.
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d’esquisse d’une cartographie globale de mise en scéne des mariages qui témoignent autant
des stratégies matrimoniales que de I'habileté a tirer parti de la fascination suscitée.

A travers le monde, on observe en effet au cours de la premiére moitié du 20¢ siécle,
de nombreuses « noces éblouissantes » a I'image de celle Valentina Valdes et John Smith. Les
fétes se succedent, les acteurs changent, méme si certains figurants peuvent devenir des
personnages récurrents, mais le décor reste le méme, celui des périphéries urbaines en
transition. Le scénario ne varie quasiment jamais et on ne change pas une recette qui gagne !
Les noces attirent une grande foule : le banquet, la musique et la danse tiennent une place
centrale. Le lendemain, ou quelques jours plus tard, éclate un conflit opposant les deux
familles, conflit qui se termine bien souvent devant la police puis au tribunal. La féte tourne
court mais ses prolongements judiciaires font les délices de la presse qui couvre, de la méme
facon, les festivités et de supposées batailles rangées.

Sans qu’il soit possible de reconstituer avec précision le cours des événements,~a
presse évoque un conflit entre les Smith et un autre prétendant de Valentina qui aurait
dénoncé cette derniére a la police concernant une absence de permis de séjour3®. Alors qu’ils
séjournent a Marseille en avril 1939, plusieurs mois apres les noces organisées a Paris, les

Smith se retrouvent a nouveau a la une de la presse :

« Hier, une nouvelle complication venait occuper la police. Le diamantaire déposait, au
début de la matinée, une plainte en vol dans une valise déposée dans sa chambre
d’hotel, boulevard de La Major, d’une cassette contenant 200 livres papiers et trois
bagues en or avec diamants. Il indiqua qu’il soupgonnait sa belle-fille d’avoir porté la
cassette aux valeurs chez des parents logeant en roulotte au camp du quartier du

Lazaret (boulevard de Paris). »3°

38 « Valentina Valdés joue de malheur », Paris-Soir, 25 février 1939 ; « Dénoncée par une tribu
rivale la belle gitane Valentina Valdes est arrétée », Le Grand écho du Nord de la France,
25 février 1939 ; « Le riche Sud-Africain avait payé cher une belle gitane », Le Petit journal,
25 février 1939 ; « Tromperie sur la marchandise », Le Petit Bleu de Paris, 26 février 1939.

39 « Les suites d’'un mariage a la bohémienne... La discorde régne entre la famille de la belle
Valentina et celle de son mari le fils du diamantaire », Le Petit Marseillais, 10 avril 1939.
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La police accompagne les Smith dans un campement ou se trouvent les parents de Valentina
a qui elle aurait confié la cassette volée : « Les gardiens de la paix furent malmenés par de
jeunes gitanes et I'un des membres de la famille Smith dut, pour dégager les représentants de
I"autorité, tirer un coup de revolver en 'air »*°. A cette occasion, deux sceurs « se sont livrées
a des actes de violence sur les agents de Police-Secours et les ont outragés, [elles] n"ont pas
été mises en état d’arrestation a cause de leurs bébés qui ont besoin de leurs soins. Elles
feront cependant I'objet de poursuites »*'. Le rapport journalier de la police de Marseille
indique effectivement, le 9 avril, qu’une « dame John [...], diamantaire de passage a Marseille
a porté plainte [suite au vol] d’un collier de 12 piéces de 20 dollars en or valant 1.500 francs
environ »*2, |l est également précisé, dans le cadre de cette plainte, 'arrestation de deux
femmes désignées comme « Gitanes », ainsi que celle d’'un homme ayant tiré un coup de feu
sur la voie publique.

Cet homme répond au nom de Stephen Stirio, qui serait relié a John Schmitt. Il
appartient a un grand collectif rom qui circule a travers le monde depuis la fin du 19€ siecle.
Originaire de I'empire ottoman, ce groupe d’une centaine de personnes débarque en 1886 a
Londres et, a partir de la, voyage sur divers continents, notamment en Australie et en
Amérique du Nord*3. En 1909, des membres du collectif Sterio s’installent a Peterborough,
petite ville de I'Ontario, au Canada. La police locale les maintient en détention pendant une
semaine de fagon tout a fait arbitraire. Les hommes sont en prison, tandis que les femmes, les
enfants et les hommes les plus 4gés sont installés dans un campement en bordure de la ville**,

Le registre de la prison de la ville indique effectivement la détention de plusieurs familles et,

40 1bid.

41 Ibid.

42 Archives départementales des Bouches-du-Rhéne, 4 M 180, Rapport journalier du
commissariat de police de Marseille, 9 avril 1939.

43 Adéle Sutre, « Itinéraires tsiganes dans les archives. Une histoire des circulations familiales
romani a travers le monde au début du XX® siécle », in llsen About et Marc Bordigoni (dir.),
Présences tsiganes. Enquétes et expériences dans les archives, Paris, Le Cavalier Bleu, 2018,
p. 289-307 ; Adele Sutre, « “It would keep out the Gipsies”. La mise en place de politiques
migratoires en Australie a la fin du XIX® siécle au prisme d’un événement », in Paolo Militello,
Melania Nucifora (dir.), Frontiers, Migrations and Anchorings, Palerme, Palermo University
Press, 2018, p. 177-187.

44 « 60 Gypsies Captured and put in Peterboro Jail », Toronto Star, 22 juin 1909 ; « Gypsies are
Confined in Jail », Peterborough Times, 22juin 1909; « Gypsies are Undesirable »,
Peterborough Review, 24 juin 1909.
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parmi elles, des Sterio et des John*. Leur arrivée cause I'émoi de la petite ville et des dizaines
d’habitants leur rendent visite. La presse locale consacre quotidiennement des articles a ces
visiteurs qu’elle considere comme une « attraction sensationnelle ». Le photographe local,
Fred Roy, se saisit de I'opportunité : il se précipite dans le campement pour immortaliser le
groupe®®. Dés le lendemain, ses clichés sont a vendre sous forme de cartes postales. Un procés
a lieu le 28 juin devant un public trés nombreux : tous sont libérés mais condamnés a de
lourdes amendes pour avoir stationné en bord de route et doivent quitter la ville
immédiatement?®’.

Mais, des le lendemain du jugement, ils demandent a rester plus longtemps a
Peterborough pour y célébrer un mariage : celui de leur « reine » Rosie. Au cours de la
semaine, les visiteurs se succedent dans le campement, de méme que journalistes et
photographes qui n’hésitent pas a payer femmes et enfants pour prendre des photographies
ou obtenir des informations. L'organisation d’'un mariage leur permet ainsi de rester plus
longtemps sur place pour continuer a profiter de cette manne. lls obtiennent finalement
I’autorisation de demeurer trois jours supplémentaires pour célébrer ce mariage. La famille
du marié loue le Parc des Expositions de la ville et demande a la police de maintenir 'ordre
parmi les curieux. L'orchestre du 57¢ Régiment est chargé de la musique. La féte dure trois
jours®,

Le journaliste du Peterborough Review est persuadé d’avoir assisté a un véritable
mariage tsigane mais déplore cependant de n’avoir pu obtenir aucune information sur cette
célébration qui reste, pour lui, un mystere. Ses confreres ne sont pas mieux informés et
plusieurs soulignent le fait que personne n’ait véritablement pu observer la cérémonie de
mariage. Les reporters dépéchés sur place ne sont pas certains de ce a quoi ils viennent

d’assister et chaque personne interrogée leur livre une histoire différente. L'une des jeunes

4 Archives Publiques de I'Ontario, RG 20-89-1, RG 4-32, Attorney General Central Registry
Criminal and Civil Files, Peterborough Jail Register.

46 « Snap Shots of the Gypsies », Peterborough Examiner, 22 juin 1909 ; « Gypsy Captives are
a Picturesque Lot », Peterborough Examiner, 22 juin 1909.

47 « Gypsies were heavily fined Promised to leave the City », Peterborough Examiner, 29 juin
19009.

48 « A Real Gypsy Marriage Was Celebrated This Afternoon », Peterborough Review, 30 juin
1909 ; « Gypsies’ Great Preparations For Celebration Of Wedding », Peterborough Examiner,
30 juin 1909.
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filles finit par confier a un journaliste qu’il n’y a pas eu de mariage mais qu’ils voulaient juste
s’amuser. Le Peterborough Times semble confirmer cette version en publiant un article
intitulé « There Was A Hot Time In Town Last Night. The Gypsy Wedding » (Une grande
agitation eut lieu en ville hier soir. Un mariage tsigane) mais en précisant un peu plus
loin n’avoir aucune idée ni du lieu ni du moment auquel le mariage a bien pu avoir lieu*.

Les deux familles quittent finalement Peterborough et s’installent a Hull et Ottawa, les
deux villes qui se font face de part et d’autre de la riviere des Outaouais. Un conflit éclate
entre les deux groupes. Accusations de kidnapping et de vols d’or et de bijoux se succédent.
Des plaintes sont déposées en cascade par les deux camps, jusqu’a paralyser les tribunaux de
Hull et Ottawa®®. L'un des habitants de Peterborough, appelé a témoigner, raconte que les
Sterio ont organisé une nouvelle féte a Hull, sur le terrain de baseball : « C'était quelque chose
de semblable a ce qui s'est passé a Peterborough et I'entrée était de 10 cents. A Peterborough,
on raconte qu'ils organisent ce genre de cérémonies dans toutes les villes qu'ils visitent »2,
Finalement, hormis quelques amendes pour des délits mineurs, les principales charges
d’accusation sont abandonnées. Le juge estime n’avoir pas de preuve suffisante2.

Le cas de Peterborough illustre la fagon dont les mariages peuvent étre utilisés comme
des moments de représentation et de mise en scéne de soi a I'intention des curieux. Exploitant
la fascination qu’ils suscitent, certains collectifs rom en font ainsi une ressource financiere.
Mais les conflits qui s’ensuivent et la paralysie des tribunaux engendrée par des plaintes en
cascade peut avoir des effets néfastes, ainsi que le remarque Patrick Williams lorsqu’il

compare les mariages de communautés rom a Paris et New York :

« Certains Rom cherchent parfois a s’appuyer sur l'autorité non tsigane pour
I’emporter dans un conflit qui les oppose a d’autres Rom. Tous les témoignages, tant

ethnologiques que journalistiques, font état des stratégies extraordinairement

49 « There Was A Hot Time In Town Last Night. The Gypsy Wedding », Peterborough Times,
1°" juillet 1909.

>0 « Gypsies Involved In A Case At Ottawa », Peterborough Examiner, 20 juillet 1909 ; « Rosie
Back Again », Peterborough Examiner, 30 juillet 1909.

1 « Home Again After Attending The Trial Of Gypsies In Ottawa », Peterborough Examiner,
10 aodt 1909.

>2 « Gypsy Cases Have Been Dismissed », Peterborough Examiner, 12 ao(it 1909.
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compliquées et impliquant I'intervention de la police, que les Rom mettent en ceuvre.
Cette pratique a parfois des conséquences néfastes pour la collectivité : les autorités
officielles, lassées d’étre sollicitées en tous sens dans des affaires ou elles ne

comprennent pas grand-chose, finissent par adopter une attitude hostile. »*3

En 1934, des membres du collectif Sterio célebrent un mariage au nord de Melbourne. Selon
la presse, le couple se serait rencontré sur le bateau pour I'Australie mais les familles
voyageaient déja précédemment ensemble en Angleterre et au Canada. La féte se transforme
vite en bataille rangée et la police doit intervenir : plusieurs hommes sont blessés. Des plaintes
sont déposées pour les vols de deux voitures canadiennes et de plus de 400 livres en devises
canadienne, anglaise et sud-africaine. Selon un rapport de police, une famille accuse I'autre
de lui avoir volé de I'argent et une bague avec un diamant®*. Le tribunal de la ville de
Shepparton est chargé de régler le conflit entre les familles qui s’accusent mutuellement de
vols et de coups et blessures. En 1938, une affaire similaire a lieu a Sydney avec les mémes
protagonistes. La presse suit avec enthousiasme le procés haut en couleurs®>.

L'organisation de ces fétes peut également s’intégrer dans des stratégies d’occupation
de I'espace : I'événement permet de repousser I'’échéance d’une expulsion. En 1908, une
trentaine de familles en provenance d’Amérique du Sud et du Nord s’installe dans la banlieue
de Boston, a Jamaica Plain, sur un terrain qu’ils louent>®. Forcés de quitter leur campement et
de s’installer un peu plus loin, ils sont rapidement menacés d’expulsion par la municipalité.
Pour gagner du temps, ils décident d’organiser un mariage dont ils repoussent
continuellement la date en prétextant qu’un mariage tsigane ne peut avoir lieu que par beau

temps. Le groupe attend donc I'arrét de la pluie®’ ! Les journalistes se précipitent sur place et

>3 Patrick Williams, Mariage tsigane, op. cit., p. 133.

>4 National Archives of Australia, B 13, File 1934/20039, General and Classified
Correspondence, Charges Against Gypsies, 7 novembre 1934.

> « Man Slashed During Brawl In Gipsy Camp », Sun, 5 novembre 1934 ; « Gipsies in Court »,
Sydney Morning Herald, 7 juillet 1938.

%6 « Gypsies Ordered to Quit City in a Week », Evening Boston Herald, 15 ao(t 1908.

>7 « Youthful Gypsy Lovers’ Wedding is Postponed », Boston Post, 18 ao(it 1908 ; « No Gypsy
Wedding Until Sun Shines », Boston Herald, 18 ao(t 1908.
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publient de nombreux articles illustrés de photographies®. Plusieurs se réjouissent d’avoir
obtenu I'exclusivité du reportage sur le mariage en échange d’un dollar donné a un certain
Steve John. Quelle n’est pas leur surprise — et leur déconvenue —lorsqu’ils comprennent qu’ils
sont trés nombreux a avoir obtenu une telle « exclusivité ». Dans le campement, ils sont
sollicités pour rencontrer les fiancés contre une rétribution : de multiples jeunes filles se
prétent au jeu et chaque journaliste interroge « sa » fiancée ! En échange de quelques piéces,
les femmes disent la bonne aventure et tous posent pour les photographes. A la fin de la
journée, les visiteurs quittent le campement, étourdis : « ne sachant pas ce qui s’était passé,
ni méme si cela s’était passé. Mais pourtant, si, car voila les images »*°. Ce mariage fait
vraisemblablement partie d’une stratégie pour prolonger leur séjour : apres avoir demandé
un délai pour célébrer le mariage, puis pour attendre le beau temps, ils prétextent une histoire
de vol pour rester le temps de I'enquéte de la police. Cette stratégie d’attente se double d’une
grande habileté a tirer des avantages financiers de la curiosité suscitée.

Quelques semaines plus tard, un second mariage a lieu. Steve John sert a nouveau
d’intermédiaire pour les journalistes et les curieux. Des membres de la Gypsy Lore Society se

rendent sur place et décrivent la féte :

« Les Tsiganes ont fait un tel “spectacle” du mariage que I'on soupgonne qu'il s'agisse
d'une cérémonie bidon destinée a attirer dans le campement des visiteurs a qui I'on
demande de petites sommes a chaque étape. (...) Il faut payer pour I'entrée dans le
campement, pour pouvoir y rester une fois qu’on est entré, pour se faire dire la bonne
aventure, pour prendre des photographies, pour se faire désigner (généralement a
tort) le jeune couple et méme le marié qui, lorsqu’on lui adresse la parole, répond “Je

parle pour vingt-cing cents”. »®°

>8 University of Liverpool, Sydney Jones Library, Archives de la Gypsy Lore Society (désormais
GLS Archives), SMGC A6, Scott Macfie Gypsy Collection, Lettres de James A. Spalding a Macfie,
1908.

9 « “Gif Me Nickel”, The Constant Cry », Sunday Herald Boston, 23 ao(t 1908.

60 GLS Archives, SMGC A6, Scott Macfie Gypsy Collection, Lettre de William MacLeod a Scott
Macfie, s.d.; William Macleod, « A New World Gypsy Camp », Journal of the Gypsy Lore
Society, vol. 3, n° 2, 1909, p. 88.
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Ce second mariage est tres probablement authentique, il s’agit de celui de Steve Kaslov qui
devient un leader rom de la communauté new-yorkaise au cours des années 1920 et 1930.
Cela n"empéche pas les familles de tirer parti financierement de la féte.

En 1925, son frére, Frank Kaslov, alors veuf, décide de se remarier et se rend en Europe
pour y chercher sa deuxiéme épouse. Son départ des Etats-Unis est mis en scéne et largement
commenté par la presse®?. Il embarque a New York, accompagné sur le quai par la foule. De
jeunes enfants rom agitent de petits drapeaux américains. Un groupe entonne une chanson
en romanes et certains se lancent dans « une version romani du Charleston ». Un diplomate
italien doit embarquer sur le méme bateau. L’agitation créée par les familles venues saluer
leur « roi » effraie son service de sécurité et il faut leur expliquer qu’il ne s’agit que du « roi
des Tsiganes américains qui embarque sur le Mauretania pour épouser une princesse tsigane
européenne »%2, Un journaliste interroge Frank Kaslov au cours de la traversée qui raconte
vouloir se rendre en France, en ltalie, a Constantinople et au Caire. Il a prévu de se marier a
Venise et I'union doit étre célébrée par le consul américain®. Le New York Times s’étonne
gu’un homme « se mette en route pour des contrées lointaines a la recherche d’une fiancée
romani pur-sang » et trouve cela « plutét sensationnel ».

La presse frangaise fait le récit des aventures de Frank Kaslov a travers la France, de

Saint-Ouen a Bordeaux :

« C’est un véritable roman-cinéma qui vient d’avoir son dénouement a Bordeaux.

Il'y a quelques mois, un Américain nommeé Frank Kaslov, faisait la connaissance a Milan
d’une famille de chaudronniers ambulants, originaires de Grece (...). Ces nomades, du
nom de Christon, pauvres en apparence, vivaient largement. Kaslov séduisit Mme
Christon. Celle-ci déroba 50.000 lires a son mari et de nombreux bijoux. Les deux
amants se rendirent en auto a Marseille ou ils se marierent en hate au consulat

américain. (...) lls s’embarquerent pour I’Amérique.

61 « U.S. Gypsy King Sails in Search of Royal Queen », Milwaukee Sentinel, 26 novembre 1925 ;
« American Gypsy King Seeks Bride in Europe », New York Times, 17 janvier 1926 ; « Gipsy
Monarch Goes to Europe Seeking Queen », St. Petersburg Times, 18 février 1926.

62 « Wailing Goodbye to Gypsy King Makes Italian Envoys Creepy », The Brooklyn Daily Eagle,
25 novembre 1925.

63 « American Gypsy King Seeks Bride in Europe », New York Times, 17 janvier 1926.
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Malade, I'ex-Mme Christon exprima dernierement le désir de revoir ses enfants. Kaslov
s’embarqua aussitot pour I'Europe. Il retrouva la famille Christon a Saint-Ouen et put
s’entretenir avec les enfants, a lI'insu de leur pere. Il les engagea vivement a
s’embarquer avec lui pour rejoindre leur mere. Prévenu au dernier moment par un de
ses fils, M. Christon avertit le consulat de Grece et la police.

Kaslov a été arrété a Bordeaux dans un des plus grands hotels de la ville. On se

demande quel est le passé de ce mystérieux Américain qui est cousu d’or. »%*

Lorsque Kaslov rentre aux Etats-Unis, accompagné de sa femme d’origine gréco-russe, la
presse salue leur retour et une foule les accueille sur le quai a New York®®.

Les mariages des deux freres, Steve et Frank, correspondent aux deux modalités
d’alliances matrimoniales évoquées précédemment : se marier « sur le pas de sa porte » ou
«a l'autre bout du monde ». C’est ainsi que les Kaslov tissent un réseau social dense
comprenant des familles qu’ils fréquentent régulierement et avec lesquelles ils voyagent en
Amérique du Nord, mais aussi des familles plus lointaines de Rom européens. Les archives
départementales de Gironde révelent le passage a Bordeaux de nombreuses familles rom
originaires de Gréce et de Russie a I'automne 1926 lorsque Frank Kaslov y séjourne®®.
Certaines d’entre elles seront d’ailleurs présentes en 1939 a Saint Ouen pour célébrer le
mariage de Valentina et John Smith. Au fil des mariages, au cours de toute la premiéere moitié
du 20¢ siecle, se dessinent ainsi des itinéraires croisés de groupes familiaux a travers le monde
qui font apparaitre une cartographie de fétes toutes plus éblouissantes les unes que les autres
qui révelent en filigrane des fagons d’étre au monde et de se marier mais aussi de profiter de
la fascination et de la curiosité des gadjé en produisant une ressource qu’elle soit financiere

ou spatiale.

64 « Une mystérieuse histoire », Le Gaulois, 7 janvier 1927 ; « Le mari était au rendez-vous ! »,
Comcedia, 7 janvier 1927 ; « Quel est ce mystérieux Américain cousu d’or ? », Ouest-Eclair,
7 janvier 1927 ; « Un roman gréco-américain », Journal des débats politiques et littéraires,
8 janvier 1927 ; « Les aventures d’'une bohémienne et d’'un Américain », L’Homme Libre,
9 janvier 1927.

85 « New Gypsy “Queen” Here on Leviathan », New York Times, 27 avril 1926.

%6 Archives départementales de Gironde, 4 M 280, 4 M 284, 4 M 297, 4 M 298, Police
administrative, Nomades : notices individuelles, 1920-1939.
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Conclusion

Le contexte dans lequel est organisé le mariage de Valentina Valdes et John Smith ne
peut étre entierement ignoré pour tenter d’en saisir la signification. La montée des périls a la
veille de la Seconde Guerre mondiale et les tensions grandissantes qui pesent sur les migrants
et les circulations internationales nécessitent d’évaluer les conditions d’un possible
éloignement de I'Europe, le choix de nouveaux itinéraires ou la nécessité de constituer de
nouvelles alliances, non pas matrimoniales mais entre diverses vitsa peut-étre. Cette réunion
de plusieurs collectifs venus de loin autour du coeur dynamique des Rom pariZoske (Rom de
Paris) s’explique peut-étre par la nécessité de renouer des liens, échanger et partager les
savoirs qu’il conviendra de mobiliser le moment venu. Le trajet parcouru entre Paris et
Marseille, port international et porte maritime vers de lointaines destinations, ne semble pas
le fruit du hasard. Il manifeste I’étude des conditions d’un départ collectif et peut étre mis en
relation avec le témoignage de Matéo Maximoff qui évoque les conditions dans lesquelles les
Rom pariZoske tentent de gagner le sud de la France plusieurs mois apres les noces fictives de
Valentina Valdés et John Smith, aprés I'entrée en guerre®’.

Tel un signe peut-étre, une image de ce mariage se retrouve apres le conflit mondial
pour illustrer I'un des tres rares articles parus dans la presse européenne en 1945 a propos du
sort des « Tziganes opprimés »%8, Le portrait de Denise Bellon d’une jeune femme et de son
enfant, non loin du bistrot A Picolo, en janvier 1939, devient le symbole d’une déflagration qui
entraina la dislocation des mondes rom en Europe durant la Seconde Guerre mondiale. Ce
portrait indique cependant en creux une autre signification. Face aux oppressions multiples et
a I'hostilité des sociétés majoritaires, en Europe et dans le reste du monde, de nombreux
collectifs rom élaborent des stratégies de résistance et de contournement. Certaines
comprennent la dissimulation ou I'adoption de noms d’emprunt destinés a confondre les
autorités et de multiples autres procédés qu’il reste a explorer. D’autres stratégies prévoient
d’éblouir I'environnement extérieur et de rechercher toute forme d’alliance, méme
occasionnelle avec des agents de |'autorité, des interlocuteurs variés, des photographes et de
multiples intermédiaires pour renforcer une notoriété qui pourra étre mobilisée a I'occasion.

Mais cette notoriété pouvait aussi servir d’autres buts et permettre de constituer un capital

67 Matéo Maximoff, Routes sans roulottes, Romainville, Editions Matéo Maximoff, 1993.
®8 Imre Gyomai, « Tziganes opprimés », Regards, n° 17, 15 septembre 1945, p. 4-5.
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multiple (culturel, social et économique) qui offrait les moyens de choisir le degré de visibilité
souhaité en fonction des circonstances. Dés lors, se montrer a I'exces pouvait devenir, parfois,

une facon de mieux se faire oublier.
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