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SOPHIE CARATINI

DIALOGUES SAHARIENS

Les jardins du Touat sont comme des felougques
sur la mer.

Est-ce parce qu'il est homme ou parce qu'il est blanc ; est-ce parce qu'on lui a demandé
d'élaborer un projet de développement ou parce qu'il est agronome que le Frangais rivalise avec
le Créateur ? Debout sur le bitume de la route du grand Sud, il laisse glisser son regard vers
'ouest, sur les casbahs de terre et le long des séguias, dédaigne les mausolées, survole la
palmeraie millénaire et, dans sa téte, efface le tableau d'un mot : « pas rentable ».

A T'est de la route, un terrain plat, sableux, une étendue morte, sans un buisson ardent, sans
une graminée, mais que strient de mille buttes les bouches des puits, semblables aux monticules
qu'auraient édifié des taupes géantes. Mais ce ne sont pas des taupes, ce sont des hommes qui
ont creusé sous le plateau ces mille et un canaux souterrains, appelés ici foggaras®, qui apportent
l'eau des profondeurs jusqu'a la pente, une eau limpide que les hommes ont captée, divisée,
répartie, pour irriguer leurs jardins. En contrebas, le fond de la vallée ou aboutissent les drains
est devenu sebkha®, terrain tordu, déformé par le sel, grimacant. C'est le Touat. D'abord
marocain®, puis conquis par la France, aujourd'hui algérien, le Touat étire jardins et palmeraie
sur 300 km, entre le plateau du Tadmait a I'est, et I'erg Chech a l'ouest. Dernier espace vivant
au bout du Sahara, il est I'ultime bastion sédentaire de ce qui fut jadis la piste de 1'or et des
esclaves, celle qui menait les caravanes de l'autre coté du grand désert, vers Tombouctou.

Aujourd'hui que I'esclavage est aboli depuis longtemps et qu'il n'y a plus d'or sur les pistes,
bien que les convoyeurs, souvent clandestins, perpétuent a leur maniére les traditions?, le Touat
se meurt. Le Touat étouffe de sa population qui grandit, de ses jardins trop étroits, de son
agriculture rabougrie.

L'Etat a fait une route, 'Etat a apporté I'électricité, I'Etat a placé la ses fonctionnaires, a tenté
de s'immiscer dans la société avec ses réformes agraires, ses écoles, son administration. Mais
les gens du Touat résistent a tout. Ils ne veulent pas qu'on se méle de leurs affaires, qu'on regarde
leurs femmes, qu'on détourne leurs enfants de leurs devoirs familiaux, qu'on mette des idées
révolutionnaires dans la téte des Noirs et, surtout, qu'on refuse de reconnaitre la suprématie du
sang des chorfa, ces descendants du Prophéte qui ont depuis toujours sanctifié la région, qui

1 La région du Touat est irriguée par une eau fossile captée par 1479 km de galeries souterraines (évaluation de
1962). Ces galeries sont appelées foggaras. La longueur d'une foggara varie entre 3 et 5 kilométres. Pour la
réaliser, on commence par forer un premier puits, puis, a quelques meétres de la, un second, puis un troisieme,
etc. Sous terre, on creuse horizontalement une galerie qui court d'un puits a l'autre en écrétant la nappe du
continental intercalaire (voir ci-dessous note 12). L'inclination de ce drain souterrain permet de mener I'eau
jusqu'au flanc de la vallée ou elle débouche a I'air libre, et coule en suivant naturellement la pente dans un petit
canal a ciel ouvert jusqu'au peigne répartiteur. De la partent plusieurs canaux dont certains seront a nouveau
partagés par d'autres peignes. Chaque ruisseau aboutit a un bassin de rétention de I'eau destinée a réguler les
rythmes de l'irrigation en amont des jardins.

2 0n appelle sebkha une dépression située au fond de la vallée et dans laquelle s'écoulent les eaux. Avec le temps
et l'intensité de I'évaporation, s'y forme une épaisse couche de sel.

3 Aumoment de la conquéte francaise du Sahara « algérien », les habitants du Touat faisaient allégeance au sultan
du Maroc, les échanges économiques étant beaucoup plus tournés vers le Tafilalelt marocain que vers I'Algérie
septentrionale.

4 La contrebande est trés active dans tout le Sahara.
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sont les garants de 1'ordre et de la prospérité des oasis®. Depuis toujours : les tombeaux qu'on
blanchit chaque année au moment des fétes agricoles sont 1a pour 'attester®. Chaque village a
son saint, son histoire, sa part de bénédiction ; car le Touat est un haut lieu du temps et de
l'espace : toute I'Afrique Noire musulmane est reliée a ses mausolées, comme y aboutissent tous
les chemins du nord, de I'est et de l'ouest, toutes les « voies » mystiques du Maghreb’, toutes
les légendes. Combien d'hommes valeureux sont enterrés dans les cimeti¢res, autour des
monuments immaculés, combien de témoins de miracles ? Tous les ancétres.

Personne ne peut rivaliser avec le pouvoir des ancétres. Pourtant, 'Etat a essayé : une
nouvelle chaine a été instituée pour concurrencer les pelerinages, une féte laique. Ils 1'appellent
la « féte de la Tomate »®. Sur la grand-place, chanteurs et musiciens s'époumonent dans des
micros. IIs organisent une foire, le musée expose, tout le monde s'y met. On imite les
réjouissances traditionnelles qu'on qualifie de « folkloriques ». Mais le vent, chaque année, s'en
méle pour assombrir le ciel et I'ambiance. Les anciens disent qu'il manifeste ainsi la vanité de
I'entreprise. Cela fait treize ans® que la féte de la Tomate a été instituée, treize ans que le vent
tourbillonne a date fixe sur la place, éparpillant les badauds. Méme les plus incrédules ont di
se rendre a 1'évidence.

Le Touat est une terre de secrets qui se propagent, invisibles, au sein d'une société fermée,
bien souvent aux dépens de ceux qui la cotoient, tentent en vain de s'y intégrer ou de la dominer
: ces gens du Nord, fonctionnaires ou commercants, Arabes ou Berberes de tout poil, venus des
montagnes, des hauts plateaux ou des plaines fertiles ; des étrangers au pays*.

L'Etat veut contrdler les terres et les gens ; mais ici, pour controler les terres les gens, il faut
contrbler I'eau. Les spécialistes ont dit qu'il y avait, sous le Sahara, une énorme réserve d'eau
fossile!. Si cela était, on pourrait développer. L'eau et le soleil justement conjugués pourraient

5 Port septentrional du commerce saharien, zone intense d'échanges entre les commercants venus du Sud et les
commercants venus du Nord, le Touat avait besoin de la paix pour que prosperent ses marchés. Dans une région
située au-dela des zones contrables par les Etats (chérifien du c6té marocain et ottoman du coté algérien),
menacée par les guerriers nomades et sans arrét divisée par des conflits internes, cette paix ne pouvait étre
assurée que par le pouvoir des religieux fondé a la fois sur le savoir (les zaouias, centres d'enseignement) et
I'organisation confrérique. Toutes les zaouias sont affiliées a des confréries et chaque confrérie est rattachée a un
saint dont le tombeau est un lieu de pelerinage. La plupart des saints enterrés et fétés au Touat sont dits
descendants du Prophéte Mohammed.

6 Tous les ans, au moment des récoltes (le mois de mai), les villages du Touat fétent, I'un aprés l'autre, leurs saints.
C'est I'occasion de grandes réjouissances jadis accompagnées d'une intense activité de négociation économique
et sociale (dons, mariages, circoncisions). C'était et c'est toujours un des moments-clés de la reproduction sociale.
7 Ce qu'on appelle "confrérie" en francais est nommé en arabe tariga qui signifie « voie » ou « chemin ».

811y a quelques années, les habitants du Touat se sont mis a cultiver, sous abri plastifi¢, de grandes quantités de
tomates qui furent commercialisées sur les marchés du Nord ol la demande est importante, ces tomates arrivant
a maturité avant toutes les autres. Pendant un moment, I'Etat a pensé que la solution du développement était 13,
et a encouragé cette production de diverses manieres.

9 La féte de la tomate a été instituée en 1970 a I'époque oU I'Etat a fait des investissements pour électrifier toute
la région. Les premiéres années, cette féte durait deux jours. Puis elle s'est transformée en « semaine économique
», puis en quinzaine. Les traditionalistes disent que le vent de sable qui se met a gonfler chaque année avec rage
— précisément a ce moment-la — est la preuve qu'il se passe des choses anormales. Ils réprouvent ostensiblement
cette mélée des sexes et des catégories sociales.

10 pendant plusieurs années, |'Etat a versé une "prime de déplacement" aux gens du Nord qui acceptaient d'aller
travailler dans les régions de I'extréme Sud. Les villes du Touat ont ainsi connu plusieurs vagues d'immigrants
venus du Nord : aux Arabes bédouins devenus goumiers de la colonisation, ont succédé des commergants
mozabites, des fonctionnaires du Nord, des Kabyles, etc.

11 La fameuse nappe du continental intercalaire qui affleure dans la wilaya d'Adrar sous un plateau qui constitue
le contrefort occidental du grand plateau du Sahara central, le Tadmait. L'eau drainée par les foggaras s'y trouve,
au maximum, a 30 m de profondeur. Le continental intercalaire s'enfonce ensuite vers |'est sous une épaisse
couche de roches et de sables (le Tadmait a proprement parler), et il faut alors puiser a de trés grandes
profondeurs pour I'atteindre. C'est cette méme nappe que la Libye a utilisée pour réaliser son « fleuve » saharien.
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faire du Sahara le grenier a blé¢ de 1'Algérie, rendre enfin le pays indépendant du marché
international'?. Mais comment faire ? A quel prix ? Qui peut s'en occuper ? On peut toujours
faire des forages, pour voir, mais il faut surtout faire venir des experts étrangers, il faut
expertiser.

L'expert est 1a, avec toute son équipe : agronomes, géomorphologues, hydrogéologues,
géographes et méme deux sociologues™.

On les a tout de suite emmenés voir le résultat des grands forages. Sur le plateau, un immense
pivot d'irrigation'* tourne lentement, distille des gouttelettes qui viennent du fond des ages et
du fond de la planéte, arrose en un cercle parfait cinquante hectares de désert. Une tache verte,
ronde comme une pastille de menthe posée sur I'immensité blanche, qui éclabousse tout un
chacun de son insolente couleur. L'agronome francgais et son homologue algérois, envoités,
entrent dans le champ merveilleux comme le cheval d'Ogba ben Nafi'® pénétra, dit-on, I'océan
Atlantique, l'extrémité, le but. Un blé dense, des ¢€pis serrés, tous semblables, nés de ces
manipulations génétiques dont les Hollandais ont parait-il le monopole, et qui ne se reproduisent
qu'une fois, mais qu'importe’®. Cinquante quintaux a I'hectare, que je multiplie par cinquante
hectares, que dis-je, par deux cent cinquante hectares, par quinze mille hectares en 1995, vingt
mille hectares en 2005, ce qui fait six cents a sept cents forages a réaliser, soit six cents millions
de meétres cubes d'eau, plus cinquante millions de métres cubes supplémentaires pour I'eau
urbaine industrielle, car tout développement bien compris doit étre intégré?’.

Et Perrette de gambader dans les épis.

Devant tous ces messieurs en costume de ville, le propriétaire, 1'ceil matois sous son turban
de notable Touati, fait 1'ane. Acquiesce en toutes choses, demande conseil aux experts d'un air
inquiet, écoute avec gravité. Pour lui, Frangais et Algérois, c'est du pareil au méme, tout ¢a, ce

12 'idée qu'il faut que le pays produise suffisamment de blé pour étre indépendante du marché mondial est trés
répandue en Algérie. Elle fait passer au second plan les éventuels surcolits de cette production, ainsi que
I'accroissement de la dépendance technologique qu'elle risque de provoquer.

1313 Sophie Caratini, anthropologue, auteur de cet article, et Sylvie Dumoulin. Les sociologues avaient pour
mission de faire une premiére étude globale de la société du Touat dans I'objectif d'éclairer les ingénieurs sur les
réactions des différentes catégories sociales concernées par les perspectives de développement agricole
envisagées. Elles s'étaient également donné comme objet d'étude, en accord avec I'équipe, I'observation des
relations entre les différents acteurs du développement : agronomes francais et algériens, représentants de I'Etat
et populations concernées. La mission commanditée par la coopération technique franco-algérienne s'est
déroulée au printemps 1993 dans la wilaya d'Adrar. Son objectif principal était la réalisation d'un schéma
d'aménagement agricole des oasis algériennes a l'issue d'une série d'études réalisées dans la wilaya d'Adrar sur
les sols, les ressources en eau, les possibilités agronomiques incluant une approche microéconomique des divers
types d'exploitations agricoles, une approche géographique (physique et humaine) et une approche
anthropologique des populations concernées. Elle s'est effectuée sous le double patronage de I'association EDER
(association angevine pour la recherche sur I'Environnement et le Développement Rural) et du CDARS
(Commissariat au Développement Agricole des Régions Subsahariennes de Ouargla).

14 systéme d'irrigation automoteur fonctionnant a I'électricité concu pour remonter a la surface I'eau du forage
située en I'occurrence a 150 m de profondeur. Le pivot tourne lentement sur lui-méme et arrose d'une pluie fine
un espace circulaire de 50 hectares.

15 Ogba Ibn Nafi el-Fihri (622-683), membre de la tribu du Prophéte (qoraichi), avait été envoyé par les califes
Omeyyades conquérir le Maghreb ou il a fini ses jours. Il est enterré dans la wilaya de Biskra, en Algérie.

16 Les semences industrielles ne permettent pas une seconde récolte, il faut donc en racheter chaque année.

17 Ces chiffres sont ceux que le rapport EDER préconisera. On qualifie de "développement intégré" I'opération de
développement qui prend en considération, dés le moment de sa conception (le "projet"), I'ensemble des
secteurs potentiellement impactés par sa réalisation, par opposition a celui qui ne s'attache qu'a un secteur
(technologique le plus souvent), sans se préoccuper des déséquilibres économiques et sociaux que peuvent
engendrer ses actions. Il s'agit souvent d'un voeu pieux, les expertises étant elle-méme spécialisées (ici
I'agronomie d'autant que les experts agronomes élimineront du rapport final I'essentiel du rapport d'expertise
des sociologues).
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sont des gens du Nord. Complices et solidaires. Ce soir, il les gavera de viande grillée, noblesse
oblige, mais ils ne tireront rien de lui : pas un chiffre, pas une information. Et puis ils ne verront
aucune femme : toutes les femmes du Touat vivent cachées, ce sont les filles du Nord qu'on
rencontre dans les rues de la ville. Celles du Sud sont mieux gardées. Les villageoises vont un
peu au jardin, dans la vieille palmeraie, mais les citadines ne sortent presque jamais. Au mois
de mai, elles vont d'une féte a l'autre se regrouper au fond des casbahs. Les méres retrouvent
leurs filles mariées, qu'elles n'ont pas vu, parfois, depuis le mois de mai de I'année précédente.
La seule ouverture sur le monde des femmes du Touat est la télévision. Les paraboles pullulent
sur les toits de terre, et dans les maisons TVS5 défile ses programmes toute la journée. Garder
ses femmes au secret, c'est garder au secret les réseaux des alliances politiques, ces tractations
complexes qui enserrent les représentants du pouvoir et les gens du Nord de leur pieges
labyrinthiques.

Tandis que le soleil monte au zénith et que les habitants des ksour se mettent a 1'abri dans
I'ombre bienheureuse des forteresses d'argile, le propriétaire poursuit la visite. Les experts
tendent un front stoique a la lumiére blanche, et demande a voir 1'étable : quelques moutons,
quelques vaches qu'on dit peules et qui vont fournir au champ sa part de compost fertile. On a
oublié, ici, qui étaient les Peuls : rares sont ceux qui s'en vont encore voyager de 1'autre c6té du
Sahara.

Ils sont quelques-uns, dans le pays, a avoir obtenu de I'Etat les substantiels crédits
nécessaires aux forages profonds, aux pivots et aux lignes ¢€lectriques. Des notables pour la
plupart chorfa, Arabes ou commercants. La noblesse du sang et la noblesse d'argent, lorsqu'elles
sont alliées par les femmes, se serrent les coudes?®. 11 faut veiller a répartir au plus vite toutes
les terres dites « aménageables » entre soi. Bloquer les gens du Nord. Décourager surtout cette
femme entrepreneuse qui a eu l'impudence de se faire attribuer des terres, et dont le terrain est
prospére’®. Prospére pour l'instant : quand on aura déchainé sur elle embiiches et forces
maléfiques, rira bien qui rira le dernier. Bloquer aussi les Noirs, ces anciens fils d'esclaves qui
aujourd'hui relévent le front, achetent des jardins au bord de la sebkha, dans leur peur de
redevenir esclaves, votent pour le Front Islamique du Salut (F.I1.S.)?° dans l'intention de
s'emparer du pouvoir, osent braver les Arabes. Les fous ! Quel salut peuvent-ils espérer
lorsqu'ils irritent imprudemment les forces de la terre ? Comme ce maire au teint sombre qui ne
sait pas s'il doit suivre ou précéder I'équipe des experts, marcher devant, derriere ou a coté du
propriétaire dans son costume européen, avec ses chaussettes et ses chaussures — que le sable
rend poudreuses. Des étrangers il se démarque aussi en faisant mine de ne pas comprendre leur
langue. Il se montre lettré, s'exprime dans un arabe classique que l'agronome algérois doit
traduire. Il a bien du mal & trouver sa place?.

Quatorze heures. Le soleil de mai est cruel au Touat, mais la visite continue : tout le monde
escalade une butte sous prétexte d'y chercher des pierres extraordinaires, des grés que le travail
obstiné du vent aurait sculpté avec art?2. En fait, du haut du promontoire, chacun peut embrasser

18 parmi les Touatis qui ont développé ce type d'agriculture, on trouve soit des chorfa, soit des Arabes ou Berbéres
du Touat enrichis (des entrepreneurs en batiment par exemple ou des commergants) qui ont donné une sceur ou
une fille en mariage aux chorfa pour marquer leur allégeance et s'en faire des alliés, selon la logique des systemes
matrimoniaux arabes.

1913 Mme Akroune, exploitante agricole d'un grand domaine, qui est originaire du Nord et dont I'exploitation est
souvent donnée en exemple dans le pays

20 Dans la région, les votes favorables au F.I.S. sont considérés comme n'ayant aucune signification religieuse,
puisque la quasi-totalité de la population locale vénére les saints. Son objectif était, dit-on partout,
essentiellement politique

2L A Aoulef, au sud du Touat, ou les Noirs forment 60 % de la population, le FIS a gagné les derniéres élections.
Bien que les leaders et été arrété, on a nommé un noir d'origine haratin (affranchi) a la mairie dans I'espoir de
calmer les esprits, tout au moins dans les couches populaires.

22 pour former ce qu'on appelle parfois les "roses des sables".
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d'un seul regard les trois pivots, les trois champs. Le contraste entre la chaleur écrasante, le
dénuement absolu du paysage minéral et les trois disques verts est prodigieux. Le miracle est
1a, perceptible. Chacun peut s'en convaincre. Le propriétaire, les mains dans le dos, fait rouler
distraitement sous la semelle de sa sandale de cuir une petite bille de gres. En silence il jubile.

Ebloui, le groupe reprend comme a regret le chemin du retour. Le cortége des voitures
officielles cahote un moment sur la piste, puis s'arréte a nouveau pour laisser passer un homme
juché sur un tracteur flambant neuf. Un Noir, enturbanné lui aussi, probablement un de ses
Touaregs du Mali qui vivent ici clandestinement et qui louent leurs services a bas prix dans les
exploitations.

Beni ou skout : « construis et tais-toi ». Ainsi nomme-t-on le quartier de la ville d'Adrar ou
ils se sont installés ces dernieres années, érigeant fébrilement dans la nuit des batisses précaires
pour s'y mettre a l'abri. Du haut de sa machine, le bédouin devenu prolétaire actionne les
manettes et déflore sans état d'ame une terre vierge depuis des millions d'années. Dans les
voitures, les cceurs se brisent, les porti¢res claquent : tout le monde descend, appareil photo en
main, pour éterniser l'instant.

Plus tard, ailleurs, dans le secret de la nuit, les chorfa racontent inlassablement a leurs
disciples, et aux deux femmes francaises® discrétement invitées, les histoires des ancétres
mythiques, rappelle les liens et les miracles. Le Touat est né de ses foggaras, de ses batailles
épiques, de son commerce légendaire. Canaux et souterrains regorgent de forces occultes. La
bataille, déja, s'est engagée. Lorsque les foggaras du village devenu ville?* ont été asséchées par
les forages, la révolte a grondé, il y a eu des pierres jetées, des installations détruites®. On
rassemble les forces pour faire revivre les traditions et plus que jamais la féte bat son plein d'un
mausolée a l'autre pendant tout le mois de mai. Une féte d'autant plus belle que 1'Etat, dans sa
crainte du F.I.S. et sa quéte d'appuis, s'est réconcilié¢ avec les confréries du grand Sud et laisse
a ceux qu'il fustigeait hier de ses accusations toute liberté d'expression : cette année trois
ministres?® sont allés en grande pompe porter leurs dons a la grande zaouia de Tamanrasset,
fille spirituelle du Touat.

Résister a I'étranger ne veut pas dire résister au progres. Les Touatis s'interrogent
passionnément sur cette manne possible qu'est 1'eau du fond des ages. Eux aussi veulent se «
développer », gagner de l'argent, juguler le chomage, la misére qui les guette : éclaircir 1'avenir
de leurs enfants. Ils ont vu, tout le monde a vu ce qui s'est pass¢ a Adrar et ailleurs : ces forages
qui ont tari les sources. Devront-ils choisir entre forage et foggara ? Opteront-ils pour cette eau
abondante et colteuse, qu'on va quérir a grand renfort de moteurs et d'€lectricité, risquant a
chaque instant la panne fatale aux récoltes, avec ces matériels de diverses provenances pour

23 Les « sociologues » étaient déja connues de certains notables du Touat pour étre venues précédemment dans
le pays en 1989 a l'occasion de la préparation d'une exposition sur le Touat, réalisée en collaboration avec
I'anthropologue algérien Ahmed Ben Naoum par I'association Tazoult dont était membre Sylvie Dumoulin,
spécialiste du monde touareg. L'auteur de cet article était alors responsable du département d'ethnologie de
I'Institut du Monde Arabe de Paris, qui avait accepté de co-produire le projet. En tant que future commissaire de
I'exposition — du fait de son statut - elle a donc participé aux enquétes de terrain réalisées dans les oasis du Touat
pendant plusieurs semaines par I'équipe Tazult. L'exposition, en majeure partie audiovisuelle, fut présenté a I'lMA
en 1990 sous le nom " Touat, cité des oasis".

24 Adrar.

%5 Lorsque les premiers grands forages ont asséché les principales foggaras d'Adrar, les paysans se sont révoltés.
26 Le ministre de la Culture, le ministre du Culte et le ministre du Tourisme ont effectué, a grand renfort de
publicité, ce printemps 1993, un pelerinage traditionnel sur le tombeau d'un saint au grand dam des Oulemas
rigoureusement hostiles a I'islam confrérique. Les relations du pouvoir algérien avec les zaouias ou grandes
confréries sahariennes ont d'abord été difficiles, puis elles se sont améliorées sous le gouvernement Chadli car le
président fréquentait la zaouia de Mostagadem. L'Etat a cherché ensuite a renforcer ces relations dans I'espoir
de s'allier les adeptes des confréries.
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lesquels il est si difficile d'obtenir la moindre piece détachée ? Opteront-ils pour la grande mise
en valeur du plateau ? Vont-ils se résoudre a abandonner leur vieux jardin, a ruiner les peignes
répartiteurs qui dessinent sur le sable l'architecture de la société tout entieére, a saper
délibérément les bases de leur culture et de leur pouvoir 2’? Oseront-il laisser les foggaras se
tarir, s'écrouler, disparaitre, alors que chacune a un nom, une histoire, que chacune est le signe
vivant de la puissance de la terre et des saints qui y reposent ? C'est saint dont le sang coule
encore dans leurs veines ?

- Nous avons une civilisation, et le moment est venu de la réveiller. Nous sommes
responsables devant nos ancétres et devant nos descendants, comme nos descendants seront
responsables devant nous. Si notre civilisation s'endort une fois encore au point de mettre la
région en péril, nos petits-fils ou nos arriére-petits-fils la réveilleront. Qu'il réside en Afrique
Noire ou a l'extrémité nord de I'Europe, de 1'Asie ou de I'Amérique, tous les descendants des
saints savent que la féte doit étre organisée, et que s'ils ne reviennent pas au Touat pour la
ziara®®, leurs jours sont en danger.?®

- Qui croire ? Que penser ? Des experts, il en est passé beaucoup. Des discours, il y en a eu
beaucoup. Se pourrait-il qu'il n'y ait pas de solution, qu'on ne puisse pas déterminer a coup sir
la distance a respecter entre forages et foggaras>° ?

- 11 faut qu'on sache jusqu'ou I'on peut aller. Les gens du Nord se foutent du Touat : ils veulent
gagner de l'argent, mais on ne les laissera pas faire s'ils mettent en danger 1'héritage des ancétres.
On ne les laissera pas non plus accaparer les nouvelles richesses de la terre. Maintenant que
I'Etat, enfin, ne parle plus de cette stupide réforme agraire qui a mis la pagaille ici, maintenant
qu'il donne de I'argent pour les forages, on ne va pas laisser les gens du Nord souiller le pays
de leur étrangeté et de leur incroyance.

- On attend des experts qu'ils donnent le chiffre, qu'ils prononcent le verdict. Pourquoi ne
viennent-ils pas visiter les jardins ? Ils se passionnent pour les nouveaux périmetres, sillonnent
les exploitations, a gauche de la route. Mais a droite, sur la pente douce qui méne jusqu'a la
sebkha, 13 ou I'eau chante dans les rigoles, dans I'ombre bienheureuse de la palmeraie millénaire,
jamais ils ne s'attardent.

Tout de méme, apres deux semaines, les sociologues parviennent a y attirer 1'agronome. Il se
montre amical, expose son point de vue sans détour. Le chérif 3 le conduit dans les jardins,
certain que lorsqu'il les verra, il comprendra. L'agronome s'arréte devant un jardinet encombré
de vieux palmiers agglutinés les uns contre les autres.

- Il faudrait tout arracher. Ca coltera moins cher de refaire une palmeraie que de rajeunir
celle-la.

- Je suis d'accord avec vous. Mais on dit ici que le palmier est notre tante paternelle, car Dieu
I'a fagonné avec la terre qui lui restait apres qu'il eut créé Adam, notre pere a tous

- Il serait plus pratique de déplacer les jardins la-haut.

- Ce n'est pas possible ! Tous ces gens-1a ne vont pas monter la-haut !

- Is ne resteront pas agriculteurs, ils feront autre chose. Leur faiblesse est qu'ils sont attachés
a ce bout de terrain qui ne vaut rien a coté du forage.

27 Toute I'organisation sociale du Touat repose sur la possession de I'eau qui est régie par un systétme comptable
complexe, des savoirs, des livres d'eau, etc.

28 pglerinage.

2% Propos recueillis auprés de propriétaires chorfa des jardins de I'ancienne palmeraie.

30 | es gens du Touat ont constaté que les forages profonds situés a proximité d'une foggara en faisaient baisser,
voire tarir, le débit. Certains affirment qu'une distance de 5 km suffit pour qu'il il n'y ait pas d'interférence,
d'autres s'interrogent.

31 Singulier de chorfa, descendant du Prophéte.
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- Mais toutes les habitations sont en bas, ce n'est pas pratique d'habiter en bas et de travailler
en haut.

- Du point de vue de I'urbanisme, le ksar n'est pas facile a habiter : on ne peut pas entrer avec
les voitures, il n'y a pas 1'eau sous pression. Vous devez regarder les choses en face : dans vingt
ans, les jeunes ne voudront plus habiter 1a.

- Je suis d'accord avec vous mais la palmeraie est un acquis. Il faut encourager les gens qui
veulent rester .

- Que ce soit un acquis ne justifie rien.

- Ca constitue un crime que de l'abandonner !

— Ca constitue le crime de 1'évolution, comme le plastique est un crime pour la métallurgie.
La foggara est comme le chameau. Vous avez remplacé le chameau par le quatre-quatre,
maintenant il faut que les villageois laissent leur vieux jardin et montent planter une nouvelle
palmeraie sur le plateau en respectant 1'alignement des arbres et I'espacement des rangées afin
de faire une agriculture rentable. Et puis il faut savoir que de toute fagon tout cela n'aura qu'un
temps, car le niveau de la nappe finira par baisser : au bout de cinquante ans d'exploitation, I'eau
sera devenue si chére a quérir qu'il faudra tout abandonner. Les gens iront ailleurs. C'est la
rancon du progres.

Puisque la visite des jardins n'a pas ébranlé les convictions de I'agronome, le chérif I'emmeéne
chez le puisatier. Ils prennent place sur une natte usagée dans une minuscule maison de terre.
Le puisatier est pauvre, mais il sait recevoir, il fait quérir du thé, du charbon de bois, des verres,
quelques feuilles de menthe. Lorsque les verres mousseux circulent enfin, le chérif rapporte les
propos de l'agronome. A 1'idée que les gens doivent abandonner les jardins pour s'en aller sur le
plateau, le puisatier se met a rire :

- 1l faudrait pour cela qu'ils rentrent une fois encore dans le ventre de leur mere et qu'ils
renaissent !

Patient, I'agronome argumente a nouveau, tandis que le chérif traduit. L'autre ne s'émeut
guere ; il continue a rire :

- Par Dieu, voila de belles paroles, mais, vous savez, le fellah, lui, il demanda a voir.

Le chérif désespére du puisatier comme il désespere de I'agronome, mais il n'abandonne pas
pour autant la partie, cherche une troisiéme voie :

- Etsi 'on alimentait les foggaras avec les forages ?

- Non, ¢a ne marchera pas, les canaux de terre n'y résisteraient pas.

- Etsil'on s'associait pour irriguer les jardins avec des forages, pour alimenter les peignes
avec l'eau des pompes ?

- Trop coiiteux, I'Etat ne paierait pas.

Un instant réveur, le puisatier se tourne vers I'agronome et lui tend une cigarette. Une idée

vient de lui traverser l'esprit. Cet homme blanc, avec toute sa science, pourrait peut-&tre lui

rendre un petit service. Il semble tellement préoccupé par l'agriculture du Touat qu'il ne
refusera pas :

- N'auriez-vous pas une machine qui permette de creuser horizontalement les galeries
souterraines ? Car, voyez-vous, c'est ca qui est difficile : c'est de creuser quand on est au fond.

- 1l existe des systémes de taupe, des especes de compresseurs qui permettent de creuser
horizontalement, mais si le niveau baisse, ¢a ne sert a rien.

Une discussion s'engage passionnée, sur ces machines nommees taupes. Inlassablement, le
puisatier, les yeux brillants, demande des détails, toujours plus de détails a l'agronome, sous
I'ceil affligé du chérif qui traduit les réponses, expliquant enfin au puisatier que le débat est
inutile, qu'il s'est fourvoyé dans une voie sans issue.

Le chérif sait que 1'expert a du pouvoir, que son avis risque d'étre écouté. Pendant deux jours
il va le harceler de propositions, ponctuant ses discours d'un pathétique :
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- Je vous demande seulement de me comprendre !

Bien qu'on dise encore, dans la société des anciens, que celui qui refuse de descendre dans
le puits n'est pas un homme, rares sont ceux qui osent se couler dans les profondeurs de la
foggara. Or depuis que les affranchis® travaillent sur les chantiers, ils demandent le salaire d'un
ouvrier pour assainir les canaux : le prix de I'eau des foggaras est devenu trop cher pour les
vieux propriétaires. Quant a leur fils, ils briguent un meilleur avenir que celui du puisatier.
Inextricables contradictions. On a vilipendé la réforme agraire, on s'est effrayés de la fuite de
la main-d'ceuvre vers les chantiers pétroliers, maintenant on accuse les forages. Qui donc est
responsable, I'Etat, les gens du Nord ou la fatalité du temps qui passe ? Les esprits sont en
fievre.

Il y a pourtant encore des gens qui réalisent des foggaras : a Aoulef, ils s'y sont mis a dix, ils
ont creusé¢ 4 km de galeries. Ca a pris du temps, cinq ans, mais ils ne se sont pas découragés.
Ils n'ont pas abandonné I'ouvrage quand deux hommes sont morts étouffés au fond du puits.
Maintenant 1'eau coule. Il est vrai qu'on avait pris la peine d'aller quérir un saint homme pour
qu'il bénisse l'entreprise. 11 y a beaucoup de baraka® dans l'eau des foggaras. On n'y traine la
délégation. Un jeune paysan au sourire éclatant montre I'ceuvre accomplie. Experts francgais et
algériens se penchent au-dessus du puits, posent des questions, tripotent d'un geste distrait I'épi
de blé ramassé sur l'aire, le premier €épi de la premicre récolte, de ce blé épais et tordu dont on
a méme oublié 'existence®*, discutent sur le débit de la source avec des airs entendus. « Pas
rentable » dirons-t-il aprés. « Travail inhumain », « esclavage ». Dans leurs rapports, ils écriront
: « aberration ». Que I'eau de la foggara coule foujours, méme si elle coule peu, ne les a pas
frappés : ils n'ont retenu que la faiblesse du débit. Que les paysans n'aient pas besoin de pompe,
ni d'essence, ni d'électricité pour que I'eau se répande ne leur a pas paru important : ils n'ont pas
compris de quelle sorte de richesses il s'agissait, ils n'ont pas remarqué, au fond des yeux du
paysan, la fierté¢ de I'honneur reconquis.

L'Etat veut apaiser les esprits. Le Touat ne sera pas détruit. On attend des experts qu'ils disent
quelles sont les véritables effets des forages sur les foggaras afin d'assurer la préservation du
vieux Touat. On a déclaré les foggaras « patrimoine de I'humanité », alors ce n'est pas la peine
de s'inquiéter. Ordre a été¢ donné aux aménageurs de développer sans détruire. On affirme que
l'incompatible est compatible, que justement les experts sont l1a pour le démontrer — surtout les
experts francais - et que I'on va sauver I'Eden.

Sur le terrain, les experts restent prudents. Que dire quand on vous demande 1'impossible ?
Ils écriront en conclusion de leurs rapports : « Compte tenu de I'importance historique et
culturelle de ces foggaras, on assurera la protection d'environ 1000 ha de jardins traditionnels
en liaison avec la conservation génétique des variétés de palmiers dattiers et autres espéces
originales, dans le cadre d'activités touristiques et culturelles. »®

Pour assurer l'autosuffisance alimentaire des futurs cinq cent mille habitants de la wilaya, les
experts conseilleront de se « limiter » la création de 10 000 ha de nouvelles palmeraies et 25 000
ha de grands périmétres céréaliers. Dans cette hypothese, des 1'an 2010, toutes les foggaras
seront dénoyées.

32 Haratin : population noire descendant d'esclaves capturés en Afrique subsaharienne a I'époque du commerce
saharien des esclaves (jusqu'au début du Xxéme siecle).

33 Bénédiction divine.

34 On trouve dans les jardins du Touat de nombreuses variétés de blé, des espéces que les opérations de
croisements, de sélections ou de manipulations biologiques ont fait disparaitre d'Europe.

35 |n Daniel Dubost, Rapport de mission, inédit.
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Est-ce parce qu'il est homme ou parce qu'il est musulman ; est-ce parce que ce n'est pas a lui
qu'on a confié le soin d'élaborer le développement de son propre terroir que le chérif n'ose pas
rivaliser avec le Créateur ? Debout sur le bitume de la route du grand Sud, il laisse glisser son
regard vers l'ouest, sur les casbahs de terre le long des séguias, regoit, des mausolées, la
bénédiction cachée, caresse la palmeraie millénaire, puis regarde vers I'est, ressent avec acuité
tous ces canaux sous-terrains qui courrent vers la pente, imagine la remontée puissante de 1'eau
du fond des ages, les puits par centaines qui vivifient la terre, la richesse fugitive de ses enfants.
Dans son réve, un moment, il rejoint I'agronome. Mais la vision peu a peu se 1ézarde. L'une
apres l'autre les foggaras effondrent dans un grondement de jugement dernier, la vieille
palmeraie tout entiere disparait sous ses yeux tandis que la malédiction divine s'abat sur le pays,
s'infiltre dans la terre crucifiée jusqu'a 1'eau du fond des ages qui, imprudemment gaspillée,
définitivement se tarit.
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