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CREATION MUSICALE ET ELECTRIFICATION SONORE

EN MEDITERRANEE - XXE-XXIE SIECLE

Colloque 6-7-8 novembre 2022 - IFAO (Le Caire)

Cultures du numérique : les localités d’une technologie globale

Emmanuelle Olivier (CNRS, France)

Je voudrais commencer cette conférence par une photo qui a circulé il y a quelques semaines
sur un groupe WhatsApp du Mali auquel je suis abonnée :

On y voit un radio cassette Sony devant lequel se trouvent des cassettes, certaines sur lesquelles
figurent la marque d’un label, d’autres qui ont plutot été enregistrées artisanalement a partir de
bandes vierges. Le commentaire parle d’une époque (certainement les années 1980, vu le
modele du radio-cassette) ou les Sonrhais, 1’une des populations du nord du Mali, ce sont les
principaux habitants des villes religieuses de Djenné et de Tombouctou, devaient vendre une
partie de leur cheptel de moutons pour pouvoir acheter ce radio-cassette, signifiant par-1a que
cet objet constituait un produit de luxe, hautement désirable, mais qui a pu aussi fonctionner
comme un objet fétiche, auquel les individus ont confié le soin de produire des effets sur les
personnes ; ici les effets sont de I’ordre de la médiation sociale ; le propriétaire a pu ainsi
acquérir un capital social, du prestige, voire de 1’autorité, du fait de posséder un tel objet et de
le partager, en faisant écouter les actualités ou de la musique & son entourage (ce qui a

certainement permis d’accroitre son réseau de sociabilité).



On pourrait faire un colloque entier sur I’économie sociale de ces objets supports d’écoute et
moyen d’enregistrement : radio cassette, walkman, synthétiseurs, amplificateurs, téléphone
mobile qui interrogent la relation entre ethnomusicologie et technologie.

Pour revenir a ce radio-cassette, quand j’ai commencé a travailler au Mali en 2001, a Djenné,
précisément ou vivent les Songhay, quasiment tout le monde possédait un radio-cassette (tandis
que la télévision était encore réservée aux plus riches ou aux commergants qui attiraient ainsi
le chalant). Les gens utilisaient leur radio-cassette pour écouter des émissions radiophoniques
(notamment les annonces de déces), mais aussi de la musique et des préches religieux. Et
beaucoup s’en servaient €galement pour enregistrer des préches ou des chants.

Au Mali et dans de nombreux pays du Sud, la cassette analogique, peu coliteuse et facilement
reproductible, a ainsi permis de faire émerger de véritables industries locales de la musique
(souvent méme les premicres industries locales de la musique), comprenant I’ensemble de la
chaine de production, de reproduction, de distribution et de diffusion.

Et contrairement a ce que 1’on aurait pu penser, le résultat a été¢ une révolution dans le nombre,
la qualité, mais aussi la variété¢ de la musique, de ses modes de diffusion et de consommation.
Peter Manuel I’a bien montré a partir du terrain indien dans son ouvrage « Cassette Culture ».
La cassette analogique a également suscité de petites économies, marchandes ou non, basées
sur des pratiques artisanales, « home-made », d’enregistrement et de copie. A Kaboul en
Afghanistan, John Baily (2010) observe ainsi certains auditeurs enregistrer eux-mémes les
concerts auxquels ils assistent & Kaboul. En Somalie, Angela Impey étudie les pratiques des
Dinka qui enregistrent des lettres audio a I’attention de leur diaspora, adaptant ainsi une pratique
ancienne d’autobiographies chantées a la dispersion de cette population causée par la guerre

civile (Impey 2013).



A Djenné aussi, les gens enregistrent eux-mémes les louanges religieuses qui sont psalmodiées
lors des cérémonies du Maouloud, pour la commémoration de ’anniversaire du proprhéte
Mohammad. Je voudrais maintenant m’y arréter un instant.

A Djenné, les cérémonies du Maouloud s’étalent sur les 18 premiers jours du 3° mois de I’année
et réunissent I’ensemble des habitants de la ville et de I’arriere-pays, jusqu’a la diaspora qui
prend ses vacances a ce moment-la. Il y a un enjeu énorme pour la ville, et tout particuliérement
pour les deux lignages religieux qui organisent les cérémonies, chacun sur une place de la ville
située devant leur école coranique.

En 2005 et 2010, lorsque j’ai assisté au Maouloud, les organisateurs enregistraient I’ensemble
des cérémonies sur le radio-cassette que vous voyez sur la diapo, cérémonies qui consistent
essentiellement a psalmodier collectivement des louanges religieuses dites rasul, c’est-a-dire
dédiées au prophéte Mohamad, suivi de louanges exécutées individuellement, qui sont de petits
poemes composés par les chanteurs eux-mémes.

Enregistrer est ici un moyen de conserver et de transmettre des louanges anciennes que les
organisateurs du Maouloud collectent & Djenné et dans son arriére-pays, voire jusqu’a
Tombouctou, mais aussi de susciter la composition de nouvelles louanges. Les louanges
enregistrées deviennent ainsi des références que les jeunes chanteurs s’approprient et
« transforment », ce qui accroit leur prestige et celui du Maouloud auquel ils participent.
L’enregistrement des louanges religieuses reléve ici d’une patrimonialisation endogéne, qui
s’inscrit a la fois a 1’échelle locale dans un jeu de rivalité entre les deux lignages religieux
organisateurs, c’est a qui fera entendre le plus de louanges originales, anciennes ou récemment
composées, pour attirer le plus de public ; et dans une patrimonialisation plus globale, celle de
la mosquée de Djenné et de la ville ancienne érigée en « patrimoine mondial » (« patrimondial »
comme on dit a Djenné) par 'UNESCO en 1988. 1l s’agit alors d’attirer le plus de public et de

développer un tourisme religieux.



Ces enregistrements circulaient donc a Djenné, mais sans faire 1’objet d’une marchandisation.
En revanche, il y avait un attachement a ces cassettes qui étaient (et qui sont toujours)
conservées dans les bibliothéques, a I’instar des tarikhs, les manuscrits familiaux.

A coté de ces enregistrements patrimoniaux hors marché, certains chanteurs de louanges
religieuses avaient mis en place une petite économie artisanale de la cassette, en enregistrant
des performances individuelles de louanges religieuses qui, a I’inverse des performances
collectives affichant une unité sonore, font ressortir I’individualité et la créativité de la voix.
Les louanges étaient enregistrées au domicile du chanteur sur son propre radio-cassette avec
micro-intégré, ou bien sur le radio-cassette de celui qui en commandait 1’enregistrement. La
durée d’enregistrement était fixe et dépendait entierement du support, en I’occurrence une K7
de 60 minutes (les seules disponibles a Djenn¢). « Enregistrer une K7 » désignait ainsi a la fois
le support et le format de I’enregistrement. La rémunération du chanteur était elle aussi
déterminée en premier lieu par la durée de I’enregistrement, puis par son talent et son prestige.
Cette « économie de la K7 » (Manuel 1993) qui a perduré depuis le début des années 1980
jusqu’en 2011-2012 est demeurée artisanale : chaque K7 enregistrée était un exemplaire unique,
mais reproductible. Ce que je trouve particulierement intéressant est ce double caractére unique
et reproductible des cassettes de louanges. La K7 relévait d’une relation particuliére entre deux
individus, un interpréte et un amateur de louanges religieuses, qui aboutissait a un produit
témoignant a la fois du talent du chanteur et du golit du commanditaire de la K7, parfois méme
de leurs liens sociaux. Ces cassettes étaient conservées par les commanditaires ou faisaient
I’objet de dons. Ce qui n’empéchait pas le chanteur d’en faire un petit commerce, en faisant des
copies artisanales (a I’aide d’un double enregistreur de cassettes) qui étaient ensuite vendues

dans des boutique ou sur les étals de marché



En 2009 : une premiere cassette de ces louanges religieuses est enregistrée dans un studio de
Bamako

L’enregistrement de cette cassette analogique est effectuée dans 1’un des premiers studios
numériques de Bamako. On se trouve donc dans un régime technologique mixte : numérique
pour la production et analogique pour la reproduction. Ce régime va durer un peu plus d’une
décennie jusqu’en 2011, date a laquelle I’unique société de reproduction et de distribution de
la musique au Mali, Mali K7, arréte la production de K7. La diffusion de la musique est alors
directement dématérialisée (sans passer par le CD), et la plupart des musiciens n’ont d’autre
choix que de diffuser leur musique en acces libre sur YouTube, les réseaux sociaux, ainsi que
quelques plateformes locales de streaming (un terme qui n’est toujours pas trés connu au Mali
car les gens téléchargent plutdt qu’ils n’écoutent en ligne, en raison du cotit encore élevé
d’Internet).

Pour revenir au studio ou Konou Drambe enregistre, son propriétaire s’appelle Bajini Koita et
il fait office d’arrangeur/ingénieur du son (c’est souvent la méme personne qui occupe ces deux
roles au Mali, a I’inverse d’autres pays comme le Sénégal ou la Turquie). Koita appartient a la
premicre génération des arrangeurs/ingénieurs, celle des « digital immigrants », il s’agit tout au
plus d’une dizaine de jeunes hommes issus de familles trés aisées férus de musique (rap) et
d’outils informatiques qui, au début des années 2000, inventent une culture du studio
numérique, sans quasiment aucune référence historique au studio analogique, ce qui n’est pas
le cas dans d’autres pays (du Sud) ou il y a une continuité entre studios analogiques et
numériques (notamment en RCI, mais aussi au Nigéria).

En réalité, il faut attendre 2010, date de I’arrivée de la technologie 3G et de I'internet 2.0,
combiné au coit de plus en plus abordable de 1’équipement informatique et audionumérique et
a son meilleur acces, pour que les studios d’enregistrement se multiplient, et que les Maliens

s’équipent en Smartphones qui deviennent vite un « objet de premicre nécessité¢ » (envoi



d’argent, paiement de factures, achat de musique comme sonneries d’attente ou achat de billets
de concert + support d’écoute, d’échange, de conservation de musique.

L’activité musicale que j’observe au Mali, mais que nous observons tous dans la plupart des
pays du Nord comme du Sud, va désormais de pair avec ’utilisation de la technologie
numérique, ce que Paul Greene a qualifié de « new global soundscape wired for sound » (2005 :
14).

Certes, 1’arrivée de la technologie 3G et de I’internet 2.0, tout comme 1’acceés a un matériel
audionumérique mobile et peu coliteux ne se produisent pas au méme moment et selon les
mémes modalités partout. Mais force est de constater que la plupart des musiciens se rendent
aujourd’hui directement dans les studios pour composer, enregistrer leur musique et fagonner
un son. C’est que la musique s’inscrit dans un régime médiatique au sein duquel le public
accede aux nouveaux « morceaux » bien moins a I’occasion de performances inscrites dans des
situations sociales, que par les enregistrements audio, et les vidéo-clips (mais je n’en parlerai
pas aujourd’hui), via les réseaux sociaux, les plateformes de streaming, la radio ou la télévision.
De fait, c’est la musique enregistrée qui donne une visibilité nécessaire aux musiciens pour
pouvoir ensuite se produire en public a I’occasion de concerts, de fétes privées ou de cérémonies
religieuses, et gagner ainsi leur vie. Et lors de ces performances événementielles, il n’est pas
rare que les artistes chantent en play-back, tandis que le public cherche a retrouver la musique
telle qu’elle a été produite en studio. Une nouvelle dialectique se met ainsi en place entre
musique enregistrée et jouée sur scene. Enfin, le smartphone s’impose quasiment partout
comme le principal support d’écoute, d’échange et de stockage de la musique. Il devient aussi
un outil permettant a chacun d’enregistrer et de filmer, pour se constituer des réservoirs de sons
et d’images qui nourrissent les mémoires, les imaginaires et la création artistique. Plus encore,
il suscite des formats esthétiques inédits (challenges, meme, reels, etc.), dont s’emparent les

jeunes de tous les continents dans une nouvelle mise en scéne de soi.



Un nouvel écosystéme musical se met en place sous nos yeux, qui va tout naturellement orienter
mon ethnographie a partir des studios d’enregistrement et susciter une réflexion sur les cultures

du numérique.

Technologie globalisée vs artefact culturel

Je ne vous apprends rien en disant que la révolution numérique a transformé notre quotidien et
reconfiguré notre réalité en faisant émerger de nouveaux modes d’écriture, d’échange, de
circulation et de stockage des données, tout comme de nouvelles formes d’autorité, d’économie,
d’appréhension du temps et de relation au monde (Rifkin 2001 ; Doueihi 2013).

Mais il est tout aussi vrai que le numérique, parce qu’il s’ancre dans des environnements
sociaux, politiques et économiques contrastés au Nord comme au Sud, et qu’il reléve de « socio-
histoires des technologies » (Lysloff et Gay 2003 : 15) différentes d’un pays a un autre, se
manifeste en autant de formes et d’usages locaux, générant leur propre sens et leur propre
contexte. En bref, la relation que chacun entretient avec cette technologie globale est
nécessairement située.

C’est précisément ce que je propose d’interroger au prisme de la musique : ce que le numérique
fait aux cultures et ce que les cultures en font. L’appréhension de ce double mouvement me
semble en effet nécessaire pour dépasser la notion de « transfert » et 1’idée encore répandue
selon laquelle cette technologie serait imposée du « dehors », dans un mouvement unilatéral
Nord-Sud. Malgré un nombre croissant de travaux en sciences sociales soulignant les différents
usages du numérique dans les pays dits du Sud, il reste encore beaucoup a faire pour dessiner
une nouvelle cartographie de la musique en régime numérique, qui contribue a abolir des

frontiéres cardinales (et radicales) entre le Sud et le Nord, au profit d’une redistribution de la



géographie des cultures en phase avec la réalité que vivent les individus et les sociétés en régime
numérique.

A ce propos, la question des moyens d’accés demeure centrale sur la plupart de nos terrains
d’enquéte, et oriente, voire contraint, les usages tout comme les capacités d’action. Dans de
nombreux pays, la situation économique est en effet caractérisée par des revenus faibles et
irréguliers, qui vont de pair avec un nombre réduit de comptes bancaires et de cartes de crédit.
Les différences d’acces au réseau restent en outre importantes entre zones urbaines et rurales,
sans parler du prix élevé de la connexion pour un débit souvent faible et des dysfonctionnements
des infrastructures (Larkin 2013 ; Mattelart et a/. 2015). Les usagers accedent a Internet par
I’achat d’unités prépayées beaucoup plus que par abonnement, ce qui a pour effet de limiter le
temps de navigation et les « pratiques exploratoires » (Beuscart 2017) de la musique qu’Internet
est censé favoriser. La réalité est qu’on est souvent loin du « régime d’abondance » promu par
les grandes entreprises du numérique (Auray 2011). Et a cela s’ajoute la faible « littéracie
numérique » (Granjon 2016 : 2) d’un certain nombre d’usagers, qui limite leurs pratiques de
navigation.

Dans un certain nombre de pays, ces contraintes ont cependant conduit, et sans doute accéléré,
des « innovations par 1’'usage » (von Hippel 2005). C’est ainsi, par exemple que la mise en place
de services innovants de mobile-money (je pense en particulier au M-Pesa mis en place par
I’opérateur Vodafone au Kenya en 2007 mais il y en a aujourd’hui beaucoup d’autres, proposés
par différents opérateurs téléphoniques comme Etisalat ou Orange) ; beaucoup de ces services
de mobile-money permettent d’accéder aux derniers sons a la mode directement sur un
téléphone portable (Olivier 2020), tout aussi bien que d’envoyer de 1’argent a ses proches ou
de payer sa facture d’¢électricité. Des pratiques d’intermédiation inédites se mettent également
en place pour pallier une faible connexion. Au Vanuatu et en Papouasie, Denis Crowdy et

Monika Stern montrent que la musique peut ainsi circuler d’un smartphone a un autre par des



échanges interpersonnels a partir de personnes ressources, lesquelles acquicrent, a I’échelle
locale, une position sociale et une influence forte. Dans d’autres régions faiblement connectées,
comme au nord du Mali, se met en place un commerce de fichiers musicaux que ces personnes
ressources (souvent des commergants) achétent « au poids » (en Go), sur des disques durs
externes, avant de les revendre a 1’unité (Olivier 2017a). Se manifeste 1a une matérialité du
numérique, tandis que son « hyper-reproductibilité » (Stieger 1989) doit €tre repensée a I’aune
de nos différents terrains d’investigation.

Sur le plan de la production musicale, les marques professionnelles de matériel audionumérique
sont loin d’étre distribuées dans tous les pays, a I’inverse des répliques (chinoises) a faible cotit
et des appareils usagés importés des pays du Nord pour y connaitre une seconde vie (en Afrique
de I’ouest francophone on appelle ces appareils : « France Aurevoir »). De la méme maniére,
les versions piratées des logiciels de production musicale sont plus souvent utilisées que leurs
versions sous licence, trop onéreuses et vendues exclusivement en ligne. A I’inverse de certains
pays du Nord ou des « cultures tech » se développent autour d’un équipement audio de pointe
et trés onéreux (je pense tout particulierement travaux d’Eliot Bates et Samantha Bennett sur
les cultures tech liées aux synthétiseurs modulaires), ailleurs cet acceés souvent limité au
matériel high-tech conduit les professionnels du studio a développer ce que j’ai appelé un art
de la contingence, mais aussi a rechercher de nouvelles potentialités pour les objets
technologiques : autant d’actions qui relévent plutdt d’une « innovation frugale » (Prabhu et
Radjou 2015), voire qui remettent carrément en question une chronologie du progres fondée
sur le paradigme de 1’innovation.

Enfin, si le numérique porte la promesse d’une circulation illimitée des contenus, et d’une
« notoriété virtuelle » (Beuscart 2008) pour tous les musiciens, force est de constater que
I’acces au marché international est loin d’étre garanti pour de nombreuses raisons, qui vont de

la méconnaissance des normes audio imposées par les grandes plateformes de streaming a



I’absence de labels locaux. Et ce n’est pas le succes planétaire de quelques titres comme
Jerusalema' qui va véritablement changer la donne. De ce point de vue, on peut se demander
si le numérique permet une certaine émancipation des Suds, qui seraient alors en mesure
d’imposer leurs propres modéeles, ou a I’inverse, manifeste une nouvelle forme de « patronage
industriel » pour reprendre une expression de Christiaan De Beukelaer et Andrew Eisenberg
(2018 : 11), un patronage industriel exercé par le Nord, et tout particuliecrement les GAFA. En
revanche, il est clair que le numérique a favorisé le développement de nombreuses industries
musicales a une échelle plus réduite et hors des circuits mainstream, avec 1’éclosion de
véritables stars de proximité auxquelles s’identifie un large public, et des circulations Sud-Sud

qui dessinent une autre géographie de la musique.

La production musicale et ses nouveaux métiers

Mon premier axe de réflexion concerne la production musicale et ses nouveaux métiers, et part
du constat que Louise Meintjes fait en 2012 a propos des studios d’enregistrement numériques
qui deviennent le « centre nerveux du processus créatif » / « the nerve center of creative
process » (Meintjes 2012 : 274). Pour fonctionner, ces studios ne nécessitent qu’une station
audionumérique comprenant un ordinateur avec un logiciel de production (FL Studio, Logic
Pro, Cubase, ProTools, etc.), une carte son, une paire d’enceintes et un casque.

Dans les pays du Nord, ils sont souvent qualifiés de « home studios » ou de « bedroom
studios », mettant ainsi en avant les nouvelles pratiques amateurs ou DIY (Do It Yourself) de la
musique en régime numérique. Mais sur nos différents terrains d’investigation, ce sont plutot

des « studios commerciaux » (je reprends la une notion travaillée par Paul Thompson 2018) qui

" Voir https://www.youtube.com/watch?v=frxFklI0T620 pour I'historique du « phénomeéne Jerusalema »
a partir de sa création en 2019 jusqu’a son sacre comme « Meilleur morceau africain de I'année » aux
MTV Europe Award 2020 et ses 516 millions de vue sur YouTube [au 26 aolt 2022], sans parler de ses
innombrables défis sur TikTok.
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s’inscrivent dans des économies de service, souvent caractérisées par une consommation de
masse et un renouvellement rapide de la musique.

La premiére idée que je voudrais développer est la transformation que la technologie numérique
opére sur le studio. D’un lieu de reproduction et de fixation de la performance, le studio devient
un lieu de production, et plus encore de « production de la performance » (Stuhl 2014) ou la
musique se répete, se compose, s’arrange, s’enregistre, s’édite, se mixe et se mastérise sur place.
On a donc a faire a une série d’actions et d’interactions en train de se faire, avec leur part
d’imprévisibilité, d’autant que les chanteurs ou les instrumentistes se rendent souvent dans un
studio avec une idée musicale encore trés floue, voire méme sans aucune idée musicale. La
dimension performative de la musique intégre ainsi pleinement le travail du studio, qui
constitue des lors une situation sociale a part entiere.

Le studio numérique modifie également 1’organologie. Les instruments live, qu’ils soient
acoustiques ou ¢électrifiés, n’ont pas disparu, mais c’est souvent la musique électronique qui
domine aujourd’hui (méme si elle n’a pas toujours été 1égitime). Cela conduit a considérer la
station audionumérique sur laquelle travaillent arrangeurs et ingénieurs du son comme un
véritable instrument musical (Moorefield 2005) et a appréhender les actions homme/machine en
termes de gestes musicaux ou de techniques du corps, etc. Il s’agit aussi d’étudier la combinaison
entre instruments live et virtuels comme 1’a fait Paul Greene dans son ethnographie de la
musique pop népalaise (2003) ou Eliot Bates dans les studios d’Istanbul (2016).

Les musiques électroniques comme le rap ou I’Electronic Dance Music et leurs multiples
réappropriations locales — je pense au mahragan en Egypte, au coupé-décalé en Cote d’Ivoire, a
la K-Pop de Corée du sud ou encore a la musique Say yo — Low style en Thailande —, sont
fabriquées dans et par le studio numérique, mais des genres plus anciens comme les louanges
religieuses musulmanes zikiri du Mali ou le mbalax du Sénégal (Niang Costantini 2022), sont

aussi « ré-imaginés numériquement » (Bates 2016: 23) par le studio. Véritables objets
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d’identification pour un large public local (notamment les jeunes, et on parlera certainement du
role des jeunes dans I’invention de ces cultures numériques), ces musiques nous permettent de
poser a nouveaux frais la question de I’authenticité, débarrassée de sa dimension critique en
termes de « schizophonie » (Feld 1996).

Le studio numérique redéfinit aussi les roles et les statuts des différents protagonistes de la
création musicale, tout comme le processus-méme de création. Il fait émerger des figures et des
professions, restées largement a I’écart des travaux ethnomusicologiques et dont le nom varie
selon les pays : beatmaker, arrangeur, ingénieur du son, producteur ou designer (Meintjes 2003 ;
Bates 2016 ; Olivier et Pras sous-presse). Mis a part quelques rares travaux sur le sujet, on sait
bien peu de choses sur ces figures en termes sociologiques (de quelles « classe sociales » ils
sont issus, quel statut ils ont), et sur les conditions d’émergence et de développement de ces
métiers qui s’inscrivent au sein de « socio-histoires des technologies » (Lysloff et Gay 2003 : 15)
différentes d’un pays a un autre. C’est ce que je disais tout a I’heure a propos du Mali ou les
arrangeurs/ingénieurs inventent une culture du studio numérique sans référence préalable au
studio analogique, alors qu’en Cote d’Ivoire, pays voisin, il y a une continuité de savoir et de
métiers entre studios analogiques et numériques. Lorsque les structures de formation aux métiers
du son sont rares, voire inexistantes comme c’est le cas dans de nombreux pays, on peut se
demander quelles sont les modalités du transfert de ces savoirs audionumériques globalisés, de
leur appropriation locale et de leur capitalisation. Il s’agit alors de comprendre comment se
constituent des communautés d’apprentissage, comment des réseaux professionnels se mettent
en place, et sur quels modéeles ils s’appuient pour faire émerger des cultures locales de
I’enregistrement.

Du point de vue du processus de création musicale, ce sont ces professionnels du studio qui
composent le plus souvent les parties instrumentales des chants, qui contribuent aux paroles et

a la voix, et en fagonnent le son par leur travail d’arrangement et de mixage. On peut parler la
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d’une véritable co-création entre chanteurs et professionnels du studio, méme si le statut de ces
derniers oscille souvent entre techniciens et artistes.

S’intéresser a ces figures permet par la méme occasion d’invalider I’idée culturellement située du
compositeur comme créateur omnipotent, ou a I’inverse, celle de musiques comme produits d’une
création collective. Il s’agit bien plus souvent d’un travail collaboratif, une « création distribuée »
(Fourmentraux 2005), qui mobilise les musiciens et les professionnels du studio, mais qui peut
aussi faire intervenir plus ponctuellement d’autres individus présents dans le studio : comme les
producteurs, les managers, ou de simples visiteurs (ce qui invalide aussi I’idée du studio comme
fétiche). Notre ethnographie porte ainsi sur les interactions de ces professionnels du studio avec
les autres protagonistes pendant toutes les étapes de la production, en étant attentif aux relations
qui les lient entre eux : coopération, connivence, autorité, pouvoir, ou tout cela a la fois. Si les
professionnels du studio apparaissent souvent comme des « faiseurs de stars » ou des « génies de
I’ombre »?, seule une enquéte ethnographique fine permet de comprendre ce qui se passe entre
eux et les musiciens. En revanche, il est clair que la maitrise de la technologie numérique leur
donne une autorité sur les musiciens, qui permet d’équilibrer leur relation de travail, méme si, en
tant que clients, les musiciens ont souvent le dernier mot.

A propos des procédés de composition en régime numérique, on a beaucoup écrit sur I’usage du
sampling et des techniques d’assemblage, mais on s’est beaucoup moins intéressé jusqu’a
présent au travail de ces professionnels du studio sur leur station audionumérique, et aux
nouvelles formes d’écriture que ce travail génére. Séverine Gabry nous parlera sans doute de
ces écritures en termes d’hétérographie. Quant a moi, je voudrais mettre ’accent sur
I’¢largissement des parametres de la création musicale au son, par I’intégration des effets

audionumériques (compression de dynamique, réverbération, auto-tune, etc.). Certains des

2 Autant d’expressions issues de la presse ivoiriennne, mais que 1’on retrouve dans de nombreux autres pays. Voir :
https://www.fratmat.info/article/209808/culture/musique/musique-ivoiriennearrangeurs-ces-genies-de-lombre-
qui-font-des-stars.

13



effets sont dictés par les esthétiques musicales en vogue, différentes ici ou 1a, ou bien par des
contraintes économiques ou encore des limites d’équipement. Quoi qu’il en soit, leur
agencement et leurs réglages peuvent étre appréhendés comme autant de manieres de faire, ou
se joue subtilement la distinction d’esthétiques entre genres musicaux, ou entre professionnels
du studio. L analyse de ces effets audionumériques conduit aussi a la question de la signature
sonore, ¢’est-a-dire comment le son produit par ces effets, en tant que propriété esthétique de
la musique, participe de la construction des identités culturelles, religieuses, genrées ou encore
générationnelles (Bates 2016 ; Meintjes 2003) ? Comment ce son porte des imaginaires ou
renvoie a des normes de comportement (Puig 2017) ? Et comment des individus et des groupes
s’y reconnaissent et s’en réclament (Amico 2020). Il s’agit 1a d’une économie morale et
politique du son qui fagonne le goit local de la musique, mais dont on peut aussi interroger les

imites et les contraintes, notamment en termes d’accés au marché international.
limit t 1 t tes, not t t d’ h t t |

L’économie des musiques enregistrées

Le deuxiéme axe principal de ma réflexion sur les cultures du numérique concerne I’économie
des musiques enregistrées. On voit bien que ces musiques sont fabriquées pour des marchés
trés divers, du local au global, voire répondent a un usage non marchand, en fonction d’enjeux
¢conomiques, de logiques sociales ou de situations politiques contrastées. Au Mali par exemple,
Marta Amico montre trés bien que la production et la circulation de la musique touaregue
s’inscrit dans une logique de réseau communautaire, en marge des circuits d’enregistrement et
de diffusion nationaux, témoignant l1a des politiques de marginalisation de cette population (mis
a part la musique touarégue qui entre dans I’industrie de la world music, mais qui est elle aussi

en marge des circuits nationaux). De maniere plus conjoncturelle, la circulation

14



d’enregistrements numériques permet aussi @ une communauté dispersée par la crise malienne
qui sévit depuis 2012 de rester en contact et de dépasser les fractures territoriales (Amico).

A peu prés partout, la musique enregistrée reléve cependant d’une économie de services. Et de
ce point de vue, force est de constater que le numérique n’a pas changé fondamentalement les
choses. Que ce soit en Egypte, au Sénégal, en Colombie ou en Mélanésie, les possibilités de
monétisation sont faibles pour les musiciens, tandis que les auditeurs consentent peu a payer
pour écouter de la musique enregistrée (alors qu’il acceptent de payer pour un concert, ou
donner de I’argent aux musiciens lors de cérémonies privées). De fait, la plupart des morceaux
circulent librement sur Internet (YouTube), les réseaux sociaux (Facebook, Instagram, TikTok,
WhatsApp) ou les plateformes de streaming locales, méme si certains musiciens ont des
comptes monétisés (mais pas la possibilit¢ partout d’avoir des comptes monétisés, d’ou
agrégateurs qui proposent de créer des comptes pour les artistes). Dans de nombreux de pays,
on remarque aussi le faible taux d’inscription des musiciens aux sociétés nationales de gestion
des droits d’auteurs, ce qui pose la question de la pertinence et de I’efficacité des sociétés
nationales de gestion des droits d’auteurs.

En revanche, un nombre croissant de musiciens construisent leur notoriété en ligne, laquelle est
basée sur des artefacts de visibilité au sein des plateformes de contenus et des réseaux sociaux
(Instagram et Tik Tok en téte). A ce propos, la situation qu’on observe dans beaucoup de pays
du Sud est trés comparable a ce que Jean-Samuel Beuscart (2008) a décrit pour les musiciens
autoproduits en France. Ici et 13, on retrouve ’'usage des mémes outils issus des modeles
économiques des GAFA, qui permettent d’articuler réseaux relationnels et pratiques
promotionnelles socialisantes avec le public.

La plupart de ces marchés se déploient a une échelle locale ou régionale. Ils sont cependant

convoités par les GAFA et les opérateurs téléphoniques internationaux qui tablent sur une
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« transformation numérique »* couplée a une croissance économique des pays du Sud (Berrou et
Mellet 2020). Ce que I’on peut voir c’est que les opérateurs téléphoniques développent leurs
propres services de contenus musicaux (sonneries de retour d’appel, streaming), tout en sous-
traitant plusieurs de leurs composantes (notamment la production) a des intermédiaires locaux,
Et ils créent des places de marché en permettant a des plateformes locales de délivrer des
contenus (a I’acte ou en streaming) via leurs dispositifs de m-paiement. De ce point de vue,
I’industrie de la musique devient une industrie de data (de données numériques), dans la mesure
ou I’objectif des opérateurs téléphoniques consiste a vendre du crédit téléphonique et des
forfaits internet qui donnent ensuite acces a des contenus, audio et vidéo. Mais plus intéressant
encore est de voir ce que certaines populations (en Mélanésie notamment) font de ces data, en
les traitant comme des objets d’échange, c’est-a-dire des objets pourvus d’un capital

symbolique, qui s’inscrivent dans une longue histoire des dons et contre-dons.

Pratique, outils et enjeux de I’ethnomusicologie

En guise de conclusion, je vous propose de voir en quoi la question des cultures du numérique

contribue a renouveler la pratique de I’ethnomusicologie, ses objets ses outils

Les objets tout d’abord : I'une des spécificités dont se prévaut I’ethnomusicologie des sa création,
notamment pour garantir son autonomie par rapport a la musicologie, est d’étudier les musiques
de « tradition orale », méme si, a mesure que la discipline évolue, il s’agit plutot d’appréhender
toute production musicale, écrite ou orale, a partir de sa dimension performative, garante de son
ancrage social (List 1972 ; Nettl 1974 ; Cottrell 2010). L’enregistrement fait véritablement

figure de « cadre de référence constant » (Charles Keil 1984 : 91) pour la discipline, en ce qu’il

3 Vocabulaire consacré par I’ opérateur Orange, trés présent en Afrique.
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permet de capter et fixer les performances musicales pour les rendre reproductibles : c’est 1a la
condition nécessaire & leur constitution en objet d’étude scientifique. A partir du début des
années 1990, I’ethnomusicologie amorce un recording turn, en considérant 1’enregistrement
non plus comme un outil faisant advenir un objet par la main du seul chercheur, mais comme
une pratique culturelle a ethnographier et a questionner. Des travaux émergent sur les industries
de la musique enregistrée qui se multiplient dans de nombreux pays du Sud avec I’essor de la
cassette analogique. Emmené notamment par Peter Manuel (1993) et Louise Meintjes (1990,
2003), ce nouveau courant ouvre 1’ethnomusicologie aux musiques urbaines, de masse, a la
mode, qui entrent dans une industrie de la culture globalisée, et qui relevaient jusqu’alors du
champ spécifique des Popular Music Studies. Ce changement de perspective s’accompagne
d’une prise de conscience que les ethnomusicologues ne sont pas les seuls a utiliser les
technologies de I’enregistrement : ici et 14, leurs interlocuteurs se les sont appropriés pour les
mettre au service de leur propre économie créative. Désormais ils produisent leurs propres
albums, sont propriétaires de studios, et écoutent de la musique sur des radio-cassettes.

Mais c’est la conjonction, au début des années 2000, entre le développement du numérique sur
la plupart des terrains d’enquéte (Greene et Porcello 2005) et I’émergence des Sound Studies
dans le champ des sciences sociales (Sterne 2003) qui parachéve a mon sens ce recording turn,
suscitant un nombre croissant de travaux, surtout dans le monde anglophone.

A P’écoute du terrain, notre objet d’investigation reste pourtant le méme : il s’agit toujours
d’analyser la musique en performance. Mais il se déplace largement dans les studios numériques
ou toutes sortes de morceaux, des plus « traditionnels » aux hits a la mode en passant par les
chants religieux, sont aujourd’hui composés, fagonnés et enregistrés en situation, avant méme
d’étre joués devant un public. Dans ce nouveau contexte, les paramétres de I’analyse musicale
s’¢largissent au son, et de ce point de vue, on peut dire que le recording turn est aussi un « sonic

turn » (Thomas Porcello 2007 : 153).
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En s’intéressant au son comme 1’'un des parametres de la musique, I’ethnomusicologie ne se
dilue pas pour autant dans les Sound Studies. En revanche, elle complexifie son champ
d’analyse et met en ceuvre une nouvelle interdisciplinarité, avec les recherches en ingénierie
sonore. Si quelques travaux intégrent déja cette interdisciplinarité (je pense a Bates 2016, 2019 ;
Barnat 2013, 2015 ; Scales 2012 ; Steingo et Syke 2019 ; Boudreault-Fournier et Devine 2021),
il reste encore a lever un verrou scientifique pour appréhender une ceuvre comme point
d’articulation entre « composition musicale » et « composition sonore » : ici, les sciences de
I’ingénierie sonore apportent des outils d’analyse quant au son et ses manipulations techniques ;
la, ’ethnomusicologie permet de tester, voire de recalibrer ces outils globalisés a partir des
différents terrains d’investigation. Ce recalibrage est d’autant plus important que la trés grande
majorité des travaux sur le « son » sont actuellement effectués a partir du Nord sur le Nord,
malgré les quelques travaux récents que je viens de citer. L’enjeu est ainsi de réviser les
pratiques scientifiques de ces deux disciplines, en les ouvrant I’une a I’autre, de sorte a mettre
en place un cadre conceptuel pérenne pour 1’étude des musiques enregistrées.

Sur un plan méthodologique, cette interdisciplinarité consiste a ¢laborer de nouveaux outils
pour pouvoir décrire et analyser le travail du studio d’enregistrement, c’est-a-dire la chaine
chronologique d’actions et d’interactions entre les différents protagonistes, ainsi que les actions
propres sur la station audionumérique. Pour ce faire, ces outils doivent coupler enregistrement
audio et vidéo aux captures d’écran d’ordinateur des sessions complétes de studio, synchronisés
ensemble. Ces documents constituent alors le corpus d’analyse, mais font aussi office de support
d’enquéte ethnographique (Olivier et Pras sous-presse)*, en étant visionnés par la suite avec les
différents protagonistes. Sans ces enregistrements audio, vidéo et informatique qui sont autant de
« prises d’empreinte », il serait en effet impossible de décrire pas a pas ce qui se passe, alors que

les sessions d’enregistrement peuvent durer chacune plusieurs heures.

4 Voir également : Pras, Turner, Bol et Olivier 2019 ; Pras, McKinnon et Olivier sous-presse.
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C’est ce que j’ai commencé a faire 2 Bamako et a Abidjan depuis 2018, en collaboration avec
Amandine Pras, qui est ingénieur du son et enseignante en « sound recording and music
production » a 1'université de York en Grande Bretagne, et que je vais vous décrire tres
briévement.

Notre ethnographie a donc consisté a enregistrer et filmer de nombreuses sessions de production
complétes, ce qui ne peut étre fait qu’en connaissant bien les différents protagonistes, musiciens
et professionnels du studio (ca fait plus de 20 ans que je travaille au Mali). Je filme les
interactions entre l'arrangeur/ingénieur et le chanteur, et ce qui se passe dans le studio tels que
les visites de musiciens et d'amis, les services de thé, etc.

Amandine filme les gestes de l'arrangeur/ingénieur sur la station audionumérique, et elle
enregistre le processus créatif de la production ainsi que I'ambiance du studio et les dialogues
avec un microphone stéréo a ruban Royer SF12 qu'elle place juste derriere la téte de
l'arrangeur/ingénieur dans l'axe des moniteurs du studio. Dans la mesure du possible, elle
recueille également des captures d'écran de la station audionumérique.

Les dialogues sont ensuite transcrits et traduits du bamanan kan, la langue nationale du Mali,
en francais.

Ensuite, Amandine synchronise les prises de vue, les captures d'écran et les enregistrements
stéréo dans Premiere Pro d'Adobe, et elle indexe tous les événements DAW, les décrit et en
rapporte la durée. Nous discutons ensuite de cette indexation entre nous et avec les
professionnels du studio qui sont filmés pour valider les différentes categories.

Les tableurs de marqueurs sont ensuite exportés dans Premiere Pro, ce qui nous permet de

réaliser des analyses multidisciplinaires.
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Voici un extrait d’un montage que nous avons fait a partir de la captation video d’une session
d’enregistrement qui s’est tenue en juillet 2018 a Bamako dans le studio de Ken Lagaré, avec
Général Ballody, un chanteur de “reggae religieux manding” qui est une star locale.

Vous allez pouvoir identifier les moments ou Ballody donne une nouvelle idée a Ken Lagaré
qui la programme instantanément, et vice versa ; les moments ou Ken propose de nouvelles
idées a Ballody. Vous pourrez également saisir comment la présence de la femme de Ken, qui
est une griotte connu sous le nom de Fatou Djeli influence le processus de création collective.

Vous pourrez aussi voir comment le studio est ouvert sur la rue, avec des enfants curieux qui
ouvrent la porte et regardent ce qui se passe a I’intérieur. Et enfin, vous verrez que Ballody et
Fatou Djeli enregistrent eux méme des extrait de la scéne comme aide mémoire pour Balloy,
ou pour mettre directement sur les réseaux sociaux pour Fatou Djeli. Enfin, les dialogues
montrent cette vie du studio qui ne se réduit pas a la productin de la musique mais qui est aussi
un moment de socialitié.

Ce travail de captation de sessions enti¢res d’enregistrement et d’enquéte sur ce qui se passe
avec les protagonists de la scéne a permis de comprendre les usages locaux, et créatifs, des
outils audionumériques. Par exemple, que ce que Ken appellee “mixage” correspond a un
travail minutieux de ré-arrangement des parties instrumentals et vocales, que I’on apeut

qualifier de “scuplture sonore”.

Je m’arréte 1a pour I’analyse de cette session, qui est trés riche et qui nous a permis de
comprendre les usages locaux des outils audionumériques, et d’entrer dans la sociabilité d’un
studio. Ce pourrait 1’objet d’une conference enticre.

*
Au final, étudier la fabrique des musiques enregistrées localement en faisant du studio le lieu

central de ’enquéte modifie radicalement la position de 1’ethnomusicologue vis-a-vis de son
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objet d’étude. L’enregistrement n’est plus un outil utilisé¢ pour fixer la musique dans le but de
la constituer en objet scientifique. Ce sont les pratiques locales d’enregistrement et leur
¢cosysteme, autrement dit les « cultures de I’enregistrement » (Scales 2012 : 3), lesquelles sont
aujourd’hui autant de « cultures du numérique », qui deviennent 1’objet méme de son
investigation. Il s’agit 14 @ mon sens d’un tournant €épistémologique pour 1’ethnomusicologie
qui s’est construite et légitimée avec et par I’enregistrement sonore, jusqu’a développer une
sorte de fétichisation pour les objets qu’elle a ainsi fabriquée.

Aujourd’hui, force est de constater que nombre de nos interlocuteurs possédent un matériel
d’enregistrement sophistiqué (souvent bien plus que le nétre) qu’ils maitrisent de facon
professionnelle, sans compter les amateurs qui enregistrent sur leurs Smartphones toutes sortes
de performances : concerts, cérémonies privées et rituels religieux, avant de les échanger et de
les faire circuler via Bluetooth, les réseaux sociaux ou les plateformes de streaming.

La musicalisation du quotidien, 1’expérience sociale de la musique en régime numérique
passent ainsi par une reconfiguration socio-technique. Les technologies de 1’enregistrement
sont désormais partagées, relevant de la contemporanéité, au sens d’une « co-temporalité »
(Fabian 2006 [1983]), des sociétés du Nord et du Sud. Ici et 1, les pratiques d’enregistrement
révelent aussi comment les individus et les groupes sociaux se représentent et se donnent a
entendre, témoignant tantdt d’une ouverture au monde, tantoét d’un entre-soi, en fonction des
situations politiques, économiques ou sociales qu’ils vivent. Les uns enregistrent pour se
constituer des réservoirs de sons qui nourrissent les mémoires, les imaginaires et la création
artistique (Andrieu et Olivier 2017), quand d’autres font plutdt de I’enregistrement un agent de
médiation, de revendication, de réclamation ou encore d’émancipation (Neuenfeldt 2007 ;
Scales 2012). Dans tous les cas, les individus et les groupes produisent de I’identité, du lieu, du

lien et de la notoriété pour eux-mémes, en exercant un choix, et souvent méme un contrdle, sur
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la manicre dont ils sont représentés, ce qui n’empéche pas les relations de pouvoir, notamment

celles exercées par ’industrie internationale de la musique (De Beukelaer et Eisenberg 2018).
*

Cette réflexion s’inscrit dans un programme de recherche financé par I’ANR, intitulé « Cultures

du numérique en Afrique de I’ouest : musique, jeunesse et médiations » qui réunit depuis 2019

et jusqu’en 2024 une vingtaine de chercheurs statutaires et d’étudiants francais, canadiens,

maliens, sénégalais, ivoiriens et ghanéens. Il s’articule a un second programme de recherche

intitulé West African Audio Network piloté par Amandine Pras et financé par le SSHRC

canadien.

Ce programme donne lieu a un numéro des Cahiers d’ethnomusicologie qui va sortir avant la

fin de cette année, et dont voici la couverture

Merci beaucoup pour votre écoute. Je suis maintenant préte a répondre a vos questions ou a vos

commentaires.
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