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Échec et succès du récit de soi selon Sartre 

 

 

Résumés : 
 

Les discussions entourant depuis une trentaine d’années le développement des 
conceptions narratives du soi ont tenté de préciser la nature du lien qui permet aux 
formes narratives du récit en première personne de rendre compte des articulations 
propres à la vie humaine. C’est très précisément ce lien que critiquait dans La nausée 
le personnage principal du roman de Jean-Paul Sartre, dans un passage où 
l’irréductibilité de l’expérience vécue en première personne lui sert d’argument pour 
décréter l’incapacité du récit à en rendre fidèlement compte. Richard Moran a 
récemment proposé une critique de la conception sartrienne de l’expérience vécue 
que met en avant ce passage, en montrant les limites de toute analyse qui 
reprocherait au récit son inadéquation à l’égard à la vie dont il prétend rendre compte. 
Cet article tente de répondre à cette critique en examinant les différentes modalités 
d’implication du narrateur dans son récit, et le traitement auquel cette question a 
donné lieu dans l’œuvre de Sartre. Cette analyse permet ainsi de mettre en valeur 
l’originalité de la critique sartrienne du récit de soi, qui, en faisant passer au premier 
plan le problème de la crédibilité du narrateur et du type de reconnaissance que le 
récit en première personne exige, confère un sens nouveau à son inadéquation. 
 

Over the last thirty years, the narrative conceptions of the Self attempted to 

account for the connection that ties together human lives and the narratives thanks to 

which they come to expression. In a famous passage of Nausea, the main character of 

Jean-Paul Sartre’s novel claims that our first-person narratives necessarily fail to 

account for the irreducibility of life as it is lived. Analyzing this passage, Richard 

Moran recently pointed out the weaknesses of Sartre’s phenomenological claim 

about life as it is lived, which wrongly describes narratives as fundamentally 

inadequate to our lives, and thus fails to account for their relationship. This article 

addresses this critique by examining the different kinds of involvement of narrators 

within their own story, and the ways Sartre dealt with this particular issue in his 

analysis of the relationship between writers and readers in literature. This particular 

focus on Sartre’s theory of literature allows us to highlight the originality of his 

critique of first-person narratives, which stresses the problem of the credibility of the 

narrator and must bring us to interrogate the claim for recognition that first-person 

narratives involve, giving a novel meaning to their inadequacy.  

 

 

Mots-clés : récit, récit de soi, identité narrative, théorie littéraire, narrateur, 

phénoménologie de la littérature, Jean-Paul Sartre, Richard Moran, Stanley Cavell 
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Au chant VIII de l’Odyssée, les péripéties du long voyage d’Ulysse le conduisent 

à la cour des Phéaciens, où le roi Alkinoos le reçoit en l’invitant à écouter le chant 

d’un aède convoqué pour l’occasion. A la surprise d’Ulysse, c’est le récit de sa propre 

histoire, et de la querelle qui l’opposa à Achille, qu’Ulysse entend conter de la 

bouche de l’aède. Celui dont Homère nous a décrit la bravoure et qui ne s’est jamais 

laissé aller à verser la moindre larme doit alors, pour la première fois depuis le début 

de l’Iliade « cacher entre ses mains son beau visage » : en écoutant le récit de sa 

propre vie, lui dont le bras n’a jamais tremblé et qui a affronté son destin avec un 

courage sans faille se laisse émouvoir par son sort, et trahit ainsi son identité devant 

le roi des Phéaciens en laissant couler des larmes qui « inondent ses paupières et 

coulent le long de ses joues ». Commentant ce passage remarquable du texte 

d’Homère, Hannah Arendt souligne que les pleurs d’Ulysse ne peuvent avoir lieu 

qu’après les faits que leur récit provoque pourtant : ce n’est qu’en écoutant le récit qui 

les ressaisit et les rassemble qu’Ulysse découvre dans ces faits l’histoire de sa vie, et 

qu’il prend pour la première fois pleinement conscience de leur signification (Arendt 

1981, p. 175).  

Ce sur quoi le texte de Homère met surtout l’accent, c’est sur la rupture que le 

récit introduit dans le cours des évènements : Ulysse ne s’émeut pas de sa querelle 

avec Achille de la façon dont il s’émeut d’en entendre le récit. Arendt fait un pas de 

plus en analysant le sens de cette rupture, qui n’a lieu que dans la mesure où le récit 

permet de donner aux faits dont il rend compte un sens qu’ils ne sauraient posséder 

par eux-mêmes, et qui touche Ulysse bien davantage que ces faits eux-mêmes. Le 

récit de ses aventures révèle ainsi, selon Arendt, sa connexion intime avec l’existence 

d’Ulysse : il rend possible cette prise de conscience en vertu de laquelle Ulysse peut 

s’approprier sa vie et les évènements qui en ont constitué le cours sur un mode qui 

faisait défaut au déploiement de cette vie-même.  

La difficulté à penser à la fois cette connexion et cette rupture entre le récit et la 

vie constitue le socle des tensions qu’a suscité dans la littérature des trente dernières 

années la notion d’identité narrative, qui a acquis une très large notoriété à la suite 

des travaux de Paul Ricœur (Ricœur 1984; 1990). Prolongeant l’analyse d’Arendt, les 

réflexions initiales de Ricœur faisaient toutefois essentiellement porter l’accent sur la 

connexion remarquable qu’il est possible d’établir entre le récit et l’appropriation de 

la vie : c’est toujours en intégrant la vie qui est la nôtre dans un (ou plusieurs) récit(s) 

que nous parvenons à rendre les articulations de notre existence intelligibles. « En 

faisant le récit d’une vie dont je ne suis pas l’auteur [la mienne], je m’en fais le 

coauteur quant au sens » (Ricoeur 1990, p. 191). L’analyse de Ricœur s’autorise ici des 

célébrissimes dernières pages de la Recherche du temps perdu, dans lesquelles le 

narrateur comprend enfin que c’est l’écriture de sa vie – cette vie que l’on « vit dans 

les ténèbres » et « qu’on fausse sans cesse », qui pourra seule lui apporter 
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l’« éclaircissement » dont la Recherche constitue la quête et la ramener « au vrai de ce 

qu’elle était » (Proust 1989, p. 609-610 ; Ricœur 1984, p. 356).  

Cette conception du rôle indépassable que joue le récit dans l’appropriation de 

nos vies s’est assez largement imposée depuis les années 1990 dans de nombreuses 

disciplines des sciences humaines et dans la philosophie, où, chose plus rare, elle a 

contribué à réunir des auteurs appartenant aux traditions philosophiques les plus 

opposées, par-delà le continental divide établissant la rupture entre la philosophie dite 

« analytique » de la philosophie dite « continentale » (Schechtman 2011; Tengelyi 

2014, ch. IV). Un consensus semble s’être établi autour de l’idée selon laquelle c’est à 

l’aide des formes narratives que le récit nous offre que nous donnons du sens à nos 

vies et rendons compte de nos raisons d’agir et de vivre comme nous le faisons.  

Suffisamment souple et peu incisive pour ne plus véritablement prêter à 

discussion, cette idée laisse toutefois subsister un nombre important de questions 

relatives à la nature du rapport entre les structures narratives et les formes de 

l’expérience, rapport auquel est suspendue la légitimité de l’application du récit aux 

vies humaines dont il prétend rendre compte. Si la valeur herméneutique du récit ne 

fait pas véritablement question, le problème de sa légitimité phénoménologique 

demeure, celui de savoir ce qui peut justifier qu’il ait suffisamment de « prise » sur 

notre vie pour nous offrir davantage qu’une simple représentation de notre existence, 

approximative car extérieure à elle, et qui en laisserait échapper l’essentiel (ou la 

« vérité », pour parler comme le narrateur de la Recherche). Pouvons-nous 

légitimement attendre du récit qu’il puisse rendre compte de la façon même dont la 

vie se manifeste à nous lorsque nous la vivons, c’est-à-dire de l’expérience ou de 

l’épreuve en première personne que nous en faisons ? C’est ainsi sous l’angle de son 

adéquation problématique à la vie telle qu’elle est vécue que le récit fait d’abord 

question, manifestant le retour sur le devant de la scène de la rupture que le récit 

institue par rapport à la vie. 

Or, cette question trouve un écho manifeste dans les débats qui, en avant-poste 

des théories de l’identité narrative, en ont constitué le soubassement. En amont des 

travaux de Ricœur, la connexion entre la vie et le récit avait en effet déjà fait l’objet 

d’une conceptualisation philosophique dans After Virtue, où Alasdair MacIntyre les 

articulait l’un à l’autre de façon originale en s’appuyant sur une critique virulente de 

la conception sartrienne de l’irréductibilité de la vie (MacIntyre 1981, p. 213). Ce n’est 

pourtant pas directement Sartre, mais Roquentin, le personnage principal de La 

nausée, qui est, sinon l’auteur, du moins le porte-voix de la thèse que rejette 

MacIntyre. Il énonce celle-ci au moment où il prend conscience de la déformation 

qu’infligent aux vies qu’elles prétendent décrire les histoires que l’on se raconte à 

leur sujet, en raison de laquelle il considère les récits fondamentalement inaptes à 

rendre compte du grain et de la texture spécifique de l’expérience que chacun fait de 

la vie en la vivant. Refusant cette conception (qu’il attribue sans plus de précaution à 
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Sartre lui-même), MacIntyre soutient au contraire que les formes narratives qui 

donnent son cadre au récit définissent les conditions d’intelligibilité de toute action 

humaine, de telle sorte que le récit devient, chez MacIntyre, ce au moyen de quoi les 

hommes acquièrent une compréhension d’eux-mêmes en se rendant leurs vies 

intelligibles.  

Le but de cet article n’est toutefois pas de statuer sur la question de savoir si le 

récit de soi réussit ou échoue à donner une description adéquate de nos vies, mais de 

revenir aux termes de ce débat pour préciser la signification de cette question, ou du 

moins le sens qu’il peut y avoir à se la poser. Plutôt que d’essayer de répondre à une 

telle question, il s’agira ici de se demander ce qui est susceptible d’en constituer la 

pertinence, en interrogeant les raisons qui pourraient nous justifier à la soulever. Au 

nom de quoi, ou sur quel fondement Roquentin s’autorise-t-il à mettre en doute la 

capacité du récit de soi à rendre justice à la vie qu’il prétend décrire, pour en décréter 

ultimement l’échec ? Dans quelle mesure nous est-il même possible de poser une telle 

question, si tant est qu’il puisse y avoir un sens à le faire ? Cette question revient à se 

demander ce que l’on est en droit d’attendre du récit, et la limite au-delà de laquelle 

nos attentes relatives à l’adéquation du récit à la vie perdent leur légitimité et cessent 

de faire sens.  

Des doutes de cet ordre ont été récemment formulés par Richard Moran dans 

un texte où il interroge les raisons du désaccord entre MacIntyre et Sartre, et propose 

de réévaluer le sens et de corriger la teneur philosophique du propos tenu par 

Roquentin dans ce passage de La nausée (Moran 2015, repris dans Moran 2017, ch. 

16). Cette relecture critique de la conception sartrienne des rapports entre la vie et le 

récit, opposant à Sartre une ligne argumentative inspirée de Wittgenstein et 

Anscombe, défend ainsi l’idée selon laquelle la nature même du récit interdit que ne 

se pose la question de son adéquation à la vie telle qu’elle est vécue. En faisant 

apparaitre les lignes de force et de faiblesse de cette lecture de Sartre, cet article 

proposera une interprétation sensiblement différente du propos de Roquentin et du 

problème auquel il se rattache dans la pensée de Sartre – problème d’autant plus 

tenace qu’il semble paradoxalement résister, et survivre, à toute tentative de 

disqualification philosophique de la question de l’adéquation du récit aux vies qu’il 

prétend décrire. Avant même que cette question ne se pose, nous montrerons que 

c’est la mise en cause de la crédibilité du narrateur qui constitue le problème 

fondamental auquel est suspendue la réussite du récit de soi. Et si cette crédibilité 

doit être identifiée comme la première cause de son échec, elle peut aussi bien 

représenter la clé de son succès. 

 

 

1. Les formes narratives d’intelligibilité de l’expérience vécue dans La 

nausée 
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Revenons d’abord au passage de La nausée pris pour cible par MacIntyre, 

devenu à sa suite une référence privilégiée des discussions critiques consacrées aux 

conceptions narratives du Self dans le monde anglophone. Ce passage intervient au 

moment où Roquentin prend conscience que son projet d’écrire une biographie 

historique du marquis de Rollebon est dépourvu de sens, comme l’est son propre 

espoir de vivre une vie comparable à celles que nous dépeignent les romans. Le 

problème que Roquentin identifie comme la cause de ce revirement brutal tient à la 

distorsion qui résulte inévitablement selon lui de l’application des structures 

narratives du récit à la vie dont nous faisons l’épreuve– et dont nous ne pouvons 

faire l’épreuve d’aucune autre façon qu’en la vivant. Roquentin distingue alors, dans 

le discours qu’il se tient à lui-même, entre l’ordre des évènements, qui relèvent de la 

vie en tant qu’elle est vécue, éprouvée sur un mode qui ne saurait faire l’économie de 

cette épreuve en première personne du vivre, et l’ordre des aventures, qui relèvent 

moins de la vie que de sa description et de sa transposition narrative dans l’ordre du 

récit.  

Pour que l’événement le plus banal devienne une aventure, il faut et il suffit 

qu'on se mette à le raconter. C'est ce qui dupe les gens : un homme, c'est toujours un 

conteur d'histoires, il vit entouré de ses histoires et des histoires d'autrui, il voit tout 

ce qui lui arrive à travers elles ; et il cherche à vivre sa vie comme s'il la racontait. 

Mais il faut choisir : vivre ou raconter (Sartre 2008, p. 64). 

L’essence de la vie est purement et simplement de se vivre, non de se raconter, 

en dépit de notre désir irrépressible de substituer à la vie telle qu’elle est des récits lui 

donnant un sens susceptible de mieux nous convenir (ou tout simplement de 

satisfaire notre demande de sens). Or ces récits, selon Roquentin, ont inévitablement 

pour effet de substituer à la vie telle que nous la vivons des histoires, lesquelles en 

reconstituent le sens dans des termes qui ne sont précisément plus ceux de 

l’expérience de la vie elle-même : en lieu et place d’une restitution fidèle, c’est une 

reconstruction inévitablement trompeuse du vécu que le récit opère. Dans le roman 

de Sartre, cette analyse a un effet dévastateur sur Roquentin, le conduisant à un 

dilemme insurmontable eu égard au projet qui était le sien : si sa biographie entend 

faire l’histoire de la vie du marquis de Rollebon, de façon à en rendre intelligibles les 

articulations fondamentales, ce sera au prix d’une distance et d’une trahison à l’égard 

de l’expérience vécue du marquis ; si inversement, Roquentin fait le choix de s’en 

tenir aux évènements qui scandent la vie du marquis sans les interpréter comme 

autant d’aventures s’intégrant de façon plus ou moins uniforme dans une histoire, 

c’est alors l’intelligibilité narrative et herméneutique de la vie du marquis qui fera les 

frais de cette décision, et Roquentin devra renoncer à l’espoir que son récit rende la 

vie de son personnage compréhensible. Une fois de plus, « il faut choisir » : soit la 

fidélité, soit l’intelligibilité.  
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La crise que suscite ce dilemme trouve sa source dans le conflit qui anime les 

deux revendications distinctes que le discours de Roquentin entremêle, et qu’il nous 

revient de démêler. 

1/ En affirmant que l’essence de la vie la rend irréductible aux modes quels 

qu’ils soient de la narration, Roquentin soutient d’abord une thèse phénoménologique 

sur ce que c’est que vivre, défendant l’idée que la vie s’éprouve sur un mode 

singulier et strictement irréductible à toute autre modalité de rapport à l’expérience – 

le récit ou toute autre forme de restitution du vécu1.  

2/Mais Roquentin avance aussi et en même temps une thèse herméneutique, qui 

porte non plus sur la vie, mais sur son intelligibilité, c’est-à-dire sur ce qui en 

conditionne la compréhension. La thèse de Roquentin à cet égard est que seul le récit 

est susceptible de procurer à la vie le type d’intelligibilité qui nous la rend 

compréhensible2. C’est la raison pour laquelle Roquentin déclare qu’un homme vit 

« entouré » d’histoires au travers desquelles il « voit tout ce qui lui arrive ».  

Il existe manifestement une tension importante entre ces deux thèses, qui 

plongent Roquentin dans une crise qui annonce déjà ses tourments existentiels à 

venir : si tout homme vit sa vie non seulement en la vivant mais tout autant en (se) la 

racontant, et que ces deux modes de rapport à la vie sont strictement irréductibles 

l’un à l’autre, alors son existence sera inéluctablement marquée au sceau de cette 

tension entre vie vécue et vie racontée, et vouée à demeurer déchirée entre ces deux 

façons inconciliables de se rapporter à sa propre vie. De façon très remarquable et 

paradoxale, cette tension fait à la fois de Sartre – ou plutôt de Roquentin – l’un des 

précurseurs des thèses herméneutiques sur l’identité narrative et l’un de ses 

principaux adversaires. Sans doute est-ce la raison pour laquelle ces quelques lignes 

de La nausée ont constitué l’un des points d’origine des débats relatifs aux approches 

narratives du soi, et sans doute est-ce aussi pourquoi leur interprétation a toujours 

été entourée d’une certaine forme d’obscurité. Pour éclaircir ce qui se joue dans ces 

lignes, il nous faut donc proposer une articulation intelligible de ces deux thèses, qui 

semblent conduire la pensée exprimée par Roquentin dans deux directions très 

différentes.  

 

 

2. La thèse phénoménologique de Roquentin 

                                                      
1
 Cette thèse sera notamment reprise par Louis Mink, théoricien du récit historique, qui constituera l’une des 

sources de la réflexion de Ricœur sur le récit, et sous la plume duquel on peut lire une formule manifestement 
inspirée de La nausée : “Stories are not lived but told” (Mink 1987, p. 60 - l'article concerné date de 1979). On 
retrouvera une thèse similaire dans la phénoménologie de l’histoire de David Carr : “Real events simply do not 
hang together in a narrative way, and if we treat them as if they did we are being untrue to life” (Carr 1986, p. 
117). 
2
 Cette seconde thèse représente ainsi une version de celle sur laquelle Ricœur fondera sa conception de 

l’identité narrative : « En faisant le récit d’une vie dont je ne suis pas l’auteur [la mienne], je m’en fais le 
coauteur quant au sens » (Ricoeur 1990, p. 191) 



 

Pierre-Jean Renaudie – Université Lyon 3 – Jean Moulin - 2022 

7 

 

Laissons de côté pour l’instant la thèse herméneutique pour nous concentrer sur 

la thèse proprement phénoménologique avancée par Roquentin – celle qui souligne 

le caractère irréductible de l’expérience vécue et la déclare incompatible avec les 

structures narratives que le récit tente de lui appliquer. La ligne argumentative qui 

sous-tend cette thèse se fonde sur l’incompatibilité des modes de temporalité 

impliqués respectivement dans le déploiement de la vie d’un côté (c’est-à-dire dans 

ce que Roquentin appelle l’ordre des « évènements »), et dans la construction du récit 

de l’autre (dans l’ordre des « aventures »). 

Quand on vit il n’arrive rien. Les décors changent, les gens entrent et sortent, 

voilà tout. Il n’y a jamais de commencements. Les jours s’ajoutent aux jours sans rime 

ni raison, c’est une addition interminable et monotone […]. Ça, c’est vivre. Mais 

quand on raconte la vie, tout change ; seulement, c’est un changement que personne 

ne remarque : la preuve, c’est qu’on parle d’histoires vraies. Comme s’il pouvait y 

avoir des histoires vraies ; les évènements se produisent dans un sens, et nous les 

racontons en sens inverse (Sartre 2008, p. 64-65). 

Le monologue de Roquentin entremêle ici trois arguments distincts. 1/ Le 

premier concerne la temporalité propre au « vivre », constitutive de la dimension 

vivante de l’expérience vécue. Tandis que notre vie est toujours tournée vers un 

avenir dans lequel nous nous réalisons sans cesse mais que nous ne pouvons pas 

complètement anticiper, et qui reste pour cette raison fondamentalement 

indéterminé, le récit prend la vie à rebours en l’expliquant par et depuis sa fin (au 

sens chronologique). Ce faisant, le récit impose un renversement de la dynamique 

temporelle propre au vécu, lui procurant ainsi une intelligibilité qui lui faisait 

fondamentalement défaut : il décrit notre vie en lui assignant un but, un point 

d’achèvement, à partir duquel il devient seulement possible d’en donner une 

interprétation d’ensemble, mais qui fait violence au mouvement propre à la vie, 

lequel nous pousse toujours au contraire vers l’avant sur un mode qui interdit cette 

restitution a posteriori du vécu. 2/ L’incapacité du récit à rendre compte de 

l’orientation temporelle propre à la vie leur impose ainsi de la décrire depuis une 

perspective externe au vivre, qui ne peut lui donner la forme d’une histoire dont la 

fin est déjà connue que dans la mesure où elle la traite comme une totalité à 

l’extérieur de laquelle elle se situe. Cette totalisation accomplit une sorte de 

réification de la vie, que le récit décrit comme un ensemble de faits plutôt que comme 

un processus en cours d’actualisation restant fondamentalement ouvert à de 

nouvelles modifications. 3/Ce faisant, le récit opère une altération fictionnelle lui 

permettant de représenter la vie en la vidant du coefficient non-négociable 

d’indétermination que son orientation temporelle vers un futur non-encore défini 

engage, et de désactiver ainsi le sentiment de contingence qui se dégageait de 

l’expérience en première personne du « vivre ».  



 

Pierre-Jean Renaudie – Université Lyon 3 – Jean Moulin - 2022 

8 

Ces trois arguments convergent de façon à mettre en évidence l’inadéquation 

fondamentale du type de description de l’expérience vécue que le récit rend possible. 

Si cette conclusion a pour effet immédiat de rendre vain et illusoire le projet 

biographique de Roquentin, elle s’applique d’abord et avant tout à la façon 

fondamentalement erronée dont il se comprend lui-même, lui qui confesse avoir 

toujours voulu « que les moments de sa vie se suivent et s’ordonnent comme ceux 

d’une vie qu’on se rappelle » (Sartre 2008, 66). C’est donc en premier lieu à toute 

forme de tentation autobiographique que sa critique s’adresse : le récit de soi écrit à 

la première personne se déploie toujours subrepticement comme une description en 

troisième personne de sa propre vie, qui la reconstruit depuis un point de vue 

extérieur s’écartant de façon non négociable de la perspective immanente au vivre 

même. Le récit de soi ne serait donc qu’une description faussement en première 

personne, en laquelle Roquentin voit une forme de falsification substituant une vie 

racontée (une « vie qu’on se rappelle ») à une vie vécue, et derrière laquelle on peut 

déjà reconnaitre une manifestation de ce à quoi Sartre donnera quelques années plus 

tard le nom de « mauvaise foi » (Sartre 2017, p. 81 sq.). Qu’est-ce que le récit de soi, 

sinon une façon déguisée de cacher ou de se cacher la contingence de sa propre 

existence, en lui donnant l’apparente et trompeuse nécessité d’une « histoire » ?3  

 

 

3. Moran interprète et critique des présupposés adéquationnistes de 

Sartre/Roquentin 

  

C’est cette thèse phénoménologique énoncée par Roquentin qui constitue la 

cible des critiques que Richard Moran adresse à Sartre dans le dernier chapitre de The 

philosophical imagination. Le problème qu’engage cette thèse ne tient pas tant à ce 

qu’elle énonce (l’irréductibilité de l’épreuve en première personne que chacun fait de 

la vie) qu’à la revendication qu’elle fait implicitement valoir selon Moran, et qui 

génère le conflit qui trouble tant Roquentin dans ce passage : à savoir l’idée selon 

laquelle la dimension phénoménologique constitutive de l’expérience du vivre doit 

constituer le seul et unique critère d’évaluation de tout récit biographique. En 

d’autres termes, l’argumentation de Moran décèle derrière le moment descriptif de la 

thèse phénoménologique un moment normatif, qui pose et impose l’épreuve en 

première personne de la vie comme l’étalon ou le standard ultime à l’aune duquel 

doit toujours se mesurer la légitimité du récit biographique. L’insatisfaction dont fait 

état Roquentin à l’égard des histoires que chacun ne cesse de raconter et dans 

lesquelles il enroule sa propre vie, c’est d’abord et seulement parce qu’il exige d’elles 

                                                      
3
 On peut dès à présent noter à quel point une telle interprétation des revendications de Roquentin 

rend malaisée la compréhension de l’œuvre de Sartre, dans la mesure où elle entre directement en 
conflit avec l’écriture des Mots, ouvrage autobiographique que Sartre considérait pourtant comme son 
testament littéraire… Nous aurons à y revenir en conclusion de ce texte. 
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quelque chose d’impossible, leur demandant d’épouser parfaitement une vie dont il 

déclare au même moment qu’elle est phénoménologiquement irréductible à toute 

forme de représentation. C’est donc moins la spécificité phénoménologique de 

l’expérience vécue qui trouble Roquentin que son attente et son exigence 

contradictoires d’une forme d’adéquation parfaite du récit (« the story as told ») à 

l’expérience vécue (« life as lived »).  

Cette interprétation s’appuie essentiellement sur le second passage de La nausée 

que nous avons cité, et en particulier sur la déclaration désabusée de Roquentin 

affirmant qu’aucune des histoires que nous racontons à propos de nos vies ne 

sauraient être vraies. Moran accorde une importance décisive à cette déclaration, qu’il 

analyse comme la manifestation symptomatique de l’espoir entretenu implicitement 

par Roquentin de parvenir à faire entrer dans une parfaite coïncidence la vie telle 

qu’il la vit et telle qu’il la raconte. S’il peut interpréter ainsi la thèse négative de 

Roquentin, c’est parce qu’il la comprend à partir de sa contradictoire, dont elle 

envelopperait l’affirmation positive : si Roquentin déclare qu’il n’existe pas d’histoires 

vraies, selon cette interprétation, c’est d’abord parce qu’il pense et affirme 

implicitement qu’il n’existe que des histoires fausses, c’est-à-dire des récits qui visent 

sans parvenir à l’atteindre un vécu qui leur échappe nécessairement et dont ils 

échouent toujours à rendre compte. L’idéal de l’adéquation constituerait ainsi 

l’horizon implicite de l’affirmation de Roquentin : c’est, selon Moran, l’espoir 

illusoire et insensé de pouvoir amener le récit à coïncider pleinement avec la vie qu’il 

raconte qui le pousse à conclure qu’il ne saurait exister d’histoires vraies. C’est la 

raison pour laquelle Moran attribue à Roquentin une thèse que ce dernier ne formule 

jamais explicitement, mais qui est complémentaire de l’interprétation qu’il donne de 

cette déclaration : celle selon laquelle ce serait en vertu de sa forme même que le récit 

échouerait à rendre compte de la « vie telle qu’elle est vécue » et à épouser les 

articulations du vécu (Moran 2017, 310). Ce que nous avons présenté comme la 

« thèse phénoménologique » de Roquentin irait ainsi de pair avec l’idée « confuse » 

selon laquelle tout récit falsifie nécessairement la vie qu’il raconte en raison de la 

forme qui lui est propre : « any story of one’s life must somehow be falsifying just in 

virtue of being in the form of a story » (Moran 2017, 313). 

Cette lecture de La nausée permet à Moran de retrouver dans le monologue de 

Roquentin les coordonnées d’un problème auquel Wittgenstein avait accordé 

beaucoup d’attention dans son analyse de l’expression de la douleur, analyse qui va 

servir de guide à la réfutation de Moran. On peut en effet lire dans la section 402 des 

Recherches philosophiques la remarque suivante : 

Nous sommes tentés de dire que notre mode d’expression ne décrit pas les faits 

tels qu’ils sont en réalité. Comme si la proposition « il a mal » pouvait être réfutée par 

autre chose que par le fait que la personne en question n’a pas mal. Comme si la forme 
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d’expression disait quelque chose de faux, même si la phrase pouvait à la rigueur 

affirmer quelque chose de juste (Wittgenstein 2004, p. 178). 

Le raisonnement que Wittgenstein applique ici à l’expression de la douleur et 

aux insatisfactions qu’elle suscite peut être étendu à la difficulté que Roquentin 

soulève, et à l’insatisfaction qu’il éprouve à l’égard de son propre projet littéraire : 

l’erreur de Roquentin consiste à se désoler que, comme tout récit biographique selon 

lui, sa biographie du marquis de Rollebon  doive nécessairement échouer à saisir 

l’essentiel de la vie de son personnage, et ce, quand bien même elle réussirait à 

produire une description minutieusement et rigoureusement exacte des évènements 

qui constituent cette vie. Si l’on suit le raisonnement de Wittgenstein, une telle 

attitude est fondamentalement inintelligible : quel sens pourrait-il y avoir à se 

lamenter d’échouer là où il est par définition strictement impossible de réussir ? 

L’absurdité de cette attitude est symptomatique des difficultés que génère l’idéal 

fallacieux d’une adéquation du récit à la vie, et de la thèse phénoménologique qui en 

est le complément, celle selon laquelle c’est notre accès en première personne à 

l’expérience vécue qui doit constituer le critère ultime de cette adéquation et décider 

du succès ou de l’échec des récits. Cet idéal d’adéquation est donc doublement 

absurde : parce qu’il est contredit par les termes dans lesquels a été définie 

l’expérience vécue (celle-ci étant caractérisée par sa primauté et son irréductibilité à 

toute forme de récapitulation de la vie) ; et parce qu’il impose au récit, en lui 

demandant d’épouser la forme même du vécu, des conditions de sens exorbitantes 

qu’aucun récit ne serait capable de satisfaire pleinement. Cette critique permet très 

habilement à Moran de renvoyer dos à dos Sartre et MacIntyre, en montrant que la 

symétrie de leurs revendications pourtant opposées présuppose dans un cas comme 

dans l’autre que l’adéquation du récit à la vie constitue son horizon et son but ultime 

– l’objectif à l’aune duquel se mesure aussi bien le succès du récit (selon MacIntyre) 

que son échec (selon Sartre) (Moran 2017, 308). Il n’y a au contraire pour Moran 

aucun sens à mesurer en termes d’adéquation l’application du récit au vécu. Cette 

application ne saurait être ni falsificatrice, ni fidèle, si l’attente de cette adéquation 

est, tout simplement, dépourvue de sens. 

 

 

4. Le sauvetage in extremis de Sartre par Moran  

 

Dans un élan de charité interprétative, Moran souligne toutefois que cette 

dernière thèse n’invalide pas l’ensemble du raisonnement de Roquentin, qu’il se 

propose au contraire de réhabiliter en purgeant la critique sartrienne de 

l’interprétation narrative du vécu des difficultés que soulève la thèse 

phénoménologique. Afin de procéder à ce sauvetage in extremis – précédé par une 

destruction en règle, Moran donne la priorité à la seconde thèse enveloppée dans le 
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monologue de Roquentin, appelée plus haut « thèse herméneutique », selon laquelle 

le récit est nécessaire à l’intelligibilité de la vie. Contrairement à la thèse 

phénoménologique, cette seconde thèse est en effet compatible avec la critique qui 

vient d’être présentée de l’interprétation adéquationniste des rapports entre la vie et 

le vécu : loin de présupposer la compatibilité des formes narratives et des structures 

de l’expérience vécue, elle sait parfaitement s’accommoder de leur irréductibilité et 

des différences non négociables qui les séparent. La stratégie de Moran dans le texte 

qui nous occupe consiste alors à radicaliser l’opposition entre la vie et le récit de 

façon à montrer que leur hétérogénéité peut et doit se comprendre d’une façon qui 

exclut a priori la possibilité d’une mise en adéquation de l’un avec l’autre. S’ils 

s’opposent, ce n’est justement pas sur un mode qui présupposerait qu’ils puissent 

s’appliquer – bien ou mal – l’un à l’autre, mais parce qu’ils relèvent de deux 

perspectives strictement incompatibles, dont Roquentin avait compris l’hétérogénéité 

sans pour autant parvenir à en tirer les conclusions justes.  

Moran s’appuie à cet égard sur un argument qu’il emprunte à Louis Mink, bien 

qu’il l’interprète dans un sens l’amenant aussi à rejeter la conclusion que son auteur 

en tirait. Mink soulignait que l’irréductibilité des évènements vécus aux 

reconstructions narratives qui permettent aux historiens de les décrire repose sur 

l’hétérogénéité indépassable des perspectives propres à l’agent d’un côté, à 

l’historien de l’autre. « La vie ne connait pas davantage de débuts que de milieux ou 

de fins », peut-on lire dans un de ses essais les plus célèbres, contrairement aux 

histoires, qui « ne sont pas vécues, mais racontées » (Mink 1987, 60). Un aspect 

essentiel de tout récit tient en effet à sa capacité à adopter, eu égard aux évènements 

qu’il décrit, une perspective temporelle nécessairement plus large que celle du ou des 

acteurs individuels de l’histoire qu’il raconte.  

« Une histoire a besoin d’un conteur, c’est-à-dire quelqu’un qui se tienne en 

dehors des évènements eux-mêmes et dont la perspective temporelle est plus large 

que celle des personnages eux-mêmes » (Moran 2017, 298).  

Or, et c’est là le point fondamental, cette perspective, qui s’ouvre depuis un 

point de vue extérieur aux agents, se situe nécessairement hors de leur portée. C’est ce 

que Roquentin exprimait à sa façon en se plaignant que les histoires ne savent 

raconter les évènements qu’« en sens inverse », en les mettant en série et en les 

reconstituant depuis leur point d’arrivée plutôt que de l’intérieur du mouvement qui 

participe à leur actualisation et qui guide leur déploiement. Le récit engage toujours 

un regard réflexif sur l’histoire qu’il raconte, qui le place logiquement au-delà des 

limites à l’intérieur desquelles se situe la vie de ses personnages. La perspective du 

narrateur déborde ainsi nécessairement celle du ou des personnage(s) de son récit. 

En conséquence, le point depuis lequel une histoire peut être récapitulée, remémorée, 

ou « rappelée » (pour reprendre les termes de Roquentin), est par principe 

inaccessible (« unavailable ») au sujet qui la vit (Moran 2017, 311). Si l’expérience 
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vécue ne « fait pas histoire », c’est parce qu’elle ne saurait se projeter au-delà des 

limites de sa propre réalisation, comme si elle pouvait s’observer de l’extérieur au 

moment même où elle s’accomplissait.  

C’est cet écart entre deux perspectives inconciliables qui permet à Moran de 

radicaliser en la justifiant l’opposition, constatée par Roquentin, de l’expérience 

vécue aux récits qui la restituent sous une forme narrative : la perspective depuis 

laquelle se raconte une histoire est strictement incompatible avec celle depuis 

laquelle se vit l’action de ses personnages. L’écart qui sépare ces deux perspectives 

ne relève pas d’une contingence qui pourrait être dépassée (comme si les points de 

vue qui les sous-tendent pouvaient être amenés à coïncider l’un avec l’autre) mais est 

constitutif des fonctions respectives de l’acteur et du narrateur : le point de vue de 

l’acteur ou du personnage le situe à l’intérieur des limites d’une vie dont il ne saurait, 

par définition, observer les contours ; inversement, dans la mesure où le point de vue 

réflexif du narrateur le met au contraire en situation d’extériorité par rapport à la vie 

qu’il raconte, c’est précisément toujours depuis la perception de ces contours que 

s’articule son récit. Ce qui constitue la condition de possibilité de l’intégration de la 

vie dans le récit où elle « fait histoire », ce qui permet de faire entrer une existence 

dans l’espace logique de la narration, c’est toujours l’adoption d’une position de 

surplomb qui permet de décrire de l’extérieur les limites qui en dessinent les 

contours. Cette position de surplomb qui place le narrateur à l’extérieur de la vie dont 

il entreprend le récit n’est pas fortuite : elle est la condition de son discours, qui donc 

le constitue à proprement parler comme narrateur, dans la mesure où elle lui permet 

de considérer cette vie et de la décrire comme une totalité dont les contours et les 

articulations lui sont connues.  

C’est donc seulement dans sa conclusion que Roquentin se trompe selon 

Moran : on ne saurait conclure de l’irréductibilité des perspectives temporelles 

propres à la vie d’un côté et au récit qui s’y applique de l’autre, que le second falsifie 

nécessairement la première. S’il est a priori exclu que ces perspectives se recouvrent 

parfaitement, il n’y a aucune raison de le déplorer et d’y voir une falsification : il n’y 

a pas là de possibilité d’échec de la narration. Il ne peut y avoir davantage de sens à 

dire que le récit échoue ou réussit à s’appliquer à l’expérience vécue : il ne peut s’y 

appliquer que sur un mode qui interdit justement a priori d’évaluer cette application 

en termes d’échec ou de réussite, de falsification ou de fidélité, de vérité ou de 

fausseté. Ce qui doit être sauvé dans le monologue de Roquentin, c’est la 

reconnaissance de l’incompatibilité des perspectives temporelles que recouvrent la 

vie et le récit, mais seulement dans la mesure où il est tenu pour acquis que celle-ci 

exclut a priori l’idée d’une adéquation du récit à la vie. Cette thèse, qui constitue 

l’idée fondamentale de Sartre selon Moran, est donc logiquement indépendante de 

l’idée « confuse » avec laquelle Roquentin l’associe selon Moran, selon laquelle tout 

récit falsifie le vécu en raison de la forme qu’il lui impose. 
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La crise existentielle de Roquentin s’explique alors par le fait qu’il puisse, de 

l’intérieur des limites de sa propre existence, faire usage de formes d’interprétation 

narrative (« forms of significance ») qu’il peut appliquer à d’autres existences que la 

sienne et que d’autres peuvent appliquer à sa propre vie (précisément parce qu’ils ne 

la vivent pas et s’y rapportent de l’extérieur – en troisième personne), mais qu’il lui 

est strictement impossible d’appliquer à lui-même (en première personne) (Moran 

2017, 313). Nous sommes constamment tentés d’interpréter notre vie selon le modèle 

qui nous permet de comprendre et de décrire celle des autres, en voulant appliquer à 

nous-même des formes d’interprétation narratives qui échappent par définition à la 

perspective dans laquelle nous nous trouvons. Selon Moran, Roquentin sombre dans 

une telle crise parce que son intelligence lui permet de comprendre à la fois la 

signification existentielle et l’inaccessibilité des formes narratives qui lui 

permettraient de faire sens de son existence, sans qu’il soit possible de parler ici d’un 

échec du récit ou de la narration.  

 

 

Aussi impressionnante que soit cette reconstruction de la position théorique 

sous-jacente au monologue de Roquentin, elle nous semble présenter deux points de 

fragilité préoccupants. Le premier concerne les limites à l’intérieur desquelles Moran 

comprend le rôle et la fonction du narrateur ; le second engage l’interprétation étroite 

et restrictive de la pensée de Sartre sur laquelle repose son analyse. Les deux 

dernières sections de cet article tenteront d’esquisser une lecture plus charitable de la 

pensée sartrienne, aboutissant à une conclusion significativement différente et 

permettant une réinterprétation du problème posé par Roquentin.  Nous 

commencerons par mettre en évidence une difficulté du traitement que Moran 

propose de la figure du narrateur, qui nous permettra ensuite de faire apparaitre 

dans un second temps ce que Moran laisse de côté dans son interprétation du 

monologue de Roquentin. 

 

 

5. L’ambiguïté de la narration selon Cavell et Shakespeare 

 

Nous venons de voir que la thèse qui permet à Moran de « sauver » le 

monologue de Roquentin en y séparant le bon grain de l’ivraie affirme que les formes 

d’interprétation dont dispose le narrateur d’un récit ne sauraient par définition être 

appliquées en première personne par un agent4 à sa propre vie. Or, autant cette thèse 

s’avère très efficace pour rendre compte de l’écart entre les perspectives du narrateur 

et de l’agent, autant elle rend plus malaisée l’interprétation des cas où ces 
                                                      
4
 Dans les lignes qui suivent, nous entendrons ce terme en un sens résolument non-technique, désignant 

simplement le sujet du vivre, celui qui, en vivant, est (pour ainsi dire) « acteur » de sa propre vie (ce terme nous 
permettant ici de souligner l’entente verbale, la dimension performative du vivre).  
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perspectives viennent à se superposer. Certes, l’argument de Moran n’entend bien 

sûr pas exclure les cas où l’agent et le narrateur sont une seule et même personne, 

mais il ne permet pas non plus de penser le recouvrement problématique de leurs 

perspectives, qu’il tient a priori pour distinctes sans accorder plus d’attention critique 

à leur entremêlement. Un narrateur est-il toujours comme Moran l’affirme « outside 

the events themselves », en position de rigoureuse extériorité par rapport à la vie 

qu’il raconte ? Il est évidemment permis d’en douter. La littérature apporterait ici de 

nombreux contre-exemples, au premier rang desquels peut être rangé le passage 

précis de La nausée que commente Moran. Car c’est bien ce qui est en question dans la 

complainte de Roquentin, qui n’a d’autre source que le désespoir auquel le 

conduisent ses efforts pour se faire le narrateur de sa propre vie. Il y a là une 

difficulté que ne prend jamais véritablement au sérieux l’argumentaire de Moran, et 

dont on voit mal comment il pourrait en prendre en charge le traitement, quels que 

soient les aménagements locaux qui pourraient être apportés à sa conception pour 

résoudre ce problème.  

C’est dans la magnifique analyse que Stanley Cavell a consacré aux différentes 

modalités de la narration et au lien entre narration et action, qu’on trouve peut-être 

la meilleure mise en scène de ce problème. L’intérêt de l’analyse de Cavell est de 

mettre en évidence l’ambiguïté qui caractérise la position du narrateur et de donner 

toute sa mesure au lien problématique qui le rattache aux personnages qui 

participent à son récit. Cavell met en place cette analyse dans la lecture du Roi Lear de 

Shakespeare qu’il propose dans un chapitre de Must we mean what we say ? (« The 

avoidance of love », Cavell 1976; 2009), où il s’interroge sur le mécanisme de notre 

identification à un personnage, et effectue à cette occasion une distinction capitale 

entre deux types radicalement hétérogènes de narration : 

1/ La première concerne un récit dont le narrateur est strictement extérieur à 

l’histoire racontée. C’est le cas du narrateur omniscient d’un roman, qui ne se situe 

pas dans le monde à l’intérieur duquel prennent place les évènements qu’il décrit. 

Un tel procédé narratif exige un narrateur qui non seulement parle à la troisième 

personne pour décrire les actions des différents personnages, mais qui ne peut 

utiliser aucune autre personne grammaticale : n’appartenant pas au monde dans 

lequel il situe l’objet de son récit, il ne peut par définition user ni de la première ni de 

la seconde personne, ce qui reviendrait à s’inclure de façon directe ou indirecte dans 

son propre récit. De façon très singulière, un tel narrateur ne saurait véritablement 

occuper un point de vue, une perspective depuis laquelle les évènements qu’il décrit 

lui apparaitraient : l’omniscience que son mode de narration institue suppose qu’il 

parle pour ainsi dire de partout, sans être limité à une perspective particulière plutôt 

qu’à une autre. Cela revient aussi bien à dire que la « voix » de ce narrateur – si l’on 

peut encore parler de voix tant son discours est désincarné – est une voix qui ne parle 

à proprement parler de nulle part, puisqu’elle exclut a priori que le point depuis 
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lequel elle parle puisse apparaitre pour lui-même à l’intérieur de la scène (ou du 

monde) sur laquelle se tient l’histoire qu’elle raconte. Un narrateur de ce type est 

fondamentalement « privé d’autoréférence », comme l’explique Cavell, il « n’a pas de 

moi » qu’il pourrait inclure dans sa propre narration (Cavell 2009, 498). 

On peut d’ores et déjà noter que cet usage tout à fait remarquable mais non 

exceptionnel de la narration, très répandu dans la littérature romanesque, semble 

pleinement satisfaire les termes de l’analyse de Moran, en posant une hétérogénéité 

radicale entre l’espace logique de la narration et celui de l’action des personnages : le 

point de vue du narrateur et celui de l’agent sont ici dans une relation d’extériorité 

qui leur interdit a priori de pouvoir coïncider, dans la mesure où le discours de l’un et 

les actions de l’autre ne se situent pas sur le même plan (et ne sauraient appartenir à 

un même monde). 

Mais Cavell note que ce mode de narration s’oppose structurellement à un 

deuxième type de narration, en relation auquel se justifient ses privilèges. 

2/ Ce second type de narration est celui qui a lieu dans le cas où c’est l’un des 

personnages appartenant à l’histoire (ou du moins au monde dans lequel se situe 

l’histoire, même s’il ne prend aucune part aux évènements qui en constituent le fil) 

qui entreprend d’en faire le récit. Un narrateur de ce type ne parlera pas 

nécessairement à la première personne, mais contrairement au cas précédent, il est 

essentiel au type de narration qui le caractérise qu’elle puisse lui permettre de le 

faire. Pourquoi ? Parce que dans ce cas, contrairement au cas précédent, son récit le 

rattache au monde dans lequel il situe l’histoire qu’il raconte. Qu’il participe ou non 

aux évènements décrits par son récit, l’acte de discours au moyen duquel il prend la 

parole l’inclut dans le monde à l’intérieur duquel son histoire se situe : cet acte 

constitue une action à proprement parler, qui ne peut donc avoir lieu que dans ce 

monde-là, et non « hors monde », comme dans le cas du narrateur omniscient, lequel 

s’excepte au contraire a priori du régime de contraintes ontologiques que son discours 

institue, et se pose ainsi comme une limite transcendantale de ce monde. Le second 

type de narrateur décrit par Cavell n’a pas à payer le prix que coûte au narrateur du 

premier genre son omniscience : interdite par définition au narrateur omniscient, 

l’autoréférence reste toujours ouverte au narrateur appartenant au monde dans 

lequel se situe son récit.  

Le problème que soulève cette distinction, et sur lequel Cavell attire notre 

attention, est qu’il est souvent malaisé de déterminer à laquelle de ces deux 

catégories appartiennent les récits auxquels nous sommes confrontés. Aussi claire 

cette distinction soit-elle en principe, son usage exige une certaine subtilité du lecteur 

ou du spectateur (si l’on parle de théâtre), que nous devons tenir pour le symptôme 

d’une ambiguïté essentielle à la narration. Cette ambiguïté est patente dans l’exemple 

que Cavell tire du Roi Lear, où l’un des personnages, Edgar « interrompt » habilement 

le déroulement de l’action pour s’avancer vers le public et lui raconter la mort de son 
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père. Or, le point que met en avant l’analyse de Cavell est que le récit d’Edgar ne peut 

justement pas être tenu pour une interruption, mais doit être considéré comme une 

extension de l’action de la pièce de Shakespeare, dans la mesure où Edgar appartient, 

qu’il le veuille ou non, à l’histoire qu’il raconte. En aucune façon son récit ne peut 

donc avoir la valeur que prendrait celui d’un narrateur externe, qui ne participerait 

ni à l’action ni au monde à l’intérieur duquel elle se situe. Edgar est encore sur la 

scène, il fait encore partie de la pièce. « S’il raconte, écrit Cavell, alors c’est cela qu’il 

est en train de faire, c’est cela qui est devenu ce qui est en train d’arriver 

maintenant » (Cavell 2009, 497). Raconter la mort de son père n’est pas seulement un 

récit venant interrompre le déroulement de l’histoire et permettant à son narrateur, 

Edgar, de quitter pour ainsi dire le monde dont il constitue l’un des personnages :  

son récit est aussi et en même temps une action à l’intérieur de la pièce.  

L’analyse de Cavell permet ainsi de repérer à l’intérieur même de la narration le 

découpage que Moran situait de façon un peu hâtive dans l’opposition du narrateur 

et de l’agent. Ce découpage des perspectives est rendu problématique par la capacité 

du narrateur à effectuer son récit sans quitter le terrain de l’action, de telle sorte que 

sa perspective et celle de l’agent viennent se recouvrir. Il faut donc à présent 

considérer, à côté du narrateur omniscient qui satisfaisait si bien les attentes de 

l’analyse de Moran, un narrateur-acteur qui se tient à la fois sur le terrain de l’action 

et sur celui de la narration, brouillant ainsi la séparation claire et bien tranchée entre 

la vie et le récit qui constituait le nerf de l’argument de Moran. La différence qui 

oppose ici l’acteur et le narrateur ne peut plus exclusivement reposer sur les 

perspectives temporelles qui les séparait selon Moran – la perspective de l’agent 

incapable de voir au-delà des limites de sa propre vie d’un côté, et la perspective 

totalisante et rétrospective du narrateur de l’autre. Cet écart entre des perspectives 

irréductibles ne tient que pour autant que l’on maintient l’extériorité du narrateur 

par rapport à l’acteur (ou l’agent) de l’histoire qu’il raconte. Dès lors qu’est prise en 

considération la possibilité d’une narration constituant aussi une action du narrateur, 

dès lors que l’on a affaire à un récit qui fait (ou n’interdit pas l’) usage du pronom de 

la première personne, dès lors qu’est laissée ouverte la possibilité que le narrateur se 

désigne lui-même dans son récit, les perspectives du narrateur et de l’acteur se 

brouillent de façon problématique et la distinction de Moran cesse d’être opérante. 

L’analyse de Moran, en d’autres termes, est incapable de prendre en compte la 

dimension performative de la narration. Or, c’est très précisément ce problème que 

Roquentin a en vue lorsqu’il confesse son désir de vivre sa vie comme une vie qu’on 

se rappelle, c’est-à-dire comme une histoire dont il serait à la fois l’acteur et le 

narrateur. Et c’est bien là le problème que le récit de soi soulève, problème qui ne 

peut être vu que dans la mesure où l’on renonce à traiter la perspective du narrateur 

comme extérieure aux limites de son récit.   
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6. La crédibilité du narrateur dans le récit en première personne 

 

Ce point est absolument fondamental pour la question qui nous occupe, car il 

nous permet de comprendre en quoi Moran fait fausse route en interprétant le 

problème de Roquentin comme celui de l’incompatibilité des deux perspectives sur 

sa propre vie auxquelles il prétend, selon qu’il en est l’acteur ou s’en fait le narrateur. 

Car nous voyons ici que le problème est moins celui de l’écart et de l’étanchéité de 

ces deux perspectives, que le résultat de l’interférence problématique qui vient 

brouiller leur séparation dès lors que le récit de la vie d’un homme ou d’une femme 

ne représente pas seulement un point de vue externe sur cette vie mais constitue un 

moment de son déploiement, un évènement de même nature et au même titre que 

chaque autre de ses actions. On est alors ici en droit – pour ne pas dire en devoir – de 

craindre qu’en interférant avec l’action que le récit est censé décrire, l’acte de la 

narration ne vienne en parasiter, ou du moins en influencer, le cours. Comment les 

prétentions à la véracité d’un récit dont l’initiative fait intrinsèquement partie de la 

vie qu’il prétend raconter pourraient-elles ne pas apparaitre suspectes ? N’en va-t-il 

pas ici exactement de même que dans la critique que Nietzsche adressait à ceux qui, 

comme Socrate, prétendent évaluer la vie de l’intérieur d’elle-même, tout en la 

vivant, et se constituant ainsi à la fois juge et partie (Nietzsche 2004, 68) ? S’il fait 

partie de la vie, le récit n’en est-il pas nécessairement complice ? N’est-il pas toujours 

inévitablement suspect de n’avoir au fond d’autre but que de nous représenter cette 

vie conformément aux attentes qui lui sont propres et aux intérêts qui l’animent ? J’ai 

toujours un intérêt particulier à me dépeindre comme un excellent enseignant, ou au 

contraire comme un pianiste médiocre, qu’il s’agisse, au choix, d’impressionner 

favorablement les autres, de susciter leurs encouragements ou leurs compliments, ou 

de m’assurer de leur mansuétude dans les situations et le contexte qui l’exigent…  

J’ai toujours, de l’intérieur de l’existence que je mène, plus ou moins intérêt à me 

représenter à moi-même et aux autres comme tel ou tel, en masquant les ressorts qui 

commandent cet autoportrait derrière le vernis des formes narratives et les 

articulations bien huilées d’un récit édifiant. En quoi un récit en première personne 

de ce type pourrait-il être dit « vrai », demande Roquentin ? Cela ne signifie pas pour 

autant qu’il doive nécessairement être faux, comme le présuppose l’interprétation de 

Moran. Ce n’est pas la vérité mais la prétention à la vérité qui est ici en question : 

qu’est-ce qui pourrait bien « remplir » - si on applique les termes de l’analyse 

phénoménologique que Sartre connait bien – une telle Vermeinung ? Cette prétention 

à la vérité ne s’effondre-t-elle pas devant les doutes légitimes que tout récit de soi à la 

première personne ne peut manquer de soulever ?  

Or, si c’est le cas, ce n’est plus parce que la vérité échapperait au récit, qui 

échouerait à la saisir, mais c’est parce qu’avant même que ne se pose la question de la 
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vérité du récit qu’il propose, la situation particulière dans laquelle se trouve le 

narrateur qui est aussi l’acteur de la vie qu’il raconte affecte inévitablement la 

crédibilité qui peut lui être accordée. Un narrateur dont la narration participe en tant 

qu’acte à une vie qu’il décrit pourtant comme s’il lui était extérieur, et dont le récit 

contribue pourtant activement et de l’intérieur à redessiner les contours, n’est peut-être 

pas nécessairement animé par le désir plus ou moins assumé de la falsifier ; mais il 

est en revanche inévitablement suspect, l’implication de son activité narrative à 

l’intérieur de la vie qu’il raconte ne pouvant éviter de mettre en cause la crédibilité 

de son discours. Tel est selon nous le problème qui obsède Roquentin et qui le retient 

de se satisfaire des histoires qu’il aimerait pouvoir se raconter à lui-même : celui de la 

crédibilité que peut revendiquer le narrateur qui fait le récit de sa vie à la première 

personne, et des conditions sous lesquelles celle-ci peut lui être accordée.  

Pour comprendre ce qui rend cette crédibilité si délicate et problématique, du 

point de vue du narrateur en première personne, il faut rappeler une nouvelle fois 

toute la distance qui l’oppose au premier type de narrateur dont parlait Cavell. Ce 

qui donne au narrateur omniscient le crédit dont il jouit – crédit en vertu duquel 

s’opère la fameuse « suspension of disbelief » qui caractérisait la condition de 

l’« entrée en lecture » selon Coleridge – c’est l’impossibilité de l’autoréférence. C’est 

précisément dans la mesure où il renonce à la possibilité de s’inclure lui-même dans 

le monde au sein duquel se déroule l’histoire qu’il raconte que le narrateur 

omniscient peut jouir du crédit absolu que lui accorde le lecteur : sa crédibilité est 

conditionnée à cette impossibilité de faire référence à lui-même et de se désigner en 

usant du pronom de la première personne. 

Quand il écrit (qui l’écrit ?) : « Il était couché à plat sur le sol couvert d’aiguilles 

de pins marron de la forêt, le menton appuyé sur ses bras croisés, et très haut au-

dessus de sa tête le vent soufflait dans les cimes des pins », il n’y a aucun doute 

possible sur le fait qu’il y a là une forêt, que son sol est marron et couvert d’aiguilles 

de pin, et qu’un homme y est couché dessus à plat (Cavell 2009, 496). 

L’impossibilité de l’autoréférence garantit au lecteur la non-interférence entre 

l’action du narrateur (la narration) et l’action des personnages que raconte son récit. 

Elle empêche ainsi toute suspicion du lecteur à son égard : il n’y a aucune place pour 

le mensonge dans l’espace logique ouvert par ce type de récit. Ne pouvant faire 

référence à lui-même, le narrateur n’est à proprement parler personne ; n’ayant « pas 

de moi » (« no self »), il n’a rien à dissimuler, ni de lieu où se dissimuler lui-même 

(Cavell 1976, 336; 2009, 498). Inversement, le crédit accordé a priori dans ce cas très 

précis ne peut plus être de mise dès lors que l’on a affaire à un narrateur qui parle 

(ou peut parler) à la première personne, et peut se désigner lui-même à l’intérieur de 

son récit. Son récit devient alors inévitablement ouvert au doute et à la suspicion : 
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Plus un récit à la première personne prend les propriétés formelles d’une 

narration, d’une histoire que l’on raconte (a tale), plus ce récit devient suspect. … 

L’homme qui a à sa disposition le mot « je » a le procédé le plus immédiat (quickest) 

pour se cacher (Cavell 1976, 336; 2009, 495). 

L’analyse des différents modes de narration permet ainsi de mettre au jour ce 

qui constitue à notre sens le problème fondamental que soulève tout récit à la 

première personne : le problème ne tient pas tant à la mise en question de l’adéquation 

entre ce récit et l’expérience vécue qu’il prétend décrire qu’à l’implication ambigüe de la 

narration et du narrateur dans la vie qu’il raconte, dans la mesure où cette implication 

sape inévitablement les fondements de sa crédibilité.  

 

 

7. La fabrique de l’illusion narrative : lecture et écriture selon Sartre 

 

Or, même si l’on accepte que Moran ait raison de discréditer l’interprétation 

adéquationniste des rapports entre vie et récit, son analyse ne parvient toutefois pas 

à écarter le problème que nous venons de soulever et qui grève tout récit de soi à la 

première personne, en menaçant ses gages de crédibilité. Et rien, dans le monologue 

de Roquentin, ne permet d’exclure que ce soit précisément ce problème qu’il ait en 

vue et dont sa crise constitue la manifestation symptomatique, apparaissant au 

moment critique où il se rend compte qu’il ne peut plus accorder de crédit aux 

histoires qu’il se raconte sur lui-même. Si le texte de La nausée ne possède pas, en 

vertu de sa nature romanesque, le degré de précision conceptuelle qui nous 

permettrait de trancher cette question et de valider cette seconde interprétation, force 

est de constater que Sartre a développé une réflexion fine et originale sur ce 

problème précis dans des textes contemporains de la publication de son premier 

roman – signe que le problème de la crédibilité du discours en première personne 

n’était pas étranger au cadre de sa réflexion. Et non seulement Sartre a pris en 

considération ce problème, mais il y a apporté en un certain sens une réponse, même 

si cette réponse n’est pas exactement, comme on va le voir, du type de celle qu’un 

philosophe pourrait en attendre. Le monologue de Roquentin est loin de constituer le 

dernier mot de Sartre sur la question des rapports entre la vie et le récit, qui demande 

à être replacée dans le cadre d’une analyse de la production littéraire de Sartre 

beaucoup plus large que celle de Moran. Car ce n'est ni dans les textes littéraires, ni 

dans les textes philosophiques de Sartre que se trouve le traitement du problème de 

la crédibilité du narrateur qui permet à l’auteur de La nausée de prolonger 

l’interrogation de Roquentin en y apportant une réponse sur un terrain différent : 

c’est dans ses textes de critique littéraire, dans la théorie du roman et la conception 

de la lecture qui s’y élaborent qu’il faut aller chercher cette réponse.  
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Dans les années qui accompagnent la parution et le succès de La nausée, 

l’intense activité de critique littéraire de Sartre lui donne l’occasion de réfléchir, sous 

un angle très différent mais complémentaire de celui sous lequel se place Roquentin, 

au problème de la crédibilité du narrateur dans le contexte du récit en première 

personne. Cette réflexion lui permet de procéder à un déplacement fondamental du 

problème qui nous occupe : il ne s’agit plus alors pour Sartre d’adopter la perspective 

de l’un de ses personnages, comme c’était le cas avec le monologue de Roquentin, 

mais celle de l’auteur dont le travail consiste à produire une histoire qui jouisse d’une 

crédibilité suffisante aux yeux de son lecteur pour permettre à ce dernier d’y adhérer 

pleinement. Ce déplacement est manifeste dans une étude au ton de pamphlet que 

Sartre publie en 1939, répondant à la  demande de Paulhan de fournir à la NRF une 

analyse critique du roman de François Mauriac, La fin de la nuit ("François Mauriac et 

la liberté", dans Sartre 1947). Le point spécifique sur lequel Sartre attaque Mauriac – 

avec une violence que son ainé ne lui pardonnera jamais – est son incapacité à rendre 

compte dans son roman de l’expérience de la liberté. Mauriac échoue selon Sartre à 

donner vie à ses personnages, parce qu’il échoue à décrire leurs actions d’une façon 

qui puisse permettre au lecteur d’y reconnaitre l’épaisseur d’une existence 

comparable à la sienne, et d’y lire la manifestation d’une liberté. Mauriac ne sait pas 

écrire de romans, va jusqu’à lui reprocher Sartre, car il ignore et viole constamment 

les règles qui lui permettraient de raconter l’histoire de son personnage, Thérèse, 

d’une façon qui puisse convaincre le lecteur qu’il s’agit là d’une vie, vie à l’intérieur 

de laquelle il doit pouvoir retrouver la marque de la contingence, et non la 

manifestation inflexible d’un destin dont la fin a déjà été scellée d’avance par une 

décision de l’auteur. Sartre fixe ici les exigences qui doivent encadrer selon lui le 

travail du romancier, en lui assignant la tâche de produire une histoire qui 

n’apparaisse justement pas au lecteur comme une histoire, afin de lui libérer l’accès à 

l’expérience même que les personnages font de leur liberté. Ce que Sartre tente de 

définir, ce sont les conditions sous lesquelles le récit peut  effacer pour ainsi dire ses 

propres traces et se faire oublier en tant que récit, de façon à plonger le lecteur dans 

le monde que lui dépeint la fiction romanesque sans laisser subsister de trace de 

l’activité fictionnelle qui ferait apparaitre cette histoire au lecteur comme un artifice 

de créateur, comme une simple fiction. 

Ce texte offre un traitement extrêmement intéressant du problème que soulève 

le monologue de Roquentin en prenant le parti diamétralement inverse du 

romancier, c’est-à-dire de celui qui cherche à créer par la narration l’illusion de la vie 

de ses personnages. Sartre, en d’autres mots, tente de trouver dans ce texte un moyen 

littéraire - non philosophique - d’effacer la différence qui sépare le récit de la vie, en 

racontant une histoire qui permette à son lecteur de faire l’expérience d’une vie, celle 

des personnages du roman. Le texte de Sartre s’ingénie alors à montrer de quelle 

façon le romancier peut mettre à contribution les techniques narratives que lui offre 



 

Pierre-Jean Renaudie – Université Lyon 3 – Jean Moulin - 2022 

21 

le récit pour donner au lecteur le sentiment de voir se déployer au fil de sa lecture la 

vie même des personnages. Le principe de fabrication de l’illusion romanesque qui 

doit permettre au romancier de satisfaire à ces attentes est simple : l’illusion réussira 

à proportion de la capacité de l’auteur d’effacer toute trace de son activité créatrice, 

en produisant un récit dans lequel le lecteur ne retrouvera aucun signe d’un point de 

vue extérieur au déroulement des évènements constituant la vie des personnages 

dont il lit l’histoire. 

 Pour que la durée de mes impatiences, de mes ignorances, se laisse attraper, 

modeler et présenter enfin à moi comme la chair de ces créatures inventées, il faut 

que le romancier sache l’attirer dans son piège, il faut qu’il esquisse en creux dans son 

livre, au moyen des signes dont il dispose, un temps semblable au mien, où l’avenir 

n’est pas fait (Sartre 1947, 33-34) 

Dès lors que la lecture peut s’effectuer sans que le récit laisse percevoir au 

lecteur les procédés narratifs sur lesquels il repose, dès lors que le romancier masque 

la reconstruction de l’histoire depuis sa fin à laquelle a procédé l’auteur, le roman 

n’offre plus au lecteur une fiction faite d’artifices et de décisions créatives, mais 

l’illusion d’un monde à l’intérieur duquel il accède à la vie même des personnages. 

Cela est bien sûr possible lorsque le récit s’effectue sous la coupe d’un narrateur 

omniscient, qui jouit du niveau de crédibilité maximale à l’égard de son lecteur. Mais 

cela est tout autant possible dans le cas où le romancier fait usage du pronom de la 

première personne, pourvu seulement que cet usage soit entièrement cohérent tout 

au long du roman et associé à un narrateur situé à l’intérieur du monde que le roman 

décrit. Le seul cas de figure que Sartre exclut, c’est celui qui est selon lui au principe 

de La fin de la nuit : le récit perd toute crédibilité dès lors que l’auteur y fait, comme 

Sartre le reproche à Mauriac, un usage ambigu des pronoms personnels, en 

entremêlant de façon problématique les deux types de narration (externe et interne), 

c’est-à-dire en se servant du pronom de la troisième personne pour décrire des 

pensées, des intentions ou des regrets…, que seul son personnage pouvait connaitre 

et nous faire connaitre (Sartre 1947, 40). En procédant ainsi, Mauriac se dévoile à son 

lecteur et lui révèle le caractère fictionnel de l’histoire que son roman raconte, car il 

matérialise dans sa narration l’existence de son propre point de vue de créateur5.  

Sartre reconnait donc explicitement dans ce texte la possibilité de supprimer par 

la narration la distance qui sépare le récit de la vie. Toutefois, cette possibilité est 

suspendue au respect d’une condition fondamentale, que Sartre rendra explicite 

quelques années plus tard, dans Qu’est-ce que la littérature ? : cette suppression 

fictionnelle de la distinction entre la vie et le récit ne peut fonctionner qu’en présence 

d’un lecteur – et d’un lecteur que Sartre définit, contre Proust (du moins contre le 

                                                      
5
 Pour une analyse plus détaillée de la conception sartrienne des usages « ambigus » des pronoms personnels, 

voir (Renaudie 2017). 
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Proust de Ricœur6), comme un lecteur externe, qui ne saurait s’identifier à l’auteur du 

récit lui-même. Sartre articule en effet dans cet ouvrage deux thèses conjointes, qui 

s’inscrivent dans le prolongement de la conception de la lecture qui sous-tendait sa 

théorie du roman quelques années plus tôt : d’abord, l’acte d’écrire exige et 

présuppose un lecteur ; ensuite, ce lecteur est nécessairement autre que l’auteur lui-

même.  

L’écrivain ne peut pas lire ce qu’il écrit. … L'opération d'écrire implique celle 

de lire comme son corrélatif dialectique et ces deux actes connexes nécessitent deux 

agents distincts (Sartre 1948, 91-93). 

Pourquoi l’auteur ne pourrait-il pas être son propre lecteur ? Parce que la 

lecture, selon Sartre, est une activité qui ne fonctionne que dans la mesure où elle 

engage la liberté créatrice d’un sujet ne connaissant pas déjà la fin de l’histoire qu’il 

découvre. « L'écrivain, écrit-il, en appelle à la liberté du lecteur pour qu'elle collabore 

à la production de son ouvrage » (Sartre 1948, 97). C’est à lui, le lecteur, qu’il revient 

en dernière analyse de donner vie aux personnages de l’histoire et de les rendre 

vivants en leur prêtant et en transférant en quelque sorte sur eux sa vie propre : 

La lecture est création dirigée. … l'objet littéraire n'a d'autre substance que la 

subjectivité du lecteur : l'attente de Raskolnikoff, c'est mon attente, que je lui prête; 

sans cette impatience du lecteur il ne demeurerait que des signes languissants; sa 

haine contre le juge d'instruction qui l'interroge, c'est ma haine, sollicitée, captée par 

les signes, et le juge d'instruction lui-même, il n'existerait pas sans la haine que je lui 

porte à travers Raskolnikoff; c'est elle qui l'anime, elle est sa chair (Sartre 1948, 96). 

 

8. Conclusions 

 

Que doit-on retenir de la lecture de ces deux textes relativement à la question 

qui nous occupe ? Si le premier a montré que l’usage des techniques narratives 

n’affecte pas de façon nécessairement négative la crédibilité du récit en première 

personne, et qu’il peut au contraire la susciter, le second nous permet à présent 

d’établir que c’est toujours en dernière analyse au lecteur qu’il revient de faire 

fonctionner le récit et de le rendre crédible, à proportion de sa capacité à prêter sa vie 

aux personnages de l’histoire pour faire exister la leur. On doit alors en conclure la 

chose suivante : si, comme l’a mis en évidence notre lecture de Cavell, les récits en 

première personne sont intrinsèquement suspects et sujets à caution, ils peuvent 

néanmoins regagner des gages de crédibilité pour autant qu’ils trouvent un lecteur ou 

                                                      
6
 On citera à ce propos les mots de Ricœur, au moment précis où il élaborait pour la première fois la notion 

d’ « identité narrative » : avec ce nouveau concept d’identité, affirmait alors Ricœur, « le sujet apparaît 
constitué à la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie selon le vœu de Proust » (Ricœur 1984, 
355-356). 
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un auditeur qui leur permette de fonctionner. Cela signifie que la personne qui 

« reçoit » le récit est bel et bien la seule qui puisse être en mesure de lui donner ou de 

lui refuser la valeur d’une description de la vie, pourvu qu’il ou elle se laisse 

« prendre » par ce récit d’une façon similaire à celle dont le lecteur peut se laisser 

« prendre » par l’histoire du roman qu’il est en train de lire. On trouve peut-être ici la 

raison pour laquelle ni le monologue de Roquentin, ni la critique sans concession des 

formes de mauvaise foi associées à l’idéal de la connaissance de soi, que Sartre 

développera quelques années plus tard dans L’être et le néant, ne l’ont dissuadé 

d’écrire son autobiographie. Seulement, il nous faut comprendre que le propos de 

Sartre dans Les mots n’est pas tant de se révéler à lui-même au travers de l’écriture de 

soi ou de se convaincre lui-même de la version des faits qu’il nous y présente, que de 

nous convaincre, nous, ses lecteurs, de façon à pouvoir en retour trouver un sol 

suffisamment ferme pour de la solidité et de la crédibilité à son propre récit ! 

En conséquence, la question initiale dont nous étions partis – celle des chances 

de succès ou d’échec du récit de soi à la première personne – doit être reposée dans 

ce cadre, en relation à la question de la reconnaissance qu’autrui peut ou non nous 

accorder : loin d’être suspendu à la question de l’adéquation du récit à l’expérience 

vécue, l’échec ou le succès du récit de soi dépend d’abord et avant tout du crédit 

auquel ce type de discours nous permet de prétendre, et que d’autres sont 

susceptibles de lui  accorder. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit d’une 

question que nous ne pouvons trancher seuls, dans l’intimité de notre rapport à 

nous-mêmes, et à laquelle nous ne pouvons répondre qu’au travers de notre relation 

à un autre que nous. Car seul un autre que nous peut nous assurer du crédit que 

nous n’avons a priori aucune raison légitime de nous accorder à nous-mêmes. 

Que le récit en première personne puisse ou non rendre compte en vérité de 

l’expérience vécue par un sujet n’importe donc sans doute pas autant que le 

monologue de Roquentin pourrait le faire croire. Ce qui compte, en revanche, c’est de 

savoir si et à quelles conditions ce type de récit est susceptible ou non de convaincre 

quiconque que notre vie est telle que nos récits l’affirment. Car c’est seulement à 

travers le crédit que d’autres me reconnaissent que je peux acquérir un peu de 

crédibilité à mes propres yeux, y compris et surtout lorsque je suis incapable de 

garantir que je suis celui que je dis être : il reste toujours possible de convaincre les 

autres de la vérité de l’histoire que je leur raconte sur moi-même, que je croie ou non 

à mon propre récit (ce qui n’empêche évidemment pas qu’il est sans doute souvent 

plus aisé de convaincre les autres d’une histoire à laquelle je crois aussi moi-même). 

Dieu merci, nous ne sommes pas contraints, pour pouvoir parler de nous-mêmes, de 

limiter notre discours à l’énoncé de ce que nous savons avec certitude être le cas et 

dont nous pouvons garantir la vérité. Que nos récits parviennent ou non à rendre 

effectivement compte du détail de nos existences, nous gardons la possibilité 

d’obtenir d’autrui une forme de reconnaissance qui s’avère tout aussi efficace pour 
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nous assurer que les choses nous concernant sont bien telles que nous les disons être, 

pour autant que cette reconnaissance puisse se maintenir un certain temps et 

instaurer une relation de confiance entre les autres et moi.  Je ne suis pas bien sûr de 

savoir si je peux me considérer courageux, loyal, persévérant ou susceptible, je ne 

suis peut-être pas même assuré, comme l’écrira Sartre, « de préférer le filet de bœuf 

au rôti de veau », mais si je parviens à convaincre durablement autrui que tel est bien 

le cas, je trouve dans le crédit qu’il accorde à mon récit une garantie potentiellement 

suffisante pour y fonder ma crédibilité à mes propres yeux. L’exposition à autrui 

nous offre des ressources pour parler de nous-mêmes dont la solitude nous prive au 

contraire. C’est ici en son nom propre que Sartre se prononce : 

Naturellement j’étais fort capable, quand on m’interrogeait, de faire connaître 

mes préférences et même de les affirmer; mais, dans la solitude, elles m’échappaient : 

loin de les constater, il fallait les tenir et les pousser, leur insuffler la vie; je n’étais 

même plus sûr de préférer le filet de bœuf au rôti de veau (Sartre 1964, 72). 

Si l’on suit cette analyse jusqu’au bout, le récit de soi peut être comparé à une 

partie de poker : il n’est pas nécessaire d’avoir effectivement en main les cartes que 

nous prétendons avoir pour décider de notre mise et la mettre effectivement sur la 

table ; miser et remporter la mise restent toujours possibles même si nous n’avons 

pas dans notre jeu les cartes qui auraient véritablement dû nous permettre de le faire 

(on peut aller jusqu’à dire qu’ils resteraient possibles même si nous n’avions pas 

connaissance des cartes que nous avons en main) - il suffit pour cela de convaincre les 

autres joueurs que nous les avons. Nous parions toujours au-delà de nos moyens, du 

moins au-delà des moyens que nous sommes assurés de pouvoir considérer comme 

les nôtres ; mais cette stratégie ne nous empêche nullement de remporter la partie, 

tant que nous parvenons à obtenir la confiance et la reconnaissance d’autrui.  

On peut dire, de façon très similaire, que même si nous devons renoncer à 

élaborer un récit qui raconterait notre vie exactement telle que nous la vivons, nous 

pouvons néanmoins très bien réussir à convaincre les autres que tel est bien le cas. 

Car ce qui est visé par le récit de soi n’est pas un remplissement qu’une intuition de 

notre propre existence – ou de quoi que ce soit d’autre – pourrait lui fournir ; mais 

une sorte très différente de « remplissement » que la reconnaissance d’autrui suffit à 

lui apporter, et qu’elle seule peut lui donner. La seule question qui se pose à ce 

niveau est celle de savoir comment négocier socialement notre solvabilité auprès des 

autres, de façon à obtenir d’eux une forme de reconnaissance suffisamment stable 

pour rendre nos récits crédibles pour nous tous – pour eux comme pour nous. C’est 

très exactement cela qui fait défaut à Roquentin dans La nausée : cette forme de 

reconnaissance et de confiance sociale qui pourrait lui permettre d’accorder du crédit 

aux histoires qu’il se raconte.  
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