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Introduction

Mars 2018 : le studio JBZ d’Abidjan ferme ses portes. Quatre ans aprés a Bamako, c’est
Bogolan qui disparait. Hérités de I’ére analogique, ces deux grands studios, que les ingénieurs
du son maliens appellent aujourd’hui « studio live » car ils permettent d’enregistrer un
ensemble de musiciens en multipistes, ont fagonné la musique ouest-africaine des années 1980-
2010, mais n’ont plus leur place dans 1’écosystéme de la musique a I’ére post-numérique.
Comme Motown a Détroit, ou plus proches d’eux le studio d’EMI' a Lagos et celui de la
SATEL? a Cotonou, ils ont été supplantés par une profusion de petits studios basés sur des
stations audionumériques, moins coliteux, plus maniables, pergus comme mieux connectés et
ouverts sur la société, en dépit d’'une moindre qualité sonore (Meintjes 2017). Ce basculement
des « studios live » vers les studios numériques® a permis a un nombre croissant de musiciens
d’enregistrer et a de nombreux genres de musiques populaires électroniques de se développer
massivement sur la scéne ouest-africaine, comme le rap?, le reggae manding, le zikiri® ou le
coupé décalé, mais a aussi contribué a transformer les usages locaux de la production musicale
par une appropriation créative de technologies globalisées (Olivier & Pras, 2022, 2023 ; Pras et
al. 2022). Motown est aujourd’hui un musée, perpétuant la mémoire d’un « age d’or » du R&B
africain-américain ; en revanche aucun des grands studios ouest-africains, qu’ils aient été
propriété d’une Major (EMI), d’un label (SATEL) ou complétement indépendants (JBZ et

Bogolan), n’ont fait I’objet d’une quelconque entreprise de patrimonialisation.

! Sur le studio d’EMI créé en 1970 a Lagos, voir Efurhievwe 2020 : 175.

2 Studio de la Société Africaine des Techniques Electroniques créé a Cotonou en 1973. Voir Politz 2023 : 85.

* Nous appelons ici « studio numérique » ce qui correspond au terme anglophone « digital audio workstation
studio » (DAW studio), un studio associé¢ a « DAW-based engineering » (Bates 2016), traduit littéralement par
« studio basé sur I’utilisation d’une station de travail audionumérique ».

4 Et ses sous-genres : tradi-trap, rap conscient, drill, etc.

5 Pop music islamique (Olivier 2019).



Si le fonctionnement et le role des « studios live » sont bien documentés pour les pays du Nord®,
on sait a I’inverse bien peu de choses sur ceux des pays du Sud, a I’exception des travaux d’Ali
Jihad Racy (1978) et de Pekka Gronow (1981), puis ceux de Kay Kaufman Shelemay (1991),
de Peter Manuel (1993), de Louise Meintjes (1990, 2003) et de Micheal Veal (2007, 2013).
Longtemps cantonnée a 1’étude des musiques « de tradition orale », 1’ethnomusicologie
africaniste s’est peu intéressée aux musiques enregistrées localement, alors méme qu’a partir
des années 1950, des studios étaient installés dans un certain nombre de capitales africaines a
I’initiative de labels internationaux comme Pathé, Philips, Polygram, Decca ou EMI (Ceribasic,
2021), et qu’apres les indépendances, des industries locales de la musique voyaient le jour. De
fait, il faut attendre les années 1990 pour que I’ethnomusicologie amorce un « recording turn »,
en considérant I’enregistrement comme une pratique culturelle a part enticre, a ethnographier
et a questionner (Olivier, 2022). De ce point de vue, I’ethnomusicologue britannique Lucy
Durén a fait évoluer la discipline en invitant I’ingénieur du son anglais réputé Jerry Boys’ au
studio Bogolan de Bamako pour enregistrer le joueur de kora Toumani Diabaté, dont elle a
produit les premiers albums. Duran a fait ainsi de la production musicale un véritable « outil de
recherche » (Durdn 2011), en méme temps qu’elle donnait aux griots maliens une visibilité
importante dans les pays du Nord. Mais c’est la conjonction, a I’orée des années 2000, entre le
début de 1’'usage du numérique sur la plupart des terrains d’enquéte ethnomusicologique
(Greene & Porcello, 2005) et le développement des Sound Studies dans le champ des sciences
sociales (Sterne, 2003) qui parachéve ce recording turn, suscitant un nombre croissant de
travaux sur les musiques enregistrées. De ce fait, la plupart des publications portent sur les
studios numériques®, au détriment des « studios live » ou du passage de 1’analogique au
numérique.

A travers un itinéraire biographique de deux studios mythiques ouest-africains et de leurs
principaux protagonistes, cet article entend ainsi contribuer a combler une lacune, en brossant
le portrait d’une époque et d’un milieu qui débutent avant I’effondrement du modéle analogique
de la production musicale : celui d’une premiére industrie musicale malienne et ivoirienne
indépendante des pouvoirs étatiques et hors propriété des labels, initiant 1a le mouvement ouest-

africain de la world music. Mais la trajectoire et 1’activité¢ de ces studios révele aussi des

% Voir notamment Cook et al. 2009 ; Emerick & Howard 2006 ; Goold et Graham 2019 ; Porcello 2004 ; Pras et
al. 2013.
7 Sur Jerry Boys, VOIr : https://tapeop.com/interviews/112/jerry-boys/ et
https://www.soundonsound.com/people/jerry-boys-livingston-studios

8 Voir notamment Barnat 2013 ; Bates 2016 ; Bates et Bennett 2018 ; Devine et Boudreault-Fournier 2021 ;
Greene 2003 ; Eisenberg 2022 ; Neuenfeldt 2007 ; Olivier 2014, 2017 ; Péneau 2023 ; Scales 2012 ; Steingo et
Sykes 2019.



https://tapeop.com/interviews/112/jerry-boys/
https://www.soundonsound.com/people/jerry-boys-livingston-studios

différences notables dans les politiques culturelles et économiques des deux pays. Quand JBZ
attire les plus grandes vedettes des musiques urbaines d’Afrique de 1’ouest et d’Afrique
centrale, confortant Abidjan dans sa position de « plaque tournante de la musique africaine de
variétés » (Konaté 2005 : 325), Bogolan privilégie le « folklore » malien basé sur la musique
griotique et les collaborations avec des musiciens et ingénieurs du son des pays du Nord. Ce
texte montre enfin comment les choix différents de JBZ et Bogolan ont eu des conséquences
sur la culture des studios numériques dans chacun des pays, et sur leur connexion, ou non, a
I’industrie globale de la musique.

Concretement, notre propos se fonde sur une ethnographie des studios d’enregistrement
entreprise & Bamako depuis 2018 et a Abidjan depuis 2020°. 1l s’appuie précisément sur
plusieurs séries d’entretiens menés aupres des professionnels du son ayant marqué la légende
de JBZ et Bogolan, avec des artistes qui y ont beaucoup enregistrés et des entrepreneurs
culturels qui les ont cotoyés, complétés par un travail de documentation dans les médias locaux
et internationaux. L analyse des données sur JBZ et Bogolan a été confrontée a celle des studios
numériques de ces deux capitales ouest-africaines, ce qui nous a permis de saisir les liens tout
autant que les fractures entre les studios hérités de 1’ére analogique et ceux qui émergent avec
le numérique. De cette maniére, nous avons été aussi en mesure d’identifier les points de
convergence ou les spécificités nationales entre les studios des deux capitales ouest-africaines!®.
JBZ ¢tait déja fermé lorsque nous avons rencontré son propriétaire et réalisateur
d’enregistrement, Jacques Bizollon, qui nous a fait connaitre plusieurs de ses ingénieurs du
son : Pamphile de Souza, Alain Méchoulam et Phrégon Nahoun. En revanche, nous ne sommes
pas parvenues a joindre Emile Valognes qui a été I’ingénieur du son principal de JBZ de 1982
a 1992. Des entretiens ont également été menés avec plusieurs proches du studio : Benoit
Wolbert, arrangeur d’Alpha Blondy et ingénieur du son a la radio Alpha Blondy FM, Joél
Kangha et Adolphe Yacé, compositeurs, arrangeurs et ingénieurs du son, et Boncana Maiga,
célebre arrangeur malien qui a construit sa carriére a Abidjan a partir des années 1970 et a

souvent enregistré a JBZ!!.

? Voir Olivier 2022 ; Olivier et Pras 2023 ; Pras et al. 2019, 2022.

10 [es travaux d’Emmanuelle Olivier et d’ Amandine Pras s’inscrivent dans plusieurs programmes de recherche
financés. Pour E. Olivier : Cultures du numérique en Afrique de l'ouest : musique, jeunesse et médiations
(AFRINUM, 2019-2024) de I’ Agence Nationale de la Recherche ; pour A. Pras : Practices and social aspects of
the 21st century recording studio (2018-2020) et The West African Audio Network (2020-2024) du Conseil de
recherches en sciences humaines canadien (CRSH). Les recherches d’Olivier prennent également place au sein du
LMI MaCoTer Reconfigurations maliennes. Cohésions — Territoires — Développement (IRD France — ULSHB,
USJPB, USSG Mali, 2016- 2025).

' Nos remerciements vont a ’ensemble de nos interlocuteurs 4 Bamako et & Abidjan, & tous les
arrangeurs/ingénieurs qui nous ont accueillies dans leur studio, 8 Mamadou Kossinantao et Fatoma Diarra, nos
assistants de recherche et traducteurs a Bamako et Abidjan.



Pour Bogolan, notre principal interlocuteur a été Eliézer Oubda, qui a cétoyé Bogolan depuis
2004 et a été formé par son premier ingénieur du son, Yves Wernert, avant d’y étre embauché
comme ingénieur du son résident de 2006 a 2011, puis d’y enregistrer la plupart des stars de la
world music malienne. Nous nous sommes ¢galement entretenues avec Yahiya Diarra, qui a
succédé a Oubda et avec Issa Traoré alias Ken Lagaré qui a été son stagiaire en 2018, a la fin
de ses études au conservatoire de Bamako. Plusieurs autres entretiens ont ét¢ menés avec des
musiciens : Cheick Tidiane Seck qui y a beaucoup enregistré et réalisé d’albums avec des
artistes internationaux comme Bjork et Dee Dee Bridgwater ; et Vieux Farka Tour¢, le fils d’Ali
Farka Touré, lequel, apres avoir obtenu un « Best Traditional World Music Album Grammy
Award » pour son album Talkin Timbuktu enregistré en 1993 avec Ry Cooder, a investi une
partie de ses royalties dans Mali K7, ’'usine de fabrication de cassettes analogiques adossée au
studio Bogolan. Malheureusement, nous n’avons pas pu entrer en contact avec Yves Wernert,
d’ou quelques zones d’ombre dans les premiéres années du studio. En revanche, plusieurs
visites ont été faites a Bogolan en 2018 et 2019, et nous avons également assisté a une séance
d’enregistrement dans ce studio en février 2022 avec Oubda et plusieurs instrumentistes qui

accompagnent Salif Keita en tournée.

JBZ : Le « Studio Ecole » d’Abidjan

N¢ a Lyon en 1940, le Francgais Jacques Bizollon arrive en Cote d’Ivoire a 1’age de 7 ans avec
ses parents — il sera naturalisé ivoirien en 1993. Il passe son enfance dans le centre du pays a
Zuénoula ou son pére a acquis une plantation de café, cacao et bananes, avant de poursuivre ses
¢tudes a Abidjan ou il obtient un baccalauréat option comptabilité. Passionné de musique,
Bizollon devient DJ, animant les fétes et sonorisant les concerts de la capitale ivoirienne. I1
participe déja pleinement d’une industrie de la musique qui s’est mise en place a Abidjan apres
I’indépendance du pays, avec des producteurs'?, des labels discographiques'?, des sociétés de
pressage de disques vinyles qui font aussi office de distributeurs'4, et de nombreux lieux de
performance, maquis et boites de nuit.

De 1975 a 1982, Bizollon s’associe a Albert Vanité Bi Tra, qui est alors ministre du travail et

des affaires dans le gouvernement d’Houphouét Boigny, pour acheter un magasin de disques,

12 Dont les plus connus sont certainement le Sénégalais Daniel Cusax et I’Ivoirien Frangois Konian, qui était
¢galement le propriétaire de Radio Jam a Abidjan.

13 Notamment les Nigérians Aliyu Maikano du label éponyme, Raimi Gbadamassi du label Badmos.

14 La Société Ivoirienne du Disque (SID) dirigée par les Franco-Américains Albert Loudes et Catherine Loudes-
Oro et la Société Ivoirienne de 1I’Industrie du Son (SIIS) dirigée par Frangois Konian.



le Disco Club, situé¢ dans le grand hotel Ivoire d’Abidjan, ou il vend également du matériel
audio (tourne-disques, enceintes, etc.) et des instruments de musique occidentaux. Fort de sa
double culture frangaise et ivoirienne, mais aussi du succes de son entreprise, il n’hésite pas a
se déplacer a Paris et 3 New York pour y importer des disques et y noue des partenariats avec
les grands distributeurs d’alors : Pathé, Decca et Sam Goody. En quelques années, il acquiert
un solide réseau international dans le milieu de la distribution, ainsi que dans celui des magasins

de matériel audio et des studios d’enregistrement.

Figure 1 : Magasin Disco Club de Jacques Bizollon dans la galerie marchande de 1’hétel Ivoire a

Abidjan (1975, photo : J. Bizollon)

Abidjan est alors la métropole phare de 1’Afrique de 1’ouest francophone, « qui donne le ton
[...], qui diffuse les informations et les modes » (Konaté 2005 : 321). De fait, le président
ivoirien Houphouét-Boigny prone I’ouverture des frontiéres de la Cote d’Ivoire aux capitaux et
aux personnes, et le maintien des liens étroit avec I’ancienne puissance coloniale. Houphouét-
Boigny imagine ainsi une sorte de « panafricanisme a 1’ivoirienne » (Dozon 2000 : 60), selon
lequel le territoire national devait étre « le pdle d’attraction des populations africaines voisines,
et[...] le peuple qui le constituait devait se réinventer au gré de ce nécessaire cosmopolitisme. »
(ibid.). La Cote d’Ivoire « libérale » (Losh 2000 : 14) ne développe pas de politique culturelle
comparable a celle de ses voisins « socialistes » que sont la Guinée et le Mali, lesquels font des
musiques locales I’'un des éléments forts de leur identité nationale (Counsel 2003 ; Schulz
2001). Le pouvoir ivoirien congoit essentiellement la musique comme un élément de promotion
de sa politique de développement, qu’il inscrit au sein d’'un marché de consommation : il s’agit
d’attirer les investisseurs étrangers dans un pays en plein développement, ou il fait bon vivre
(Bahi 2021 : 81).

Cette industrie musicale, unique alors en Afrique francophone, fait émerger des vedettes
ivoiriennes comme Ernesto Djédjé, Aicha Koné ou Francois Lougah, mais convainc aussi bon
nombre de musiciens de la sous-région de s’installer a Abidjan, comme Salif Keita (Mali),
Mory Kanté¢ (Guinée), Laba Sosseh (Sénégal), Sam Mangwana (Congo) ou Pat Thomas
(Ghana)"®.

Au début des années 1980, Jacques Bizollon fait pourtant le constat que malgré le succes de

son industrie musicale, Abidjan ne compte aucun grand studio d’enregistrement. Il y a bien

15 Sur I’attrait d’Abidjan pour le musicien sénégalais de musique afro-cubaine Laba Sosseh qui s’y installe dans
les années 1970, voir Shain 2012.



celui de la Radio-T¢lévision Ivoirienne (RTI), mais son équipement est trop limité pour la
production professionnelle d’albums, ce qui oblige les musiciens a se rendre a 1’étranger : la
plupart vont enregistrer au studio d’EMI a Lagos ou a celui de la SATEL a Cotonou, quand les

plus fortunés s’envolent pour Paris ou New York.

Les débuts de JBZ, premier studio d’enregistrement indépendant en Cote d’Ivoire

En 1982, Bizollon ouvre un premier studio a I’intérieur du garage de sa villa, située a Cité
Rouge dans le Vieux Cocody, un quartier historique d’Abidjan. C’est dans ce garage qu’est
enregistré « Brigadier Sabari » qui a immédiatement propulsé Alpha Blondy au rang de star,
tout comme le premier album des Ambassadeurs internationaux réunissant les musiciens
maliens qui avaient quitt¢é Bamako a la suite de Salif Keita, ou le premier groupe « ivoirien »
de Cheick Tidiane Seck, les Asselar.

Pour installer le studio, Bizollon fait appel a Pierre Rochet, un ingénieur du son frangais qu’il
connait bien, lequel envoie I'un de ses collaborateurs a Abidjan pour équiper le studio et
configurer I’acoustique de la piece. Mais c’est Alain Méchoulam, musicien et ingénieur du son
franco-italien, embauché alors comme G.O. au Club Méditerranée d’Assinie situé a 80 km
d’Abidjan, qui devient le premier ingénieur du son de JBZ. L’équipement est relativement
modeste, soit une console TEAC Tascam 16 pistes, un magnétophone Tascam Y2 pouce 8 pistes
pour enregistrer les sessions d’enregistrement, un magnétophone Studer 4 pouce 2 pistes pour
enregistrer le mixage, des périphériques et quelques micros, mais Alain Mechoulam s’en

satisfait :

« [Au début de JBZ] on avait un Tascam 8 pistes. Ca tombait bien, ¢’était exactement le
méme que j’avais chez moi a Rome. Je le connaissais par cceur. [...] Je connaissais déja la
problématique de peu de pistes. Alors ma technique ¢€tait trés simple : je faisais la section
rythmique sur 6 pistes, je boostais un peu les aigus, parce que comme on versait sur 2 pistes
on perdait. [...] je faisais le mixage, et apres c’est fini hein | Parce que j’avais 2 pistes du
coup, et j’en avais 6 que j’effacais. On n’avait pas de synchronisation, etc. [...] Et je faisais
attention, comme il y avait ce qu’on appelle crosstalk [diaphonie] en anglais, c’est-a-dire
que d’une piste a I’autre il y a les basses qui passent, a c6té je mettais quelque chose qui ait
du corps [...]. Et puis je faisais apres la session des sax, trompettes, machins, les voix. [...]

Au début, je mixais 6 pistes sur 2, apres je passais 8 pistes sur 2 en stéréo puisque j’avais



déja une section rythmique ou je mettais déja les effets, les échos, les machins. Aprés ¢’était

du propre. » (A. Méchoulam, 22 juillet 2022)"°.

Fin 1983, JBZ déménage dans le secteur tres prisé de Cocody — Riviéra Jardins. Bizollon y loue
un terrain sur lequel il aménage un vaste studio avec deux cabines d’enregistrement, 1’une pour
les instruments, I’autre pour les voix. Il s’équipe également d’une console Harrison 32 pistes,
et d’un nouveau magnétophone a bandes Tascam 1 pouce 16 pistes, achetés a Paris dans le

quartier de Pigalle ou il connait bien les magasins de matériel audio.

« Il'y avait juste une petite boutique. Donc on a tout cassé. Et on a monté, il y a double mur,
il y a double paroi évidemment. Le studio, c¢’est une boite dans une boite, c’est ¢a. Une

boite dans une boite avec laine de roche, laine de verre. » (Bizollon, 18 juillet 2022).
Figure 2 : Studio JBZ (années 1980 : photo J. Bizollon).

Alain Méchoulam quitte la Cote d’Ivoire quelques mois avant le déménagement du studio, vite
remplacé par un nouvel ingénieur du son francais, Emile Valognes!”, qui va rester 10 ans a JBZ.
Un premier assistant est recruté : I’Ivoirien Pierre Huon, alias Wompy, futur pere de DJ Arafat.
C’est un musicien et un arrangeur, qui chante et joue de la guitare basse au sein de I’orchestre
Bélier Andralex qui connait alors un grand succés a Abidjan, tout en étant propriétaire de
plusieurs maquis dans le quartier de Treichville, ou se produisent la plupart des musiciens dans
les années 1970-1990. Quelques mois plus tard, arrive un second assistant : Pamphile de Souza,
de nationalité béninoise mais ayant grandi a Abidjan. Son profil est trés différent : il n’a pas
une formation de musicien, mais a suivi des études d’¢lectronique, avant de devenir DJ et gérant
d’une boite de nuit. Dans cette nouvelle configuration et avec cette équipe, JBZ va rapidement

devenir incontournable dans le milieu ouest-africain de la production musicale.

16 Fameuse technique du ‘ping pong’ rendue célébre par George Martin pour la réalisation de I’album Sgt. Pepper
des Beatles avec la synchronisation de deux magnétophones a bande Studer J37 1 pouce 4 pistes a Abbey Road.
C’est un procédé d’enregistrement qui demande de faire du mixage a chaque étape (« on versait ») et qui ne
nécessite pas de console. Voir : https://www.abbeyroad.com/news/studer-j37-gearthatmadeus-3195

17 Pamphile de Souza se souvient qu’avant d’étre recruté par Jacques Bizollon au studio JBZ, Emile Valognes a
travaillé comme ingénieur du son free-lance dans plusieurs studios parisiens, dont le Studio Grande Armée, puis
a été embauché au studio Family Sound comme ingénieur du son résident. En revanche, la carriére de Valognes
apres son départ de JBZ nous est inconnue. Sur sa discographie, voir : https://www.discogs.com/fr/artist/853690-
Emile-Valognes et https://www.allmusic.com/artist/emile-valognes-mn0001954145.



https://www.discogs.com/fr/artist/853690-Emile-Valognes
https://www.discogs.com/fr/artist/853690-Emile-Valognes

JBZ épicentre de la musique ivoirienne

Pendant 35 ans, Jacques Bizollon note soigneusement le nom et la nationalité¢ des musiciens et
de leurs producteurs qui enregistrent a JBZ, ce qui permet de disposer d’une chronologie précise
de l’activité du studio. Aux cotés des Ivoiriens, les plus nombreux, se succeédent des musiciens
d’autres pays ouest-africains'®, d’Afrique centrale!®, et jusqu’a I’ Afrique australe?® et a I’Océan
indien?!. Des stars régionales (les Ivoiriens Nayanka Bell, Frangois Lougah et Bailly Spinto ou
les Congolais Pépé Kallé, Franco et Sam Mangwana), des griottes et des griots manding?? (les
Maliens Abdoulaye Diabaté, Hawa Doumbia, Ami Koita, Amy Kouyaté), des orchestres
vedettes (Les Ambassadeurs internationaux, Mewlessels, Potes de la Rue, Woya), mais aussi
de jeunes artistes ou groupes prometteurs (le groupe de rap malien Tata Pound), des musiciens
«de proximité » (Antoinette Konan, Chantal Tayiba, Sery Simplice), des ensembles
« folkloriques » (Folklore Sénoufo, Folklore Yacouba), des chorales religieuses (Séminaire
Bingerville, Au nom du Christ, Renouveau Charismatique) et des fanfares (Fanfare de Tiasale,
Garde Républicaine) : quelque 1450 musiciens africains enregistrent a JBZ, passage obligé dans
un parcours de reconnaissance a I’échelle locale et régionale, mais aussi tremplin pour une
carriére internationale. Les premiers albums de Sekouba Bambino (Guinée), de Tiken Jah
Fakoly (Cote d’Ivoire), de Youssou N’Dour (Sénégal), de Tinariwen (Mali) ou d’Oumou

Sangaré¢ (Mali) sont ainsi enregistrés a JBZ.

Figure 3 : Extrait de I’inventaire des musiciens qui ont enregistré a JBZ établi par Jacques Bizollon.

JBZ est ainsi un lieu de rencontres et d’échanges entre musiciens de nationalités et de cultures
différentes qui vont jouer ensemble. Dans les années 1980-1990, leur style emprunte aussi bien
aux genres musicaux africains, notamment le manding du Mali et de la Guinée, 1’ Afrobeat
nigérian, le highlife ghanéen ou la rumba congolaise, qu’a la musique cubaine, au reggae, au
zouk et au funk, se positionnant ainsi dans un axe transatlantique qui renvoie a un implicite

identitaire des « musiques noires » (Wilson 1992 ; Monson 1999 ; Martin 2011). Cheick

18 Bénin, Burkina Faso, Ghana, Guinée, Liberia, Mali, Nigeria, Sénégal, Sierra Leone, Togo.

19 Burundi, Congo, Cameroun, Gabon, Tchad et Zaire.

20 Zambie.

21 Maurice.

22 1 aire culturelle manding traverse la Guinée, le Mali, le Burkina Faso et la Cote d’Ivoire. Par griottes et griots
on entend un groupe socio-professionnels de musiciens issus de familles qui, historiquement, chantent les louanges
des nobles auxquels ils sont affiliés (Diawara 1996 ; Duran 2013, 2015).



Tidiane Seck rapporte I’engouement suscité par la perspective d’enregistrer a JBZ, parce que

les musiciens savaient qu’ils allaient « créer quelque chose ensemble » :

«[...] 2 Abidjan, j’ai pu jouer avec les Lougah Francois, les artistes locaux sur place, les
Blondy, et Mamadou Doumbia qui jouait de la guitare hawaienne, tu vois ? On enregistrait
chez Bizollon, au studio JBZ, ot justement apres, un musicien m’a fait entrer dans le Bélier,
orchestre phare de Abidjan a 1’époque. Le bassiste [Pierre Huon dit Wompy] m’a détourné,
j’ai joué dans le Bélier, on a méme fait un hit a Abidjan, c¢’était « Moya », chanté par Doh
Albert. [...] L’¢école JBZ c’était ¢a. Il y avait des musiciens d’autres ethnies, il y avait
interpénétration, échange entre différents musiciens, parce que, tu peux voir les
Ambassadeurs jouer, tu verras que les cuivres, il y a des Ghanéens ou des Nigérians, comme

ca. » (C.T. Seck, 3 mars 2023).

Figure 4 : Franco, ses musiciens et les ingénieurs du son Emile Valognes et Pamphile de Souza

(JBZ année 1980, photo : J. Bizollon)

Figure 5 : Pépé Kall¢, ses musiciens et les ingénieurs du son Wompy et Pamphile de Souza

(JBZ 1985, photo : J. Bizollon)

Les producteurs et les arrangeurs contribuent également a la réputation de JBZ. Ce sont certes
des clients, mais aussi de véritables collaborateurs qui accroissent le réseau et 1’influence du
studio. L’un des plus célebres et prolifiques est certainement le Malien Boncana Maiga qui, dés
1974, a son retour de Cuba ou il s’est form¢é au conservatoire de La Havane et ou il a fondé
lorchestre Las Maravillas de Mali (Djebbari 2015), s’installe & Abidjan®. Il y enseigne a
I’Institut National des Arts et dirige I’Orchestre de la RTI, tout en se consacrant a la
composition, I’arrangement et la direction artistique de nombreux artistes. Il noue une solide
amitié¢ avec Jacques Bizollon dont il apprécie le sérieux et la qualité du travail : « C’est le seul

studio que je connaissais ! [...] J’étais chez moi. » (B. Maiga, 21 février 2023). Boncana Maiga

23 Boncana Maiga et dix autres jeunes Maliens, Dramane Coulibaly, Moustapha Sako, Aliou Traoré, Abdoulaye
Diarra, Mamadou Tolo, Londo, Kalilou Traoré, Bah Tapo et Salif Traoré regoivent une formation musicale de
haut niveau au conservatoire de La Havane dans le cadre d’un accord de coopération culturelle entre les deux Etats
socialistes que sont le Mali et Cuba. IIs y créent I’ensemble Las Maravillas de Mali qui va rapidement remporter
un grand succés international. A leur retour de La Havane en 1973, le gouvernement de Modibo Keita a été
renversé par un coup d’Etat militaire et les orientations culturelles du pays ont changé. Boncana Maiga et ses
collégues, qui étaient promis a de hautes fonctions par le gouvernement précédent, se retrouvent sans aucune
perspective professionnelle. Maiga décide alors de partir pour Abidjan ou il va développer une carricre
internationale de compositeur, d’arrangeur et de producteur, tandis que ses collégues font le choix de rester au
Mali. IIs intégreront I’Orchestre National Moderne, mais en tant que fonctionnaires anonymes de I’Etat malien
(Djebbari 2015).



est ainsi un relai précieux pour les nombreux musiciens maliens qui, faute de studio a Bamako
et dans un contexte politique ot la musique relevait du seul monopole de I’Etat (Olivier 2017),

viennent enregistrer a JBZ pour y entamer une carriere d’artistes indépendants :

«[...] tous les artistes maliens qui venaient en Cote d’Ivoire, je faisais les arrangements.
Kanja Kouyaté, Nahawa Doumbia, Amy Koita, je ne peux pas les citer, il y en a une
douzaine. Abdoulaye Diabaté, tous, tous, tous, tous, tous, ils venaient me voir. C’est
comme ¢a que moi aussi, j’ai rendu le studio JBZ célébre. Parce que toutes les voix
maliennes venaient me voir, venaient voir ’arrangeur, parce que c¢’était le début des

arrangements aussi. » (B. Maiga, 21 février 2023).

Outre I’enregistrement de singles et d’albums, JBZ travaille pour la publicité, le cinéma et la
télévision. Les publicités pour les condiments Maggi, Dino ou Dumbo utilisés quotidiennement
dans la cuisine ivoirienne, les musiques des célébres émissions télévisées « 4B Show »** et
« Premiére chance »*°, la bande originale (composée par Boncana Maiga) de la comédie Bal
Poussiere réalisée par Henri Duparc (1989) sont toutes issues de JBZ. Le studio participe ainsi

a ’activité de I’ensemble des médias ivoiriens.

Le succes de JBZ : un lieu fédérateur

Loin du « studio fétiche » décrit par Louise Meintjes comme « un espace clos, un intérieur
sombre, un espace privé avec une vie secréte [séparé] du monde extérieur » 2 (2003 : 84),
Bizollon met en place un lieu accessible, confortable et accueillant, qui devient un point de

repere pour I’ensemble des acteurs de I’industrie musicale d’ Abidjan.

« Bizollon, il avait une villa avec une grande case, ou on faisait du caf¢, on pouvait manger.
Maliens et Guinéens, il faut pas les emmener au restaurant. Ils mangent, ils se lavent les
mains, c¢’était la famille avec Bizollon. Bizollon, c¢’était le Blanc Africain, je ne sais méme

pas comment dire. Donc ¢’était la maison de tous les artistes » (B. Maiga, 21 février 2023).

24 Emission télévisée hebdomadaire, trés populaire pendant les années 1980. Le 4B Show était produite par
Georges Benson (animateur), Gary Raphaél Bl¢ (réalisateur), Boncana Maiga (musicien) et était filmée dans le
studio B de la RTI.

25 Emission télévisée hebdomadaire dans les années 1980, présentée par le célébre animateur Roger Fulgence
Kassy, qui consistait & donner une chance aux jeunes artistes prometteurs en quéte de producteur.

26 “An enclosed space, a dark-bounded interior, a private space with a secret life [separate] from the outside world”.
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JBZ est ouvert quasiment en continu et les ingénieurs se succédent pour enregistrer, certains de
jour, d’autres de nuit. Outre les enregistrements proprement dit, le studio accueille les
répétitions et les préparations de vidéoclips ; les producteurs et les distributeurs y donnent leurs
rendez-vous, y montent des projets, s’y rendent pour dénicher des talents ou pour détecter les
nouvelles tendances. C’est a JBZ que sont enregistrés les tout premiers albums de zouglou,
genre qui émerge dans des années 1990, a la suite des manifestations d’étudiants annonciatrices
de la crise identitaire qui va secouer le pays pendant plus d’une décennie. C’est aussi a JBZ que
les premiers rappeurs ivoiriens enregistrent ; le single de I’un des plus prometteurs, Roch Bi,
sera méme financé par Bizollon?’. Ce dernier et ses ingénieurs du son encouragent cette
sociabilité du studio, bien conscients qu’elle contribue a assurer son succes et a maintenir JBZ
au centre de la vie artistique d’Abidjan. De la méme manicre, le studio est ouvert aux Majors
installées dans la capitale, ce qui montre bien le pouvoir de JBZ comme intermédiaire entre le

local et le global :

« [Les gens de EMI Jat] quand ils venaient dans 1’idée de monter ¢a, leur point de repére
c’était le JBZ. Ils étaient tous au JBZ, ils venaient tous. Dés qu’ils prenaient une pause, ils
venaient au JBZ. Nous, on les encourageait, parce que tout ce qui se passait, on était au
courant de tout. Parce que tout se débattait la, au JBZ, voila. IIs allaient sur les chantiers,
les travaux, les trucs comme ¢a, et ensuite ils venaient au JBZ prendre la pause. Méme s’ils

devaient prendre des rendez-vous, c’était au JBZ. » (P. de Souza, 30 juillet 2022).

Figure 5 : Ambiance au studio JBZ. Marie-Rose Garaud et ses musiciens

(années 1980, photo : J. Bizollon)

Mais le succes de JBZ tient aussi grandement a la qualité de son équipement audio et a la rigueur
du travail fourni par ses ingénieurs du son. A Abidjan, le studio a ainsi la réputation d’étre a la
pointe, voire méme a I’avant-garde, de 1’équipement : dés le milieu des années 1980, Bizollon
équipe le studio d’un synthétiseur Yamaha DX7 pour produire de la musique programmée?®,

combinant ainsi technologie analogique et numérique.

27 Voir le vidéoclip de Roch Bi issu de son titre « Le PDG des Namans » (1991) :
https://www.youtube.com/watch?v=N_RbcQVM k0. Jacques Bizollon apparait dans le clip a 2°03”.

28 De Souza raconte son émerveillement face aux premiers instruments programmés qu’il entend, joués par les
musiciens du célebre groupe ivoirien Woya, qui les tiennent de Kassav. Le groupe frangais d’origine antillaise
était li¢ a Frangois Konian, le producteur ivoirien de Woya, témoignant la de liens forts entre la Cote d’Ivoire et
les Antilles frangaises. Kassav s’était produit en concert a Abidjan en 1985, avant d’offrir ses instruments 8 Woya.
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https://www.youtube.com/watch?v=N_RbcQVM_k0

Figure 6 : Equipement de JBZ, cabine principale (années 1980, photo : J. Bizollon)

Et a la fin des années 1990, il installe un studio numérique avec une console Yamaha 02R dans

une piece contigué au grand studio analogique.
Figure 7 : Equipement du studio numérique de JBZ (début 2000, photo : J. Bizollon)

La plupart des musiciens sont accompagnés de leur producteur et certains de leur propre
arrangeur, mais le travail du studio revient pour 1’essentiel aux ingénieurs du son résidents, ce
qui garantit I’autonomie artistique et économique de JBZ. De nombreux singles et albums sont
ainsi entierement réalisés a JBZ, méme si Bizollon reconnait volontiers que les “gros projets”
sont masterisés, et certains méme mixés en France, le plus souvent au studio Harry Son de
Pantin®® ou les ingénieurs du son peuvent se rendre pour superviser le travail et observer les
techniques de ces professionnels. A I’inverse, durant les années 1990, JBZ se charge souvent
de mixer les projets des premiers studios numériques d’Abidjan, qui ne disposent ni de
I’équipement ni du personnel qualifié pour le faire. Adolphe Yacé, musicien, arrangeur,
ingénieur du son et enseignant a I’Institut Supérieur des Arts et de I’Action Culturelle
(INSAAC), qui est I’'un des acteurs majeurs du milieu de la musique ivoirienne depuis les

années 1980 (Olivier 2022), raconte :

« Au départ, le home studio c’était comme ¢a ici : les gens avaient juste 1’ Atari ou le PC et
faisaient les programmations. Ils partaient avec la disquette pour déverser. Parce qu’ils
n’avaient pas de magnétos a bandes. C’est le magnéto a bandes 24 pistes qui faisait souvent
la différence. [...] ceux qui [...] avaient un Atari a la maison, et ils allaient en studio pour
« déverser ». C’est comme ¢a qu’on disait avant. Parce qu’on va déverser tous ces sons-la

sur la bande de 24 pistes avant le mix. » (A. Yacé¢, 7 juillet 2021).
JBZ se soucie également de la qualité des enregistrements sur les supports analogiques. A
I’époque des disques vinyles, le studio travaille essentiellement avec la société frangaise
MPO?°, et pour acheminer les bandes Master a Paris, puis transporter les vinyles a Abidjan,

Bizollon utilise les services d’Air Afrique.

2 Studio créé en 1971 par Johnny William Son et fermé en 2008.
30 https://www.mpo-international.com/fr/
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« Les bandes master étaient remises a des stewarts d’Air Afrique qui partaient en France.
Ils remettaient les bandes a la MPO et récupéraient les disques pressés en 10.000
exemplaires. Mais quand les 10.000 finissent, on presse localement maintenant. On
produisait localement, mais toujours en faisant trés attention sur les crachouilles, les trucs

comme ¢a » (P. de Souza, 30 juillet 2022).

Lorsque la cassette analogique remplace le disque vinyle, JBZ travaille en étroite collaboration
avec EMI qui a une usine de réplication a Abidjan, puis aprés son retrait de I’ Afrique de I’ouest
en 1995, avec les sociétés Jat et ShowBiz. Les ingénieurs du son du studio veillent alors que la
qualité sonore des cassettes soit identique a celle de la bande Master, en vérifiant
méticuleusement le travail des employés de I’usine, voire en demandant des rectifications. Afin
de maitriser I’ensemble de la chaine de production, Bizollon ira jusqu’a monter ses propres
usines de cassettes et CD, Conakry Gris Gris Production et Super Sélection, qu’il dirigera a

Conakry de 1995 a 2000.

Les ingénieurs du son de JBZ : I’émergence de professionnels du son locaux a l’ére

analogique

En 1992, au départ d’Emile Valognes pour la France, le studio reste dans les mains de Pierre
Houon et de Pamphile de Souza qui sont alors deux ingénieurs du son accomplis, disposant
chacun de leur clientéle. Ils auront ensuite plusieurs assistants, tous Ivoiriens : Frangois Yaro,
Rocky Soro, Guy Talland, Serge Allegbé et enfin Phlégon Nahounn, qu’ils formeront a la prise

de son, et pour certains au mixage3!.

Figure 8 : Equipe de JBZ (années 1990, photo : J. Bizollon)

A notre connaissance, Pamphile de Souza est le seul a bénéficier de stages de formation
professionnelle en France, de nouveau au studio Harry Son de Pantin, ainsi qu’au studio Bastille
et au studio de la Seine a Paris. Au début des années 1990, il s’y forme au maniement des

nouveaux outils numériques, et en profite pour apprendre a utiliser le matériel dont JBZ ne

31 JBZ forme aussi des ingénieurs du son pour la radio.
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dispose pas a Abidjan, comme les consoles SSL et NEVE?2. Ces stages sont aussi I’occasion
d’un échange de savoir entre De Souza et ses superviseurs francais, intéressés par le savoir-
faire d’un ingénieur du son qui travaille avec les seuls outils dont il a accés sur place.

La formation qu’il a suivie en France incite de Souza a transmettre le savoir acquis a ses
assistants tel qu’il I’a regu lui-méme, c’est-a-dire en contexte et dans 1’action. En ce sens, les
modalités d’apprentissage qu’il développe a JBZ sont trés semblables a celle de la plupart des
studios, au Nord comme au Sud, durant I’¢re analogique. De Souza veille tout particuli¢rement
a ce que ses assistants acquierent de 1’autonomie : « Des fois je leur laisse la console, je les
responsabilise. [...] Et puis, avant de valider, on écoute tous ensemble, et puis je vais demander
leur avis, voir ce qu’ils en pensent. Je les faisais participer, parce qu’un projet, c’est a tout le
monde. » (de Souza, 30 juillet 2022). Une puissante communauté d’apprentissage se constitue
ainsi des années 1990 a 2010, au point ou JBZ est qualifi¢ de « Studio Ecole » (Kangha, 27
juillet 2022), en référence a celui créé par Pierre Schaeffer en 1954, alors promu a la téte de la
Société de Radiodiffusion de la France d’Outre-Mer (SORAFOM) et chargé de réorganiser et
d’étendre le réseau radiophonique dans les colonies frangaises. Schaeffer supervise ainsi
I’installation d’un nouvel équipement dans plusieurs capitales d’Afrique équatoriale (AEF) et
occidentale (AOF), mais il cré¢ aussi a Maisons-Laffitte, prés de Paris, une structure destinée a
former la premiére génération des techniciens et des animateurs de programme africains
(Damome 2012 ; Leyris 2021). En écho a cette entreprise, JBZ va lui aussi former une
génération d’ingénieurs du son ivoiriens, dont le savoir leur permet de maitriser la transition

entre I’¢re analogique et I’¢re numérique.
La concurrence, puis le déclin et la fin de JBZ
Dans les années 1990, alors que JBZ exerce un quasi-monopole sur la production musicale

ivoirienne, de nouveaux studios d’enregistrement professionnels se montent a Abidjan, dont les

deux principaux sont Nefertiti** et Séquence’®, ainsi que dans plusieurs autres capitales ouest-

32 Laraison pour laquelle ces studios ouest-africains n’ont jamais eu de console SSL ou de NEVE est probablement
le manque de distribution des piéces et de maintenance locale, car ce sont des consoles qu’il faut sans cesse
entretenir.

33 Le studio Néfertiti est créé au début des années 1990 par le Sénégalais Abdoulaye Soumaré, qui a également été
I’un des ingénieurs du son de Stevie Wonder. Situé a Cocody, le studio a fermé en 2001.

34 Situé au quartier du Plateau, le studio Séquence est créé en 1989 par le musicien et ingénieur du son libanais (né
a Bamako) Alain Sawaya, qui le dirige jusqu’a sa fermeture en 2004.
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africaines : Bogolan a Bamako, Xippi a Dakar®®, Seydoni & Ougadoudou®®, etc. Cette mise en
concurrence fragilise de fait JBZ, mais le studio résiste grace a la qualité de ses prestations et a
son fonctionnement familial qui conservent un fort pouvoir d’attraction pour les musiciens de
la sous-région. En revanche, ceux qui accédent a une carriére internationale grace a
I’engouement pour la world music sont désormais produits par les Majors et vont enregistrer
dans les studios européens ou américains. C’est notamment le cas des musiciens maliens
comme Salif Keita, Cheick Tidiane Seck ou Oumou Sangaré, et des Ivoiriens comme Alpha
Blondy ou Tiken Jah Fakoly. Le prolifique producteur et arrangeur Boncana Maiga poursuit lui
aussi sa carriére en France, quand d’autres partent pour les Etats-Unis. La clientéle de JBZ se
resserre ainsi peu a peu sur la Cote d’Ivoire, tout en intégrant de nouveaux genres de musique
populaires, le zouglou et les chants religieux des chorales chrétiennes, ce qui permet au studio

de conserver un certain équilibre économique :

« On fait beaucoup de musiques religieuses aussi, puisqu’on a un grand studio. Il y a des
chorales qui viennent. Donc, ce qu’on a perdu d’un c6té avec le manding, on le récupere
sur les chorales. La musique religieuse marche trés bien, et ils vendent ! Par exemple, en
quelques jours, vous pouvez vendre 10 000 CDs, parce que dans les églises, que ce soient
protestantes, méme catholiques, les groupes mettent leurs CDs a la sortie de I’église et les
gens vont acheter, a 3000 FCFA. Comme c’est difficile la vie, les gens se retournent un

peu vers Dieu. » (J. Bizollon, 15 mars 2014)’.

Mais c’est la conjonction de deux facteurs, I'un politique, I’autre technologique, qui va signer
le déclin et la fin de JBZ. D’un point de vue politique, les années 1990 connaissent une certaine
usure du pouvoir détenu sans interruption depuis 1’indépendance par le président Houphouét-
Boigny, dit « Le Vieux ». La question de I’« ivoirité » envahit peu a peu le débat public, jusqu’a
aboutir a une crise politique majeure a la fin des années 1990 (Dozon 2000), laquelle va durer
plus d’une décennie. Dans le milieu musical, cela provoque le départ de nombreux artistes

étrangers qui ne sont plus bienvenus en Cote d’Ivoire. Le milieu de la musique se rétrécit ainsi

35 Créé par le musicien Youssou N’Dour en 1992, en lien avec son label Jololi et sa Société Africaine de
Productions Musicales (SAPROM) (Dordor 2000 cité par Péneau 2023 : 56).

36 Studio d’enregistrement créé par Seydou Richard Traoré en 1994 et adossé, comme Bogolan, a une usine de
fabrication de cassettes analogiques.

37 Citation issue de I’émission « Musiques du monde » de RFI (prod. Laurence Aloir) consacrée a Jacques Bizollon
et diffusée le 15 mars 2014. https://www.rfi.fr/fr/femission/20160130-2-bizollon-studio-enregistrement-
professionnel-cote-ivoire
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notablement, tandis que JBZ se voit réquisitionné par le camp du président Laurent Gbagbo
pour enregistrer des discours de propagande politique®®.

A la crise politique s’ajoute la révolution numérique qui, comme partout, modifie en profondeur
I’ensemble de 1’écosysteme musical ivoirien. Les studios numériques se développent a partir
de la fin des années 1990, tandis que les sociétés de reproduction et de distribution de cassettes
analogiques puis de CDs sont remplacées par des agrégateurs et des distributeurs numériques
locaux et internationaux. Le métier de producteur, qui en Cote d’Ivoire était fortement lié¢ a
celui de distributeur, disparait lui aussi brutalement. Si JBZ enregistre les premiers titres de rap,
mais aussi de zouglou et de coupé-décalé, soient les deux genres musicaux locaux qui fédérent
les jeunes et qui font office de nouvelles musiques nationales ivoiriennes, les artistes préfeérent
désormais se rendre dans des studios numériques plus récents, et surtout pour un cotlit moindre.
JBZ a bien un studio numérique, et Bizollon fait I’effort de diminuer le prix des prestations (de
160.000 a 100.000 FCFA la journée?®), mais a partir du début des années 2010, malgré la fin
de la crise ivoirienne, la clientele n’est plus suffisante pour générer des profits.

En 2015, aprés 20 ans d’absence, les Majors Universal et Sony de retour en Afrique de I’ouest
s’installent a Abidjan. Universal souhaite racheter le studio JBZ et le terrain sur lequel il se
trouve. Non seulement la vente capote, mais le matériel est saisi par la justice ivoirienne au
prétexte que Bizollon a des arriérés de loyers. JBZ s’arréte net. A ce jour, malgré toutes les
démarches qu’il a entreprises, Bizollon n’a pas pu récupérer le matériel de son studio ni méme
retourner sur les lieux. Les ingénieurs du son de JBZ ont pu cependant poursuivre leur carricre,

certains dans de nouveaux studios d’enregistrement, d’autres en free-lance.

Bogolan : La fabrique internationale d’un son « made in Mali »

Le studio d’enregistrement OuBien, qui sera ensuite rebaptis¢ Bogolan, voit le jour en 1988 a
Bamako. OuBien est créé par un Francais, Philippe Berthier, lequel ne découvre le Mali qu’au
début des années 1980, a I’inverse de Bizollon qui a grandi en Cdte d’Ivoire et a trés vite évolué
dans le milieu de la musique ouest-africaine. Ex propriétaire de magasins de disques et manager

de groupes rock en France, Berthier s’installe dés 1982 a Bamako, ou il travaille dans

3% A ce propos, Bizollon raconte qu’« il y avait la police. Interdiction d’entrer et de sortir... Ils nous amenaient a
manger a midi. On vivait bien, mais le studio était bloqué pendant 1 semaine. Je recevais mes autres clients dehors,
chez la coiffeuse. » (J. Bizollon, 18 juillet 2022).

3% Soit de 240 € 4 150 €.
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différentes entreprises privées avant de monter son studio six ans plus tard dans le quartier

historique de Quinzambougou.

« J'ai acheté 200 000 francs de matériel en France que j'ai fait venir ici. A I'époque, il n'y
avait que le studio de la radio, un studio stéréo : deux pistes et deux micros » (P. Berthier,
cité par Labesse 1998).

Comme JBZ a ses débuts, le studio OuBien est complétement importé de France. Il prend place
dans un pays ou il n’existe alors aucun autre studio professionnel privé, et ou le seul studio en
activité est celui de la radio nationale. Mais les politiques culturelles engagées par le Mali
depuis son indépendance contrastent nettement avec celles de la Cote d’Ivoire. En 1960, le Mali
nouvellement indépendant fait le choix du socialisme, comme la Guinée ou le Sénégal. La
culture est alors considérée comme le fondement le plus puissant de la nouvelle nation, et les
projets de patrimonialisation en constituent le corollaire. Les idéologies indépendantistes et
socialistes jouent un rdle important dans la mise en avant d’un «retour aux sources »,
étroitement lié¢ aux notions de « tradition » et d’« authenticité », projet politique moderne par
excellence des nouveaux Etats ; on pense a la Guinée de Sékou Touré, ou un peu plus tard au
Zaire de Mobutu (Cutter, 1971 ; Schulz 2001 ; Djebbari et Olivier 2014). Des orchestres et des
ballets nationaux sont alors créés pour sauvegarder et promouvoir le patrimoine culturel de la
nation (Djebbari 2013), tandis que leurs membres ont le statut de fonctionnaires d’Etat. Ces
derniers « travaillent pour la nation » (fasobaara) et ceuvrent pour 1’édification d’une culture
africaine censée étre débarrassée de I’emprise coloniale, méme si 1’identité nationale du nouvel
Etat s’ancre au sein de frontiéres dessinées par la colonisation (Skinner 2013 : 66 ; Olivier
2017 : 231).

Jusqu’a la création du studio OuBien, Radio Mali est le seul lieu d’enregistrement de la musique
a Bamako. Au début des années 1970, une premicre industrie du disque vinyle voit le jour,
pilotée par I’Etat malien qui est le seul propriétaire de la musique enregistrée, et détenteur du
monopole sur la distribution et la diffusion (Olivier 2017). Elle va perdurer jusqu’au milieu des
années 1980, lorsque les ajustements structurels exigés par le FMI conduisent 1’Etat malien a
engager les premiers programmes de départs volontaires a la retraite pour les musiciens
fonctionnaires. C’est dans ce nouvel environnement, qui marque la fin des labels nationaux de
disques et le début du processus de privatisation de la culture malienne, que nait le studio

OuBien.
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Le studio OuBien et MaliK7 : une premiére économie de la musique malienne en régime

analogique

En 1989, peu apres I’ouverture de son studio, Philippe Berthier monte une société de fabrication
et de distribution de cassettes analogiques, OuBien Productions, pour répondre a la demande
du marché local, et ne plus avoir a importer de cassettes*’. Deux ans plus tard il s’associe a
EMI, ce qui lui permet de s’équiper en duplicateurs pouvant fabriquer de 5000 a 6000 cassettes
par jour et de devenir le distributeur officiel de ce label pour le Mali et une partie de 1’ Afrique

de I’ouest.

Figure 9 : Duplicateurs de cassette de Mali K7 (Bamako, juillet 2014, photo : E. Olivier).

En 1995, lorsqu’EMI se retire quasiment du continent africain, Berthier s’associe a Ali Farka
Touré pour fonder Mali K7 (Maillot 2002). Au méme moment, Berthier fait également appel a
Yves Wernert, bassiste dans des groupes francais de rock industriel et sonorisateur des concerts
d’Ali Farka Touré, pour travailler au studio OuBien comme ingénieur du son. OuBien et Mali
K7 sont ainsi les initiateurs d’une « économie de la cassette » (Manuel 1993) au Mali, qui va
promouvoir les répertoires dits « folkloriques », en particulier celui des chasseurs donso?!, tout
en introduisant les musiques électroniques dans I’univers sonore des Maliens*?, mais qui fait
surtout éclore des vedettes comme Oumou Sangaré ou Amadou et Mariam. Profitant du nouvel
engouement des pays du Nord pour la world music, Philippe Berthier se rend tous les ans au
MIDEM pour promouvoir les musiciens enregistrés a Bogolan sur le marché international.
C’est ainsi que Lobi Traoré, Issa Bagayogo et quelques autres se voient signés deés les années
1990 par des labels tels que Cobalt ou Six Degree Records®.

Pendant une dizaine d’années, OuBien constitue le lieu central d’enregistrement de la musique
au Mali, méme si le colit élevé des sessions, entre 200.000 et 300.000 FCFA par jour, constitue

un frein pour beaucoup de musiciens locaux. Muni d’une « console analogique vingt-quatre

40 Principalement de la Cote d’Ivoire, du Sénégal et de Guinée (Olivier 2017).

4! Les donso appartiennent a la confrérie des chasseurs donso ton (en langue bambara) qui, chez les Bambara,
joue un réle important dans le maintien de 1’ordre social (Arseniev 2007).

42 En 1998, Wernert remixe ainsi un morceau d’Issa Bagayogo précédemment enregistré, en ajoutant une ligne de
basse et un rythme de musique techno programmés. Wernert raconte que : « [Issa Bagayogo] a alors pointé le doigt
vers moi en disant : “chubara” (sorcier). Pour lui, ¢’était de la magie. Il connaissait le réle d’un arrangeur mais la,
¢a le dépassait » (Wernert in Basque 2005). Bagayogo est ainsi appelé « Techno Issa » : ¢’est le premier musicien
malien a adopter le style de musique programmée confectionnée par Wernert.

4 Lobi Traoré, voir: https:/www.discogs.com/fr/artist/791138-Lobi-Traor%C3%A9. Issa Bagayogo, voir :
https://www.discogs.com/fi/artist/38891-Issa-Bagayogo
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pistes » (Labesse 1998), le studio est pourtant décrit comme « un petit atelier sonore destiné a
nourrir Mali K7 » (Vibrations, février 2013). L’installation de quelques autres studios a partir
de la fin des années 1990** ne change pas vraiment la donne : OuBien et Mali K7 restent les

protagonistes majeurs de I’industrie musicale malienne pendant encore une décennie.

De OuBien a Bogolan : le passage au numérique et a un équipement audio haut de gamme

En 2002, le studio est racheté par Yves Wernert, et rebaptisé¢ Bogolan. Ce dernier loue une villa
en face de Mali K7, ou il congoit un studio qui soit adapté a I’enregistrement de la musique live
locale, avec une vaste picce centrale a haut plafond pour les instrumentistes qui jouent ensemble
et deux petites cabines séparées pour les voix et les percussions. Wernert repense aussi
entierement le traitement acoustique des piéces, en conservant la brique nue des murs, en
ajoutant des panneaux et des rideaux amovibles et en utilisant des toiles en tissu bogolan,

lesquelles donnent leur nom au studio et font son identité.

«[...] c’est vraiment impressionnant : que ce soit les dimensions, la hauteur sous-plafond,
la fagon dont [Yves Wernert] avait réussi a couper un peu la réverbération, mais pas a en
faire une salle morte, ¢a veut dire, si tu remarques dans la grande picce, il n’y a pas
d’absorbeur au mur, c¢’est-a-dire il a mis du chiffon, ou du coton ou des machins partout. Il
avait gard¢ la brique, il avait mis des trucs de bogolan ici et 1a. Mais essentiellement c’était
la brique et il y avait ce son-la. Quand tu faisais des overheads la-bas, des micros
d’ambiance pour la batterie, il y avait un son particulier. Mais vraiment, sur tout ce qui était

acoustique, les 1 ’goni, les kora, il y a un son au Bogolan... » (E. Oubda, 18 avril 2023).

Pour Eliézer Oubda, Bogolan c’est ainsi un son « made in Mali », dont Ali Farka Touré

est alors le plus éminent représentant :

« Yves disait que le son particulier qu’il y a sur les enregistrements de Ali Farka, parce-
que eux ils jouent [de la calebasse] avec des baguettes, il enlevait les rideaux, donc tu vois ?
Les baguettes faisaient que, avec les calebasses ¢a scintillait, ¢a faisait un truc. Et tout ¢a,

¢a fait partie de la magie du son Ali Farka » (E. Oubda, 13 février 2022).

Figure 10 : Intérieur du studio Bogolan (février 2022, photo : A. Pras).

4 Notamment le studio d’Aliyu Adamu Maikano, célébre producteur nigérian auparavant établi & Abidjan et le
studio Moffou de Salif Keita.
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Wernert acquiert également du matériel analogique et numérique professionnel de trés haut de
gamme qu’il fait venir de France*. Bogolan peut dés lors fonctionner sur le modeéle des grands

studios hérités de 1’époque analogique :

« Yves avait du Manley, il avait un VoxBox. Vers la fin, il a acheté un second VoxBox. A
I’époque, il avait déja une [console numérique Yamaha] 02R ancienne. Trés vite, il s’est
rendu compte que ¢a ne sonnait pas bien du tout, il a acheté la 02R 96 qui sonnait beaucoup
mieux. Il avait des pré-amplis. Il avait du hardware [périphériques], il avait des micros...
Mais surtout, tu vois, il avait une électricité qui était bien, il avait une bonne prise a la terre,
tu n’avais pas de ronflement... Il avait un bon systeme d’écoute, des Genelec 10-31 je
crois... a I’époque, nous on utilisait encore des baffles de radio, des systemes hifi pour faire
du monitoring dans les studios [...] et aussi le nombre d’entrées : parce qu’a 1’époque il
pouvait faire je crois 32 entrées simultanées. » (E. Oubda, 18 avril 2023)

Les années 2000 : une conjoncture politique et économique favorable pour l’industrie

culturelle au Mali

Au début des années 2000, 1’industrie musicale est en plein essor au Mali, favorisée par
I’avénement d’un régime démocratique et une certaine stabilité politique, ainsi que par le succes
de la world music ouest-africaine sur le marché international. Les politiques culturelles,
impulsées dans le cadre des Objectifs du Millénaire pour le Développement de I’ONU, avec le
financement des programmes de coopération internationale et des nouveaux opérateurs
téléphoniques comme Orange Mali, contribuent a une multiplication des sceénes, I’organisation
de nombreux festivals dans les différentes régions du pays et la mise en place de stages
ponctuels de formation professionnelle pour les métiers de la musique et du son (Olivier et Pras
2022).

L’ascension de Bogolan coincide aussi avec la crise politique majeure que connait la Cote
d’Ivoire a partir de la fin des années 1990 et qui dure plus d’une décennie (Banégas et Marshall-
Fratani 2003). Les musiciens maliens qui se rendaient dans les studios d’Abidjan, tout
particulierement a JBZ, se tournent désormais vers Bamako. Des musiciens de la sous-région,
surtout Guinéens*®, viennent également enregistrer 8 Bogolan, tandis que des artistes ivoiriens
malmenés par le nouveau pouvoir en place a Abidjan s’installent dans la capitale malienne : on

pense tout particuliérement au chanteur de reggae Tiken Jah Fakoly. A ces productions locales

45 Pour une liste compléte de 1I’équipement, voir : http://studiobogolan.com/equipement/.
46 Comme Sékouba Bambino ou Les Amazones de Guinée.
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et régionales s’ajoutent des projets portés par des musiciens internationaux, attirés par le
dynamisme de la musique malienne et les bonnes conditions d’enregistrement que propose
Bogolan. Malgré cette conjoncture favorable, Bamako ne remplace pourtant pas Abidjan
comme plaque tournante de 1’industrie musicale ouest-africaine. D’abord parce qu’il n’existe
pas d’infrastructures de production, de distribution et de diffusion de la musique ni un réseau
d’entrepreneurs culturels aussi dense et connecté qu’a Abidjan dans les années 1980-1990.
Hormis Bogolan et Mali K7, I’économie de la musique malienne est peu professionnalisée et
releve largement du secteur informel, ce qui limite sa portée sur le marché international et son
pouvoir d’attraction a I’échelle de 1’Afrique de I’ouest. Ensuite, le marché de la musique se
transforme avec la révolution numérique, qui conduit a la multiplication de petits studios.

Bogolan ne se situe pas non plus au centre de la vie musicale de Bamako. Le studio conserve
certes sa clientéle faite d’ensembles « folkloriques » et de « stars de proximité »*’. Il s’ouvre
aussi a une nouvelle génération d’artistes qui renouvélent la pop malienne*® ou qui font émerger
des genres comme le reggae® et le rap™ sur la scéne locale. Mais force est de constater que la
plupart des musiciens vont vite faire le choix des studios numériques qui commencent a se

développer, moins onéreux et intimidants.

Les réseaux internationaux de Bogolan

Bogolan va ainsi privilégier le marché international. Des artistes comme Damon Albarn, Bjork,
Manu Chao, Angélique Kidjo, Robert Plant ou Keziah Jones, y enregistrent, collaborant aussi
avec des musiciens locaux familiers du studio®!. De ce point de vue, deux grands artistes
maliens, Ali Farka Tour¢ et Cheick Tidiane Seck, auront joué un role déterminant dans le succes

de Bogolan, en I’'imposant comme studio d’enregistrement de leurs propres albums a leurs

47 « [Babani Koné] voulait quelque chose de bien, parce qu’il y a aussi la concurrence, elle voulait dire : « Moi
mon album je I’ai enregistré [...] au studio Bogolan, 1a ou toutes les grandes stars enregistrent » (E. Oubda, 18
avril 2023).

Voir le coffret Mali All Astars. Bogolan Music sorti a 1’occasion des 10 ans du studio Bogolan comprenant des
morceaux des principaux artistes maliens et internationaux qui ont enregistré au studio.

48 Rokia Traoré, Amkoullel.

49 Koko Dembélé.

50 Les premiers albums des Escrocs, Zion B, Masta, King Massassy, Magic Black Men ou Amy D sont enregistrés
a Bogolan.

5L Voir le coffret Mali All Astars. Bogolan Music sorti a I’occasion des 10 ans du studio Bogolan comprenant des
morceaux des principaux artistes maliens et internationaux qui ont enregistré au studio.
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labels respectifs, World Circuit™? et Universal®, en contribuant a faire signer d’autres artistes
maliens comme Oumou Sangaré, Toumani Diabaté ou Kassé Mady Diabaté au sein de leurs
labels, et en invitant des artistes du monde entier a y enregistrer. C’est ainsi que Dee Dee
Bridgewater se rend dans la capitale malienne en 2006, a I’instigation de Cheick Tidiane Seck,

et son expérience malienne débouchera sur I’album Red Earth. A Malian Journey :

« C’est moi qui ai réalisé I’album [de Dee Dee Bridgewater], oui. C’est mon initiative.
C’est moi qui aie fait que Dee est venue ici. Je ’ai fait venir, on a voyagé : on est allés
habiter a Ségou, on est allé un peu partout. Apres, je I’ai amenée [chez] Oumou Sangaré,
avec pleins de musiciens, les Mangala Camara, avant que on décide de la forme a suivre.
Aubout du 2°, 3° voyage, on a décidé d’enregistrer, parce qu’on avait répété déja en France.
On est venus enregistrer avec la section rythmique ici, avec Edsel Gomez, Ira Colemann
qui était avec Sting, et puis tous les musiciens que moi j’ai engagés ici, dont les Bassékou,
les Ramata Diakité, paix a son dme, Tata Bamba, Kassy Madi Diabaté, Oumou [Sangaré]

méme a chanté. Tout a été fait ici au Bogolan, essentiellement. » (C.T. Seck, 3 mars 2023).

De fait, I’essentiel du chiffre d’affaires de Bogolan provient de ces productions internationales.
Jusqu’a la crise malienne de 2012, Bogolan en accueille trois ou quatre par an!, ce qui « suffit
a faire vivre le studio » (E. Oubda, 18 avril 2023). Pour les artistes et les médias, Bogolan est
ce « lieu de rencontres magiques » (L Express, 14 février 2013)°*, « inspirant » (M, 2012), qui

donne une « énergie » a la musique (C.T. Seck, 3 mars 2023).

Yves Wernert et Eliézer Oubda, les deux ingénieurs du son de Bogolan

Jusqu’en 2006, date a laquelle il quitte le Mali et revend Bogolan, Yves Wernert est I’'unique
ingénieur du son du studio®. Plus encore, il en est la figure centrale, « I’artificier », « I’ame de
Bogolan » (C.T. Seck, 3 mars 2023). C’est seulement 2 ans avant son départ qu’il forme un
unique ingénieur du son ouest-africain, le Burkinabé Eliézer Oubda qui vient de s’installer un

peu par hasard a Bamako en suivant des amis vidéastes, lesquels flairent un nouveau marché

52 Ali Farka Touré est signé par World Circuit en 1987. Son producteur est Nick Gold, et son ingénieur du son
Jerry Boys.

53 Cheick Tidiane Seck est signé par Universal en 2003 ou il produit également plusieurs artistes parmi lesquels
Sory Bamba, Kass¢ Mady Diabaté, Fatoumata Diawara et Oumou Sangaré.

54 https://www.lexpress.fr/culture/musique/critique-de-1-album-mal-all-stars-bogolan-music_1220098.html

55 Certains évoquent de rares assistants, mais qui, & notre connaissance, n’ont pas poursuivi dans les métiers du
son.
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du vidéoclip au Mali. La conséquence de cette absence de formation d’ingénieurs du son
maliens est qu’il n’y a aucune appropriation locale de la culture du studio : la technologie de
Bogolan releve d’un matériel et d’un savoir importés, qui restent inaccessibles pour les Maliens.
Oubda résume bien le fossé entre Bogolan et la premiére génération des arrangeurs/ingénieurs>¢

locaux :

«[...] pour moi, je savais que le studio Bogolan existait, mais je n’y étais jamais allé. Je
savais qu’il était strict parce que quand une session €tait commencée, la porte tu ne pouvais
méme pas entrer dans la cour. Le gardien était a la porte, c’est lui qui t’ouvrait. C’était un
endroit ou nous, on ne voulait méme pas aller parce que... pour moi, on ne faisait méme

pas le méme métier. » (E. Oubda, 18 avril 2023).

La rencontre entre Yves Wernert et Eliezer Oubda se fait a I’occasion d’un projet de la griotte
Ramata Diakité dont Oubda compose I’instrumental MIDI, avant que Bogolan ne poursuive la
production pour la prise de voix et le mixage. Oubda anticipe le fait que Wernert ne dispose pas
nécessairement des samples MIDI qu’il utilise et propose de lui en faire une copie, ce que ce
dernier apprécie d’emblée. Une complicité se noue rapidement entre eux, de sorte qu’Oubda va
pouvoir assister puis participer aux sessions d’enregistrement de Bogolan. Wernert lui fait

bénéficier de son savoir, et plus encore se mue en pédagogue :

« C’est [Yves] qui vraiment a commencé a m’expliquer de maniére sérieuse les choses...
la phase, un compresseur, les EQ, comment on s’en servait. Avant, ¢’était des choses que
je faisais, tu vois, au pif. [...] Yves il avait des mots, des trucs, pour t’expliquer ca

facilement. » (E. Oubda, 18 avril 2023).

En méme temps, Oubda joue le role d’intermédiaire entre Bogolan et les premiers studios
numériques de Bamako, permettant de faire passer un savoir hérité des grands studios
analogiques européens a de jeunes Maliens qui n’y aurait pas accédé autrement. C’est qu’a
Bamako au milieu des années 2000, I’internet est trés limité, rendant difficile, voire quasiment
impossible, 1’acceés a des tutoriels en ligne, des logiciels ou des plugins. Les premiers
arrangeurs/ingénieurs n’ont pas d’autre choix que se rendre dans les cybercafés pour les

télécharger, ce qui représente un colt important et nécessite des connaissances en

56 Au Mali, le travail du studio a station audionumérique implique généralement une seule personne, qui se charge
de la composition de I’instrumental, de I’édition, du mixage et du mastering, cumulant ainsi plusieurs fonctions.
C’est pourquoi nous choisissons de 1’appeler « arrangeur/ingénieur » (Olivier et Pras 2022 : 124).
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informatique’’. A I’inverse, Oubda fait circuler librement les logiciels et les plugins que
Wernert ramene de France parmi les jeunes arrangeurs/ingénieurs et partage les tutoriels avec
eux, tout en leur expliquant les principes de base de I’installation et de I’acoustique d’un studio,
ainsi que du fonctionnement des logiciels. Une premiére communauté d’apprentissage se met

ainsi en place de maniere informelle autour de lui.

Les années Bogolan d’Eliézer Oubda

En 2006, Wernert quitte Bamako et revend le studio Bogolan aux entrepreneurs culturel
francais Olivier Kaba et Mam’s Yaffa, et au producteur sénégalais Ibrahima Sylla, propriétaire
de Syllart Records®®. Sur proposition de Wernert, Oubda devient I’ingénieur du son résident de
Bogolan. Il prend ainsi en charge ’enregistrement des productions locales, mais doit se
contenter de “faire ’accueil” des projets internationaux, car « les gens n’étaient pas tres rassurés
de voir un jeune black aux commandes » (E. Oubda, 18 avril 2023). Loin de s’en formaliser,

Oubda saisit cette opportunité pour continuer a se former.

«[...] en 2006, [Wernert] est parti ; je suis devenu ingénieur résident du studio. Et tout de
suite, il y a eu de grosses productions avec des ingénieurs tous plus grands les uns que les
autres qui venaient. J’ai travaillé sur pas mal d’albums avec Jean Lamoot... [...]. Et puis il
y a Jerry Boys qui est venu. » (E. Oubda, 21 juillet 2019).

De fait, la plupart des stars maliennes et internationales signées par de grands labels se rendent
a Bogolan accompagnées de leur propre ingénieur du son, lesquels se déplacent avec leur
matériel audio. Le studio est alors loué¢ pour ces grosses productions qui bénéficient de
I’acoustique et de I’esthétique du lieu, mais aussi d’un environnement musical propice a la
créativité des artistes. De son c6té, Oubda observe et questionne les ingénieurs du son étrangers,
et parvient rapidement a collaborer avec eux. Il participe ainsi a la fabrique de ce son « made

in Mali », mais fagconné par les techniques de prises de son des ingénieurs européens :

« [Jerry Boys] a fait les albums de Toumani, et tu écoutes le son de Toumani, le son de
kora qui a inspiré beaucoup, beaucoup, beaucoup... je pense que méme ceux qui ont

57 Certains gérants de cybercafés téléchargent eux-mémes et vendent directement les tutoriels, logiciels et plugins,
ce qui génére un commerce plutot lucratif.

58 Syllart Records est un label de musique indépendant fondé en 1978 par le sénégalais Ibrahima Sylla, qui a
produit un grand nombre de musiciens vedettes ouest-africains, parmi lesquels Salif Keita, Youssou N’Dour et
Sekouba Bambino. Syllart Records a également engagé un important travail de numérisation des enregistrements
locaux effectuées pendant 1’ére analogique. Voir : https://syllart.com/
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fabriqué les nouveaux capteurs aujourd’hui qui donnent le son de kora s’en sont inspirés.
[...] les albums de Toumani et Ali Farka Touré, et plus tard de Toumani lui seul, c’est
vraiment des trucs acces sur la kora, sur le son de la kora et lui, il arrivait a transcrire tout
le spectre. Tu écoutes le truc, tu as toute la profondeur de la kora, la finesse des aigus, la
profondeur des graves et ce beau medium qu’il y a. » (E. Oubda, 18 avril 2023)

Une complicité se noue avec Jerry Boys, qui va aboutir a un échange de savoirs :

« Pour I’enregistrement [du djembe dans 1I’album Seya] de Oumou, ce qu’on avait fait c’est
que j’avais essay¢é de mettre 1 micro en bas, et a I’époque [...] on n’avait pas de Beta 91.
Donc c¢’est un micro de voix Audio Technica qu’on a mis en bas. Et le pré-ampli dans
lequel ¢a entrait, il tordait un peu. Comme il n’y avait pas de pad sur le micro, il y avait
une sorte de petite distorsion, ¢a ne tordait pas beaucoup. Et pour que I’inversion de phase
soit parfaite, j’ai ¢loigné le micro de la peau de frappe, de la méme distance que la longueur
du djembé, pour que quand le son est émis, il arrive en méme temps sur le micro du haut
qui prend les aigus et le micro du bas, et puis j’ai ajouté un micro d’ambiance. Et ¢a, ca a
donné quelque chose que Jerry Boys a aimé, c’est devenu un truc que je fais » (E. Oubda,

21 juillet 2019).

Quatre ans aprés notre premier entretien avec Eliézer Oubda, ce dernier fait de nouveau

référence a ce moment particulier :

[...] Quand [Jerry Boys] est venu pour I’enregistrement, il m’a fait faire des poses [de
micro] : il m’a dit : « Tu installes le djembé comme tu as fait chez Barou [Diallo] » ». On
a fait ca, il a pris des photos. Il a dit : « On va appeler ¢a la technique Eliézer ! ». (E Oubda,
22 février 2023).

Oubda se voit bientdt confier I’enregistrement de productions internationales®, qui sont ensuite
envoyées en Europe pour le mixage et le mastering. Le travail effectué a Bogolan se limite ainsi
a la captation d’un matériau musical brut qui est “raffiné” en Europe pour correspondre au gotit
du public international, tandis qu’Oubda n’est pas toujours crédité sur les albums : autant de
pratiques qui relévent d’un « patronage industriel » (De Beukelaer et Eisenberg 2020) exercé

par les pays du Nord sur ceux du Sud. Seules les productions de musiciens maliens signés par

3 Entre 2007 et 2011, Oubda enregistre ainsi M, Will Calhoun, Keziah Jones, le groupe allemand Dirt Music et le
groupe américain The Sway Machinery.
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un grand label mais considérés comme “secondaires” sont effectuées enticrement a Bogolan,

afin qu’elles sonnent « du terroir », mais également que leur colt soit moindre.

Figure 11 : Eliézer Oubda & Bogolan (février 2022, photo : A. Pras)

Outre son travail au studio Bogolan, Oubda devient sonorisateur pour plusieurs stars de la
musique malienne, Cheick Tidiane Seck, Salif Keita ou Toumani Diabaté, qu’il accompagne
dans leurs concerts et leurs tournées jusqu’au Mexique. Au début de 2011, il devient également
I’ingénieur du son référent du Festival du Niger a Ségou (Mali) et ’un des principaux ingénieurs
du Marché des Arts et du Spectacle d’Abidjan (MASA), responsable de la scéne « Street
Arts »%°. Oubda s’investit enfin dans la formation aux métiers au son, d’une part en accueillant
de jeunes arrangeurs/ingénieurs maliens a Bogolan, d’autre part en montant un studio
d’enregistrement au Centre Culturel Koré de Ségou.

Fin 2011, pour des raisons de santé Oubda quitte Bogolan et retourne & Ouagadougou. C’est le
malien Yahiya Diarra, [’un de ses assistants, qui devient alors 1’ingénieur du son résident du
studio. De son coté, une fois guéri Oubda ouvre son Hope Musiks Studio dans la capitale
burkinabé, tout en continuant a enregistrer a Bogolan pour les musiciens maliens qui le
demandent. Il poursuit aussi ses activités au Festival du Niger et au MASA d’Abidjan et
intervient dans de nombreux autres festivals ouest-africains. Il profite de ces occasions pour
former les équipes dont il a la charge et a Ouagadougou, monte une formation annuelle destinée

aux professionnels du son des différents métiers de I’audiovisuel.

La crise malienne de 2012 et la fin de Bogolan

Le départ d’Oubda précéde de peu le début de la crise malienne qui suit le coup d’Etat de mars
2012 et qui ralentit brutalement I’activité de Bogolan. Pour des questions de sécurité, les artistes
internationaux grace a qui Bogolan était économiquement viable, ne se déplacent quasiment
plus au Mali. L’artiste frangais Mathieu Chedid alias M est I’un des rares a s’y rendre en 2015
pour enregistrer avec Toumani et Sidiki Diabaté. En sortira, deux ans plus tard, 1’album
Lamomali (prod. Wagram Music)®!. Jusqu’a sa fermeture définitive, quelques stars maliennes

de world music y enregistrent encore sous la houlette d’Oubda, mais le studio sert surtout de

60 Deux des plus grands festivals de musique d’Afrique de ’ouest.
61 https://www.discogs.com/release/11957183--M--Toumani-Et-Sidiki-Diabat%C3%A9-2-Avec-Fatoumata-
Diawara-Lamomali-Lamomali-Airlines
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lieu de répétitions, et parfois d’enregistrement, pour des projets locaux de musique live. Yahiya
Diarra accueille également quelques stagiaires, comme Ken Lagaré, qui sont étudiants au
conservatoire Balla Fasseké Kouyat¢ de Bamako, tout en ayant déja une activité
d’arrangeur/ingénieur dans un studio numérique, et qui viennent se former a la pratique du
« studio live ».

En plus de subir les effets de la crise malienne, Bogolan est victime du retour de 1’attractivité
d’Abidjan, au début des années 2010. Les Majors Universal et Sony s’y réinstallent et montent
de nouveaux studios ou les musiciens maliens signés par ces Majors viennent enregistrer.
Bogolan se trouve aussi en concurrence avec les studios que des stars maliennes de la world
music comme Salif Keita, Tiken Jah Fakoly ou Amadou et Mariam montent & Bamako. Du
point de vue technologique, ’arrivée de la 3G au Mali en 2010, combinée au coit de plus en
plus abordable de 1’équipement informatique et audio et a son meilleur acces en Afrique de
I’ouest favorisent aussi la multiplication des studios numériques a Bamako. Quasiment tous les
musiciens locaux, griots, rappeurs, chanteurs de reggae ou de pop music islamique, enregistrent
désormais dans ces studios (Olivier et Pras 2023) qui deviennent le « centre nerveux de la
création musicale » (Meintjes 2003).

Mais c’est un projet immobilier qui signe en réalité la fin de Bogolan. En 2022, le terrain que
les propriétaires du studio louaient est vendu a un promoteur qui rase la parcelle pour construire
un immeuble de bureaux, sans que personne ne puisse intervenir pour stopper le projet. Bogolan

n’est plus.

Figure 12 : Studio Bogolan rasé (mars 2023, photo : E. Olivier).

Conclusion

A la croisée entre ethnomusicologie et sciences de I’ingénierie sonore, cet article a proposé une
lecture des musiques ouest-africaines au prisme des lieux et des professionnels de la production
musicale, lesquels sont longtemps restés en marge, voire carrément absents, des études sur les
musiques populaires. D’un point de vue plus épistémologique, il a invité a repenser la place et
le role de la technologie en ethnomusicologie, en mettant en avant d’une part sa matérialité,
d’autre part son agentivité.

En retragant leur biographie envisagée comme une histoire de vie, il s’agissait de montrer
comment deux studios d’enregistrement, JBZ a Abidjan et Bogolan a Bamako, ont joué¢ un rdle

déterminant dans la fabrique d’une industrie de la musique en Afrique de I’ouest a partir du
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début des années 1980. Ces deux « studios live » ont été, chacun a leur maniére et dans des
contextes politiques et économiques différents, au centre d’une vie sociale qui a contribué¢ a
produire un monde de la musique ouest-africaine. Lieux fertiles de rencontres, d’échanges et
de créativité, ils ont aussi proposé¢ une qualité de services par le choix des installations et
I’expertise des professionnels du son qui a permis aux musiciens de « fabriquer ensemble » de
la musique dans de bonnes conditions. Ils ont porté des valeurs, celles d’un cosmopolitisme et
d’un panafricanisme pour JBZ, d’une « authenticité » fusionnée au marché international pour
Bogolan. IIs ont su capter un air du temps, tout en constituant de véritables laboratoires ou se
sont inventés une musique et un son, et ou ont émerg¢ les statuts de musicien indépendant et de
star.

Ces lieux ont été fagonnés et habités par des individus et des collectifs. Ce sont eux qui en ont
fait I’acoustique, qui ont accueilli, accompagné, produit les artistes, qui ont connecté 1’industrie
locale a I’international, qui ont décidé, ou pas, d’y former de nouvelles générations d’ingénieurs
du son. Il était donc évident pour nous de mettre au centre de cette biographie de JBZ et Bogolan
le role des professionnels qui les ont faits et des savoirs sur lesquels ils ont ancré leur pratique.
Jacques Bizollon, Pierre Won, Pamphile De Souza, Yves Wernert, Eliézer Ouda en sont les
principaux protagonistes. A leurs cotés, passent des musiciens, des arrangeurs, des producteurs,
des distributeurs qui ont cotoyé¢ et ont fait vivre ces deux studios. Pour pouvoir fonctionner,
JBZ et Bogolan ont su aussi s’intégrer dans un écosystéme en créant des liens avec les
« infrastructures » (Larkin 2008 ; Devine et Boudreault-Fournier 2021) existantes, ou en
palliant leur manque.

Ces deux studios sont des lieux témoins d’une époque. Comme la plupart des « studios live »
du Nord et du Sud hérités de 1’¢re analogique, ils ont perdu leur valeur dans le marché global
de la musique, sans parvenir a se charger d’un sens nouveau, et ont disparu, méme s’ils ont
laissé place a des regrets pour les amateurs de ce type de production, et & un fantasme de la part
des nouvelles générations de professionnels du son ouest-africains (Pras et al. 2022 ; Olivier &
Pras 2023). Mais JBZ et Bogolan ont aussi une trajectoire plus située, qui reléve d’une histoire
propre a la Cote d’Ivoire et au Mali, celle de deux pays qui ont affronté ou affrontent toujours
des crises politiques et sécuritaires majeures affectant 1’ensemble des domaines d’activité.
Appréhender la biographie de JBZ et Bogolan dans leur existence spécifique nous a ainsi permis
d’en saisir toute « I’épaisseur sociale » (Bonnot 2004 : 160) et au-dela, de parvenir a une
compréhension plus fine du processus de disparition des grands studios hérités de 1’¢re

analogique.
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A la différence des studios emblématiques du Nord, Bogolan et JBZ n’ont fait I’objet d’aucune
entreprise de patrimonialisation. Bizollon a bien été fait Chevalier de 1’Ordre du mérite culturel
en 2021 et décoré 1’année suivante Officier de 1’Ordre national ivoirien qui récompense « le
mérite personnel et les services rendus a la nation »%2, mais ses nombreux appels a la
transformation de JBZ en musée n’ont pourtant pas été entendus a Abidjan. Quant a Bogolan,
il a été carrément rasé, sans qu’aucun média local ou international n’en fasse méme mention.
Cette absence d’« émotion patrimoniale » (Heinich 2012) vis-a-vis de ces deux studios de
légende questionne les valeurs et les statuts accordés localement aux industries culturelles et a
leurs protagonistes. Il ne nous appartient pas ici de trancher, mais on constate que le statut des
professionnels du studio est discuté depuis plusieurs années en Afrique de I’ouest, et qu’il
oscille toujours entre « technicien » et « artiste », sans que les ministéres de la culture des pays
concernés n’aient reconnu les spécificités des métiers d’ingénieur du son, d’arrangeur et de
réalisateur jusqu’a présent.

En revanche, le souvenir que les gens en ont sur place contraste nettement d’un pays a 1’autre.
A Abidjan, I’ensemble des personnes auprés de qui nous avons enquété dans le milieu de la
musique et des médias, toutes générations, types de notoriété et genres musicaux confondus, se
souviennent de JBZ comme « le » studio qui a fait la musique ouest-africaine. JBZ appartient a
une mémoire collective et beaucoup nous ont racont¢ des anecdotes a son propos.
L’attachement au lieu, comme attachement aux relations, aux mémoires et aux identités
associées a des espaces concrets (Augé 1992), est fort : JBZ reste une référence dans le milieu
culturel, méme si le rapport aux lieux de production musicale a radicalement changé avec la
révolution numérique : plus volatil, plus distancié, ou a I’inverse plus contraint (quand il s’agit
des studios des Majors auxquels les artistes sont liés). Cet attachement traduit aussi une
continuité entre 1’ére analogique et I’ére numérique, qui se manifeste notamment sur le plan de
la transmission des savoirs de 1’ingénierie sonore. Si les premiers ingénieurs de JBZ viennent
d’Europe (France et Italie), ils forment trés vite des ingénieurs locaux qui transmettent a leur
tour leur savoir a une nouvelle génération, de sorte qu’un certain nombre d’ingénieurs actuels
sont passés par JBZ ou se situent dans une généalogie de professionnels du son initiée par ce
studio. Plus encore, la transmission locale des savoirs que JBZ a prise en charge puis facilitée
se retrouve aujourd’hui dans les connaissances des professionnels des studios numériques
d’Abidjan, alors qu’il existe peu, voire pas, de formation professionnalisante sur place (Pras et

al 2022).

62 https://semon.fi/DECORATIONS _COTE_IVOIRE.htm
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A Bamako, le souvenir de Bogolan est tout autre : la mémoire est plus corporatiste ; on pourrait
presque parler de mémoire de « classe », tant elle est limitée aux vedettes et aux stars maliennes
de la world music, seules a avoir fréquenté ce studio. Il n’empéche que dans ce milieu, Bogolan

suscite un fort attachement :

«[...] je ne sais pas ce qu’il se passe dans ce coin, mais c’est un coin qui, je ne sais pas si

tu vois... Chez nous, on dit un coin la ou il y a déja eu des... comment dire ?... des djins®* !

Des djins, c’est comme s’il y avait des djins l1a-bas. C’est ¢ca Bogolan. [...] Des djins de la
musique quoi, ¢’est-a-dire qui attiraient, qui te donnaient... C’est-a-dire quand tu vas la-
bas pour enregistrer, tu as une sorte d’énergie, une sorte de... Non, c’est inexplicable en
fait ! Inexplicable... Mais bon, ¢a s’est parti. » (V. F. Tour¢, 19 décembre 2022).

Mais hors de ce milieu, certains professionnels des petits studios numériques continuent a

penser que Bogolan n’est pas adapté au style de production qu’ils font®*

, quand d’autres ne
connaissent méme pas le nom de Bogolan, lequel incarne a bien des égards le « studio fétiche »
décrit par Meintjes (2003 : 84). Bogolan n’a pas non plus contribué a faire éclore le métier
d’ingénieur du son a Bamako. Le Burkinabé Eliezer Oubda est ainsi le seul a avoir bénéficié
d’une formation délivrée par des professionnels du studio reconnus internationalement, dont le
savoir est directement issu de la culture des studios analogiques. Le résultat est que
contrairement a la Cote d’Ivoire, mais aussi a d’autres pays ouest-africains comme le Ghana ou
le Nigéria, au Mali, les connaissances héritées du studio analogique qui sont utiles pour
comprendre le studio numérique n’ont été transmises que par le prisme d’Oubda pendant les
sept ans ou il était sur place. Dans les années 2010, les arrangeurs/ingénieurs maliens inventent
donc une culture du studio numérique, sans quasiment aucune référence au studio analogique
et a Bogolan (Olivier et Pras 2023).

« Si tu as eu la chance de manger le fruit de I’arbre géant, dis merci au vent ». En 2014, dans
I’émission « Musiques du monde » de RFI consacrée au studio JBZ%, Alpha Blondy cite ce
proverbe ivoirien pour rendre hommage a Jacques Bizollon qui I’a enregistré et soutenu a ses
débuts. Aujourd’hui, Bizollon a tourné la page de JBZ pour se consacrer a un nouveau projet :
bien conscient que les musiciens construisent désormais leur notoriété en ligne, il vient de créer
I’agence Web African Artists Management (WAAM), qui propose de mettre en contact

musiciens africains et professionnels du spectacle a travers un site web dédié®®. De son coté,

63 Dans le Coran et d’autres récits musulmans, les djins sont des créatures surnaturelles créés par Dieu, des génies
capables d'ceuvres considérables.

64 Alors qu’Eliézer Oubda y a enregistré en 2010 le premier album d’Iba One, figure d’autorité du rap malien.

% Voir note 43.

% Voir www.waam-ci.com
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Eliezer Oubda poursuit sa carriére d’ingénieur du son en enregistrant de nombreuses stars ouest-
africaines et en sonorisant de grands festivals. En 2022, il obtient la plus haute récompense au
Burkina Faso Music Award, en étant élu FAMA de 1’année. Mais il consacre de plus en plus de
temps a la transmission du savoir et, avec sa compagnie “Les Musiques de 1’Espoir”, travaille
a une formation nomade “Pour les techniciens du Sahel”, afin de faire accéder un plus grand

nombre de jeunes ouest-africains aux métiers du son.
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Résumé

A la croisée entre ethnomusicologie et science de 1’ingénierie sonore, cet article propose une
lecture des musiques ouest-africaines au prisme des lieux et des technologies de la production
musicale.

Octobre 2022 : le studio Bogolan de Bamako ferme définitivement ses portes. Quatre ans
auparavant a Abidjan, c’est JBZ qui disparaissait. Ces deux grands studios hérités de 1’¢re
analogique qui ont « fait » la musique ouest-africaine des années 1980-2010 n’ont plus leur
place dans I’écosysteme de la musique a 1I’ére post-numérique, caractérisé par une profusion de
petits studios basés sur des stations audionumériques. A travers un itinéraire biographique de
ces deux studios de légende et de leurs principaux protagonistes (propriétaires, réalisateurs,
producteurs, arrangeurs et ingénieurs du son), cet article entend brosser le portrait d’une époque
et d’un milieu, celui d’une premiére industrie musicale indépendante des pouvoirs étatiques,
initiant 1a le mouvement ouest-africain de la world music. Mais la trajectoire et I’activité de ces
studios révele aussi des différences notables dans les politiques culturelles et économiques des
deux pays: quand Bogolan privilégie le « folklore » malien et les collaborations avec des
musiciens et ingénieurs du son des pays du Nord, JBZ attire les plus grandes vedettes des
musiques urbaines de la région. Ce texte montre enfin les conséquences des choix différents de
Bogolan et JBZ sur la culture des studios numériques dans chacun des pays : continuité des
¢changes entre les grands studios hérités de 1’¢re analogique et les petits studios numériques a
Abidjan dont la production musicale est aujourd’hui connectée a 1’industrie musicale globale,
contre peu d’échanges et une rupture entre les « studios live » issus de I’ére analogique et les

studios numériques maliens, largement déconnectés de I’industrie globale.
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