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L’avenir d’une désillusion : la « révélation critique » de la
Littérature de Poe a Mallarmé

Patrick Thériault
Résumé

Je me propose de considérer The Philosophy of Composition et le
passage de La Musique et les Lettres sur le « démontage impie de la
fiction » comme deux cas exemplaires, sinon d’un genre, du moins d’un
motif générique qu’on peut associer a la modernité littéraire, bien qu’il
n’en soit pas ’apanage : celui de la « révélation critique » de 1’écrivain
sur les ressorts ou 1’« essence » de son art. En me penchant sur la posture
énonciative de Poe et de Mallarmé, mon objectif est d’interroger les
motivations d’une « révélation » aussi risquée, d’un «breach of
decorum » aussi menagant pour I’illusio littéraire : car au-dela des motifs
allegués par les auteurs (dissoudre les fausses apparences, accroitre le
savoir, etc.), on peut légitimement présumer qu’un certain esprit de
mystification préside a leurs aveux, et qu’un intérét symbolique non
négligeable s’attache a la posture héroique qu’ils viennent
opportunément a occuper en se faisant les apétres de la vérité.

Mots-clés

révélation critique, The Philosophy of Composition d’Edgar Poe, La
Musique et les Lettres de Stéphane Mallarmé, désillusion littéraire.

The future of a disillusion: the genre of the “critical revelation” from Poe
to Mallarmé

I will argue that The Philosophy of Composition and the section
regarding the “démontage impie de la fiction” in La Musique et les
Lettres are indicative of a generic pattern -if not of a genre- that is
closely, though not exclusively, associated with Modern literature. This
generic pattern might be called a “critical revelation” and described as a
writer’s reflexive endeavour to shed light on the mechanisms or the
“essence” of his own art. In taking into consideration Poe’s and
Mallarmé’s enunciative position, my goal is to examine the motives
behind such a paradoxical “revelation”, whose dangerous “breach of
decorum” seems to compromise the literary illusio itself. | will suggest
that Poe and Mallarmé’s apparent heroic devotion to truth is neither
deprived of symbolic interest nor of “mystification” and that its intent,
for this reason, should not be reduced to its overt aims (to clear up
deceptive appearances, to enhance knowledge, etc.).



La désillusion constituée en technique est la derniére chance de la modernité, ou
en tout cas la derniére forme d’inspiration dont elle puisse honnétement se dire
favorisee.

Marthe Robert!

L’une des dimensions essenticlles de I’héritage de Poe dans le domaine francais
est d’ordre critique. Déja Baudelaire, bien avant Valéry et son Monsieur Teste,
prisait en Poe un modéle de conscience littéraire, une sorte de « double
extralucide? » de lui-méme. Maitre du premier, disciple du second, Mallarmé est un
passeur et un promoteur exemplaires de 1’héritage critique de Poe. Lorsqu’il se
propose d’« opérer » le « démontage impie de la fiction »; il prolonge en la
radicalisant la spectaculaire révelation des coulisses de la littérature amorcée par
Poe.

Bien qu’elle soit plus pénétrante et touche au fondement méme de la littérature,
son opération de démontage est parente de I’acte critique par lequel Poe, dans The
Philosophy of Composition (1846), décida de prendre a revers le discours inspiré des
Romantiques — au risque de provoquer un scandaleux « breach of decorum?® » dans
la représentation essentialiste du fait littéraire. Les « révélations critiques » des deux
auteurs ont chacune pour caractéristique de mettre en lumiere une détermination
centrale (et, a ce titre, généralement ignorée) de la facticité de la littérature : alors
que Poe exhibe la matérialité de son processus d’élaboration, Mallarmé pointe ses
ressorts institutionnels.

Par 13, elles marquent deux moments forts et comme contigus de 1’histoire de la
désacralisation de la littérature. Pour autant, elles ne livrent pas le fin mot de la
littérature, car elles trouvent elles-mémes, en derniére analyse, a faire ceuvre de
fiction : la premiére sur un mode journalistique, la seconde sur un mode initiatique.

1. The Philosophy of Composition : une réveélation
critique, facon journalistique

The Philosophy of Composition propose une méthode de composition poétique
qui, en disqualifiant le paradigme de I’inspiration géniale au profit d’'une mécanique
originale de I’effet, signe ’acte de déces du lyrisme romantique. Mais elle ne se
réduit pas a un art poétique, méme original. Son véritable objectif n’est pas tant de
produire de nouveaux procédés de composition, méme si elle finit par le faire, que
de mettre au jour ceux qui sont toujours déja impliqués dans le processus de
création. C’est dire, avec Poe lui-méme, et au sens strict du mot, que son entreprise

1 Marthe Robert, Livre de lectures, Paris, Grasset, 1977, p. 44.

2 James R. Lawler, Edgar Poe et les poétes francais, « Conférences, essais et lecons du Collége
de France », Paris, Julliard, 1989, p. 23.

3 Edgar Allan Poe, The Philosophy of Composition in The Fall of the House of Usher and Other
Writings, London, Penguin Classics, 2003, p. 432.



est une « analyse* » : elle ne cherche pas a ajouter aux connaissances relatives a la
création poétique ; elle veut seulement — mais c’est déja beaucoup — révéler un
¢tat de fait. Plus qu’en pocte ou en poéticien, c’est en avocat du vrai que Poe
s’adresse a son lecteur, se proposant de défendre son droit de savoir ce que les
pratiques courantes en matiere de création poétique dérobent a son attention :

Bien souvent j’ai pensé combien serait intéressant un article écrit par
un auteur qui voudrait, ¢’est-a-dire qui pourrait raconter, pas a pas, la
marche progressive qu’a suivie une quelconque de ses compositions pour
arriver au terme définitif de son accomplissement. Pourquoi un pareil
travail n’a-t-il jamais été livré au public, il me serait difficile de
I’expliquer ; mais peut-étre la vanité des auteurs a-t-elle été, pour cette
lacune littéraire, plus puissante qu’aucune autre cause. Beaucoup
d’écrivains, particuliérement les poctes, aiment mieux laisser entendre
qu’ils composent grace a une espéce de frénésie subtile, ou d’intuition
extatique, et ils auraient positivement le frisson s’il leur fallait autoriser
le public a jeter un coup d’ceil derriére la scéne, et a contempler les
laborieux et indécis embryons de pensée [...] les rouages et les chaines,
les trucs pour les changements de décor, les échelles et les trappes — les
plumes de coq, le rouge, les mouches et tout le maquillage qui, dans
quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent, constituent I’apanage et le naturel de
histrion littéraire®.

Poe prétend dissoudre les fausses apparences et donner a voir la réalité, du moins
celle qu’il prétend restituer a partir de sa propre expérience poétique. L’« analyse ou
reconstruction® » du Corbeau a précisément cette fonction. En ressort une série de
principes (quant a la longueur, I’intensité, 1’adéquation formelle et le primat de
I’¢élaboration consciente) a partir desquels se dégage une conception pragmatique du
poétique. En nouant les circuits du sens et les fibres de 1’affect autour de I’effet,
cette conception sauve le Beau de la sentimentalité romantique ; tout en remotivant
la plupart des criteres esthétiques alors en vigueur. The Philosophy of Composition
allait ainsi répondre aux attentes de plusieurs générations d’écrivains encore
désireux d’émouvoir leurs lecteurs, mais fermement résolus a ne plus puiser aux
sources traditionnelles du pathos romantique.

Valéry résume excellemment cette conception nouvelle, lorsqu’il définit le
poéme comme une « sorte de machine a produire 1’état poétique au moyen des
mots’ ». En plus de rapprocher I’ceuvre artistique de 1’objet de consommation
manufacturé, en suggérant « quel labeur exige cet objet de luxe qu’on nomme
Poésie® », 1’essai de Poe dit, sous couleur de montrer comment la littérature est faite,

4 Edgar Allan Poe, La geneése d'un poéme, in Edgar Allan Poe, Histoires, essais et poémes, Paris,
Livre de Poche, 2006, p. 1511.

5> Edgar Allan Poe, La genése d'un poéme, in Edgar Allan Poe, Histoires, essais et poémes, Paris,
Livre de Poche, 2006, p. 1510-1511.

b Edgar Allan Poe, La genése d'un poéme, in Edgar Allan Poe, Histoires, essais et poémes, Paris,
Livre de Poche, 2006.

" Paul Valéry, (Euvres, t.1, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1975, p. 1337.

8 Charles Baudelaire, dans ’avant-propos a La genése d 'un poéme, in Histoires, essais et poémes,
p. 1504. Poussant plus avant I’analyse économico-politique du fait poétique, Mallarmé désigne le
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de quoi elle est faite ou, pour étre plus exact, de quoi elle n’est pas faite : ¢’est-a-dire
d’essence. Il évide 1’en-soi ontologique de la poésie, dont la théorie spéculative de
I’Art a modelé I’idée. C’est en fait une philosophie de la décomposition de la
littérature qu’il défend.

En portant atteinte au « Glorieux Mensonge® » des discours essentialistes, la
« révélation critique » de Poe semble mener a une vision désenchantée de I’Art (et
sans doute le « guignon » existentiel de 1’écrivain est-il lié, & quelque degré, a cette
posture critique), comme si une certaine dose de désespoir était la conséquence
obligée de la lucidité. Ce n’est pas sans raison que Baudelaire peut craindre qu’on ne
confonde les principes formulés dans The Philosophy of Composition avec de
« cyniques maximes'® » car ils manifestent une conscience des « régles de I’art » qui
peut en effet paraitre menacante ou embarrassante pour le bon fonctionnement du
jeu littéraire. En cela, I’essai de Poe fait déja signe vers la question centrale de la
critique de Mallarmé! : peut-on continuer a jouer le jeu de la littérature dés lors que,
ayant accédé a la connaissance réflexive de ce jeu, on reconnait le caractere illusoire
de I’Idéal ou de la Valeur qu’il projette ?

Mais, tout en s’alignant ainsi sur un certain horizon de vérité, celui du contre-
mouvement moderne de la désacralisation de 1’ Art, Poe s’en écarte. On ne saurait en
effet sous-estimer I’importance dans The Philosophy of Composition, de certaines
composantes formelles qui relativisent la portée de la critique et en émoussent le
tranchant. Celles-ci conditionnent le lecteur a recevoir 1’essai de Poe comme une
révélation, non seulement au sens critique, mais aussi au sens journalistique du
terme. L’énonciateur qui se positionne en divulgateur démocratique manifeste un
esprit plus journalistique que philosophique. Son éthos et ses techniques connotent
méme, il faut ’admettre, un journalisme un peu boulevardier : celui de I’exclusivité,
du «scoop », du sensationnalisme. La vérité devient ici un motif rhétorique que
I’économie du discours requiert tout autant a titre de moyen (de se promouvoir) que
de fin (a démontrer). L’auteur de The Philosophy of Composition ne différe pas
tellement en cela des journalistes que critiquait Dupin dans Le mystere de Marie
Roget, quand il notait que le but de leurs « feuilles publiques est de créer une
sensation, de faire du piquant plut6t que de favoriser la cause de la vérité*? ».

produit de ce « labeur » par I’expression « mentale denrée » (Etalages, in Euvres complétes, t. 11, éd.
Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2003, p. 219), expression en
laquelle on peut lire un « synonyme anticipé de bien symbolique » (cf. Pascal Durand, « De Mallarmé
a Duchamp. Formalisme esthétique et formalité sociale », in Eveline Pinto (éd.), Formalisme, jeu des
formes, Paris, Publications de la Sorbonne, « Philosophie », 2001, p. 35).

9 Stéphane Mallarmé, Lettre a Henri Cazalis du 28 avril 1866, in (Euvres compleétes, t. |, éd.
Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 696.

10 Avant-propos a La genése d un poéme, in Edgar Allan Poe, Histoires, essais et poemes, Paris,
Livre de Poche, 2006, p. 1504.

11 Cette question ressort de I’analyse sociologique que Bourdieu propose du fait littéraire, et plus
particulierement du développement qu’il consacre & Mallarmé (Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art.
Genése et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1998, p. 450-455).

12 Edgar Allan Poe, « Le mystére de Marie Roget », in Histoires, essais et poémes, Paris, Livre de
Poche, 2006, p. 701.



Il entre une part considérable de cabotinage, si ce n’est d’« histrionisme », dans
ce désir de faire le plein jour sur les coulisses de la création artistique en braquant
les projecteurs sur son expérience personnelle. Et ce que Poe semble encadrer de
symboliques guillemets, pour s’en distancier parodiquement, ¢’est non seulement le
projet de la composition consciente, mais aussi celui, corrélatif, d’une révélation de
I’essence de la poésie. Les doutes que soulévent les modalités formelles de son essai
rejaillissent sur son mandat déclaré d’exercice critique, et posent inévitablement la
question de son statut genérique et épistémologique : The Philosophy of
Composition est-elle une analyse originale de la production poétique, et
incidemment un exemple de lucidité réflexive, ou bien refléte-t-elle elle-méme ce
qu’elle dénonce, a savoir une mystification fictionnelle ? Valéry choisit la premiére
option tandis que Baudelaire, plus sensible a I’esprit subversif de Poe et a sa
propension pour le « hoax », valorise la seconde. Mais la solution la plus sage, et
apparemment la plus conforme a I’esprit de son auteur, est sans doute de le
concevoir comme constitutivement double®. C’est pourquoi il semble approprié de
parler, en I’occurrence, d’une « révélation critique », fagon journalistique.

2. Le « déemontage impie de la fiction » : une
révélation critique, facon initiatique

L’idée de réflexivité impreégne pratiquement tous les aspects de I’ceuvre et de la
biographie de Mallarmé. Mais, loin d’étre figée, elle connait des variations notables
au plan conceptuel et gagne progressivement en extension a mesure que sa poétique
se developpe. Dans la correspondance de la deuxieme moitié des années soixante,
elle s’exprime dans les termes d’une doctrine spéculative convenue, mais assez
prégnante pour convaincre le jeune poéte que « [s]a Pensée s’est pensée, et [qu’elle]
est arrivée a une Conception Purel*». Sous I’influence décisive des recherches
philologiques et de la lecture du Discours de la méthode auxquelles Mallarmé se
livre quelques années plus tard, la réflexivité devient 1’apanage du langage, mais
d’un langage doué du pouvoir d’embrasser et méme de commander la pensée®.
Dénommeée « fiction », cette conception éminemment moderne de la représentation
consacre le primat de I’ordre symbolique et disqualifie les res aeternas de la
métaphysique comme autant d’« insolite[s] vaisseau[x] d’inanité sonore®® ».

Dans les années 1890, cette fiction s’enrichit de nouvelles virtualités et atteint son
exploitation critique la plus originale, au regard tant de I’ceuvre de Mallarmé que de
I’histoire générale des idées. C’est tout 1’espace social de la littérature que le poete
suggere maintenant de penser réflexivement par référence a la fiction, c’est-a-dire

13 Sur I’ambivalence de Poe vis-a-vis de la démarche critique, cf. Polonsky, Rachel « Poe’s
Aesthetic Theory », in The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe, Cambridge, Cambridge
University Press, « Cambridge Companions to Literature », 2002, pp. 46-52.

14 Lettre a Henri Cazalis du 17 mai 1867, in (Euvres complétes, t. |, éd. Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1998, p. 713.

15 Stéphane Mallarmé, « Notes sur le langage », in Euvres complétes, t. 1, éd. Bertrand Marchal,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998 p. 504.

16 Stéphane Mallarmé, « Sonnet (allégorique de lui-méme) », in Euvres completes, t. |, éd.
Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998 p. 131.



dans les paramétres d’une structure symbolique ou la Valeur, parce qu’elle n’est
gagée sur aucun étalon ontologique, n’est qu’un pur effet de croyance. En faisant
« aboutir » la valeur littéraire a 1’économie spéculaire et spéculative de cette Fiction
généralisée, « parfait terme compréhensifl’ », non seulement Mallarmé tire le voile
sur 1’échafaudage institutionnel de la Littérature, mais il dénie a celle-ci la
transcendance dont le Romantisme I’avait investie.

Le passage de La Musique et les Lettres sur le « démontage impie de la fiction »
représente le point culminant de cette évolution. Mallarmé y révéle la littérature
dans son plus simple appareil, dans la nudité¢ formelle d’un « jeu » n’ayant d’autre
rapport avec la transcendance que celui auquel il fait illusoirement croire :

Autre chose... ce semble que 1’épars frémissement d’une page ne
veuille sinon surseoir ou palpite d’impatience, a la possibilité d’autre
chose.

Nous savons, captifs d’une formule absolue, que, certes, n’est que ce qui
est. Incontinent écarter cependant, sous un prétexte, le leurre, accuserait
notre inconséquence, niant le plaisir que nous voulons prendre : car cet
au-dela en est I’agent, et le moteur dirais-je si je ne répugnais a opérer,
en public, le démontage impie de la fiction et conséquemment du
mécanisme littéraire, pour étaler la piece principale ou rien. Mais, je
vénére comment, par une supercherie, on projette, a quelque élévation
défendue et de foudre ! le conscient manque chez nous de ce qui la-haut
éclate.

A quoi sert cela —

A un jeu.

En vue qu’une attirance supérieure comme d’un vide, nous avons droit,
le tirant de nous par de I’ennui a 1’égard des choses si elles s’établissaient
solides et prépondérantes [...]*.

De ces quelques considérations sur la pratique de la lecture ressort une
conception radicalement déflationniste du fait littéraire. Mallarme recourt & son tour
au paradigme machinique pour évoquer la Littérature telle qu’elle apparait une fois
dissociée de ses représentations essentialistes. Seulement, a la différence de 1’auteur
de The Philosophy of Composition, il s’intéresse a son organisation symbolique, non
a sa production matérielle.

Le «jeu» qu’il thématise désigne la fiction sociale de la Littérature, comme 1’a
bien vu Pierre Bourdieu. Le sociologue associe la « fiction » mallarméenne a la
« supercherie » institutionnelle ou a 1’« imposture légitime!® » sous I’effet de
laquelle la Littérature, a I’instar des autres types de discours socialement entourés de
prestige (I’art, le droit, la philosophie, etc.), parait se nimber d’une aura presque
sacrée. L’admiration de Bourdieu pour Mallarmé, en qui il voit un précurseur de sa

17 Stéphane, Mallarmé, « La Musique et les Lettres », in (Euvres complétes, t. 1, éd. Bertrand
Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 76.

18 Stéphane, Mallarmé, « La Musique et les Lettres », in (Euvres compleétes, t. 11, éd. Bertrand
Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 67.

19 Pierre Bourdieu (Les Reégles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil,
1998 p. 455) emprunte cette expression a J. L. Austin.



propre entreprise de démystification sociologique, tient au fait qu’il serait, sinon le
premier, du moins I’un des rares artistes a étre parvenus a se distancier du « cercle
enchanté de la dénégation collective® » — & I’intérieur duquel le « mécanisme
littéraire » est systématiquement et structurellement refoulé — pour réveéler la réalité
sociale de la littérature.

Mais s’il importe d’encadrer cette « révélation » de guillemets, ¢’est que certaines
de ses caracteristiques formelles semblent contredire son mandat critique. La plus
déterminante est sans nul doute la lisibilité trouble de son énonciation. Le style
contourné et les ellipses de I’auteur de La Musique et les Lettres ne favorisent pas la
compréhension de son message. On dirait méme qu’il cherche délibérément a
I’entraver. A cet égard, le contraste est net entre 1’énonciateur poesque qui, affirmant
ne pas « partage[r] la répugnance? » des auteurs lyriques, s’engage a exhiber le plus
clairement possible le processus de production poétique, et 1’énonciateur
mallarméen qui, avouant pour sa part « répugner, a opérer, en public, le démontage
impie de la fiction », semble se contenter de suggérer sa pensée. Portant la révélation
de la facticité de la littérature plus loin que ne le fait Poe, Mallarmé procede en
méme temps de maniere moins explicite que lui. Bourdieu n’a pas manqué de
relever le paradoxe. Aprés avoir salué 1’exceptionnelle lucidité de Mallarme, il lui
fait grief de « prendre le parti de garder le secret sur le “mécanisme littéraire”, ou de
ne le dévoiler que sous la forme la plus strictement voilée », et ainsi de « préjuger
que seuls quelques grands initiés sont capables de la lucidité héroique et de la
génerosité deécisoire qui sont nécessaires pour affronter dans leur vérité les
“impostures légitimes®®” [...] ». Qu’on concéde ou non une légitimité critique au
theme de I’obscurité mallarméenne, il semble difficile de nier que ce passage jure,
au plan de 1’énonciation, avec les traits génériques de 1’essai, et a plus forte raison
avec la norme journalistique sous laquelle s’inscrivent, en théorie du moins, les
Divagations?3,

Quant a la qualification de « grand initi€ », non seulement elle s’accorde avec la
persona du Mallarmé de la maturité, celle de 1’orphique Auteur du Livre ou de
I’énigmatique Hote des Mardis, mais elle entre aussi en résonance avec sa poétique.
Car, chez Mallarmé comme chez quelques autres poetes modernes, notamment le
Rimbaud des Illuminations®*, la traversée des signes prend souvent le relief
mystérieux d’une épreuve a caractére initiatique. Si le texte mallarméen constitue
une ressource critique de premiere importance, il n’apparait tel qu’a travers une
expérience herméneutique exigeant 1’active participation du lecteur. De méme

20 pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Le Seuil, « Liber », 1997, p. 15.

21 Edgar Allan Poe, La genése d’'un poéme, in Edgar Allan Poe, Histoires, essais et poémes, Paris,
Livre de Poche, 2006, p. 1511.

22 Stéphane Mallarmé, Les Régles de [’art, Gengse et structure du champ littéraire, Paris, Le
Seuil, 1998, p. 455.

23 pascal Durand (Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités, Paris, Le Seuil, « Liber »,
2008, p. 165-172) a mis en évidence le role décisif que la presse a joué, a titre de contre-modele, dans
la définition de la poétique et de la rhétorique mallarméennes.

24 Paul Claes, La Clef des Illuminations, Rodopi, « Faux titre », Amsterdam, New York, 2008,
p. 13.



qu’une juste appréciation du poéme mallarméen ne peut faire I’impasse sur les
enjeux épistémologiques qui lui conférent son intérét au plan critique, un examen un
tant soit peu consciencieux de la prose mallarméenne ne peut passer sous silence les
déterminations formelles qui en font aussi un jeu poétique (c’est pourquoi, du reste,
il parait préférable de concevoir les essais recueillis dans Divagations comme des
« poémes critiques® »).

The Philosophy of Composition et le passage de La Musique et les Lettres sur le
« démontage impie de la fiction» désignent deux moments saillants de la
désacralisation de 1’ Art. IIs constituent deux exercices semblablement réflexifs, mais
conduits depuis deux postures énonciatives contraires : 1’énonciation est didactique,
caricaturalement démonstrative, voire histrionique, chez Poe, et oblique, allusive,
voire ésotérique, chez Mallarmé. D’ou les deux types, journalistique et initiatique,
de « révélation critique » auxquels on peut respectivement les associer. Du fait que
le rapport a la vérite, supposé par la visée critique de ces essais, se trouve tant chez
Poe que chez Mallarmé réinvesti par le jeu sur la forme, on peut déduire que la
« révélation critique » des coulisses de la fiction participe elle-méme de la fiction et
qu’elle trace encore, par la — méme, la ligne d’horizon d’un certain avenir générique
pour la littérature : I’avenir d’une désillusion.
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