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INCULTE : PRATIQUES ÉDITORIALES, GESTES COLLECTIFS ET
INFLEXIONS ESTHÉTIQUES

2023

ALEXANDRE GEFEN, AURÉLIE ADLER, JEAN-
MARC BAUD ET LAURENT DEMANZE

Introduction

1 L’aventure Inculte débute en 2004, lorsque
quatre anciens journalistes du magazine
culturel Chronic’art, Benoît Maurer, Maxime
Berrée, Jérôme Schmidt et Oliver Rohe, décident
de fonder une revue littéraire et philosophique
bientôt baptisée Inculte. Rejoints par des
romanciers, des philosophes et des traducteurs,
ils font paraître entre 2004 et 2011 vingt
numéros de la revue, entre humour burlesque
et parodique, excursions vers la littérature
étrangère et exercices de philosophie
buissonnière à la fois joueurs et sérieux. Le
premier numéro, paru en août 2004, est
consacré à W.  G.  Sebald, à ses narrations
documentaires et subjectives des tragédies de
la modernité et à la question de la trace, il fait
entendre d’emblée deux autres enquêteurs
originaux de leurs histoires nationales  : W.
T. Vollmann et Enrique Vila-Matas. Rapidement,
le comité de rédaction se fait collectif, Inculte
devenant un lieu de formation, et de fête, pour
la dizaine de jeunes romanciers qui le
composent, pour la plupart nouveaux venus
dans le champ littéraire, qui se lisent,
expérimentent de nouvelles formes et bâtissent
au fil des discussions et des numéros de la
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revue une bibliothèque en partage. Parmi eux,
outre les quatre fondateurs, on retrouve Arno
Bertina, Claro (qui prendra en 2023 la direction
de la collection «  Inculte  » chez Actes Sud),
Alexandre Civico, Maylis de Kerangal, Hélène
Gaudy, Mathias Énard, Mathieu Larnaudie,
Stéphane Legrand, Bruce  Bégout, Nicolas
Richard, mais aussi François Bégaudeau et Joy
Sorman jusqu’en 2008, autour desquels
gravitent un certain nombre d’auteurs et
autrices, familiers de la revue, compagnons de
route ou membres fantômes formant un réseau
ou une constellation Inculte. Revue, collectif,
Inculte devient également en 2009 une maison
d’édition, dirigée par Jérôme Schmidt, Mathieu
Larnaudie et Alexandre Civico. Comme la revue,
la maison fait la part belle à la littérature
américaine, et notamment aux
expérimentations postmodernes de Thomas
Pynchon ou John Barth, elle accueille aussi
certains projets individuels des membres du
groupe et publie ses productions collectives,
conçues comme un prolongement de la revue
après son arrêt en 2011. Ces ouvrages
remplissent di"érentes fonctions, illustrant et
expérimentant les di"érents sens donnés au
mot Inculte au fil de son histoire  : d’une
ambition potache et profanatrice dont Une chic
fille, en 2008, serait l’aboutissement, à la
revendication d’une pratique démocratique des
savoirs où Inculte devient synonyme d’amateur,
à l’image du livre En Procès. Les deux tomes des
Devenirs du roman surtout, parus en 2007 et
2014, constituent des étapes essentielles de
l’histoire du collectif  : réunissant à chaque
volume une vingtaine d’écrivains, appartenant
ou non au groupe, pour réfléchir à l’évolution
du genre romanesque au XXI  siècle, les Incultes
démontrent alors leur capacité à cristalliser
dans un projet commun les enjeux et les
possibles du champ contemporain.

2 En témoignent les deux volumes collectifs
Devenirs du roman (2007) et Devenirs du

e
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roman 2 : écriture et matériau (2014) : les titres
de ces ouvrages mettent l’accent sur les
mutations de la création littéraire
contemporaine à un moment où les discours
critiques s’emploient d’une part à retracer
l’histoire de la fin de la littérature (Larnaudie,
Rohe & Marx 2007, p. 41-54) et à introduire
d’autre part des notions telles que « littérature
exposée [1] » (Rosenthal & Ru"el 2010) ou « 
narrations documentaires [2] » (Ru"el 2012, p.
13-25) pour rendre compte des usages
renouvelés de l’archive et du document dans la
production littéraire. Il ne s’agit donc pas
seulement de cerner un moment de la création
littéraire : le collectif prend position en récusant
les discours déclinistes ou la mode de
l’autofiction. Le volume  1 est centré sur les
fictions documentaires et les récits érudits
(Emmanuelle Pireyre, Stéphane Audeguy,
Philippe Vasset), mais accueille aussi bien la
réflexion de Philippe Forest sur l’expérience que
des expérimentateurs comme Pierre Senges,
Antoine Volodine, Éric Chevillard. Les textes
collectivement signés du volume s’interrogent
sur la manière d’articuler deux impératifs
contradictoires de « la stratégie romanesque » :
la production d’un roman « buissonnier », tenté
par le document brut, cherchant à se
« soustraire » aux illusions du sens, et le plaisir
partagé du récit. Les Incultes y rêvent « un livre
qui fasse document et qui en plus délivre la
jouissance de la fable  » et promettent «  du
sensible inédit, dans des représentations qui
sont du réel, qui s’agrègent au réel, et le font
percevoir, vivre autrement  ». Dans la place
centrale accordée au terme pourtant très usé
dans les années 2000 de « roman » (c’est l’heure
du sous-titre «  récit  ») et au «  vertige de sa
puissance exorbitante », on retrouve autant une
réactivation du rêve romantique d’un roman
comme forme totale accueillant aussi bien
prose que poésie, fragment ou document sans
normes ni canons stabilisés qu’une attente d’un
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pouvoir de transformation et d’action par la
littérature  : «  non pas simplement nommer,
mais agir », proclament les Incultes en avant du
tournant pragmatique de la littérature française
contemporaine. Le deuxième volume des
Devenirs du roman manifeste un éclectisme
semblable, de l’historien Philippe Artières à
l’expérimental Thomas Clerc, du très politique
Charles Robinson au très métaphysique Tristan
Garcia. S’il se contente d’un seul texte collectif,
un court avant-propos, le volume renforce les
options critiques du premier volume  : en
empruntant à la contribution de Marie Cosnay,
l’idée de «  faire concurrence » (Cosnay 2014, p.
229-239) [3] au réel par la démultiplication
inventive de ses redescriptions et de ses
possibles «  trahisons  », la question des
«  matériaux  », notamment historiques, et des
voix les plus diverses qui s’y entendent, y est
centrale, tout comme les modalités de l’écriture
biographique, pratique rassembleuse et
partagée autant par le collectif que par la
galaxie d’auteurs de «  biofiction  » qui s’y
rattachent.

3 Les deux livres constituent la scène d’apparition
et d’émergence du collectif, bientôt rebaptisé
« génération Inculte » par certains journalistes.
Si la scientificité du concept de «  génération  »
est soumise à caution, il a le mérite de rappeler
une certaine homogénéité des membres du
collectif sur le plan de l’âge, étant nés pour la
plupart dans les années 70, et de nous rendre
attentifs à leur trajectoire au sein du champ,
d’auteurs émergents dans les années 2000 à
écrivains reconnus, voire pour certains,
consacrés, depuis le succès foudroyant de
François Bégaudeau en 2008, jusqu’à la moisson
de prix littéraires pour Réparer les vivants de
Maylis de Kerangal en 2014 ou encore le
Goncourt remporté par Mathias Énard en 2015
avec Boussole. On voit combien cette
description recoupe la représentation
schématique de la matrice avant-gardiste  : un
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ensemble de jeunes gens, principalement des
hommes, se regroupe, à Paris de préférence,
pour fonder une revue littéraire au nom
provocant et à l’ambition profanatrice avant de
s’imposer les uns après les autres sur la scène
littéraire à la place de leurs aînés. Ce serait
oublier pourtant que les Incultes ont toujours
tenu à distance cet héritage. S’ils reconnaissent
ici et là des dettes esthétiques envers certains
de ses écrivains et la nécessité historique de
leur subversion, ils écrivent leur histoire dans le
négatif de l’avant-garde, refusant la pratique du
manifeste et de la polémique, la figure de
leader, l’énonciation d’un dogme esthétique ou
l’établissement d’une discipline de groupe,
reléguant aussi, dans une certaine mesure,
l’ambition révolutionnaire, en politique comme
en littérature. En ce sens, Inculte est le
symptôme le plus remarquable du renouveau
des phénomènes collectifs dans le champ
littéraire français, qu’on croyait e"ondrés après
le décret de la mort des avant-gardes et
l’exacerbation du régime de singularité et de
spectacularisation des écrivains. Ce renouveau,
en France comme à l’étranger, semble se faire
aujourd’hui sous l’égide du mot «  collectif  »
(Glinoer & Lacroix 2020). S’il s’applique
tardivement au monde littéraire, son origine,
ancrée dans le monde du travail ou le monde
associatif, en dit long sur les pratiques et les
enjeux des regroupements littéraires
aujourd’hui, en phase avec les nouvelles
grammaires militantes du XXI   siècle  :
revendication d’horizontalité, souplesse
organisationnelle, gestes de théorisation
seconde et méfiance vis-à-vis du
programmatique, tout cela interrogeant
l’horizon politique de la littérature actuelle, mais
aussi les nouvelles stratégies des groupes
littéraires, qui ne recourent plus aux gestes
di"érenciants de leurs aînés. Dans cette
cartographie des collectifs qu’il reste à tracer,
Inculte constitue assurément, par sa longévité,

e
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sa trajectoire, son œuvre, comme celle de ses
membres, un lieu capital.

Entrer dans les savoirs
en inculte : gestes et
posture de l’amateur

4 Si la création de la revue en 2004 compose un
collectif à « géométrie variable », ce n’est pas
seulement pour la pensée d’une pluralité
d’écritures s’inventant dans l’ombre portée des
avant-gardes, mais parce qu’elles reconfigurent
la cartographie des discours en rebattant les
cartes des champs disciplinaires (Kremer 2011).
C’est ce que marque d’emblée le texte de
présentation de la revue que l’on peut rappeler
pour mémoire :

À mi-chemin entre la revue et le magazine,
Inculte propose tous les deux mois un large
panorama sur la littérature et la pensée
contemporaines à travers un long entretien,
des interventions d’écrivains, un dossier
complet et des notes de lecture.

5 S’a$rme, dès ce premier geste éditorial, une
volonté d’embrasser large, sans refuser aucun
espace de discours  : nouant ensemble
littérature et pensée, la revue puis le collectif
disent la teneur transdisciplinaire  de leur
aventure. Ce refus des cloisonnements est aussi
une manière de réa$rmer la teneur cognitive
de la littérature et ses a$nités électives avec les
autres lieux de la pensée  : la philosophie, mais
tout autant le large empan des sciences
humaines et sociales. Par cette dynamique à la
croisée des disciplines, c’est la littérature
comme outil de connaissance sur le monde qui
est revendiquée, dès lors qu’elle accepte de
braconner ou de pirater les autres discours de
connaissance  : il s’agit non d’inviter des
sociologues, des historiens ou des politistes
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pour parler des révolutions du monde arabe ou
des fantômes des totalitarismes mais plutôt de
demander aux écrivains de documenter et de
témoigner directement d’un réel abordé par des
angles inattendus (par exemple la question de
l’alcool en littérature dans l’anthologie La Part
de l’ange, 2012) et de discuter de plain-pied des
questions aussi massives que celle de la
globalisation capitaliste (débat autour de
Multitude de Michael Hardt et Toni Negri dans
le numéro 2).

6 Mais cette capacité à faire savoir, à cheminer de
concert avec les connaissances
contemporaines, les membres du collectif le
font non seulement dans le refus du magistère
romantique ou de la tribune, mais surtout à
rebours de toute prétention à l’expertise et de
l’autorité du spécialiste. S’invente là une posture
d’amateur (Chassain 2015  ; Demanze 2019  ;
Gefen 2020), buissonnant en contrebande dans
le champ des savoirs, sans s’interdire ni
l’érudition la plus minutieuse, ni la potacherie la
plus transgressive, accompagnant les errances
mélancoliques de Sebald et s’adonnant au
portrait d’Anna Nicole Smith, consacrant un
volume en 2006 à la coupe de monde de
football aussi bien qu’à discuter l’œuvre de
Gilles Deleuze. Les trajectoires de la revue
emblématisent ce moment de décloisonnement
des champs, où des pratiques indisciplinées ou
indisciplinaires mobilisent archives et
documents, mais pour les revivifier par un art
du montage et une pratique imaginative du
dispositif. Contre toute autorité, tout sérieux
empesé, il s’agit d’« amener des non-spécialistes
sur un terrain qui n’est pas le leur, par
définition, mais où nous les imaginions
féconds  » pour «  théoriser sur le roman, en
incultes, en non-professionnels de la littérature.
En praticiens avant tout  » (Devenirs du roman
2007, p. 12). Cette posture joyeuse se décline
selon trois modes : c’est une revendication de la
dissonance culturelle, une traversée de la



07/12/2023 15:29Introduction (Les colloques / Fabula)

Page 8 sur 22https://www.fabula.org/colloques/document9838.php#citation

bibliothèque comme devenir et une dynamique
de démocratisation culturelle.

7 Ce que le geste de l’amateur produit, c’est un
renouvellement des connexions entre auteurs
légitimes et figures populaires, une reliaison
inventive entre l’académique et l’infâme, le
sérieux et le « pop » — d’où aussi leur attraction
pour les auteurs américains de l’après-guerre
ayant fait entrer en littérature la culture « pop »
et les écritures de genre, de Bret Easton Ellis à
William Gibson. Il ne s’agit pas seulement d’un
travail de déhiérarchisation carnavalesque ou
d’avant-garde, qui reconduit trop souvent les
hiérarchies en faisant mine de les renverser,
mais de rechercher des pratiques hybrides, des
gestes et des figures dissonants. De telles
dissonances ne sont pas sans faire songer aux
travaux de Bernard Lahire dans La Culture des
individus (2004)  : l’époque contemporaine est
marquée par l’hétérogénéité des cultures, et les
individus d’aujourd’hui circulent entre des
champs aux légitimités di"érenciées,
conduisant à des pratiques de superposition, de
juxtaposition, d’immixtion. Par ces gestes de
mixage et de montage, contemporains des
cultures numériques de l’hypertexte et du
«  sacre de l’amateur  » (Patrice Flichy), les
Incultes brouillent les hiérarchies entre haute
culture et basse culture, en prenant au sérieux
les figures de la culture populaire et en
abordant sans être intimidés les silhouettes
tutélaires de la bibliothèque et les grandes
références de la French Theory et de leurs ainés
d’après-guerre, de Blanchot à Deleuze.

8 En sollicitant même sur le mode mineur la
figure de l’amateur, les Incultes soulignent que
l’accès à la littérature est le résultat d’un
devenir, pour reprendre un mot deleuzien.
S’énonce doublement le rapport à la littérature :
c’est d’abord le récit d’une acquisition non
dénuée d’ambition intellectuelle, de volonté de
renverser un ordre, comme le montre la figure
du bâtard, bien connue depuis les travaux de
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Marthe Robert (1972), et qui est revendiquée
dans le propos d’ouverture du premier volume
de Devenirs du roman  : «   Inculte intègre cette
idée de bâtardise, de non-noblesse du propos »
(2007, p. 18) ; cette bâtardise implique ensuite
une formation de soi à travers la littérature, car
la littérature n’est pas un donné préalable, ni
une bibliothèque reçue, mais cela même qui
accompagne la métamorphose de l’individu, son
advenue à lui-même. Elle est ce faisant
modélisée comme puissance dynamique. De
numéro en numéro, la revue dit ce souci de
découvrir ensemble la bibliothèque, d’inventer
des chemins de traverse ou des sentiers
buissonnants, par des conseils horizontaux,
plus que par la reproduction d’une culture
scolaire.

9 Sans homogénéiser les expériences des un.es et
des autres, les Incultes sont issus de la
démocratisation sans précédent des études
supérieures qui a eu lieu à partir des années 60
et plus encore par la suite. Une telle
démocratisation peut être évidemment pensée
à la fois sur le mode d’une grande di"usion de
la culture, des textes par le livre de poche, et
des penseurs par la visibilité importante dont
ont bénéficié les sciences humaines et sociales
à cette époque, mais il faut aussi la penser en
termes de choc culturel, de contraste de
légitimité, d’une génération qui avait à inventer
une relation aux livres et aux pensées sur le
mode horizontal, sans le secours des
générations antérieures et notamment grâce à
Internet. La pratique des savoirs se fait donc
depuis un non-savoir, réel ou revendiqué dans
le nom même du collectif, permettant d’inventer
un usage hétérodoxe des sciences.

10 Une telle posture n’est pas antinomique d’une
ambition théorique particulièrement a$rmée et
assumée aussi bien directement par des textes
cosignés que par des entretiens ou la
délégation de la réflexion à des  invités aussi
influents qu’Yves Pagès, directeur littéraire des
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éditions Verticales à partir de 2009 ou qu’Éric
Chevillard, alors chroniqueur au Monde des
Livres  : il s’agit bien de penser le roman après
les expérimentations textualistes et à côté du
postmodernisme international et, au-delà du
roman, de réfléchir à la signification de la
littérature en régime hypermédiatique et
présentiste, notamment dans sa proposition
politique et dans sa pensée de l’histoire. Dans
ces années 2000 marquées par les di$cultés de
la mondialisation et la fin des grands récits, où
comme le note Jakuta Alikavazovic dans
Devenirs du roman  2, le monde n’est plus
révélé, mais e"ondré (2014, p. 289), il s’agit de
réfléchir à une littérature capable de prendre en
charge une demande sociale : comment penser
la complexité du présent et des sujets de
société, sans renoncer à l’inventivité du langage
et à la médiation de l’écrivain ? La revue, dit son
sous-titre, «  littéraire et philosophique  »  :
l’ambition philosophique est à peine plus
discrète. Il s’agit bien de penser la pluralité et la
contingence du monde à l’heure même où les
philosophes français du réalisme spéculatif [4]
promeuvent un «  réalisme accueillant » auquel
les discours sur le monde, y compris fictionnels,
participent pleinement. La poétique
documentaire des Incultes fait écho à cette
exigence philosophique de prendre en compte
le monde à travers l’ensemble très varié des
relations qui s’y déploient et dans lesquelles
l’homme et ses discours ne sont ni exclus ni
pour autant forcément centraux. Pour eux aussi
«  le monde n’existe pas  » (Markus Gabriel)
comme entité unifiée, et ils s’interdisent
l’arraisonnement téléologique de la vérité,
lorsqu’il s’agit de parler d’un individu, comme
dans une biofiction, ou lorsqu’il s’agit de
prendre la mesure d’un événement. Pour les
Incultes comme pour les philosophes Sandra
Laugier et Guillaume Le Blanc qui sont
également invités dans la revue, l’individu est
vulnérable et traversé de discours qui ne
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tiennent pas tous ensemble : il parle autant qu’il
est parlé par le monde. En ce sens, la biofiction
à plusieurs voix produite par les Incultes
incarne autant le programme foucaldien
d’écrire des «  hommes infâmes  » arrachés à
eux-mêmes par l’histoire qu’une réflexion
métaphysique sur notre manière d’être
intriqués à la variété du réel.

Les devenirs de la
littérature : poétique et
politique du collectif

11 La scénographie auctoriale de l’amateur, de
l’intrus ou de l’outsider, que l’on retrouve dans
les écrits des Incultes à l’échelle individuelle et
collective, participe d’un imaginaire
démocratique de la littérature qui doit sans
doute beaucoup à la pensée de Jacques
Rancière, philosophe régulièrement cité par les
membres du collectif. Convaincus que la
littérature peut reconfigurer «  le partage du
sensible  », les Incultes explorent la crise de la
représentation démocratique (Wolf 2019  ;
Servoise 2022) à travers des fictions qui
destituent des figures d’autorité [5] ou font
grossir la rumeur de voix non autorisées [6],
nous invitant à repenser la place de l’auteur
dans le champ social, mais aussi les devenirs de
la langue française dans la prose littéraire au
XXI   siècle. Comme Rancière, les Incultes
considèrent que la littérature peut remettre en
question le consensus à partir duquel se fonde
la communauté du politique comme tout
organique. Dissensuelle, la littérature ne fait pas
seulement entrer de nouveaux sujets politiques
là où on ne les attendait pas, elle déhiérarchise
en outre l’ordre des représentations et des
sujets sans les assigner à une catégorie
prédéfinie.

12 Les textes signés collectivement, dans Devenirs

e
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du roman (2007), Une année en France  (2007),
Une chic fille (2008) ou plus récemment
Boulevard de Yougoslavie (2021), proposent
ainsi une dissolution plaisante de l’auteur dans
un foisonnement de voix inassignables. Si ce jeu
sur l’anonymat de la production collective
demeure ponctuel, la réflexion associée à ce
geste de désappropriation trouve un écho dans
les dossiers de la revue ou les monographies
qui mettent à l’honneur des auteurs reconnus
pour l’inventivité formelle de leur écriture de
l’Histoire du XX  siècle (Lobo Antunes, Sebald) ou
la puissance de leurs œuvres-mondes hantées
par les utopies de la contre-culture et de la
révolution (David Foster Wallace, Thomas
Pynchon, Antoine Volodine). L’importance
accordée aux littératures étrangères, et
singulièrement à la traduction, témoigne d’un
rapport inquiet à la langue française et à la
langue du pouvoir (académique, néolibéral,
sécuritaire). Hantés par la mémoire des guerres
et des catastrophes qui jalonnent l’histoire du
XX  siècle, travaillés par la question de l’altérité,
les textes des Incultes partagent un même rejet
de l’imaginaire de l’appartenance nationale. Ils
réinventent les trajectoires de l’exilé et
l’enfermement du paria, prêtant une voix d’une
inquiétante étrangeté à celui qui exhibe un
irréparable défaut d’origine [7], un costume
d’Arlequin ou un nom d’emprunt à un sujet qui
n’adhère jamais à lui-même. Entre la
claustration et l’émancipation, rêvée, conquise
ou entravée, les pensées ou le parcours des
personnages mis en scène dans les fictions
posent la question des possibles existentiels et
linguistiques dans un contexte marqué par le
renforcement des politiques autoritaires [8].

13 Cette interrogation sur les possibles est aussi à
penser sous l’angle de la poétique  tendue vers
l’action politique : de 2007 à 2014, les
définitions de la littérature ont connu de
multiples extensions, hors du livre papier et
même hors du livre, ce qui pousse les Incultes à

e

e
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réfléchir à l’écriture hors de l’écritoire. Les
publications du collectif témoignent de fait
d’une diversification des pratiques
documentaires. Si Zone de Mathias Énard et
Une chic fille, que le collectif consacre à la
stripteaseuse, actrice et chanteuse Anna Nicole
Smith, sont portés par des ambitions très
di"érentes, les deux ouvrages, qui paraissent la
même année, en 2008, montrent à quel point la
fiction se nourrit d’un important travail
documentaire, que les romanciers réagencent
librement, comme en témoignent encore Les
E"ondrés de Mathieu  Larnaudie (2010),
Boussole (2015) de Mathias  Énard ou encore
Seyvoz (2022) de Maylis  de  Kerangal et
Joy Sorman. Cependant, s’ils passent volontiers
par le détour de la fiction, les écrivain.e.s du
collectif a$chent une plus grande méfiance à
l’égard de toute forme de naturalisation de
l’archive ou du document. Inscrits au catalogue
des éditions Inculte, les livres d’Oliver Rohe (Ma
dernière création est un piège à taupes.
Kalachnikov, sa vie son œuvre, 2015 et avec
Jérôme Ferrari, À fendre le cœur le plus dur,
2015) et d’Hélène Gaudy (Une île, une
forteresse, 2016) exposent les archives,
distillant dans une prose, qui mêle le récit de
voix à l’essai, une interprétation critique de ces
traces qui ont fabriqué, voire parfois falsifié,
l’histoire. L’ouvrage collectif, En procès (2016)
[9], invite également à penser la production de
l’archive à travers le montage, la narration
critique ou le commentaire de procès célèbres
de l’histoire du XX  siècle. Héritier de Foucault et
contemporain d’Artières, le collectif se saisit des
vies illustres frappées d’infâmie pour réfléchir, à
travers les jugements dont leurs actes ont fait
l’objet, les clivages moraux, sociaux et politiques
des sociétés occidentales, dans un moment où
la littérature est directement saisie de
questionnements moraux voire placée au
centre de procès.

14 Si la matière biographique retient l’attention des

e
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Incultes, c’est précisément par son intrication de
l’ordre matériel et de l’ordre politique, des corps
et des discours. Entrant sur la scène littéraire à
un moment où l’idée de la « fin de l’histoire » est
encore discutée, les écrivain.e.s du collectif
entendent rendre aux événements leur
épaisseur historique et politique. Du Dehors ou
la migration des truites  (2001) d’Arno Bertina
aux E"ondrés (2008) de Mathieu Larnaudie, des
voix s’élèvent en faux contre une idéologie du
marché qui passe sous silence sa propre
historicité et ceux qu’elle a broyés ou
instrumentalisés pour s’imposer. Proposer une
autre description des événements qui occupent
la scène publique à l’échelle locale ou
internationale, telle semble être la visée de
nombre de textes ou de dossiers de la revue
[10], mais aussi des enquêtes menées dans Une
année en France (2007) et dans Le Livre des
places (2020). Politiques dans leur thématique
(référendum sur la constitution européenne,
banlieues et CPE dans Une année en France ;
soulèvements populaires mondiaux dans la
première décennie du XXI   siècle dans Le Livre
des places), ces livres collectifs auscultent, à
travers des fictions, des essais ou des enquêtes
in situ, les nouvelles grammaires de la
contestation (Kokore" 2021). A$chant dès
l’avant-propos un «  parti pris du présent  »
(2018, p. 8), Le Livre des places montre à quel
point le collectif réagit à chaud à l’actualité,
prenant le contre-pied du traitement
médiatique des événements pour mettre en
circulation, à l’usage de ses lectrices et de ses
lecteurs, d’autres manières de nommer et de
décrire ce qui a eu lieu. Aussi variés soient-ils
formellement, ces textes font état du
renouvellement des formes de l’engagement
littéraire aujourd’hui (Baud 2023). Ils illustrent
notamment l’idée que la littérature participe de
la démocratie en s’attachant aux angles morts
du storytelling médiatique mais aussi en faisant
entendre une variété possiblement discordante

e
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et polyphonique de sensibilités et des désirs  :
s’inventent là des modes de représentation
originaux refusant la verticalité ascendante du
pouvoir.

15 On se gardera toutefois d’uniformiser les
manières de s’engager dans le contemporain
tant les livres des écrivain.es du collectif font
état de pratiques divergentes. Alors que Maylis
de Kerangal privilégie une posture en retrait
dans À ce stade de la nuit (2015) pour évoquer
le naufrage des réfugiés sur l’île de Lampedusa,
Arno Bertina écrit (tout) contre la prose de
l’universel reportage dans Ceux qui trop
supportent (2021), a$chant son
compagnonnage avec les anciens ouvriers de
GM&S. Si l’essai de Kerangal semble faire écho
aux célèbres propositions d’Agamben sur le
contemporain (2008), l’enquête de Bertina
s’emploie à repenser et déplacer avec humour
et sérieux les voies de l’engagement à partir de
la situation de l’écrivain au XXI  siècle. Pourtant,
en dépit de la di"érence de ces orientations, les
deux auteurs s’inscrivent dans la continuité de
la démarche inaugurée dans la revue, puisque
l’un comme l’autre cherchent des façons de
relier en langue des mondes que les forces de
l’ordre et les mécanismes de distinction
culturelle veulent tenir séparés.

16 Si les Incultes forment un groupe sans
équivalent dans l’histoire littéraire récente qui
favorise au contraire la concurrence libérale des
individualismes d’écrivains, c’est parce que ces
écrivain.e.s inventent une manière d’être
collective indissociable d’une certaine vision
politique et métaphysique du réel, attentive
autant à l’importance des relations qu’à la
pluralité des points de vue, proposant un mode
d’être fait d’assemblages originaux et
d’appariements mobiles. Chœur à la géométrie
variable et refusant l’illusion fusionnelle, les
Incultes ont assumé un projet parfaitement
inédit, celui d’une très rare exigence de travail
sur la longue durée voire d’écriture collective,

e
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tout en se revendiquant comme l’avant-propos
de Devenir du roman 1  d’être des auteurs
«  divers, irréductibles les uns aux autres,
insubsumables à une énonciation unifiée ».

Présentation du
dossier

17 La première partie du dossier envisage les
écritures et les pratiques du savoir chez Inculte.
Ses contributeurs rappellent l’importance des
volumes des Devenirs du roman dans l’essor et
le renouvellement de la littérature
documentaire en France. Ils montrent aussi la
diversité et l’inventivité de ces expérimentations
individuelles et collectives, qu’elles prennent la
forme des «  littératures de terrain  » analysées
par Dominique Viart, ou de ce qu’Aline
Marchand nomme des «  polyportages  », pour
décrire des œuvres qui font le choix de
dispositifs polyphoniques et dialogiques et
privilégient un éthos humoristique à l’imaginaire
sérieux de la catabase journalistique. Ces
explorations sont tout autant topographiques
qu’historiques, comme le montre Wolfgang
Asholt en s’appuyant sur la métaphore de
l’archipel pour lire ensemble Une île, une
forteresse d’Hélène Gaudy et Le Livre des
Places, signé collectivement. Ouvrage dont se
saisit également Aurore Labadie pour analyser
les enjeux politiques de ces pratiques de terrain
et interroger la notion d’occupation, qui
traverse aussi les romans Naissance d’un pont
de Maylis de Kerangal et Des châteaux qui
brûlent d’Arno Bertina. Portant leur regard sur
des « espaces critiques », tels que l’usine ou les
places dans le sillage de la crise financière de
2008, ces ouvrages se constituent eux-mêmes
en «  espaces démocratiques  », faisant signe
vers la notion de littérature impliquée, que
Bruno Blanckeman met à nouveau à l’épreuve à
travers l’étude du livre Numéro d’écrou 362573
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d’Arno Bertina et Anissa Michalon.

18 La deuxième partie s’attache à étudier les
modes de la création collective et l’auctorialité
plurielle que met en jeu le collectif Inculte.
Karine Germoni et Cécile Narjoux nous font
entrer dans la fabrique collective des incultes,
en proposant l’étude stylistique et génétique de
la fiction plurivocale et pop Une chic fille, signée
par treize auteurs. C’est cette question de la
signature, point névralgique de l’auctorialité,
qu’interroge Charline Pluvinet, revenant sur ses
enjeux et ses métamorphoses chez Inculte,
entre préservation des singularités et dispersion
de soi. Une table ronde animée par Jean-Marc
Baud donne à entendre les voix plurielles de cet
auteur-collectif, à travers les échanges de
quatre de ses membres, Arno Bertina, Hélène
Gaudy, Maylis de Kerangal et Mathieu
Larnaudie. Enfin, Bruno Thibault s’intéresse à
d’autres pratiques collaboratives, qui dépassent
les frontières de ce collectif à « géométrie
variable » et de la littérature, en analysant le
dialogue qui s’instaure entre textes et
photographies dans deux livres de Maylis de
Kerangal et d’Arno Bertina parus aux éditions
du Bec en l’air.

19 La troisième partie déploie plus précisément les
di"érentes significations que l’on peut attribuer
au terme «  inculte  » et l’ambition commune
d’une « littérature déplacée », pour reprendre le
titre du numéro  2 de la revue. Déplacée tout
d’abord en ce que les Incultes témoignent d’un
«  goût de l’étranger  » qui se manifeste, pour
Renaud Pasquier, dans une esthétique de
l’altération et de «  l’entre-deux-langues  », mais
aussi dans une attention soutenue à la
littérature américaine, favorisée par la présence
de traducteurs au sein du collectif. Paolo
Tamassia s’entretient avec deux d’entre eux,
Maxime Berrée et Charles Recoursé, qui ont
participé de près aux activités du collectif et au
catalogue de la maison d’édition Inculte, où les
littératures étrangères occupent une place
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décisive. Déplacée, cette littérature l’est aussi en
ce que ses auteurs sont invités à explorer, en
amateurs plus ou moins éclairés, des champs
disciplinaires et des domaines du savoir qui leur
sont étrangers. Pour décrire ce geste
d’exploration et d’accompagnement, Estelle
Mouton-Rovira s’intéresse ainsi aux récits de
réception des Incultes dans le numéro 15 de la
revue en particulier, où les romanciers
décrivent leur lecture d’un recueil de poésie
contemporaine. Littérature déplacée enfin, en
ce que le nom Inculte dessine aussi un certain
rapport profane à la bibliothèque et un désir de
déhiérarchisation culturelle que Charles
Coustille met en lumière en retraçant les
embardées footballistiques du collectif.
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NOTES

1 Olivia Rosenthal, publiée aux éditions Verticales
comme François Bégaudeau, Maylis de Kerangal et
Arno Bertina, participe au volume Devenirs du roman
2.

2 Devenirs du roman 2  : écriture et matériaux (2014)
réfléchit à ces «  usages du document  » en nous
introduisant dans la fabrique ou le processus de
création des écrivain.e.s.

3 Voir l’« Avant-propos », dans Devenirs du roman 2  :
écriture et matériaux, Paris, Inculte, « Essais  », 2014,
p. 7.

4 Maylis de Kerangal est lectrice de Bruno Latour,
Quentin Meillassoux nourrit la réflexion de Mathieu
Larnaudie ou Tristan Garcia qui contribue aux
Devenirs du roman 2 après avoir publié Forme et objet
: Un traité des choses.

5 On peut penser à Jouer juste (2003) de François
Bégaudeau, aux E"ondrés (2010) de Mathieu
Larnaudie ou à Des châteaux qui brûlent (2015) d’Arno
Bertina.

6 Ce surgissement de voix non autorisées est
particulièrement saillant dans Une chic fille (2008),
mais aussi dans les livres d’Arno Bertina, Anima motrix
(2006), Des châteaux qui brûlent (2015), L’Âge de la
première passe (2020) ou Ceux qui trop supportent
(2021), de François Bégaudeau, Entre les murs (2009),
de Maylis de Kerangal, Corniche Kennedy (2008),
Naissance d’un pont (2010), d’Oliver Rohe, Un peuple
en petit (2009) et Chant balnéaire (2023).

7 Défaut d’origine est le titre du premier livre d’Oliver
Rohe paru aux éditions Allia en 2003.

8 Cette question revient dans les essais ou les
entretiens que la revue consacre au sujet, voir
l’entretien mené par Larnaudie (2005, p. 10-21) et le
dossier consacré aux «  Forces de l’ordre  » (Inculte,
n° 12, 2006).

9 À noter que le livre reprend certains articles parus
dans le dossier «  En procès  » d’Inculte, n°7, paru en
2009. Ce dossier s’ouvre sur une citation tirée de
Volodine post-exotique (2007) de Lionel  Ru"el,
signalant l’importance du dialogue des Incultes avec la
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critique littéraire.

10 On peut penser aux dossiers « Discours politiques »
(Inculte n°5, 2005), «  Les forces de l’ordre  » (Inculte
n°12, 2006) ou encore au hors-série sur la campagne
présidentielle (Inculte, 2007).
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