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LA SOCIOLOGIE  C’EST BIEN MAIS,
DANS BIEN DES CAS,

LA LITTÉRATURE,  C’EST MIEUX

Lorsque Valérie Fasseur  m’a fait part de  l’idée  d’organiser deux 
journées autour de Jean-Yves Pouilloux, ma réponse a été immédiate. 
De façon autodérisoire et pour être fidèle à la malice amicale de Jean-
Yves, je lui proposais de dire quelques mots en lui indiquant que « la 
sociologie  c’était bien, mais dans bien des cas, la littérature,  c’était 
mieux ». Seulement…  j’ai retrouvé ma petite remarque  comme titre 
 d’une intervention dans un docte colloque de littérature.  J’étais donc un 
peu inquiet, au regard de ma  connaissance quasi nulle du champ discipli-
naire. Mais les témoignages  d’hier  m’ont rassuré et je parlerai donc sans 
soucis académiques de quelques discussions que Jean-Yves et moi avons 
eues sur les notions  d’expérience,  d’ipséité et  d’hypermodernité. 

Toutefois et afin de ne pas me défausser, quelques mots sur le titre… 
Considérée  comme activité scientifique, la sociologie ne peut voir dans la 
littérature  qu’un discours qui lui est extérieur voire étranger, la littérature 
 n’ayant pas pour vocation première la production  d’une  connaissance 
objective de la réalité sociale. La sociologie se méfie  comme de la peste 
du sens  commun, des affects et des partis-pris qui pourraient perturber sa 
démarche de  connaissance. Ne soyons toutefois pas trop sévères :  c’est 
moins de la fameuse coupure épistémologique, qui a bercé des généra-
tions de sociologues, dont il  s’agit généralement que  d’une vigilance 
 constante sur les méthodologies, techniques et instruments mis en œuvre. 
Démarche très éloignée du flux littéraire où  l’image,  l’intrigue et la 
forme dominent. Au mieux, osent écrire les plus ouverts des sociologues, 
lorsque  l’écrivain développe un sens aigu du social, que ce soit voulu ou 
non,  conscient ou pas, alors son travail se rapproche en partie mais en 
partie seulement du leur. Zola peut par exemple être  considéré  comme 
« quasi-sociologue » au regard de sa volonté de vérité et de révélation du 
caché. Comme le sociologue, le romancier réaliste a pour matière non 
pas ce qui est immédiatement visible mais ce qui est dissimulé, voilé 
ou non dit. En exploitant cette matière sous la forme  d’un récit, il donne 
ainsi à voir certaines dimensions de la vie sociale qui ne peuvent être 
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rapportées  qu’avec un certain sens du social.  C’est évidemment le cas 
de Proust dont  l’œuvre  contient une fine  connaissance du social, de la 
formation des goûts et des stratégies de distinction différentielles.

Mais,  s’il existe des descriptions précises du monde social chez 
certains écrivains  comme Balzac, Flaubert, Zola ou Maupassant, la fron-
tière entre ce qui relève de la fiction et de  l’analyse sociologique  n’en 
est pas moins forte. La fiction peut évidemment se  construire sur la base 
 d’observations proches de  l’observation ethnographique mais elle  n’a 
pas les prétentions scientifiques de la sociologie. Ce  qu’expose Bourdieu 
à propos de  L’Éducation sentimentale est en la matière paradigmatique. 
Flaubert – je cite Bourdieu – « restitue  d’une manière extraordinaire-
ment exacte la structure du monde social dans laquelle elle a été produite 
et même les structures mentales qui, façonnées par ces structures 
sociales, sont le principe générateur de  l’œuvre dans laquelle ces struc-
tures se révèlent. Mais elle le fait avec les moyens qui lui sont propres, 
 c’est-à-dire en donnant à voir et à sentir, dans des exemplifications ou, 
mieux, des évocations, au sens fort  d’incarnations capables de produire 
des effets, notamment sur les corps, par la “magie évocatoire” de mots 
aptes à “parler à la sensibilité” et à obtenir une croyance et une partici-
pation imaginaire analogues à celles que nous accordons  d’ordinaire au 
monde réel »1. Ce qui, par parenthèses,  n’est déjà pas mal…

Tant que le débat tournera sur la méthodologie et la preuve, on ne 
sortira pas de ce divorce. Essayer de renouer le dialogue entre la socio-
logie et la littérature revient à repenser leur mode  d’appréhension et 
 d’intelligibilité du monde social, en cessant de les opposer sur le critère 
 d’objectivité.  C’est en ce sens  qu’Anne Barrère et Danilo Martuccelli2 
ont proposé une réflexion qui  s’inscrit dans le cadre  d’une sociologie par 
la littérature. Il  s’agit pour eux de  considérer  l’acte de lecture  comme une 
expérience  constructive pour toute démarche de problématisation et de 
recherche sociologique. Ils développent ainsi une méthodologie basée sur 
une interprétation des textes littéraires pour nourrir  l’imagination socio-
logique. Ce que sans doute une majorité de sociologues fait déjà mais qui 
 n’est jamais explicité. Cette méthodologie,  qu’ils nomment « herméneu-
tique de  l’invention »,  consiste à chercher dans  l’œuvre littéraire « des 
éléments  d’analyse romanesque susceptibles  d’élargir le regard socio-
logique »3. Un tel travail  d’interprétation a pour objectif de produire de 

1 Pierre Bourdieu, Les règles de  l’art, Paris, Seuil, 1992, p. 68.
2 Anne Barrère et Danilo Martuccelli, Le roman  comme laboratoire. De la 

 connaissance littéraire à  l’imagination sociologique, Lille, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2009.

3 Ibid, p. 348.
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nouvelles catégories  d’analyses sociologiques et part du principe que le 
sociologue ne peut être pleinement sociologue  s’il  s’enferme dans une 
« tour  d’ivoire ». Ignorer les œuvres  d’art, et en particulier les œuvres 
littéraires,  c’est se rendre aveugle à une représentation du monde social 
que le sociologue prétend justement rendre intelligible.

Voilà pour le titre… Et pour ce qui nous réunit  aujourd’hui : je  n’ai 
pas  connu le Jean-Yves des dernières années de sa vie, désespéré par la 
disparition de Betty et que ses amis les plus proches ont dépeint  comme 
étant dans  l’attente de sa dissolution dans la  contemplation et « face à son 
arbre ».  J’en suis resté au Jean-Yves à  l’écoute rare, à la présence atten-
tive, au sourire malicieux, à  l’humour généreux et à  l’exigence affutée. 
 J’ai  connu Jean-Yves alors que  j’étais en train de mettre en place une 
méthodologie propre à une sociologie de  l’expérience  d’ubiquité média-
tique que permettait  l’utilisation des premiers téléphones portables. Cette 
expérience renvoie (pour aller vite) à trois logiques  d’action : une logique 
 d’intégration et de reconnaissance dans un système  d’appartenance réti-
culaire et technologique ; une logique utilitaire, de gain et de puissance 
dans un système de  concurrence et de  compétition ; et une logique de 
prise de distance et  d’autonomie dans un système  d’individualisation et 
de subjectivation4. 

La première logique alimente la  conscience très forte de la nécessité 
 d’être intégré à un ensemble de réseaux pour exister économiquement et 
socialement. Cette logique  d’intégration renvoie  d’abord à notre système 
économique de  compétition où tout est à la fois lié et  concurrentiel. La 
généralisation de  l’information en temps réel  conduit à un branchement 
 constant et à des délais de réponse chaque fois plus courts : il  n’est plus 
possible  d’être à la fois  compétitif et hors des synapses de ce système 
désormais mondial. Mais cette volonté de ne pas rester en dehors et 
de ne pas être exclu est aussi à la base des motivations personnelles, 
individuelles et non professionnelles au branchement. Cet élan 
intégrateur, cette volonté «  d’en être » et de ne pas « perdre le  contact » 
 n’est  compréhensible que si  l’on ne perd pas de vue le fantastique 
mouvement  d’ouverture relationnelle et  d’accélération des échanges 
qui  s’est opéré durant la seconde moitié du xxe siècle. Chacun veut 
profiter de «  l’immense ouverture », synonyme de « choix identitaire » et 
«  d’opportunités de rencontre » que notre société de  communication met 
à sa portée. Chacun  s’essaie donc à  l’appartenance de ce qui lui paraît le 
plus profitable en fonction de ce  qu’il perçoit de ses besoins, nécessités 

4 Francis Jauréguiberry, Les branchés du portable. Sociologie des usages, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2003.
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ou goûts du moment5.  L’appartenance  n’est plus imposée, ne relève 
plus du destin : elle semble choisie. Le cercle social  d’appartenance, 
qui définissait assez bien  l’individu  jusqu’à peu, disparaît au profit 
 d’un ensemble de bulles identitaires et occupationnelles plus ou moins 
éphémères et le plus souvent sans grande surface de recoupement entre 
elles. Dans la gestion de cette hétérogénéité identitaire et occupationnelle, 
le téléphone portable et encore plus  l’Internet arrivent sans doute à point 
nommé. Ils permettent de passer immédiatement  d’une « tribu » à une 
autre, rendent plus certains et rentables les déplacements, multiplient les 
possibilités de rencontres et coordonnent les occupations. En activant le 
bon réseau au bon moment, il est possible de partager à distance et  d’être 
reconnu malgré  l’absence :  l’intégration passe par la  connexion. Celle-ci 
aide aussi, dans un environnement de plus en plus ouvert et porteur 
 d’opportunités, à ne pas laisser  s’évanouir trop rapidement le parfum des 
rencontres.

Pour la seconde logique, ce  n’est pas en termes de reliances affectives 
ou relationnelles,  d’appartenance ou  d’identité que les motivations sont 
prioritairement exposées, mais  d’efficacité, de gain et de rentabilité. Le 
choix des technologies de  communication est surtout présenté  comme 
étant le fruit  d’un raisonnement de type économique. Il  s’agit de gérer 
 l’urgence, de rentabiliser les temps morts, de rationaliser les tâches en 
temps réel, bref  d’être performant. Le fait de pouvoir être, par  l’écoute et 
la parole, dans deux voire trois endroits à la fois décuple les possibilités 
 d’action, donc de gains éventuels. Le type de  communication qui corres-
pond à cette approche du réel est presque toujours utilitaire, instrumental 
et informatif. Le calcul, le jeu et la ruse définissent le mieux les actions 
des uns envers les autres, chacun étant  considéré par chacun  comme 
potentielle ressource ou cible avec lesquelles il faut « faire des coups ». 
Il ne faut pas pour autant croire que la logique stratégique ne se déploie 
 qu’autour de grands enjeux. Elle peut rendre  compte de  conduites tout à 
fait banales, dont les fins (plaisir, reconnaissance ou bénéfice) sont visées 
par de « petits égoïsmes bien pensés ».

 C’est sur la troisième logique que Jean-Yves et moi avons le plus 
échangé. Cette logique renvoie à la notion de sujet,  d’acteur autonome de 
sa propre vie. Elle permet à  l’individu de se « regarder de  l’extérieur » et 
de  concevoir sa vie non seulement  comme déterminée par son héritage et 
par son insertion dans un système  d’interdépendance, mais aussi  comme 
le produit de sa réflexivité et de sa liberté individuelle.  L’objectivation 
du monde  qu’opère la modernité  concerne aussi  l’individu en lui 

5 Zygmunt Bauman,  L’amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes, 
Rodez, Le Rouergue/Chambon, 2004.
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donnant une définition extérieure de ce  qu’il est (statut, rôles  qu’il doit 
jouer, ressources sociales auxquelles il a recours pour agir). Or, nous 
montre de manière particulièrement saisissante toute  l’œuvre de Georg 
Simmel,  l’individu moderne ne parvient jamais à totalement coïncider 
avec cette objectivité-là. Il est cela : sa capacité réflexive  l’en informe 
sans  contestation possible. Mais il se sent aussi autre chose : une partie 
de son être se dérobe, sans cesse rétive à être cernée par une quelconque 
objectivité. Ce « reste de soi profond » est vécu par  l’individu  comme 
intrinsèquement personnel, intérieur, irrécupérable. Cette scission 
entre objectivité et subjectivité le soumet à une tension dont il ne peut 
se défaire. Cette tension, qui est au fondement même des modalités 
existentielles de la modernité, se trouve multipliée chez  l’individu 
 contemporain. La mise à distance du monde, qui a accompagné son 
objectivation et sa rationalisation, a permis de le rendre plus maîtrisable 
et  contrôlable. Mais  l’approfondissement du caractère objectif de la vie, 
en désamorçant les réponses sociales enchantées qu’apportaient mythes 
et traditions au questionnement existentiel, est aussi celui de  l’insécurité 
ontologique. Celle-ci  conduit  l’individu à un nécessaire travail de 
 construction de son existence de telle sorte  qu’elle puisse avoir un sens 
à ses propres yeux. En somme, en  l’absence  d’un traitement social, 
 l’individu doit trouver en lui-même le sens de son existence et surtout 
en expérimenter  l’efficience sous la forme  d’un  contentement et  d’un 
sentiment de vérité. La radicalisation instrumentale du réel se traduit 
chez  l’individu par un besoin de préserver sa propre subjectivité sous une 
forme  d’authenticité de soi à soi et de soi aux autres.  C’est précisément à 
cette préservation que renvoie la logique de subjectivation sous la forme 
 d’un écart marquant  l’irréductibilité de  l’individu  contemporain à ses 
rôles et statuts. 

Dans sa  contribution6, Patrick Hochart nous rappelle  l’importance 
accordée par Jean-Yves à cet écart afin que  l’individu ne «  s’endorme 
pas sur lui-même », ne rentre pas dans un « somnambulisme ordinaire » 
mais devienne «  contemporain de lui-même ». En distinguant  l’identité-
mêmeté (idem) et  l’identité-ipséité (ipse), Paul Ricœur7 se place en 
 continuité de cette approche. Par mêmeté, il se réfère à  l’ensemble 
des dispositions durables à quoi on reconnaît une personne : 
ce  qu’une sociologie strictement qualifiante pourrait désigner 
 comme statut, rôles et surtout habitus. De son côté,  l’ipséité est 
décrite  comme ce qui déborde de la mêmeté, ce qui lui échappe, 

6 Voir ci-dessus, p. 149-158.
7 Paul Ricœur, Soi-même  comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
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lui résiste, ce que  l’individu éprouve, mais que la mêmeté  s’avère 
incapable  d’entièrement recouvrir.  L’ipséité prend du champ devant 
les déterminismes qui fondent le personnage social et renvoie, 
finalement, à  l’inattendu, à  l’errance, à la spontanéité et à la créativité. 
Un des apports principaux de Ricœur est de montrer que le récit 
autobiographique est la seule façon pour  l’individu de rendre  compte 
de cette  complexité changeante et de faire tenir ensemble mêmeté et 
ipséité. Ce que  l’on (se) dit de sa vie est la seule façon de pleinement 
 l’habiter, de  l’assumer et de lui donner un sens. Là où Bourdieu ne 
voyait « qu’illusion » dans la manière dont les gens « se racontent des 
histoires »8 sur eux-mêmes, Ricœur pose que la narration implique une 
décentration, un décalage avec soi-même et un espace  d’énonciation 
prenant sa place (au moins en partie) en dehors du même. Le qui parle 
implique un soi qui ne peut être réduit au même. Le qui est le sujet qui 
ne peut exister  qu’en ce  qu’une part de lui-même échappe au même.

Mais allons un peu plus loin. Ce dialogue de soi à soi  conduit 
immanquablement vers un questionnement éthique :  qu’est-ce qui, 
finalement, rend ma vie, au-delà  d’une reconnaissance et  d’une réussite 
sociale, bonne, juste et vraie ?  Qu’est-ce qui, dans la succession de mes 
choix préférentiels paraît non seulement justifié dans  l’économie de mes 
pratiques, mais bon ?  Qu’est-ce qui, dans la tension entre  l’évaluation 
de mes actions et  l’interprétation de moi-même permet de parvenir à 
une authentique estime de moi ? On le voit, le questionnement est bien 
 d’ordre éthique.  L’estime de soi dépend à la fois de la capacité du sujet 
à se décentrer dans un effort réflexif sur lui-même, mais tout autant des 
références à partir desquelles il juge une vie bonne, ce dernier point 
 conduisant à la  construction de valeurs universelles et  d’institutions 
justes9.  L’ouverture dont il est ici question  n’est pas seulement celle à 
soi  comme un autre potentiel capable de porter des gestes inédits dans 
des élans de vie synonymes  d’authenticité et de vérité à ses propres 
yeux. Elle est aussi ouverture aux autres dans leur dimension à porter 
le même type  d’intériorité,  d’interrogation et de tension. Elle est la 
reconnaissance, dans une attitude de sympathie vraie et de spontanéité 
bienveillante, de la recherche chez  l’autre aussi  d’estime de lui-même, 
reconnaissance productrice de sollicitude lorsque celui-ci en est freiné 
ou empêché. Elle renvoie donc aussi à la responsabilité envers autrui10. 

8 Pierre Bourdieu, «  L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales, n° 62-63 (1986), p. 69-72.

9 Axel Honneth, La société du mépris. Vers une nouvelle Théorie critique, Paris, La 
découverte, 2006.

10 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1976.
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 C’est dans la reconnaissance réciproque des sujets à se situer au-delà 
des assignations et des avoirs qui les ancrent dans la distribution sociale 
 qu’apparaît leur possibilité de  s’identifier à quelque chose qui les dépasse 
et qui peut ensuite donner lieu à des engagements collectifs autour de 
valeurs ou de principes allant au-delà des intérêts individuels ou de la 
reproduction  culturelle.

Le sujet ne se trouve jamais. Cela, Jean-Yves et moi le savions. Il 
est par  contre certain  qu’il peut  s’éprouver dans le regard,  l’échange, 
 l’attention et la bienveillance à  l’autre perçu lui aussi  comme un sujet 
à la recherche  d’une vérité. Restons-en là, sur cette belle idée que nous 
partagions :  c’est ce qui faisait notre amitié.

Francis jauréguiBerry
Université de Pau et des Pays de  l’Adour
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