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Les Hommes et les Dieux dans [’ancien roman
CMO 48, Maison de I’Orient et de la Méditerranée, Lyon, 2012

LA RELATION AU « SEIGNEUR »
DANS LES ACTES APOCRYPHES D’ANDRE

Marie-Ange CALVET-SEBASTI !

RESUME

Les Actes d’André grecs mettent en scéne 1’Apdtre et ceux qu’il ameéne a se
convertir en développant une intrigue romanesque qui le conduit au martyre.
L’action d’André n’aurait pas cependant d’effet sans 1’aide divine, qu’il obtient,
pour lui et ses «fréres», comme d’autres personnages du récit, par la priére.
Le Seigneur répond toujours favorablement, et de fagon spectaculaire, en
accomplissant les miracles exigés.

ABSTRACT

The Greek Acts of Andrew stage the Apostle and those whom he converts by
developing a novelistic plot that leads him to martyrdom. Andrew s action would
have no effect, however, without divine intervention, which he obtains for himself
and his “brothers”, as well as other characters in the narrative, through prayer.
The Lord always answers favourably, and in a spectacular manner, by carrying
out the miracles demanded of him.

Au cours de cette série de colloques sur le roman, nous avons évoqué a plusieurs
reprises la littérature chrétienne apocryphe, dont il n’est plus besoin de rappeler les
couleurs romanesques, notamment dans ces écrits qu’on appelle traditionnellement
les Actes apocryphes des apétres®. A I’égal en particulier des Actes de Jean, les Actes
d’André grecs?, que I’on date de la fin du 11° siécle, sont un bel exemple de ce qu’un

1. Maison de 1'Orient et de la Méditerranée, Lyon, CNRS.
2. Trad. fr. in Bovon et Geoltrain 1997.
3. Actes d’André grecs, trad. J.-M. Prieur, in Bovon et Geoltrain 1997, p. 875-928.
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spécialiste de cette littérature, Eric Junod, appelle, dans un article sur « le mystére
apocryphe », « des romans d’aventure dans lesquels sont racontées des histoires
merveilleuses, spectaculaires et parfois méme scabreuses » 4, en précisant toutefois
que leurs auteurs « mettent en scéne un enseignement ». Le récit des Actes d’André
ne nous a malheureusement pas été transmis dans son intégralité. Il n’en reste que
la fin, qui offre cependant, dans les Actes d’André grecs, un ensemble cohérent. On
suppose qu’un autre récit des actes de I’apotre, la Vie d’André, écrite par Grégoire de
Tours au VI siécle?, est le témoin, en résumé, de la version latine de 1’ouvrage perdu.
Celui-ci parait loin cependant, dans la mise en forme, de la partie du texte grec, plus
conforme au genre romanesque, qui a survécu.

Le récit se situe a Patras, en Achaie, ou ’ap6tre André ¢ vient d’arriver et commence
a en troubler les habitants par ses discours et ses miracles. Il met en scéne en quelque
sorte deux camps. L’un a pour chef le représentant du pouvoir et du paganisme, le
gouverneur Egéate”’, symbolisant en fait le démon, entouré de ses séides, des serviteurs
qui lui sont tout dévoués, et d’autres personnages récalcitrants a la parole apostolique.
L’autre camp, qui se nourrit des déserteurs du premier, a pour guide André, entouré
de ceux qui sont appelés « les fréres » : les convertis ou ceux qui sont pres de 1’€tre.
Au premier rang de ces « fréres » figurent Stratocles, propre frére d’Egéate, qui
s’était d’abord tourné vers la philosophie, et son serviteur Alcmanés, ainsi que
I’épouse d’Egéate, Maximilla, avec sa servante Iphidama et d’autres personnes de
son entourage. L’intrigue romanesque se noue autour de la conversion radicale de
ximilla, vaincu ¢ de viv S 88,
Maximilla, notamment convaincue par André de vivre dans 1’ascése et la chasteté®
Egéate, personnage pathétique trés amoureux de cette femme dont il ne comprend pas
I’attitude a son égard, considérant I’ap6tre comme un rival, sera le responsable de son
martyre par la crucifixion”.

Cependant, le scénario ne progresserait pas sans un autre acteur, primordial, celui
qui a envoy¢ André en mission, auquel I’apotre et ses proches, qui I’ont rencontré d une
certaine fagon par son intermédiaire, font appel, par des pricres, en I’interpellant sous
divers noms interchangeables : Seigneur, ou Seigneur Jésus, Seigneur Jésus-Christ,

Junod 1995, p. 12.
Grégoire de Tours, Vie d’André, trad. J.-M. Prieur, in Bovon et Geoltrain 1997, p. 934-972.
Voir Prieur 1981.

NS »ok

« Les Actes apocryphes mettent en scéne [...] la confrontation du message évangélique et du
monde gréco-romain, souvent symbolisée par le conflit direct avec le représentant du pouvoir
romain », Bovon et Geoltrain 1997, p. XL.

8. A ce sujet voir Tissot, « Encratisme et Actes apocryphes », in Les Actes apocryphes des apétres,
p- 109-119 (p. 117-118 a propos des Actes d’André).

9. L’apotre Pierre est également victime de la vengeance d’un mari jaloux. Sur les effets de la
colére du mari jaloux et ses conséquences pour 1’apotre, voir Calvet-Sebasti 2009.
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parfois Dieu, Jésus, Jésus-Christ, Maitre, Pére !?... On note que les personnes divines
ne sont jamais bien distinguées, et que, si André est reconnu comme « le messager du
Dieu vivant », il n’est nullement question dans ce texte de la vie du Christ, de sa mort
et de sa résurrection. Ces appellations sont complétées, au fil du récit, par d’autres
définitions de la divinité, simples mots : lumiére, repos, ami, frére!!, ou périphrases
¢élaborées 2. 1l est entendu que le Seigneur, quoique naturellement invisible, est
présent, ou du moins d’acces facile, et qu’a tout moment on peut le solliciter, et
de facon assez familiére semble-t-il. La pricre suscite alors une intervention divine
qui va toujours dans le sens de ce que désire trés précisément le quémandeur. Cette
intervention est un moteur trés important de I’action. La pricre et la « réponse » que
le Seigneur y apporte sont autant de scénes qui se succedent, en alternance avec des
discours d’André, de fagcon assez mécanique jusqu’au dénouement.

Le résultat de I’intervention divine est évidemment spectaculaire, en fonction de
la demande, qui est celle d’une action rapide et efficace, qu’aucun étre humain ne
peut réaliser. Si la responsabilité en revient en fait finalement a André, considéré et
vénéré par tous comme un faiseur de miracles'3, celui-ci semble incapable de les
réaliser sans 1’aide active de Dieu. Il n’en est pas ainsi dans la Vie d’André, relatée
par Grégoire de Tours, qui se présente comme une succession de prodiges opérés
en général directement par I’apdtre. Les personnages principaux des Actes, et en
premier lieu André ont, devant le Seigneur, qu’il convient cependant d’instruire au
sujet d’une situation précise, un pouvoir de forte suggestion, mais seulement celui-la.
Ils ont des idées pour faire évoluer la situation, mais ne peuvent les concrétiser par
eux-mémes, et ils sont les déclencheurs, ou les accompagnateurs du miracle, comme
lorsque André pose la main sur la personne pour laquelle il intervient '*. Les chrétiens
ne se livrent pas a des actes de magie, ne sont pas des charlatans, c’est ce que 1’auteur
veut probablement exprimer, en référence a une accusation courante des paiens a leur
sujet®. Les acteurs du récit ont donc recours, pour des avancées spectaculaires, au
choix trés humain de la priére, qui est la relation premiére, évidente, a Dieu, car ils
ont foi en lui et en son pouvoir.

Si l’apétre n’a pas les moyens d’action, la Divinit¢ n’intervient jamais
spontanément dans cette histoire, contrairement a ce qu’il en est dans d’autres écrits
chrétiens, mais aussi dans les romans paiens, ou elle peut répondre favorablement aux

10. Voir Garcia 1999, notamment p. 37-44 : « Polymorphie et polyonymie ».
11. Ac And 12 ; 63.

12. Ac And 3, 3-6.

13. Ac And 25, 1.

14. AcAnd 13,5 ; 15.

15. Allusion aux magiciens dans Ac And 4-5. Sur ce théme voir Poupon 1981.
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demandes, comme le Dieu d’André, mais prendre aussi des initiatives personnelles '°.
Il n’en est rien du Dieu imploré dans les Actes d’André, qui attend manifestement
d’étre informé et sollicité, a I’exception d’un épisode ou I’apbtre bénéficie d’une
information regue au cours d’un songe .

La plupart des pri¢res qui rythment ces Actes sont adressées au Seigneur par André,
dont 1’ultime, qu’il prononce sur la croix, et qui accélére en fait le dénouement, est
son souhait de ne pas étre libéré par le gouverneur Egéate des liens qui 1attachent & la
croix du martyre '* Ses autres suppliques concernent ceux qui I’entourent : Alcmanes,
serviteur de Stratoclés, afin qu’il soit délivré du démon qui I’habite ' ; le groupe de
ceux qu’il accompagne et qui sont réunis dans la maison du gouverneur, afin qu’ils
échappent au regard de ce dernier? ; Maximilla, pour laquelle il demande instamment
qu’elle soit délivrée de son mari?®!, puis Iphidama, la servante de Maximilla?, qui
souhaite accéder incognito avec sa maitresse a la prison ou est enfermé 1’apotre.
Ces deux femmes adressent chacune de leur coté, puis ensemble, une priére dans ce
but également?. Maximilla, avait quant a elle auparavant supplié¢ le Seigneur de la
délivrer des liens de son mariage?*, une priére, on 1’a vu, appuyée par celle d’André.

Les pricres contenues dans ce récit se présentent presque toujours sous la méme
forme. La demande d’intervention, qui se manifeste comme un ordre donné au
Seigneur interpellé, est précédée ou suivie de I’exposé de ses motifs. Cette demande
est en général justifiée d’une part par les caractéristiques mémes du Seigneur, qui
lui sont rappelées, comme pour lui indiquer d’une maniére familiére ses devoirs, de
I’autre par les caractéristiques de ceux qui prient ou pour lesquels il est juste qu’il
intervienne.

Ces caractéristiques divines sont principalement celles qui distinguent le Seigneur
de I’adversaire, le démon. Dans sa priére a Dieu pour qu’il expulse celui qui habite
Alcmanés », André I’oppose a ces « magiciens » qui ne sont pas capables de chasser le
démon dont ils sont précisément, a ses yeux, « les congéneéres ». Il est rappelé d’autre

16. Telle Aphrodite dans le roman de Chariton, Chaireas et Callirhoé.
17. Ac And 19.

18. Ac And 63, 1.

19. Ac And 5, 1-2.

20. Ac And 13, 3-4.

21. Ac And 16, 1-16.

22. Ac And 29.

23. AcAnd28,3;31,2;32,1.

24. Ac And 14, 4.

25. AcAnd 5.
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part au Seigneur que, dans sa bonté, dont on notera qu’elle est ici sélective, il prend
toujours en pitié ceux qui se sont tournés vers lui, désignés comme « les siens ». Il
leur préte ’oreille, et ne s’intéresse pas, sous-entendu peut-étre, n’a pas a s’intéresser
a ceux qui sont qualifiés d’« étrangers » %, ¢’est-a-dire sous influence du démon, et
se montrent, comme il est dit d’Egéate, « dans un état trés misérable au regard des
biens supérieurs »*’. La lutte contre le démon est difficile, mais il est assuré que le
Seigneur I’emporte toujours 2, sous-entendu encore : doit se montrer plus fort que son
adversaire. Ainsi Maximilla conseille-t-elle de fagon apparemment insolente a Dieu
de ne pas étre « moins fort » que ceux qui, dit-elle, sont 1a et représentent le démon?.
André I’invoque quant a lui pour Iphidama en ces termes : « Gloire a toi Jésus-Christ,
maitre des paroles et des promesses véritables, qui donnes courage a ceux qui servent
ensemble ; tu es le seul recours de tous ceux qui combattent les adversaires°. »

Il importe donc a celui qui invoque Dieu de rappeler a celui-ci, comme a un
personnage influent auquel on demande une intervention, ce qu’il est et, implicitement,
ce qu’il doit étre pour correspondre a ce que 1’on sait de lui et ’encourager en quelque
sorte a agir, a faire ce qu’il doit faire. Ce procédé rhétorique rappelle la structure de
la lettre de recommandation ou d’intervention, pri¢re laique en quelque sorte, dont on
trouve de si nombreux exemples dans I’ Antiquité tardive.

Donc ceux qui obtiennent que le Seigneur leur préte attention et intervienne pour
eux « lui appartiennent »3' : ils ont déja la foi ou s’en approchent ; ils ont été jugés
« dignes du sceau dans le Seigneur » 2. Ils ont vraiment mérité, comme André le dit
de Maximilla, « son Royaume »**. En lui adressant une priére, ils lui rappellent qu’ils
se sont rassemblés a cause de lui et pour combattre le démon ; ils ont donc droit a
son intérét. D’autres, comme le gouverneur Egéate, n’en ont pas été dignes et n’en
seront jamais dignes. IIs ne méritent pas le salut. Dieu s’en écarte définitivement.
Cette dignité n’est assurément pas acquise pour toujours, comme André en prévient
ses auditeurs. Ceux qui auront trompé la confiance du Seigneur, « terni 1’éclat du
don » qui leur a été fait, n’auront plus de légitimité pour I’invoquer?*.

26. Ac And 5, 5.
27. AcAnd 6,2
28. Cf. Lc 11, 22.
29. Ac And 32,2.
30. AcAnd 29, 1.
31. AcAnd 33.

32. Ac And 10, 2. Ce sceau peut étre considéré comme le baptéme ou une onction (voir note de
J.-M. Prieur, Actes d’André grecs, in Bovon et Geoltrain 1997, p. 892).

33. AcAnd 13, 3-4.
34. Ac And 11, 4-5.
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La pricre adressée a Dieu n’est pas un simple veeu, elle se présente apparemment
comme un ordre et inclut, certes respectucusement, une exigence de résultat. Les
propositions impératives ou optatives se succédent avec fermeté, lui indiquant
I’action précise qu’il doit mener. Voici quelques exemples des interpellations assez
autoritaires d’ André :

« Permets que ma pricre se réalise rapidement devant tous ces gens en la personne
du serviteur de Stratoclés en chassant le démon que ses congénéres n’ont pu mettre
en fuite ». « Qu’Egéate n’entre pas dans cette chambre avant que ses serviteurs ne
soient sortis [...] Brise I’attaque de ce lion furieux armé contre nous, en nous sauvant
tous. ». « Que Jésus cache entiérement votre apparence a Egéate ». « Que ta parole et
ta puissance s’affermissent en elle (Maximilla) [...] Endors dans son époux apparent
notre ennemi sauvage et a jamais incorrigible et fiance-la a I’époux intérieur... ».
« Voici ton Iphidama. Couvre-la toi-méme de ton manteau, maintenant qu’elle va partir,
et aussi ce soir lorsqu’elle viendra avec sa maitresse ». Ou a propos de lui-méme : « Ne
permets pas qu’ André, qui a été lié a ton bois, soit a nouveau délié*. »

Les femmes n’expriment pas leurs souhaits de fagon moins exigeante : « Délivre-moi
désormais de I’union répugnante avec Egéate », supplie Maximilla, « et garde-moi
pure et chaste, te servant toi seul, qui es mon Dieu ». De méme, en se dirigeant vers la
prison, elle rappelle fermement au Seigneur en quelque sorte son devoir : « Sois avec
nous Seigneur et ne te montre pas moins fort que ceux qui sont 1a%. »

Iphidama, servante de Maximilla, I’implore pour le méme motif : « Jésus, je t’en
prie, entre avec moi aupreés de ton serviteur’. »

Cet ordre adressé¢ au Seigneur exige certes une action divine et un résultat. Il
n’expose pas les moyens, laissés a Dieu seul, dont on remarque qu’il ne répond pas a
la priére par une parole. Il n’y a pas de dialogue avec Dieu, alors qu’il y en a un avec
le démon vaincu au moment ot celui-ci sort du corps du possédé3®. A ce moment-1a,
aprés 1’action divine, ¢’est André qui s’affronte a lui et lui ordonne de partir.

Dieu ne répond ni par la parole, ni par une véritable apparition. Il n’y a pas a
proprement parler de théophanie dans les Actes d’André. Le Seigneur se manifeste
dans son écoute et dans les résultats de son action, les miracles accomplis a la
demande. L’auteur de la pri¢re constate qu’il a été exaucé. Ainsi : le démon quitte
aussitot le corps d’Alcmaneés ; ceux qui sont réunis dans la maison du gouverneur,
apeurés par sa venue imprévue, en sortent librement sans difficulté ; peu apres,
Egéate est pris d’un profond sommeil, laissant son épouse libre d’agir ; Maximilla

35. AcAnd5,2;11,3;13,6;16,1-3;29;63,1.
36. AcAnd 14,4 ;32,2.

37. Ac And 28, 3.

38. AcAndS, 3.
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imagine rapidement un stratagéme hardi, mais efficace a la suite de la priére d’André
pour éviter les relations avec son mari : son remplacement dans son lit par une
servante sans qu’il s’en apergoive — ¢’est I’aspect le plus scabreux du récit ; Iphidama
et Maximilla entrent aisément dans la prison ; André reste attaché a la croix, selon sa
volonté*’.

André et ses disciples sont siirs de la réaction de Dieu. Ils savent que celui-ci
répondra toujours favorablement, sans contestation, sans demande de précision, sans
exigence par un miracle, en se réservant seulement le choix des moyens.

Si ’on peut utiliser un paradoxe, le moyen le plus spectaculaire utilisé par le
Seigneur est I’invisibilité. Interlocuteur invisible, il agit de facon invisible, et a le
pouvoir, de diverses fagons parfois surprenantes, de rendre les autres invisibles pour
répondre & la priére du demandeur®. Ainsi, lorsque Egéate rentre inopinément dans
sa demeure, tous, aprés la priére d’André, peuvent en sortir sans étre vus, [’attention
du maitre de maison, pris de violents maux de ventre, ayant été détournée sur ses
problémes intimes — autre scéne scabreuse de ce récit*'. Quand Maximilla voudra
sortir de la méme maison sans étre remarquée, Jésus seul la verra®?. De méme, sa
servante Iphidama entre dans la prison d’André sans que personne ne la remarque .

Si cette invisibilité est un trait éminemment romanesque, on notera cependant que
I’auteur met dans la bouche d’André une interprétation spirituelle, assez mystérieuse
cependant : « Que Jésus cache entiérement votre apparence a Egéate afin que ce qui
est invisible en vous soit affermi en lui*. »

Dieu a donc la possibilit¢ de rendre les autres invisibles en restant lui-méme
invisible. Mais il utilise aussi la polymorphie, qui est sans doute une fagon de décliner
I’invisibilité**. Il apparait ainsi par deux fois dans les Actes d’André sous des traits
humains.

On le rencontre d’abord, devant la prison dont il permet 1’accés & Maximilla et a
Iphidama, sous les traits d’un jeune homme trés beau, qui s’adresse a ces femmes,

39. AcAnd5;13;14,;17,;28,3;63,4.

40. Ac And 13, 6.

41. Ac And 13, 5-6.

42. Ac And 27, 4.

43. Ac And 28,3 ;29,2-3.

44. Ac And 13, 6.

45. Sur la polymorphie, voir Junod 1982 ; Garcia 1999.
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avant d’interpeller André*®. Sous les traits humains que 1’auteur lui préte — sans dire
expressément qu’il s’agit de Dieu —, il parle donc cette fois et donne un ordre. Le
Seigneur apparait également sous les traits d’un jeune homme de grande beauté dans
d’autres actes apocryphes des apoétres : ainsi, dans les Actes de Pierre, sur le bateau
qui conduit Pierre de Césarée a Rome, apres la conversion et le baptéme du pilote,
Théon, par ’apbtre, apparait « un jeune homme, resplendissant de beauté »*. Ainsi
encore, dans les Actes de Thomas, dans une situation plus proche de celle des Actes
d’André, puisqu’il est question d’une prison dont un jeune homme qui est I’apotre,
ou Jésus, a ouvert les portes*®, et également dans les Actes de Jean, ou le Seigneur
apparait sous les traits d’un beau jeune homme a Drusiane, une convertie enfermée
dans un tombeau par un mari jaloux de I’apotre *.

Dans les Actes d’André le Seigneur apparait une autre fois sous des traits humains,
ceux mémes de l’apdtre : Maximilla, voulant rejoindre la prison ou se trouve
précisément André, est « conduite par le Seigneur qui la précédait sous ’aspect
d’André »*°. De méme, dans les Actes de Paul, Thécle, dans le théatre ou elle devait
étre brilée, alors qu’elle cherche des yeux ’apétre, voit le Seigneur assis sous les
traits de Paul®'. Dans les Actes de Thomas, celui qui est appelé « 1’époux », entrant
dans la chambre nuptiale, voit, assis aux c6tés de son épouse, le Seigneur sous les
traits de Thomas>2.

Ces apparitions multiformes du Seigneur, en particulier sous les traits de 1’apdtre,
qui jouit ainsi du don d’ubiquité, supposent évidemment I’identification entre le
Seigneur et I’apotre. Il y a confusion, dans une vision intérieure, celle de Maximilla,
ou de Thécle, entre Dieu et ’apdtre, ou Dieu, le jeune homme et 1’apotre. Egéate,
quant a lui, n’a pas la capacité de distinguer le Seigneur sous les traits de 1’apotre.
Aussi ne voit-il que le rival humain quand sa femme lui avoue qu’elle « aime », au
sens absolu, qu’elle « brile d’amour » .

On ne trouve pas, dans les Actes d’André, de questionnement sur cette polymorphie
et, par conséquent, de tentative d’explication, contrairement a ce qu’il en est dans
les Actes de Jean. Dans ce récit, I’apotre évoque « 1’unité aux nombreux visages »

46. Ac And 32, 2.

47. Ac Pierre 5.

48. Ac Thom 154-155.
49. AcJn73.

50. Ac And 46, 4.

51. Ac Paul 21.

52. Ac Thom 11.

53. Ac And 24, 4.



LA RELATION AU « SEIGNEUR » DANS LES ACTES APOCRYPHES D’ANDRE 81

du Seigneur au cceur d’un assez long développement sur le sens de ses diverses
apparitions 3. Dans les Actes de Thomas, une simple phrase de ’apétre en suggére la
signification : « Gloire a toi, Jésus polymorphe, gloire a toi qui apparais selon notre
simple humanité . »

On reste avec les Actes d’André dans un récit de type romanesque. Si 1’on excepte
les discours d’André, qui ne sont cependant pas vraiment pédagogiques, I’auteur de
ce récit s’en tient aux faits, sans en approfondir de fagon démonstrative le mystere,
sans en donner toutes les clés au lecteur ou a I’auditeur qui peut en tirer librement
un enseignement. L’humanité du Seigneur est simplement suggérée par la relation
intime, confiante que les personnages ont avec lui en lui parlant, en percevant sa
présence, son action, car ils ont été jugés dignes, comme on 1’a vu, de son « sceau » *°.

Le résultat positif de la pricre est donc un fait merveilleux, un miracle, pour lequel
on rend grace au Seigneur®’, et ce miracle manifeste toujours, trés clairement, une
libération, ou en est le prologue. Alcmangs, le serviteur possédé du démon, en est
délivré aprés la priere d’André, de méme que Maximilla, souhaitant échapper aux
liens de la chair, est délivrée des entraves du mariage, donc du « démon » Egéate.
Aucun surveillant ne peut retenir Maximilla dans sa maison, aucun gardien ne peut
I’empécher d’entrer avec Iphidama dans la prison d’André. Il n’y a pas d’entraves,
pas de prison pour ceux qui appartiennent au Seigneur.

André quant a lui n’est pas prisonnier malgré son enfermement dans la prison ou
Egéate I’a jeté ; on le voit conduire Maximilla jusqu’a cette prison ou il est sensé
étre ; sur la croix ou il est exposé, I’apotre, malgré les apparences, n’est pas lié. S’il
n’est pas lié, il n’est pas imaginable qu’il puisse étre délié par ce gouverneur qui, pris
de regret, voudrait revenir sur sa décision et le libérer. Ces délivrances successives
sont ¢évidemment les promesses du salut. Tel est le message essentiel.

La relation a Dieu ne parait donc plus une simple relation de ’homme qui
prie a Dieu qui exauce. Ceux qui croient, ceux qui sont libérés des entraves vont
véritablement vers ['union avec Dieu, cette union que vit déja André, qu’on ne
distingue pas toujours du Seigneur, on 1’a vu. L’union a Dieu est le résultat de cette
ultime libération voulue par ces diverses pricres, au-dela des délivrances ponctuelles.
Les autres, ceux qui sont appelés les « étrangers », restent dans leurs chaines et ne
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seront pas sauvés, a I’image d’Egéate, qui comprend trop tard et se donnera la mort
en se jetant « d’une grande hauteur »%.

D’une simple relation au Seigneur par la priére on passe en quelque sorte a une
véritable identification, qu’on déc¢le d’abord dans le personnage d’André, mais qui se
réalise aussi chez le simple fidéle a qui 1’apdtre cherche a faire découvrir « I’homme
intérieur », en I’aidant a passer du visible a I’invisible, du charnel au spirituel.

Hormis les possédés du démon, qui ne sont pas dignes du salut, tous les personnages
ont une relation particuliére, intime, avec le Seigneur, qui les divinise.

Il en reste un cependant, dont la relation au Seigneur n’est pas moins subtile. Discret
au cours du récit, il surgit personnellement a la fin pour faire une déclaration en forme
de priére, ce narrateur apparemment modeste qui semble avoir accompli, a 1’égal de
son héros André, une mission délicate : « Que s’achéve ici, dit-il, mon récit bienheureux
des actes et des mystéres qui sont difficiles, pour ne pas dire impossibles a exprimer [...]
Je prierai en premier lieu pour moi-méme : puissé-je avoir entendu ce qui a été dit comme
cela a été dit, d’abord ce qui I’a été de fagon évidente, puis aussi ce qui n’est pas apparent
mais peut étre saisi par la pensée*. » En disant cela, le narrateur semble répondre,
en disciple d’André, aux derniers souhaits de I’apdtre aux fideles rassemblés devant la
croix : « Puissiez-vous voir vous aussi avec les yeux de 1’ame ce dont je vous parle®. »

Mais en disant cela, I’auteur ne souligne pas seulement ce mystére de la foi qui habite
son récit, il parait évoquer aussi le mystére en quelque sorte divin de son art. Le Seigneur
pourrait bien apparaitre alors sous d’autres traits humains, ceux du romancier peut-étre.
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