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— Savoir s  anc iens sur  la  re la t ion entre 
la  poule et  ses  pouss ins . Dia logue d ’un 

l i t tér a i re et  d ’un éthologue —

Michel Jourde et Gérard Leboucher

Comment organiser la rencontre d’un éthologue et d’un littéraire, qui s’inté-
ressent tous deux aux oiseaux de basse-cour ? Un premier échange nous a 
permis d’identifier un objet qui nous semblait pertinent pour chacune de nos 
approches : la relation entre la poule et ses poussins, relation qui a fait, au cours 
des dernières décennies, l’objet de diverses recherches en éthologie et qui, du 
point de vue de l’histoire littéraire, éveille les souvenirs d’une riche matière 
narrative ou poétique (fables, contes, images, symboles…). À partir de ce 
constat, le littéraire a proposé à l’éthologue un corpus emprunté à un ouvrage 
classique de l’histoire de l’ornithologie : l’Ornithologiae latine du naturaliste 
bolonais Ulisse Aldrovandi (1522-1605), publiée à partir de 1599. Le projet de 
ce livre consistait à réunir et à organiser la totalité des savoirs concernant les 
oiseaux, de l’observation anatomique ou comportementale jusqu’aux mythes 
et aux symboles, en passant par les divers usages que les hommes font de ces 
animaux (élevage, chasse, alimentation…). Considérée par Buffon comme un 
« fatras d’écritures1 » et constituant à ce titre un exemple éloquent de ce qu’a 
pu être la zoologie « pré-moderne », une telle entreprise encyclopédique nous 
a semblé pouvoir se prêter à notre exercice de croisement disciplinaire. La 
lecture d’un tel ouvrage confronte nécessairement le lecteur d’aujourd’hui à 
un état ancien du savoir, qu’il pourra, selon sa perspective, rejeter comme entiè-
rement caduc ou explorer comme un matériau historique. Un historien de la 
zoologie sera soucieux de situer le livre d’Aldrovandi dans l’histoire de la 
zoologie. Mais que peuvent y découvrir aujourd’hui un éthologue, qui étudie 
au présent le comportement des oiseaux, et un littéraire, qui étudie la place 
des animaux dans les arts du discours ?

Cette question nous a naturellement orientés vers le chapitre intitulé « Le 
coq et la poule » (« De gallo gallinaceo et gallina »), publié en 1600 dans le deuxième 
tome2, et l’un des plus célèbres, à cause de son ampleur inégalée pour un animal 
qui n’était pas censé éveiller une curiosité particulière : il occupe plus de 
120 pages in-folio dans l’édition originale et a fait l’objet de deux traductions 
en anglais3. Lorsque Buffon imagine Aldrovandi au travail « dans sa bibliothèque 

1. Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, Paris, Imprimerie royale, 1749, t. I, p. 28.
2. Ulisse Aldrovandi, Ornithologiae tomus alter. De avibus terrestris mensæ inservientibus et canoris, Bologne, 

Giovan Battista Bellagamba, 1600, p. 183-306.
3. Ulisse Aldrovandi, Aldrovandi on Chickens. The Ornithology of Ulisse Aldrovandi (1600), Volume II, 

Book XIV, trad. par Levi R. Lind, Norman, University of Oklahoma Press, 1963 ; Id., The Chicken of 
Ulisse Aldrovandi [Aldrogallus], éd. par Francesco Civardi, trad. par Elio Corti, 2009.
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li[sant] successivement les Anciens, les Modernes, les Philosophes, les Théologiens, 
les Jurisconsultes, les Historiens, les Voyageurs, les Poëtes, et li[sant] sans autre 
but que de saisir tous les mots, toutes les phrases qui de près ou de loin ont 
rapport à son objet », il prend d’ailleurs précisément l’exemple de ce chapitre 
ainsi que de celui consacré au bœuf, comme si le caractère familier de ces 
animaux expliquait, tout en la rendant particulièrement vaine à ses yeux, 
l’abondance sans limite de la matière réunie, qui s’étend ici de l’histoire des 
religions à « tous les contes que les bonnes femmes en ont faits4 ».

La couvaison et les différences interindividuelles
L’éthologue remarque d’abord, en lisant ces pages, que l’aptitude des poules à 
couver les œufs, ce qui permet le développement des embryons puis l’éclosion 
des poussins, a retenu l’attention de l’auteur. Ainsi Aldrovandi relève-t-il que 
certaines poules égyptiennes d’Alexandrie ne sont capables de couver qu’une 
seule fois après avoir pondu alors que d’autres peuvent couver de façon réitérée, 
pour peu que l’on retire les poussins dès l’éclosion, permettant l’incubation 
immédiate d’une nouvelle série d’œufs5. Aldrovandi, relayant les dires d’auteurs 
anciens, prétend qu’une seule poule pourrait ainsi couver et faire éclore, en 
une séquence continue, quarante à soixante œufs, voire plus.

Cette affirmation appelle plusieurs remarques à la lumière des connais-
sances acquises depuis les xvie et xviie siècles. Tout d’abord, la poule, originaire 
de l’Asie du Sud-Est, pourrait avoir été introduite assez tôt en Égypte et sa 
présence être attestée dès le règne de Thoutmosis III (autour de 1450 av. J.-C.), 
ainsi que le souligne Jean Capart6. Pour sa part, Howard Carter, dans un article 
daté de 19237, décrit un ostracon découvert lors de fouilles effectuées dans la 
vallée des rois et sur lequel est peint un coq, représenté de manière très réaliste. 
Carter situe la réalisation de ce dessin entre 1580 et 1090 av. J.-C.

Le texte d’Aldrovandi ne le précise pas, mais il est plus que probable que 
ces couveuses « de compétition » n’avaient pas pondu elles-mêmes les œufs 
qu’elles couvaient mais servaient, en quelque sorte, de mères porteuses ou plutôt 
de mères couveuses pour les œufs de leurs congénères. Bien longtemps après 
les anciens Égyptiens, des auteurs ont réitéré l’expérience de faire couver à des 
poules deux nichées successives8 et constaté que cela fonctionnait : la poule 
peut même s’occuper pendant un jour ou deux de ses poussins et se remettre 

4. Buffon, Histoire naturelle, op. cit., p. 27-28.
5. Ulisse Aldrovandi, Ornithologiae, op. cit., p. 195 ; Id., The Chicken, op. cit., p. 43.
6. Jean Capart, « Les poussins au tombeau de Ti », Chronique d’Égypte, 16, 1941, p. 208-212.
7. Howard Carter, « An Ostracon Depicting a Red Jungle-fowl (the Earliest Known Drawing of the 

Domestic Cock) », The Journal of Egyptian Archaeology, 9, 1923, p. 1-4.
8. Marie-Annick Richard-Yris et al., « Influence of the Presence of Chicks on the Ability to Resume 

Incubation Behavior in Domestic Hens (Gallus domesticus) », Hormones and Behavior, 29, 1995, p. 425-
441 ; Gérard Leboucher et al., « Influence of Nest Deprivation on Behaviour, Hormonal Concentrations 
and on the Ability to Resume Incubation in Domestic Hens (Gallus domesticus) », Ethology, 102, 
1996, p. 660-671.
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à couver ensuite tant que certaines hormones hypophysaires comme la prolac-
tine n’ont pas trop décru. Les Égyptiens avaient donc raison.

Cependant un point ne manque pas de susciter l’interrogation, voire le 
scepticisme : pour couver soixante œufs en un seul épisode de couvaison étendu, 
une poule devrait s’y reprendre à plusieurs fois. En effet, si des auteurs relatent 
que certaines poules se montrent capables couver vingt œufs en même temps9, 
pour d’autres, les tailles moyennes des couvées se situent plutôt entre cinq et 
quinze œufs10. Puisqu’il lui est impossible de couver les soixante œufs en même 
temps, la poule doit donc les couver par lots et attendre l’éclosion d’un lot avant 
de couver le lot subséquent. Sachant que l’incubation dure vingt à vingt et un 
jours, la poule devrait donc passer soixante jours d’affilée sur son nid, à condi-
tion de pouvoir couver vingt œufs en même temps ; pour une taille de couvée 
moindre, elle y passerait un temps encore plus long. Brave Egyptian Hens ! On 
sait, en effet, qu’une poule qui couve devient littéralement anorexique et jeûne 
en perdant entre 9 et 22 % de son poids durant la période d’incubation11 ; jeûner 
si longtemps paraît peu réaliste. Il faut sans doute ici faire la part de l’exagération 
des exégètes des Égyptiens.

Ulisse Aldrovandi aborde ensuite la question du caractère ou tempérament 
des poules ; bien sûr, précise-t-il, il existe des poules domestiques et des poules 
sauvages qui ont des mœurs un peu différentes, mais, même parmi les poules 
domestiques, tous les individus ne se comportent pas de la même façon. Certaines 
sont tellement douces qu’elles ne peuvent se passer de compagnie humaine. 
L’auteur décrit ainsi une poule qui ne fréquente pas ses congénères mais lui est 
attachée, à tel point qu’elle ne peut, même la nuit, se passer de sa présence, se 
réfugiant dans la maison, parmi ses livres. Ce « cas clinique » fait fortement 
penser à un phénomène d’empreinte tel que Konrad Lorenz le décrit en 194112. 
Les jeunes oisons comme les jeunes poussins présentent un attachement filial, 
voire sexuel, au premier objet mobile qu’ils perçoivent dans leur environnement. 
À l’inverse, écrit Aldrovandi, d’autres poules évitent farouchement la présence 
humaine.

Toujours à propos des différences entre les individus, Aldrovandi remarque 
que certaines poules maltraitent leur nichée et que d’autres mangent leurs œufs. 
De tels manquements à la règle commune nous indiquent que tous les individus 
ne montrent pas les mêmes aptitudes en matière de soins parentaux ; on pourrait 
dire qu’il y a de « bonnes » mères et de « mauvaises » mères. Des expériences 

9. Johan B. Steen, Howard Parker, « The Egg-“numerostat”. A New Concept in the Regulation of 
Clutch-size », Ornis Scandinavica, 12, 1981, p. 109-110.

10. Fulbert Akouango et al., « Phénotypes et performances d’élevage chez des populations locales de 
volailles du genre Gallus gallus au Congo Brazzaville », Cahiers Agricultures, 13, 2004, p. 257-262 ; 
Maqsood Anwar et al., « Breeding Ecology of Red Jungle Fowl (Gallus gallus) in Deva Vatala National 
Park, Azad Jammu and Kashmir, Pakistan », Journal of Applied Agriculture and Biotechnology, 1, 2016, 
p. 59-65 ; Theo Meijer, « Importance of Tactile and Visual Stimuli of Eggs and Nest for Termination 
of Egg Laying of Red Junglefowl », The Auk, 112, 1995, p. 483-488.

11. David F. Sherry et al., « Weight Loss and Anorexia During Incubation in Birds », Journal of Comparative 
and Physiological Psychology, 94, 1980, p. 89-98.

12. Konrad Lorenz, « Vergleichende Bewegungsstudien an Anatiden », Journal für Ornithologie, 89, 1941, 
p. 194-293.
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valident ces observations. En effet, en testant le comportement maternel des 
poules, on peut ranger les individus selon leurs compétences parentales, des 
bonnes aux moins bonnes. De plus, si on teste les mêmes individus plusieurs 
fois de suite, à quelques semaines d’intervalle, on constate une permanence 
des compétences parentales ; l’aptitude maternelle semble donc constituer une 
caractéristique comportementale stable13, autrement dit un trait de personnalité. 
On sait, par ailleurs, que la tendance à couver et l’aptitude maternelle sont 
deux traits indépendants l’un de l’autre14.

Pour le littéraire, ces commentaires soulèvent d’abord la question des 
sources d’Aldrovandi, de leur sélection et de leur fiabilité : dans le passage 
consacré aux poules égyptiennes, Aldrovandi se réfère à des sources latines 
antiques, qu’il a lues dans les travaux de son prédécesseur Conrad Gesner. Le 
savoir sur l’Égypte ancienne n’a pas encore été soumis à un tri rigoureux des 
sources15 et l’objectif d’Aldrovandi est moins de trier les données plus ou moins 
fiables – même s’il lui arrive ponctuellement de critiquer ses sources – que de 
réunir le plus possible de ces données, afin d’enrichir l’histoire de l’animal dont 
il parle.

Le « scepticisme » de l’éthologue permet de souligner un autre aspect de 
la démarche d’Aldrovandi : l’absence de discrimination, dans sa description, 
entre les comportements communs de l’animal et tel ou tel comportement 
enregistré comme exceptionnel. Encore fidèle en cela à la tradition zoologique 
de Pline ou d’Élien, il cherche à enregistrer les faits les plus « singuliers » 
concernant un animal, et ces singularités peuvent concerner l’espèce entière 
ou un spécimen16.

Le comportement maternel
L’éthologue est frappé par le fait qu’Ulisse Aldrovandi livre des pages très belles 
et très imagées sur le comportement maternel de la poule17. Il décrit ainsi 
comment la poule gonfle son plumage pour offrir un refuge à ses poussins, les 
protégeant ainsi de la chaleur ou du froid. La description du comportement de 
la poule défendant fièrement sa progéniture face à une martre ou tout autre 
prédateur est, en même temps, lyrique et remarquablement exacte :

Elles suivent leurs poussins avec un amour si grand que, à supposer qu’elles 
voient un animal nuisible […] en train de guetter leurs petits […], elles 
commenceront par les réunir pour les mettre à l’ombre ou à l’abri de leurs 

13. Marie-Annick Richard-Yris, Gérard Leboucher, « Responses to Successive Tests of Induction of 
Maternal Behaviour in Hens », Behavioural Processes, 15, 1987, p. 17-20.

14. Marie-Annick Richard-Yris et al., « Tendency to Display Spontaneous Incubation Does not Affect 
Maternal Responsiveness in the Domestic Hen », Behavioral and Neural Biology, 49, 1988, 
p. 165-173.

15. Brian A. Curran, The Egyptian Renaissance. The Afterlife of Ancient Egypt in Early Modern Italy, Chicago, 
University of Chicago Press, 2007.

16. Arnaud Zucker, Les classes zoologiques en Grèce ancienne, Aix-en-Provence, Publications de l’université 
de Provence, 2005.

17. Ulisse Aldrovandi, Ornithologiae, op. cit., p. 234-235 ; Id., The Chicken, op. cit., p. 160-164.
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ailes et, comme les plus ardentes des protectrices, elles feront face en inspirant 
la peur aux ennemis par un très grand cri, se défendant elles-mêmes du bec 
et des ailes, à tel point qu’elles mourraient en défendant leurs poussins plutôt 
que de chercher le salut dans la fuite en les abandonnant à leurs ennemis.

Le « très grand cri » (cum maximo clamore) est sans doute un composite de 
gloussement maternel et de trilles d’évitement.

L’auteur rapproche « l’abnégation », dont la poule fait part en de telles 
circonstances, du dévouement dont elle faire preuve lorsqu’en explorant son 
environnement elle n’ingère pas les graines qu’elle découvre mais les laisse à 
ses poussins après les leur avoir montrées de manière ostensible, ce qui décrit 
très fidèlement le comportement d’« offrande alimentaire ». Une longue des-
cription de ce comportement est livrée par l’auteur qui cite Homère, comparant 
le dévouement désintéressé d’Achille à l’égard de ses compatriotes au compor-
tement que la poule manifeste à l’égard de ses poussins.

Le littéraire souligne ici le niveau d’imbrication que présente le texte 
d’Aldrovandi entre la description, la narration et l’interprétation : une citation 
d’Homère (Iliade, IX, 323-324), dans laquelle le valeureux Achille se compare 
à un oiseau protégeant et nourrissant des petits, vient à l’appui de la description 
de la poule, conformément à l’usage fait de cette citation par le discours zoo-
logique depuis Plutarque ; le discours descriptif s’enrichit ainsi constamment 
d’éléments symboliques.

Le comportement paternel
Que le comportement paternel ait été abordé par Ulisse Aldrovandi n’a pas 
manqué d’attirer l’attention de l’éthologue, tant il est communément admis 
que les soins aux jeunes relèvent des prérogatives des femelles. Le coq est ici 
présenté comme un chef de famille attentionné, appelant les siens au repas18. 
La vérité oblige à préciser que le comportement d’offrande alimentaire du coq, 
s’il est attesté dans la littérature récente, est souvent considéré également comme 
un comportement de cour, permettant au coq de s’accoupler ensuite avec les 
femelles qu’il a si gentiment invitées19. Il ne s’agit sans doute pas de la meilleure 
preuve d’un engagement gratuit et désintéressé. D’autres observations indiquent 
également que de jeunes coqs d’un an peuvent s’associer avec une poule pour 
l’élevage des poussins dont ils ne sont pas les pères. Ce comportement, grâce 
auquel ils acquièrent une certaine expérience sociale, leur permet l’année 
suivante de s’apparier plus facilement avec la poule dont ils auront été le « che-
valier servant20 ».

18. Id., Ornithologiae, op. cit., p. 235 ; Id., The Chicken, op. cit., p. 163.
19. Allen W. Stokes, « Parental and Courtship Feeding in Red Jungle Fowl », The Auk, 88, 1971, p. 21-29 ; 

Christopher Evans, Peter Marler, « Food Calling and Audience Effects in Male Chickens Gallus 
gallus. Their Relationships to Food Availability, Courtship and Social Facilitation », Animal Behaviour, 
47, 1994, p. 1159-1170.

20. Allen W. Stokes, « Parental and Courtship Feeding », art. cité.
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Ulisse Aldrovandi mentionne également le fait que des chapons21, voire 
des coqs, peuvent parfaitement remplacer la poule pour élever des poussins22. 
S’il ne fait aucun doute que les chapons peuvent s’occuper des poussins, ainsi 
qu’on va le voir, l’affirmation est sans doute plus incertaine s’agissant d’animaux 
non stérilisés.

Le comportement paternel du coq a intéressé un certain nombre d’auteurs 
dès la première moitié du siècle dernier. À cette époque, le développement de 
l’élevage industriel des poules pondeuses a amené les éleveurs à considérer la 
couvaison comme un comportement indésirable puisqu’il provoquait une inter-
ruption durable de la production des œufs. Des chercheurs ayant mis en évidence 
un soubassement génétique à la tendance à la couvaison, il devenait pertinent 
d’étudier l’aptitude à la couvaison et au comportement parental (les deux, 
pensait-on, étant liés), chez les coqs aussi bien que chez les poules de différentes 
souches, afin de détecter les souches dont l’élevage industriel risquait d’être 
peu rentable. Notons ainsi les travaux de Hubert Goodale qui, en 1916, publie 
ses observations effectuées sur des chapons de différentes souches auxquels il 
procure des poussins23. Il décrit la mise en place d’un comportement parental 
plus ou moins ressemblant à celui de la femelle, cri d’offrande alimentaire et 
gloussement compris. Il signale cependant que chez un individu (peut-être 
imparfaitement stérilisé ?) des comportements sexuels dirigés vers les poussins 
viennent interférer avec les activités parentales. Une telle ambivalence com-
portementale a pu être observée ultérieurement chez des coqs non stérilisés24. 
D’autres auteurs ont tenté de rendre des coqs paternels en leur injectant de la 
prolactine ce qui, dans l’ensemble, est efficace25 dans la mesure où la prolactine 
exerce un effet inhibiteur sur la fonction testiculaire. Des expériences plus 
récentes montrent, en effet, que la maturation sexuelle contrarie l’avènement 
des conduites parentales du coq26. Signalons, pour finir, ce travail, publié en 
1967 par Joseph K. Kovach qui, reprenant une pratique traditionnelle de fer-
miers hongrois, enivra des coqs de façon à ce qu’ils adoptent des poussins, ce 
qui, semble-t-il, fonctionna au moins durant quelques jours27. Aldrovandi 
n’avait, semble-t-il, pas relevé une telle pratique.

Du point de vue du littéraire, les passages d’Aldrovandi concernant le 
comportement paternel des coqs appellent d’abord une remarque sur la struc-
turation d’ensemble du discours : contrairement à la pratique postérieure des 

21. Le chapon est un coq castré.
22. Ulisse Aldrovandi, Ornithologiae, op. cit., p. 226-227 ; Id., The Chicken, op. cit., p. 133-135.
23. Hubert D. Goodale, « Notes on the Behavior of Capons When Brooding Chicks », Journal of Animal 

Behavior, 6, 1916, p. 319-324.
24. Marie-Annick Richard-Yris et al., « Développement des réponses parentales chez Gallus domesticus. 

Effet de l’âge et du sexe », Behaviour, 104, 1988, p. 126-151.
25. Andrew Nalbandov, Leslie E. Card, « Endocrine Identification of the Broody Genotype of Cocks », 

Journal of Heredity, 36, 1945, p. 35-39 ; Yoshimaro Yamashina, « Notes on Experimental Brooding 
Induced by Prolactin Injections in the Domestic Cock », Annotationes zoologicae japonenses, 25, 1952, 
p. 135-142.

26. Marie-Annick Richard-Yris et al., « Développement », art. cité.
27. Joseph K. Kovach, « Maternal Behavior in the Domestic Cock under the Influence of Alcohol », 

Science, 156, 1967, p. 835-837.
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naturalistes, qui tendront à choisir le nom du mâle pour définir l’espèce, 
Aldrovandi prend soin de mentionner dans le titre de son chapitre « le coq et 
la poule », tout en précisant aussitôt que, dans chaque rubrique, il décrira 
successivement ce qui concerne l’animal en général, puis ce qui concerne le 
mâle, enfin ce qui concerne la femelle28. Ce dispositif le conduit à enregistrer 
des faits concernant le comportement parental des mâles mais il suscite aussi 
des mises en parallèle et des échanges entre les valeurs du masculin et du fémi-
nin : les vertus guerrières du héros sont mobilisées pour décrire l’attitude de 
la poule tandis que le coq pourra être loué pour sa capacité à faire « comme la 
poule ». On note aussi que la poule et le coq sont pour Aldrovandi deux emblèmes 
chrétiens de la « vigilance », mais dans des contextes bien différenciés, celui 
des vertus martiales pour le coq et celui de l’amour maternel pour la poule29.

Sur l’évaluation du comportement des poules
À montrer tant de dévouement, la poule déjà portée aux nues par Homère et 
Plutarque a fini par s’imposer comme un symbole chrétien de l’attention portée 
par le Créateur à ses enfants, rien que cela ! « Ainsi, faible lui-même, Il nourrit 
les faibles, comme la poule ses poussins » (saint Augustin parlant du Christ, 
cité par Aldrovandi30).

Parler d’amour et d’intelligence à propos des poules et de leurs poussins 
est sans doute devenu moins hérétique pour un éthologue du xxie siècle débu-
tant que cela ne l’était au xxe siècle finissant, Larry Young et Frans de Waal 
ayant permis l’évolution des mentalités31. D’ailleurs, on ne saurait trop conseiller 
la lecture attentive de l’excellent article de Lori Marino paru en 2017 dans la 
revue Animal Cognition, « Thinking Chickens: A Review of Cognition, Emotion, 
and Behavior in the Domestic Chicken » : 

Ma conclusion générale est que, dans de nombreux domaines, les poulets sont 
tout aussi complexes sur le plan cognitif, émotionnel et social que la plupart 
des autres oiseaux et mammifères et qu’il est nécessaire de poursuivre des 
recherches comportementales comparatives, non invasives, avec les poulets 
ainsi que de reconsidérer leur intelligence32.

Ulisse Aldrovandi aurait sans doute approuvé une telle conclusion.
Que peut penser le littéraire de ces échos que perçoit l’éthologue entre 

tel passage de saint Augustin cité par Aldrovandi et les perspectives qui s’ouvrent 

28. Ulisse Aldrovandi, Ornithologiae, op. cit., p. 183 ; Id., The Chicken, op. cit., p. 3.
29. Ibid., p. 270-271 ; p. 276-279.
30. Ibid., p. 160-164 ; p. 266.
31. Larry Young, « Love. Neuroscience Reveals All », Nature, 457, 2009, p. 148 ; Frans de Waal, Sommes-

nous trop « bêtes » pour comprendre l’intelligence des animaux ?, Paris, Les Liens qui libèrent, 2016 [Are 
We Smart Enough to Know How Smart Animals Are?, Londres, W.  W. Nortonn 2016].

32. Lori Marino, « Thinking Chickens: A Review of Cognition, Emotion, and Behavior in the Domestic 
Chicken », Animal Cognition, 20, 2017, p. 127-147. (My overall conclusion is that chickens are just as cogni-
tively, emotionally and socially complex as most other birds and mammals in many areas, and that there is a 
need for further noninvasive comparative behavioral research with chickens as well as a re-framing of current 
views about their intelligence [nous traduisons].)
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aujourd’hui à la recherche en éthologie ? La distance semble pourtant infinie : 
d’un côté, une approche symbolique du comportement de la poule, pleinement 
inscrite dans la tradition chrétienne33 ; de l’autre, une approche qui fonde sa 
méthodologie sur la critique des préjugés anthropocentriques et des biais inter-
prétatifs. Peut-être doit-on considérer cependant que ces deux attitudes intel-
lectuelles ont en commun une manière d’inscrire l’humain dans un cadre plus 
large qui inclut le monde animal non humain : d’un côté, celui des « créatures » 
et de la Création divine elle-même ; de l’autre, celui des processus cognitifs et 
des comportements partagés par l’ensemble des êtres vivants.

L’organisation du savoir
Alors que l’éthologue, on l’a vu, procède en repérant dans le chapitre d’Aldrovandi 
une série d’éléments pertinents du point de vue de sa discipline, le littéraire 
interroge d’abord un phénomène de structure : afin de repérer dans ces 120 pages 
ce qui pouvait concerner la relation entre la poule et ses poussins, il a fallu 
identifier dix-huit passages, de longueur très inégale, situés dans quinze rubriques 
différentes. Cette mise en rubriques, dont Aldrovandi a trouvé le modèle dans 
l’encyclopédie zoologique de Conrad Gesner (1516-1565), a d’abord pour 
fonction de distinguer différents types de savoirs sur l’animal34 : les premières 
concernent la manière dont l’animal est nommé dans les différentes langues ; 
une rubrique est ensuite consacrée au « genre » de l’animal et à ses « différences », 
tandis que les suivantes offrent différents types de description (externe, interne 
et comportementale) ; les dernières rubriques concernent la présence de l’animal 
dans différents domaines de la culture (les manières de parler, l’histoire, les 
religions, les emblèmes, les fables, les monnaies…). Cependant, ces rubriques 
n’ont rien d’étanche : elles sont censées permettre de trouver plus facilement 
telle ou telle information (ce que permet encore mieux le vaste index placé en 
fin de volume), mais elles ne visent pas une stricte complémentarité entre ces 
différentes entrées.

Le comportement maternel de la poule se trouve ainsi abordé dans des 
rubriques concernant successivement : les différences parmi les poules ; la des-
cription extérieure de la poule (avec l’aptitude aux combats) ; sa production 
vocale (qui est modifiée par sa relation aux poussins) ; sa reproduction (avec la 
mention des coqs et des chapons qui peuvent suppléer une poule pour la cou-
vaison) ; l’alimentation (avec des recommandations pour l’élevage) ; le caractère 
et l’intelligence (la poule est une tutrice attentive et courageuse) ; les « sympa-
thies » et « antipathies » (les poules identifient les ennemis qui menacent leurs 
poussins et savent les combattre) ; les présages (le comportement de la poule 

33. Marie Anne Polo de Beaulieu, « Poules et poulets entre métaphores et realia dans la prédication et 
les exempla du Moyen Âge », Revue d’ethnoécologie, 12, 2017, http://journals.openedition.org/
ethnoecologie/3335.

34. Philippe Glardon, L’histoire naturelle au xvie siècle. Introduction, étude et édition critique de « La nature et 
diversité des poissons » de Pierre Belon (1555), Genève, Droz, 2011 ; Karl E. Enenkel, Paul J. Smith, 
Zoology in Early Modern Culture. Intersections of Science. Theology, Philology, and Political and Religious 
Education, Leyde, Brill, 2014.

É. Baratay (dir.), Croiser les sciences pour lire les animaux, 
Paris, Éditions de la Sorbonne, 2020



Savoir s  anc iens sur  la  re la t ion entre la  poule et  ses  pouss ins

99

avec ses poussins permet aux paysans de prévoir les changements de temps) ; 
les rituels païens (la séparation des poussins mâles et femelles dans les temples 
d’Hercule et d’Hébé) ; la mystique (la poule comme symbole chrétien) ; les 
emblèmes (un emblème de la vigilance) ; les fables (la poule aux œufs d’or) ; les 
objets d’art (description d’une pièce d’orfèvrerie médiévale conservée à la basi-
lique de Monza, représentant une poule et ses sept poussins).

Entre ces différentes rubriques, des segments textuels peuvent se répéter 
et des réseaux se tissent, construisant la figure universelle d’une poule « bonne 
mère » : l’évocation d’un poème latin, d’une fable ou d’un objet d’art vient 
témoigner, à l’échelle de toute la culture humaine, d’une attention au com-
portement animal, dont le livre se veut lui-même le plus ample témoignage. 
Ce principe de juxtaposition exerce une forme de séduction sur le lecteur 
d’aujourd’hui parce qu’il évoque une circulation sociale des connaissances sur 
l’animal, une mise en commun, qui prend sens, pour Aldrovandi, dans un 
cadre chrétien : il s’agit de témoigner des efforts faits par toutes sortes d’hommes 
et de femmes pour connaître les animaux qui sont aussi des créatures de Dieu 
et qui peuvent donc, à ce titre, enseigner des choses aux hommes, en même 
temps qu’ils les nourrissent. Mais cette coexistence a aussi des inconvénients, 
qui susciteront les reproches des générations suivantes : non seulement elle 
empêche de faire le tri entre les faits les mieux constatés et les faits douteux ou 
les croyances, mais les éléments de description sont très vite recouverts par leur 
interprétation morale au point de paraître parfois dépendre entièrement d’elle.

C’est pourquoi, pour l’éthologue, élevé dans les principes de l’evidence 
based science et peu aguerri à l’étude des textes anciens, la plongée dans les écrits 
d’Ulisse Aldrovandi constitue une expérience déroutante. À dire vrai, Ulisse 
Aldrovandi semble se comporter un peu comme un collectionneur qui recueille 
de façon compulsive tous les objets ayant trait à sa passion depuis l’œuf à repriser 
jusqu’aux plaques émaillées vantant un consommé de poule au pot. À ceci près 
que les collections d’Aldrovandi concernent les textes d’auteurs anciens reconnus 
à son époque comme les piliers de la sagesse et du savoir ; la différence est 
notable.

Dans ce « fatras d’écritures » dénoncé par Buffon, il demeure possible, en 
additionnant, dans une démarche « archéologique », différents fragments, picorés 
ici et là parmi les scories, de reconstituer une description, somme toute assez 
fidèle, du comportement de la poule et du coq, notamment dans leurs œuvres 
parentales. Une telle démarche, qui consiste à reconnaître tel ou tel compor-
tement dans un texte aussi ancien fondé essentiellement sur un ensemble de 
connaissances empiriques et étranger à nos pratiques d’observation scientifique, 
a l’inconvénient de décontextualiser les faits observés : la perspective « ency-
clopédique » d’Aldrovandi n’est assurément pas la meilleure pour nous donner 
accès, par exemple, à une histoire précise des conditions d’élevage. Mais le fait 
même qu’une telle lecture rétrospective soit possible permet de s’interroger sur 
le partage, dans l’histoire des animaux, entre ce que les Anciens appelaient leur 
« nature » et la variété des situations que les hommes leur font vivre.
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Connexion des savoirs, croisements disciplinaires : 
hier et aujourd’hui
Cette expérience de croisement disciplinaire crée donc un effet de miroir entre 
deux situations historiques pourtant très différentes. D’un côté, la démarche 
d’Aldrovandi repose sur un principe de connexion des savoirs sur l’animal, 
connexion assurée par une confiance dans le discours humain : tout ce que les 
hommes ont pu dire de la relation entre la poule et ses poussins est intéressant 
à connaître et à rapporter. Dans le tissu discursif ainsi constitué, il n’y a donc 
pas de véritable solution de continuité entre le lexique le plus technique, qui 
reprend ou développe celui des zoologues de l’Antiquité, et les diverses « manières 
de parler », savantes ou familières, qui concernent l’animal. Le savant Aldrovandi 
aime se mettre en scène enquêtant auprès des « pauvres femmes de chez nous » 
(nostrae mulieres, nostrae mulierculae) – puisque l’élevage des volailles était l’affaire 
des femmes –, par exemple pour leur demander comment elles savent repérer 
une poule qui s’occupe mal de ses poussins, ou comment elles désignent tel ou 
tel comportement. Aucun privilège n’est ici accordé à ce qui serait une « langue 
scientifique », qui contrasterait par principe avec des manières erronées de 
nommer ou de décrire les objets naturels. De l’autre côté, notre démarche a 
reposé non pas sur l’idée que les savoirs communiquent nécessairement entre 
eux, mais sur le désir de faire s’enrichir mutuellement deux savoirs discipli-
naires : le littéraire a pu, grâce à l’éthologue, relire un texte zoologique ancien 
en éclairant sa lecture par les données actuelles de l’éthologie, ce qui lui a 
permis de réinterroger la relation d’Aldrovandi à ses sources ou sa manière de 
les présenter, tandis que l’éthologue a eu l’heureuse surprise, rendue possible 
par la collaboration avec le littéraire qui avait sélectionné, mis en lumière et 
en perspective ce corpus, de constater que des faits aujourd’hui scientifiquement 
décrits avaient précédemment fait l’objet d’observations parfois précises et 
pertinentes. Mais cette démarche n’a pas remis en question le partage entre ces 
différentes légitimités disciplinaires, telles qu’elles se sont construites et affirmées 
depuis l’âge d’Aldrovandi. De ce point de vue, le latin d’Aldrovandi et l’anglais 
des éthologues d’aujourd’hui ne sauraient être considérés comme deux états 
comparables de la langue de la science. Alors que la tendance actuelle à l’uni-
fication de la langue scientifique est corrélée à un mode de légitimation du 
savoir qui permet un progrès des connaissances, le latin était pour Aldrovandi 
un cadre linguistique transnational qui permettait les échanges savants euro-
péens, mais un cadre dans lequel toutes les autres langues avaient leur place, 
étaient appelées à circuler et à apporter leurs propres ressources. Aldrovandi 
prend ainsi plaisir à remarquer, au début de son chapitre, que les étoiles nom-
mées en grec Pléiades sont appelées « les poules » par « les paysans », et cela dans 
plusieurs langues, l’italien comme l’hébreu, l’anglais ou le français (on désignait 
la plus brillante des sept étoiles comme « l’étoile poussinière » – la poule entourée 
de ses poussins – ou bien la constellation elle-même comme « la Poussinière »)35. 
Le sérieux et l’amplitude de son enquête linguistique expriment la certitude 

35. Ulisse Aldrovandi, Ornithologiae, op. cit., p. 186 ; Id., The Chicken, op. cit., p. 12.
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que la capacité d’observer et de nommer les choses naturelles (de la basse-cour 
au ciel) est partagée par les hommes dans le temps et dans l’espace et qu’elle 
constitue la couche la plus profonde de l’étude naturaliste, qui préexiste au 
discours latin des savants. La structuration disciplinaire du savoir dessine 
aujourd’hui un tout autre contexte pour une expérience comme la nôtre. Mais 
un croisement plus approfondi entre sciences du vivant et sciences humaines, 
visant à la connaissance des animaux dans l’histoire, ne pourrait sans doute pas 
faire l’économie d’une interrogation sur les choix de langue(s) du discours 
savant : les transactions linguistiques qui ont rendu possible notre petite expé-
rimentation – à partir d’un texte latin incluant de multiples autres langues, 
rendu plus accessible par une traduction anglaise et confronté à un état actuel 
du savoir essentiellement anglophone, le tout rédigé en français – montrent 
peut-être qu’une telle connaissance ne pourrait pas se satisfaire du monolin-
guisme scientifique qui nous est devenu familier.
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