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Silences éloquents.
Pratique d'entretien
en histoire du cinéma e

Irina Tcherneva,
CNRS/Eur'ORBEM

The collection of interviews in the social sciences rarely deals with those who wielded the micro-phone, those who
faced the witnesses themselves, namely the documentary filmmakers. Yet their testimonies shed light on a blind
spot where the public audiovisual message is being shaped. This benefit becomes all the more relevant in a political
context where voice was stifled. This article focuses on the example of documentary filmmakers in the Soviet Union,
where the boundaries between the public and private spheres were negotiated under adversarial circumstances.
The methodological challenges for researchers using testimonies are at the core of this study, in particular the
interviewee's resistance to questions, the ways in which the filmmakers circumvented or silenced it. These
resistances are observed as singularly meaningful results of the process of interviewing.

Keywords: Oral sources, documentary film, USSR, World War Il, methodology.

ne histoire sociale de 'image ne saurait se
passer d’une étude sur les pratiques profes-
sionnelles des cinéastes, étude qui passe par
la collecte de témoignages sonores. Dans le
cas soviétique, ces derniers sont 8 méme de
révéler le quotidien des studios, les pressions
exercées sur le milieu filmique et ses capa-
cités d’adaptation. Or, jusqu’a une date récente, aucune
collecte de ce genre n’avait été réalisée. Pour combler cette
lacune, j’ai mené, a partir de 2008 des entretiens avec des
documentaristes. Le présent article se propose d’exposer les
interrogations que ce travail a permis de formuler. Quels
défis méthodologiques! affronte-t-on en enquétant dans
les lieux mémes ou était faconné le message audiovisuel
public ? La fabrique de 'image documentaire se situe a
I'intersection entre sphere privée et sphere « plébiscitaire
acclamative » (Roth-Ey & Zakharova). Elle recéle de riches
informations, tant a travers ce qui est exprimé qu’a tra-
vers ce qui est recouvert de silence. Cet article interroge
la méthode de la conduite d’entretiens : difficultés rencon-
trées, pistes de leur interprétation et dialogue avec ’archive

(1) Pour une réflexion sur la pratique de I'entretien en histoire, voir Descamps ;
Gomart; Blum, Craveri, Nivelon ; Dossier « Dynamiques de la recherche et sources
orales », Matériaux pour I'histoire de notre temps ; Lachat, Schaer, Zbaeren ; Meusy.

écrite. Il embrasse deux phases de la recherche : sur les
cinéastes de la non-fiction, puis sur ’environnement visuel
de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale en URSS,
couvrant les années 1940-1970.

Un recueil de soixante-neuf entretiens de longue durée
(2 a 5 heures) a été conduit en parallele a ’exploitation
d’archives textuelles. Ayant choisi pour terrain la vie de
deux studios de cinéma - celui de Sverdlovsk (actuellement
Ekaterinbourg, Russie) et celui de Riga (Lettonie) entre
1948 et 1970 —, j’ai aussi exploré les archives d’entreprises,
des instances administratives locales et du parti. Il était en
effet indispensable de remonter 1’échelle hiérarchique, des
archives locales a la documentation centrale : ministéres ou
Comités républicains et pansoviétiques du cinéma, Union
des cinéastes et sa cellule de parti, Institut du cinéma, Parti
communiste. A partir de 2014, cette double exploration
- témoignages et archives — a été étendue a la Lituanie et
a ’Estonie annexées a 1’Union soviétique en 1940 avant
d’étre envahies par I’Allemagne, puis récupérées en 1944
par 'URSS jusqu’a leur indépendance en 1990-1991.

Cet article se penche d’une part sur les écueils narratifs
rencontrés chez les interviewés et interroge, de ’autre,
les lacunes respectives des archives écrites et des entre-
tiens. Il appréhende les réticences des interviewés dans
les années 2000 comme autant de cristallisations d’en-
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jeux mémoriels et d’expériences de sociabilité a ’époque
soviétique. Pour ce faire, ’examen large des questions
méthodologiques sera ici suivi d’un resserrement sur des
thématiques effacées de la mémoire stabilisée.

MEMOIRES D'UNE COHORTE ELARGIE
DE PROFESSIONNELS

Seul un petit nombre de praticiens de I'image interviewés
pour cette recherche avaient été promus par la presse
soviétique (réalisateurs essentiellement), mais la majorité —
opérateurs, éclairagistes, ingénieurs-son, documentaristes,
économistes du cinéma, rédacteurs — n’avaient jamais eu
la possibilité de transmettre leur vécu. En examinant les
documents écrits et oraux, j’ai souhaité poser les jalons
non d’une histoire des institutions de cinéma, mais d’une
histoire d’un milieu filmique. La préoccupation ancienne
et fondatrice de histoire orale, qui est de recueillir 'expé-
rience de ceux qui n’avaient pas laissé de trace écrite, m’a
nourrie. Cependant, ’approche choisie ici était avant tout
d’analyser des témoignages oraux au profit d’une histoire
sociale « par le bas ».

La presse professionnelle et les archives de ’adminis-
tration du cinéma et de 1’'Union des cinéastes attestaient
une approche artificatrice (voir Heinich). Cela contribua
a figer une histoire cinéphile, intériorisée par certains
interviewés connus et exercant encore. Ils me la resti-
tuaient invariablement, tandis que le but de la recherche
était d’explorer les facettes inconnues de leur travail —
histoire technique, économique, histoire des pratiques.
En revanche, les cinéastes ayant arrété leur activité
professionnelle dans les années 1990 (moment de la priva-
tisation des studios d’Etat) et a fortiori ceux qui n’avaient
pas été célébrés dans la presse, a savoir des techniciens,
économistes, ingénieurs-son et parfois opérateurs, ne
rattachaient pas I’entretien a ces points immuables et par-
laient spontanément de leurs pratiques. J’ai ainsi opté pour
des entretiens semi-directifs, réservant aux interviewés la
liberté de narrer d’abord leur trajectoire professionnelle et
dédiant un second temps aux questions. Les grilles d’entre-
tien étaient exposées aux interviewés, afin d’asseoir une
confiance mutuelle, car nombreux étaient ceux qui se sen-
taient illégitimes a parler. Progressivement, j’ai incorporé
la grille et j’ai laissé un large champ a 'improvisation et
au dialogue.

Les antennes locales de I’Union des cinéastes m’ont
aidée a entrer dans le milieu. Formant progressivement
un cercle de connaissances entre 2008 et 2019, j’ai obtenu
les coordonnées de ceux qui n’étaient pas membres de
I’'Union. Compte tenu de cette démarche localisée, I’infor-
mation sur ma recherche s’est rapidement diffusée dans
le milieu. Lorsque je contactais un potentiel interviewé, il
apparaissait souvent qu’il attendait cet appel considérant
qu’il n’avait pas encore été intégré dans la recherche. Les
liens interpersonnels se cimentaient grace a des séries de

© Archives des documents photo et cinématographiques de Lettonie (LVKFFDA)

Salle de montage au studio de Riga, 1971.

rencontres avec les mémes personnes ou a des entretiens
menés a plusieurs années d’intervalle.

Lorsque je me suis penchée a partir de 2016 sur 1’envi-
ronnement visuel des proces de criminels de guerre nazis
et de leurs collaborateurs (en Lettonie avec Eric Le Bou-
rhis), le milieu professionnel et les communautés juives
locales m’ont aidée a obtenir les contacts. Les connaissances
croisées avec les institutions auxquelles les interviewés
s’identifiaient ont contribué a tisser des liens de confiance.
Cependant, j’ai constaté que les récits étaient fragmen-
taires : ceux qui avaient été interviewés en amont dans le
cadre de recueils d’informations sur la Shoah avaient déja
«rodé » des récits sur les événements de la Seconde Guerre
mondiale. En revanche ils ne ’avaient pas fait sur les procés
des années 1960. Le milieu filmique pour sa part n’avait pas
été approché par ces travaux mémoriels et n’avait stabilisé
aucune narration.

CONTREPOIDS AU MUTISME
DES ARCHIVES TEXTUELLES

Quelles lacunes des archives, les entretiens comblent-
ils ? Les modus operandi quotidiens (écriture, tournage et
montage, bricolage technique), tout comme les perceptions
de réformes, les rapports de pouvoir entre les employés et
les relations filmeur/filmé ont été informés par les entre-
tiens. Regards sensibles, les témoignages oraux m’ont aussi
aidée a comprendre les pratiques informelles de diffusion
tout comme la censure exercée par les distributeurs locaux
de films. L’importance d’un soutien de Moscou pour aug-
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Un rédacteur et un compositeur dans la salle
de montage du studio de Riga.

¥ &
&

menter localement ses marges de manceuvre n’avait pas
laissé de traces dans les archives écrites, mais surgissait
dans les entretiens.

La documentation archivistique comporte également
de nombreux angles morts a ’égard du travail quotidien
du studio avec les institutions passant des commandes de
films : ministéres, entreprises, instituts scientifiques. La
difficulté s’accroit pour les commanditaires latents, par
exemple le KGB dans les années 1960-1980. Or, missionnés
par leurs studios, les documentaristes pratiquaient ordi-
nairement des filmages pour usages professionnels, en
particulier dans le sillage des proces de criminels de guerre.
En échange, le KGB fournissait pellicule et techniques. La
culture soviétique du secret et 'usage étendu du téléphone
dés les années 1960 pour échanger des renseignements
confidentiels (voir Zakharova) expliquent ’absence de
traces écrites. Ainsi, les entretiens avec les cinéastes lettons
- Janis D.2, Aigars K.3, tout comme avec leurs homologues
lituaniens — Danius B.# et Ignas T. - furent riches & propos
des initiateurs de filmages, de la division du travail, de
Pacces des cinéastes aux informations et aux témoins des
enquétes. Danius B. laisse ainsi comprendre une tardive
et difficile acquisition de la confiance de ses témoins de
crimes nazis et, en revanche, une pratique courante ot
« on fournissait » au cinéaste une personne « qui allait
parler ». Celle-ci y était fortement incitée par les autorités
(policieres ou politiques). Ignas T., ayant filmé des proceés
en Lituanie, m’informe a propos de la liberté de mouvement

(2) Riga, le 23 juillet 2016 par I'auteure et Eric Le Bourhis. Dans le présent article,
tous les interviewés sont anonymiseés.

(3) Riga, le 24 juillet 2016 par I'auteure et Eric Le Bourhis.
(4) Vilnius, le 13 juin 2018 par |'auteure.
(5) Vilnius, le 19 juin 2018 par I'auteure.

© Gunars Janaitis, LVKFFDA

dans le prétoire, de la lucidité des opérateurs a I’égard des
publics de procés constitués en partie de personnes for-
cées, de ’apprentissage de régles a ne pas transgresser (un
rédacteur® serrant la main a un des accusés se trouva ainsi
licencié). Narrant la mise en image des lieux de crimes,
Ignas détaille des procédés de dramatisation via la lumiere,
la composition des plans et la sonorisation. Le documen-
tariste letton Janis D., impliqué dans le filmage de traces
de crimes pour une enquéte policiere en 1964-1965, aide
a comprendre a quel point le KGB se désintéressait de la
« pédagogie » par I'image, de sa diffusion. Par ailleurs, les
cinéastes constataient que rien n’était pré-écrit, ni tranché
lors des interrogatoires et des missions de reconnaissance.
Ainsi, les entretiens éclairent non seulement ce qui fut tenu
a distance des traces écrites, mais aussi une nébuleuse de
procédés sensibles, non objectivés du filmage du réel.

UN ENCHASSEMENT DE NON-DITS

Les archives de la police politique et des cellules de
parti entrouvrent une porte sur les phénomenes dont les
studios constituérent une des arénes et qui suscitent chez
les interviewés un silence ou des stratégies narratives de
contournement. Ces oblitérations et difficultés a parler sont
tout aussi instructives que les informations apportées.

Paradoxalement, avoir filmé des documentaires sur
les crimes nazis en Union soviétique reléve d’une page
de I’histoire que les interviewés ne mettent pas en avant.
Le registre de la valorisation de leur démarche, parce
qu’évoquer la Shoah dans le contexte soviétique était
rare et périlleux, n’est pas opérant aujourd'hui. Le statut
problématique du documentaire sur la Seconde Guerre
mondiale ressort puissamment a travers le prisme de la
mémoire. Ainsi, Danius B., réalisateur lituanien d’un docu-
mentaire consacré au IX¢ fort de Kaunas’, explique qu’on
lui « a refilé » ce théme parce que ses collegues plus expé-
rimentés « ne voulaient plus se mouiller avec les “thémes
commandités par le parti” ». Face a la question « en quoi la
Seconde Guerre mondiale serait-elle un de ces thémes ? »,
il peine a expliciter son propos. Ce dernier est révélateur
d’un contréle politique étroit du récit portant sur cette
thématique. Grace a I’entretien, on accéde a sa qualifi-
cation via les pratiques, qui difféere d’une spécification
dans les documents administratifs (plans thématiques de
films). Notamment au sein du milieu cinématographique,
aborder la Seconde Guerre mondiale étiquette la personne
comme étant proche du pouvoir, et en particulier du KGB

(6) Le terme soviétique « rédacteur » (pegakrop) désigne un professionnel du
cinema documentaire dont les fonctions consistent a sélectionner des sujets a
filmer, a les répartir entre les cinéastes et & articuler les propositions venant des
institutions extérieures avec les projets personnels des employés du studio. Le
rédacteur soviétique établit les relations avec les interlocuteurs du studio et fait
entrer les propositions des cinéastes et des scénaristes dans des conjonctures
sociopolitiques.

(7) Site d'assassinat de masse lors de la Seconde Guerre mondiale.
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qui enquétait sur les crimes. Dans le contexte post-sovié-
tique d’indépendance, entrer dans cette zone de mémoire
est générateur de craintes. Personne ne souhaite avouer
avoir travaillé pour le KGB, fiit-ce pour de nobles raisons :
la recherche et le jugement des criminels nazis en 1’oc-
currence. Dans les années 2010, des informations percent
sur la place publique, sans que soit établie une distinction
entre ceux qui surveillaient ou dénoncaient et ceux qui
entretenaient des rapports avec la police politique dans le
cadre de leurs fonctions professionnelles.

L’exemple de Aigars K., rédacteur au studio de Riga pour
le film de 1971 consacré a la Shoah a Ventspils, l'illustre
puissamment. L’interviewé est contrarié par la nécessité
de parler du film, qui léve le voile sur une dimension ina-
liénable du travail des rédacteurs soviétiques : assurer les
relations entre équipes de tournage et divers représentants
du pouvoir. Un autre ancien rédacteur interviewé sollicite
la connivence : « J’étais rédacteur du cinéma documentaire.
Tu comprends ce que ¢a veut dire ? » J’acquiesce. Progres-
sivement, j’ai appris surtout a dépassionner cet enjeu lors
des entretiens. Aigars K., pour sa part, met en place des
stratégies narratives pour marquer sa distance vis-a-vis du
KGB letton. D’entrée de jeu, il explique que le projet se situe
au début de sa carriére, alors qu’il était « naif », diplomé
d’excellence, intéressé par ’écriture. « Je ne connaissais
pas le systéme », signale-t-il, pour expliquer qu’il avait fait
confiance a ses collégues « expérimentés en la matiéere ».
Parmi ces derniers, il distingue la réalisatrice qui, selon lui,
ceuvrait d’ordinaire pour la commande institutionnelle. En
quelques mots, se référant a elle, il dresse un portrait de la
génération des cinéastes installés en Lettonie entre 1944
et 1951. Ceux qui sont originaires de Lettonie et qui ont
entamé leur carriére dans les décennies ultérieures quali-
fient cette génération de russophone, proche du pouvoir
et peu intéressée par l’art. Ils convoquent fréquemment
cette qualification de leurs collégues alnés auxquels ils se
seraient opposés, bien que les processus sociaux et artis-
tiques de la déstalinisation aient été plus complexes. Autre
démarche de mise a distance, Aigars K. mentionne que
lorsqu’il arriva au studio, ’essentiel avait déja été tourné.
Enfin, il mobilise sa biographie : ses grands-parents empri-
sonnés pendant I’'occupation nazie « sur dénonciation d’un
collaborateur letton » ; sa grand-meére détenue dans les
camps soviétiques ; lui-méme, né en Allemagne de ’Ouest,
a subi une méfiance constante. S’esquisse de la sorte un por-
trait complexe, dont I’émergence faisait partie des objectifs
de Pentretien.

Aspirant a tracer une ligne de démarcation entre les
sphéres du pouvoir et son travail, Aigars K. nous exhorte
a adopter une attitude critique envers les documents
de la commission d’enquéte soviétique sur les crimes
de guerre nazis® et parle de son ouvrage consacré a un

(8) Amplement étudiés sous un angle critique par les historiens.

© Jevgenijs Fadejevs, LVKFFDA

Salle de proces. Riga, 12 octobre 1965.

des batisseurs du Goulag. Les précautions dont ’ancien
rédacteur et scénariste entoure ce terrain délicat qu’est le
travail cinématographique sur les crimes nazis révelent les
enjeux mémoriels qui pésent sur ces professionnels. En fin
de compte, la peur d’étre publiquement désignés comme
«ayant ceuvré pour le KGB » s’empare surtout des cinéastes
poursuivant dans les années 2000 leur chemin dans les
élites intellectuelles urbaines. A 'opposé, Janis D., vivant
a la retraite a la campagne, n’éprouve pas de difficulté a
parler de cette expérience professionnelle. Sa présentation
de pratiques filmiques est en revanche dépolitisée. Il se
positionne discursivement comme un producteur d’images
et non comme un auteur qui endosserait la responsabilité
d’un récit. On observe fréquemment pareille tendance a
déconflictualiser les enjeux du tournage.

Au-dela de la question de partenaires de filmage, la
mémoire du second conflit mondial est tiraillée entre les
débats actuels dans les pays baltes autour de la collabo-
ration avec I'occupant nazi et les non-dits a propos de la
Shoah a I’époque soviétique. Les craintes d’étre identifié
en tant que représentant d’une nation de collaborateurs,
quand bien méme lors des entretiens cette idée n’a jamais
été insinuée, s’expriment ponctuellement. Cette intrication
entre I'individu et le collectif dans les propos des inter-
viewés montre les répercussions néfastes d’une politique
mémorielle culpabilisatrice sur la capacité de l’intelli-
gentsia a parler de son expérience soviétique. Plusieurs
interviewés soutiennent a la fois qu’au sein des studios
lituanien et letton, la Shoah « était connue de tous » et que
les collégues n’en parlaient pas. Révélateur a cet égard,
le témoignage de Danius B. est déstructuré, fondé sur des
phrases courtes et saccadées. Il signale les modalités de
la circulation des informations. Ainsi, lors de sa prépara-
tion du film sur le IX® fort au début des années 1980, sa
tante — rescapée du ghetto — consacra des nuits entiéres a
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partager ses souvenirs avec lui ; le directeur des archives
lituaniennes, d’origine juive, précise le cinéaste, lui montra
«en privé » des clichés de perpétrateurs et un film de propa-
gande antisémite nazi. Danius B. soutient que le savoir était
1a (certes fragmentaire), mais qu’il « était indécent d’évo-
quer la nationalité », « impensable » d’aborder la judéité. Ce
non-dit intériorisé se répercute a long terme sur les situa-
tions de témoignage : méme apres la perestroika « personne
ne nous parlera parce que nous sommes lituaniens ». Aux
yeux de Danius B., un cinéaste étranger a plus de facilité a
susciter la parole. Entrer a I’époque soviétique dans cette
zone thématique lui semble périlleux, car « tout le monde
avait un parent qui avait purgé une peine. On savait qu’il
était facile de se faire emprisonner ». On observe en effet
un emboitement constant des propos sur la Shoah et sur
les répressions soviétiques. Une question sur le savoir de la
Shoah améne une réponse sur la coercition soviétique. La
régularité de telles réactions démontre qu’il ne s’agit pas
d’un malentendu, mais d’une articulation étroite des deux
strates de I’histoire dans la mémoire individuelle.

Les témoignages dénotent a quel point il était plus
confortable pour les cinéastes de se tenir a distance des
theémes sur lesquels le pouvoir gardait un ceil vigilant. Les
aborder représentait un cofit social. Soit le cinéaste accep-
tait d’étre soupconné ; soit un réseau de solidarité au sein
de la communauté juive permettait d’affronter ce cofit.
La convention sociale se révele structurellement forte :
le théme perca peu dans l’espace public, car les réseaux
d’interdépendance socioprofessionnelle retenaient les
cinéastes. Ces couches de silence renvoient a des rumeurs
circulant au sein de ’environnement professionnel. Les
personnes ayant purgé une peine ou les délateurs étaient,
comme le postule Danius B., connus. La déportation de
parents de certains collégues entrainait des répercussions
sur leurs carriéres. Notamment, la propension a accepter
une collaboration avec le KGB était conditionnée, dans la
nébuleuse de ces rumeurs, par I’existence de proches ayant
subi des répressions. Que ces rumeurs correspondent ou
non a la vérité, la circulation de ces on-dit compte, car les
relations au sein du collectif se tissérent en conséquence.
Ainsi le pére de l'interviewée Audra E.°, documentariste
majeure des proceés de criminels de guerre en Lituanie,
Pexhorta dans les années 1970 a ne pas croire les oui-dire
a son propos — fragilisé qu’il fut par 1’opinion collective a
son égard au sein du studio.

AUTRES PAGES NON VERBALISEES
DE L'HISTOIRE

Deux problémes en particulier sont ainsi évacués partiel-
lement des archives et presque totalement des témoignages :
la campagne antisémite en Union soviétique entre 1948 et

(9) Vilnius, le 18 septembre 2019 par I'auteure.

© Jevgenijs Fadejevs, LVKFFDA

Public assistant a I'exposition de documents et de photos
sur les crimes nazis commis en Lettonie. Riga, 13 octobre 1965.

1953 et la coexistence dans les studios des territoires occi-
dentaux de 'URSS, auparavant occupés par les Allemands,
de ceux qui avaient travaillé durant ’occupation et des
professionnels soviétiques.

Plusieurs interviewés abordent ’antisémitisme institu-
tionnel durant le « stalinisme tardif » & demi-mot : Arkadi S.
qui, jeune scénariste diplomé au début des années 195019,
peina & trouver du travail ; ou Lev M.!! — témoin de I’évo-
lution du collectif du studio de Riga. Lev M. mentionne les
cinéastes poussés depuis Moscou en périphérie a la fin des
années 1940. Lorsque je prononce « campagne anti-cos-
mo...12 », il m’interrompt, le confirme et cite un autre
collégue, Sergei N., arrivé a Riga dans les mémes circons-
tances. En revanche, entretien avec le fils de ce dernier!3
est significatif par ses silences. Tout d’abord, I'interviewé
n’arrive pas a dater I’arrivée de son pére dans la capitale
lettone. Puis, il mentionne qu’ils n’en parlaient jamais en
famille. A mes questions directes, il qualifie Riga de « terre
vierge » a ’égard du cinéma, d’un « espace de création »
ouvert contrairement a Moscou, offrant une « possibilité
d’étre premier », de « batir quelque chose a soi ». Com-
parée aux savoirs tirés d’archives et d’autres entretiens,
cette interprétation est déconflictualisée. Insistant sur
I'idée que Sergei N. aurait déménagé de son propre chef,
le fils estompe les souffrances du pére dans le sillage de la
campagne antisémite. Tout aussi prégnante est sa vision
de la « premieére » génération des cinéastes installés a Riga
entre 1944 et 1951. Contrairement a leur portrait collectif
mentionné ci-dessus, I'interviewé valorise les parcours des
« migrants », leurs savoir-faire et expériences de la guerre.

(10) Deux entretiens menés & Moscou en avril et juin 2009 par I'auteure.
(11) Moscou, le 15 mai 2015 par 'auteure.

(12) Le terme consacreé est « campagne anti-cosmopolite ».

(13) Riga, le 15 juillet 2017 par I'auteure.
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Enfin, les archives du parti et du KGB m’avaient fait saisir
P’atmospheére électrique créée par la cohabitation de pro-
fessionnels de I'image ayant travaillé pour 'occupant nazi
avec ceux ayant filmé pour ’armée rouge. Or, les témoi-
gnages verbaux comportent des stratégies narratives qui
consistent a atténuer le conflit, & exprimer la confiance a
I’égard de la vérification des personnes soupgonnées par
les Soviétiques. Un des rares témoins ayant fourni un récit
a ce propos, Lev M., recourt a des phrases concises. Son
récit de I’arrestation d’une dizaine de personnes en 1948-
1949 a Riga véhicule 'image d’une absence de scandales,
de l’acceptation par le collectif professionnel de nombreux
suspects qui avaient passé «la filtration » et qui ne devaient
donc plus porter de stigmates. A Iinstar d’autres inter-
viewés, il valorise le savoir-faire de ces collégues, leur accés
aux « tournages gouvernementaux » (preuve de la confiance
du parti). Une dépolitisation est observable également chez
d’autres interviewés, qui mettent en avant le profession-
nalisme des cinéastes ayant purgé une peine apreés avoir
travaillé pour I'occupant nazi ainsi que leur proximité dans
la vie quotidienne (voisinage et éducation commune des
enfants). Les interviewés se concentrent fréquemment sur
les savoir-faire et les hiérarchies internes au studio. Cette
stratégie verbale dénote d’une part un désir de se tenir a
distance des enjeux politiques dont les cinéastes recon-
naissent implicitement un savoir partiel. De l’autre, elle
donne a percevoir les modalités de gestion de ces situa-
tions épineuses par les responsables locaux. Ainsi, Lev M.
avait dissimulé que ses parents avaient été frappés par les
répressions de 1937. La vérité ayant été découverte a la fin
des années 1940, son supérieur hiérarchique I’y confronte
d’abord, puis efface les traces du passé parental de ses docu-
ments administratifs.

CONCLUSION

L’« absence aussi significative que la présence » (Jou-
tard, p. 220-223) qui s’esquisse dans les entretiens met en
exergue le role dévolu aux compétences professionnelles
en Union soviétique. Les témoignages oraux abondent en
considérations sur les savoir-faire, mais la mise en avant de
ceux-ci estompe les conflits déchirant la société soviétique.

Ces exemples d’enjeux méthodologiques mettent au jour
tout d’abord ce qui n’avait pas encore acquis un énoncé
stabilisé. Le silence et la déstructuration des phrases
« parlent ». Le vacuum verbal, constitué autour d’événe-
ments qui n’avaient jamais encore été relatés, s’amplifie et
devient un noeud de conflits lorsque plusieurs répressions
s’enchevétrent dans la vie des interviewés. Ainsi, une res-
capée de la Shoah en Lituanie!4 reste mutique & propos
du jugement des responsables des meurtres dans sa ville
natale. Orpheline, ses parents ayant péri dans la Shoah, elle

(14) Entretien a Vilnius le 18 juin 2018 par |'auteure.

fut accueillie par une famille lituanienne. Puis elle vécut
la déportation de cette derniére par le pouvoir soviétique
comme un drame personnel. Aujourd’hui, elle rejette la
justice de la période soviétique comme étant globalement
hostile 2 la nation lituanienne. Etant adulte 2 ’époque des
proces, elle se remémore mieux la Shoah, dont elle a sta-
bilisé le récit depuis les années 1990, et affirme ne pas se
souvenir des proces. L’effacement de cette séquence tempo-
relle est amplifié par plusieurs strates de répressions vécues.
De surcroit, son témoignage est aujourd’hui faconné par
les politiques de la mémoire en Lituanie indépendante,
la tendance étant a présenter (dans les espaces muséaux,
par exemple) ’occupation nazie et ’occupation soviétique
comme équivalentes.

Les obstacles méthodologiques, situés ici au cceur de la
réflexion sur la conduite des entretiens, incitent a interro-
ger les conditions de production des témoignages, a ne pas
aborder ces derniers comme des réceptacles d’informations.
Silence, émiettement de phrases et procédés par lesquels les
interviewés délimitent un terrain mémoriel brilant ouvrent
un champ de réflexion sur les traces administratives frag-
mentaires et sur les statuts de la parole a diverses époques.
La non-verbalisation de domaines entiers de pratiques et
le conditionnement du récit sur les faits passés par des
phénomeénes sociaux postsoviétiques nous renseignent sur
les modalités de la gestion du secret par les professionnels
et sur leur quéte d’autonomie. /
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