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De manière transverse, on retrouvera le thème de ces récits conventionnels jusqu'à des dispositifs avant-gardistes: pensons à l'expérimentation littéraire d'Olivia Rosenthal (Que font les rennes après Noël?, 2010). La question touche à tous les genres: Alzheimer est à la fois le thème de textes pour enfants (un seul titre comme exemple, Perds pas la tête Mamie de Françoise Laurent en 2008), de romans graphiques (Paco Roca, La Tête en l'air, 2013), un sujet de polar (c'est le cas du polar caustique de Pierre Lemaitre Le Serpent majuscule, 2021) et le coeur d'une introspection autobiographique chez Annie Ernaux (Une Femme, 1987). Alzheimer est représenté aussi bien dans la non-fiction documentaire que dans la fiction, par des récits à la première personne centrés sur l'expérience qu'à des machines ultraromanesques, suscite des écritures réalistes et documentaires autant que des contes ou des récits poétiques. Si certains textes, par une attention fine à l'expérience d'Alzheimer, participent pleinement du champ émergent des humanités médicales en mettant en scène concrètement et pédagogiquement la maladie et le soin, d'autres préfèrent le déplacement métaphorique complet voire un détournement littéraire complet. Au carrefour des grandes tendances de la littérature française contemporaine, le récit de deuil et de filiation, le récit d'accompagnement ou de care, le récit d'enquête mémorielle, la maladie d'Alzheimer semble paradigmatique tout en ouvrant des questions spécifiques que cet article voudrait parcourir, car les caractéristiques cliniques de cette forme de vie déterminent des traits littéraires: maladie commune, elle apparaît chez de très nombreux écrivains; maladie inguérissable frappant de manière imprévisible, elle appelle le registre tragique; maladie mentale aux effets troublants, elle peut favoriser le recours à l'humour; maladie de la communication, elle favorise des récits qui sont par compensation humaniste et empathique; maladie progressive, elle se thématise couramment dans des récits d'accompagnements, métaphorisés par des voyages; maladie de la mémoire, elle incite à des récits de compensation mémorielle; maladie énigmatique déréglant potentiellement le sens elle favorise l'humour et le jeu avec l'absurdité; maladie déréglant la narrativité, elle invite à explorer celle-ci.

Alzheimer, une forme de vie

Si Alzheimer est un thème si puissant, c'est donc bien que la maladie d'Alzheimer est une amnésie aux caractéristiques nosologiques très spécifiques qui appelle description: elle est une maladie commune de l'âge, de longue durée, atteignant la communication et la mémoire, inguérissable, progressive, désocialisante, difficile à comprendre, intervenant parfois tôt dans la vie des individus. Elle confronte le proche à une anxiété originale et fortement déstabilisante, celle d'être privé d'origine -pensons par exemple au récit de Cyril Massarotto, Le premier oublié « -Bonjour, maman. -Qui êtes-vous ? Ainsi, mon univers a basculé: en une phrase, je suis devenu le premier oublié» (2006, p. 5), en faisant une tragédie du besoin de reconnaissance. Elle engage celui qui la subit dans une forme de vie bien spécifique, suspendue en quelque sorte entre son identité passée et le non-être «Il est donc en vie. Encore et toujours. Autant qu'autrefois», note Mara Goyet dans Il va mieux ton père (2018) témoignage réflexif centré sur la très longue durée potentielle de la maladie. Celle-ci se laisse décrire souvent comme un deuil sans deuil, ou un deuil très lent: «Dans son Journal de deuil, rédigé après la mort de sa mère, Roland Barthes écrit: "L'étonnant de ces notes, c'est un sujet dévasté en proie à la présence d'esprit." En ce qui concerne mon père, la situation est différente. Il y a deux sujets. Celui qui est dévasté, lui, et celui qui est en proie à la présence d'esprit, nous. Moi, en l'occurrence, ici. Il y a une dissociation. Il faut accepter d'être de ce côté-là, d'assumer cette part» (ivi). Alzheimer est comme ainsi un statut ontologique particulier où la différence entre la vie et la mort se brouille «Mais qui étaient les morts? Et qui sont les vivants?» se demande Madeleine Chapsal dans Une Saison des feuilles (1988).

Frappant des parents âgés, elle est racontée par des adultes mûrs inquiets de reconstruire la mémoire familiale: ainsi Christine Orban Dans le pays de l'absence «Est-ce trop tard ? Trop tard déjà ? La vie passe, la vie est passée. Maman est restée une enfant et moi je suis devenue cette adulte vacillante, sans socle, sans racines» (2011).

«Maintenant, tout est lié» pour emprunter une expression à Une femme d'Annie [START_REF] Ernaux | Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle[END_REF], Alzheimer comme forme d'existence vulnérable conditionne une littérature de relation et d'attention, elle déploie des formes d'empathie considérée comme un principe éthique et politique et elle se retrouve au centre de la forme d'humanisme propre à la littérature contemporaine, comme école de l'attention et du lien, comme projet de réparation. En témoigne le métadiscours souvent humaniste de ces récits: pensons aux formules de présentation ou aux commentaires de lecteurs qui accompagnent ces livres dans toute leur variété. Le Piano désaccordé de Christine Devars est «Un livre généreux, bouleversant et tendre»3 , Mamie mémoire de Hervé Jaoen est «une chronique familiale chaleureuse et pudique, qui aborde avec humour et tendresse un sujet grave»4 . Humour, tendresse, pudeur, générosité: le système de valeurs morales de nos sociétés sécularisées est ici manifeste.

L'autre dimension humaniste très présente dans les métadiscours c'est l'usage de la littérature comme machine à fabriquer du sens, à organiser l'absurdité, à produire un récit réorganisateur alors même que la mémoire se dérange, dans un contexte informé par une philosophie du bien-être narratif et de l'exigence de continuité et de cadrage propre aux «identités narratives» promues par Paul Ricoeur comme projet existentiel et moral moderne, Car Alzheimer rend visible des gouffres ontologiques: «J'ai perdu le dernier lien avec le monde dont je suis issue», écrit Annie [START_REF] Ernaux | Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle[END_REF], «Tu n'es plus là où tu es», note Christine Orban (2011). Faire face narrativement à la maladie d'Alzheimer, c'est contrevenir au chaos de l'expérience: pensons par exemple, chez un petit éditeur, à Ceux qui restent de Damien Marie et Laurent Bonneau qui propose au lecteur «un voyage en Alzheimer» (2014, 4 ème de couverture) et décrit le récit comme une quête de reconnaissance et un combat contre l'urgence de souvenirs qui disparaissent. Ce scénario du voyage (Marie-France Billet dans Mon père en Alzheimer parle d'un «pays inconnu» appelant exploration, (2001, 4 ème de couverture) ou d'une quête est donc fréquent, qui s'agisse de la quête du parent du malade (chez Mara Goyet: «Les pages qui vont suivre sont aussi le récit de cette quête. Avant que tout s'arrête», 2018) ou du malade lui-même contre le cours de l'effacement, ainsi, dans Les Ecrivements de Mathieu [START_REF] Simard | Les écrivements[END_REF], paru chez un petit éditeur également, c'est Jeanne qui veut retrouver son ancien amour Suzor à partir de souvenir, le roman utilisant la métaphore des pas qui disparaissent dans la neige.

Poétique d'Alzheimer

Ce parcours dans l'urgence conditionne une poétique qui ne se contente pas de décrire, mais met en scène de manière variée l'opposition entre la tension narrative de toute intrigue, qui produit du sens et une représentation qui se délite et se désorganise. Loin de se penser comme une configuration autonome, la poétique des récits d'Alzheimer est conditionnée par une exigence éthique forte: donner du sens à une vie qui en perd progressivement, comme le dit magnifiquement Annie Ernaux dans Une Femme.

Son histoire s'arrête, celle où elle avait sa place dans le monde. Elle perdait la tête. Cela s'appelle la maladie d'Alzheimer, nom donné par les médecins à une forme de démence sénile. Depuis quelques jours, j'écris de plus en plus difficilement, peut-être parce que je voudrais ne jamais arriver à ce moment. Pourtant, je sais que je ne peux pas vivre sans unir par l'écriture la femme démente qu'elle est devenue, à celle forte et lumineuse qu'elle avait été (1988).

Les solutions narratives ne se limitent absolument pas à des récits linéaires d'accompagnement centrés sur la douleur du parent, mais peuvent passer par nombre de dispositifs originaux dont l'enquête rétrospective d'Annie Ernaux est l'une des modalités privilégiées, mais comme l'est aussi la proposition de récits dialogiques, une voix compensant la vulnérabilité de l'autre, s'en faisant le porte-parole. On pense par exemple à Cyril Massarotto, dans Le Premier oublié (2005), qui met en scène l'alternance entre la parole de celle qui perd la mémoire et son fils, ou à Aurélie Vallognes, qui fait dialoguer un fils et son grand-père qui a peur de la mort, mais décide de «jouer la comédie pour que la tragédie ne se voie pas. Jouer mon meilleur rôle, peut-être. Le dernier, assurément» (2021). Le récit positif de l'autrice de feel good books peut agacer par son happy end promettant de dépasser les ravages du temps («Raconter pour exister encore, pour laisser une trace de mes souvenirs et tout dire à ceux que j'ai aimés», 2021), mais il est exemplaire de cette volonté de faire entendre le malade, de lui donner un dernier auditoire par le truchement de l'écrivain témoin. On retrouvera le motif d'un ultime dialogue dans d'autres textes par exemple dans Sémi de Aki Shimazaki, plongée dans l'affect d'un homme dont la femme est touchée par Alzheimer et qui se clôt sur un ultime dialogue ouvert sur la vie «Fixons la date du mariage. Elle hoche la tête et s'endort» (2021). Autre variation de point de vue, dans le récit de Jean-Claude Grumberg, Votre maman, ce dialogue est médié par la conversation avec les médecins, chaque fragment commençant «votre maman» sauf le dernier fragment où le narrateur refait le dernier parcours de sa mère pour s'imprégner d'elle.

Que la maladie d'Alzheimer ait le potentiel de produire des poétiques originales, on en trouvera une autre preuve le dispositif très singulier d'Olivia Rosenthal dans On n'est pas là pour disparaître, qui consiste non à témoigner d'un trauma vécu (le texte est donné comme une fiction inspirée de l'histoire de la «famille T»), mais de s'y préparer soi-même: «Ce livre a pour but de m'accoutumer à l'idée que je pourrais être un jour ou l'autre atteinte par la maladie de A. ou que, plus terrible encore, la personne avec qui je vis pourrait en être atteinte» (2007, p. 17). Le récit entremêle le cas d'un fait divers (un meurtre sous Alzheimer) et celui de la première patiente du docteur Alois Alzheimer qui a donné son nom à la maladie et des entretiens fait avec des médecins et des malades. Le tout sert une réflexion sur le temps et la perte de la perte dont la maladie est finalement le prétexte: «Il y a des moments où les choses, en perdant le nom qu'elles portent, s'éloignent. Si je ne fais pas des efforts acharnés pour les retenir, je finirai par les perdre toutes. Toutes les choses» (ibid., p. 24). Le texte d'Olivia Rosenthal semble s'écrire sans nécessité personnelle contrairement aux textes de remédiation (« Finalement, quelle nécessité y a-t-il à ce que j'écrive sur la maladie de A. ? quelle obligation ? quel désir ? » (ibid., 34) 5 ). Mais l'identification de l'auteur est du personnage de la fille du meurtrier atteint d'Alzheimer est possible et laisse planer la possibilité d'une lecture autobiographique et expérientielle (« Jamais tu n'aurais imaginé que ton père puisse un jour te confondre avec sa femme » (ibid., 56) 6 ) et l'écriture est traversée de contradictions assumées: « Je défie tous ceux qui veulent voudraient pourraient écrire sur cette maladie d'en avoir envie. Je n'ai pas envie d'écrire sur la maladie de A. et mon corps me le dit […] Écrire sur la maladie de A. est par nature voué à l'échec » (ibid., 94) 7 . La maladie d'Alzheimer permet d'explorer des formes de déconstruction de la narrativité autour de l'idée d'une mémoire défaite et conduit à interroger ce thème central à la modernité littéraire qu'est les limites du langage, en postulant à la fois la distance réflexive et ironique de la littérature postmoderne et une exigence d'intervention qui culmine dans une adresse finale pathétique: «C'est trop compliqué/d'être un homme» (ibid., p. 214).

Alzheimer et amnésie culturelle

L'importance du thème de la maladie tient également à ce qu'il croise une peur de l'amnésie qui est une véritable panique morale dans le champ culturel contemporain. Maladie de la mémoire, Alzheimer est un extraordinaire accélérateur de souvenirs et le catalyseur de leur urgence: la maladie réouvre des blessures dans la construction identitaire des identités personnelles («Je te cherche depuis que je suis petite», écrit Christine Orban, 2011), mais aussi culturelles. Chez Tahar Ben Jelloun dans Sur ma mère, il s'agit de «reconstituer» (2008, 4 ème de couverture) une vie à partir de fragments de souvenirs avant que ceux-ci s'effacent, mais ce parcours induit une enquête urgente sur les secrets des aïeux, leurs origines ou leurs amours secrètes. La question de la Shoah et celle d'Alzheimer se croisent ainsi fréquemment, comme dans Porte de Champerret d'Evelyne [START_REF] Bloch-Dano E | Porte de Champerret[END_REF]. Ainsi, les écritures du drame d'Alzheimer s'insèrent dans une culture de la mémoire très particulière où le présentisme s'accompagne d'une hyper inquiétude liée à l'accélération du temps et une tentative de fixation de lieux de mémoire: après une phase traumatique après-guerre où la littérature a comme refusé l'histoire, est venue l'âge de la «mémoire saturée» pour employer l'expression de Régine Robin (2003). L'effacement est devenu un péril, et la culture un rempart, où de multiples dispositifs cherchent à activer en permanence un passé jamais stabilisé. D'où une littérature entée sur un impératif de comblement des «trous de gruyère de la mémoire» pour prendre l'expression d'un texte pour la jeunesse à l'École des loisirs de Xavier-Laurent Petit (2002, 4 ème de couverture), dans laquelle la mémoire qui s'enfuit est celle de toute une génération. On retrouvera ainsi fréquemment des listes péréquiennes, chez Christine Orban («Elle était blonde. / Elle conduisait vite une Dodge Dart décapotable. / Elle me dictait "la poule et ses poussins" sur la table de la salle à manger en se levant souvent pour surveiller le dîner. / Elle chantait Stormy Weather sans comprendre les paroles en anglais» (2011) ou chez Annie Ernaux, mémorialiste de toute une génération pour laquelle Alzheimer fonctionne comme une métaphore:

Elle a peur qu'au fur et à mesure de son vieillissement sa mémoire ne redevienne celle, nuageuse et muette, qu'elle avait dans ses premières années de petite fille -dont elle ne se souviendra plus. […] d'une certaine façon, effaçant les paroles, les images, les objets, les gens, elle préfigure déjà, sinon la mort, du moins l'état où elle sera un jour, s'abîmant, comme le font les très vieux, dans la contemplation -plus ou moins floue à cause de la « dégénérescence maculaire liée à l'âge » -des arbres, de ses fils et de ses petits-enfants, dépouillée de toute culture et de toute histoire, la sienne et celle du monde, ou alzheimerienne, ne sachant plus quel jour ni mois ni saison on est. Ce qui compte pour elle, c'est au contraire de saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre à une époque donnée, ce temps qui l'a traversée, ce monde qu'elle a enregistré rien qu 'en vivant (2008, p. 238).

La maladie d'Alzheimer fonctionne comme une maladie collective, elle est la métaphore des défis auxquels la narration contemporaine doit se confronter -permettre la reconnaissance, faire face à la pluralité, aux divergences et concurrences mémorielles dans un contexte où il n'existe plus de grand récit unificateur disponible. Dans le contexte d'un rapport peu tranquille et sans relais collectif au passé commun, Alzheimer est une maladie qui plus encore peut-être que le cancer, active les fonctions de réparation par comblement de la littérature: la

Voir Gefen,

2 Voir le site de l'APA, en ligne : http://autobiographie.sitapa.org/publications/la-faute-a-rousseau-revue-de-lautobiographie/article/la-faute-a-rousseau-no23-fevrier-2000-le-moi-et-le-temps.

Voir la page Babelio du livre, en ligne: https://www.babelio.com/livres/Devars-Le-piano-desaccorde/40398.

Voir la page Gallimard Jeunesse du livre, en ligne: https://www.gallimard-jeunesse.fr/9782070539956/mamiememoire.html.

Ibid., p. 56. 

Ibid., p. 56. 

Ibid., p. 94.