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Abstract 
Le streghe godono di una popolarità senza precedenti. Nelle fiction, le streghe cattive e 
monodimensionali di una volta hanno ceduto il passo a personaggi complessi, accattivanti, con cui è 
facile immedesimarsi. Sono numerose le persone di ambo i sessi che oggi si definiscono witch, strega, 
bruja, sorcière. Sui social media si trovano, discutono, si scambiano incantesimi, organizzano rituali 
collettivi online, e a volte si organizzano per incontrarsi dal vivo. Simbolo di potere femminile ai 
margini della società, quella della strega è una figura che risuona nella cultura di oggi, in grado di 
influenzare la politica femminista, le religioni e spiritualità neopagane, le pratiche esoteriche, il 
mondo dell’entertainment, e più di recente la società dei consumi. In questo intervento, basato su una 
ricerca in corso sulle streghe online di diversi paesi europei, ricostruiamo l’evoluzione della figura 
della strega identificando i diversi elementi che permettono oggi a numerose persone di identificarsi 
come tali. Mettiamo inoltre in luce l’esistenza di tipi diversi di streghe e gli usi che fanno dei social 
media: apprendimento e scambio di conoscenze magiche; protesta politica in chiave femminista, 
lesbica, gay, transessuale, queer e spesso anticapitalista; ricerca di forme di comunità (online ma 
anche dal vivo); e la promozione di sé e dei propri prodotti/servizi.  

 
Introduzione 

Le streghe godono di una popolarità senza precedenti. Nelle fiction, le streghe cattive e 
monodimensionali di una volta hanno ceduto il passo a personaggi complessi, accattivanti, con cui è 
facile immedesimarsi. Sono numerose le persone di ambo i sessi e di ogni sessualità che oggi si 
definiscono witch, strega, bruja, sorcière. Sui social media si trovano, discutono, si scambiano 
incantesimi, organizzano rituali collettivi online, e a volte si organizzano per incontrarsi dal vivo per 
aperitivi, corsi, festival, e manifestazioni di protesta contro il patriarcato e il capitalismo. Simbolo di 
potere femminile ai margini della società, quella della strega è una figura mitopoietica molto risonante 
nella cultura contemporanea. La ritroviamo nelle quattro ondate del femminismo, nelle religioni e 
spiritualità neopagane, nelle pratiche esoteriche, nella cultura pop, e nella società dei consumi. In 
questo capitolo, basato su una ricerca in corso1, ricostruiamo l’evoluzione della figura della strega 
identificando i diversi elementi che permettono oggi a un numero crescente di persone di identificarsi 
come tali. Mettiamo inoltre in luce l’esistenza di tipi diversi di streghe e gli usi che fanno dei social 
media: apprendimento e scambio di conoscenze; protesta politica in chiave femminista, LGBTQIA+2 
e spesso anticapitalista; ricerca di forme di comunità (online ma anche dal vivo); e promozione di sé 
e dei propri prodotti e servizi.  

 
1 La ricerca, iniziata nel corso del 2019, ha preso in esame in una prima fase tramite un’analisi pluridisciplinare della 
letteratura di riferimento l’evoluzione storica della figura della strega e la sua articolazione contemporanea nelle diverse 
ondate del femminismo, nelle religioni e spiritualità Neopagane, e nella cultura popolare e di consumo. A partire da queste 
basi, nel corso del 2020 e dei primi mesi del 2021 il lavoro è proseguito con un’analisi etnografica digitale su vari social 
media (soprattutto Facebook, Instagram, e TikTok) e attraverso interviste in profondità, realizzate a distanza tramite 
Skype o Zoom a causa della pandemia di covid-19, a un campione internazionale di streghe rappresentative delle diverse 
categorie individuate. Il presente capitolo, pur essendo frutto principalmente delle attività di ricerca condotte nella prima 
fase dell’analisi, riflette anche una comprensione etnografica delle esperienze vissute dalle streghe contemporanee frutto 
della ricerca sul campo ancora in corso. 
2 Com’è noto, l’acronimo identifica le persone non eterosessuali e/o cis-gender. In passato, si parlava solo di ‘comunità 
gay’, ma con il tempo, per dare maggior visibilità ad altre identità, si è preso a parlare di comunità LGBT. Più di recente, 
alle lettere che identificano le persone lesbiche, gay, bisessuali e transgender, se ne sono aggiunte altre: Q per queer 
(termine utilizzato con significati diversi da varie comunità, a volte da chi ritiene che gli altri termini non descrivano 
adeguatamente la propria identità); I e A per le persone intersessuali e asessuali; e il + che identifica in maniera inclusiva 
altre identità di genere e orientamenti sessuali, come demisessuali, agender, gender-fluid, etc.  
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La rinnovata popolarità delle streghe 
“Tremate, tremate, le streghe son tornate…”. Lo slogan delle femministe italiane degli anni 

Settanta è quanto mai attuale3. Nella cultura popolare, le streghe cattive di una volta sono diventate 
protagoniste di storie affascinanti, tanto da spingere (non a torto) alcuni gruppi Cristiani a 
preoccuparsi che la loro popolarità possa sdoganare l’occulto, incantare i giovani e far loro 
sperimentare pratiche da cui dal loro punto di vista farebbero invece bene a stare alla larga. Streghe 
(1998-2006, reboot dal 2018), Sabrina, Vita da Strega (1996-2003); Once Upon a Time (2011-18), 
American Horror Story (2011-21), Le Terrificanti Avventure di Sabrina (2018-20), A Discovery of 
Witches (dal 2018), Fort Salem (2020) e Luna Nera (2020) sono solo alcune delle recenti serie TV 
che, come vedremo più avanti, hanno contribuito a rivoluzionare la figura della strega trasformandola 
in una vera e propria eroina. Librerie specializzate e negozi esoterici vendono soprattutto online una 
varietà di beni di consumo legati alla stregoneria: tarocchi e altri strumenti di divinazione, incensi e 
cristalli, libri di incantesimi e manuali pratici, candele di ogni forma e colore, kit per incantesimi, 
bacchette magiche e pugnali rituali, ma anche abbigliamento e accessori per darsi un look ‘da strega’ 
come vestiti neri e anelli e pendenti con pentacoli. Persino marchi e imprese non legati al mondo 
dell’occulto, avendo fiutato una nicchia di mercato di dimensioni non trascurabili, hanno cercato di 
cavalcare il trend.  

Se l’estetica della strega ha trovato nel corso degli anni spazio sulle passerelle delle case di 
moda senza destare stupore4, ha creato invece molto clamore nel settembre 2018 la notizia che 
Pinrose, brand statunitense di profumi, stava per lanciare uno starter witch kit che sarebbe stato 
distribuito da ottobre da Sephora, catena di profumerie con oltre 750 punti vendita al mondo, al 
modico prezzo di $46. L’azienda produce numerosi starter kit (confezioni di flaconi spray di piccole 
dimensioni per far scoprire ai consumatori il proprio assortimento di fragranze). Quello per streghe 
debuttanti, oltre ad otto flaconcini di profumo, avrebbe incluso anche un mazzo di tarocchi realizzato 
ad hoc (ciascuna fragranza era associata a carte specifiche degli arcani maggiori), un cristallo di 
quarzo rosa, e della salvia bianca (erba spesso usata dai nativi americani per purificare gli spazi prima 
di una cerimonia5). All’annuncio del lancio del prodotto sono seguite numerose polemiche sui social 

 
3 Secondo Sarti (2008) e Ciminari (2016), lo slogan si deve verosimilmente al successo italiano del volume delle studiose 
femministe americane B. Ehrenreich e D. English (1973), intitolato Witches, Midwives and Nurses, tradotto nel 1975 con 
il titolo Le Streghe Siamo Noi. Il Ruolo della Medicina nella Repressione della Donna. Lo slogan è stato ripreso anche 
dalla cultura pop italiana del periodo. Il controverso varietà televisivo Stryx (1978), trasmesso sulla Rete 2 Rai per 6 
settimane nel periodo ottobre-novembre 1978 e interrotto prematuramente, ambientato in un antro infernale abitato da 
demoni e folletti, ma anche sacerdotesse pagane e streghe seminude, include nel cast la cantante e attrice (e 
successivamente politica e presidente della provincia di Milano) Ombretta Colli nella veste di Ludmilla, strega sexy, che 
canta una canzone dal titolo Tremate Tremate (le streghe son tornate), messa anche in commercio come disco in vinile 
45 giri da Fonit Cetra. Il film di Castellano e Pipolo Mia Moglie è una Strega (1980), vede la rediviva strega Finicella, 
bruciata sul rogo nel 1656 e riportata in vita dal demone Asmodeo per darle la possibilità di vendicarsi del discendente 
del prelato che incriminandola ne aveva causato la morte, aggirarsi spaesata per le strade di Roma e imbattersi un corteo 
femminista che marcia scandendo lo slogan “Maschi, tremate, le streghe son tornate”. Stupita, Finnicella chiede a una 
delle dimostranti: “Ma siete tutte streghe?” e alla risposta positiva si unisce alla manifestazione di protesta poco dopo 
interrotta dalla polizia.  
4 Non pochi designer si sono ispirati a partire dagli anni ’90 all’estetica della strega, contribuendo a renderla di moda. Tra 
i più noti, citiamo Vivianne Westwood, Alexander McQueen, Hedi Slimane per Saint Laurent, Givenchy, Rick Owens, 
Rei Kawakubo per Comme des Garçons, Alberta Ferretti, e Maria Grazia Chiuri per Dior (Fraser, 2018; Cheng, 2020). 
Se sulle passerelle del prêt-à-porter di lusso si tratta di ispirazioni temporanee, che riflettono l’ispirazione del momento, 
esistono invece marche subculturali le cui collezioni sono principalmente influenzate dall’estetica della strega – 
soprattutto in versione goth (si vedano ad esempio i siti di e-commerce 
https://www.bluebanana.com/en/section/17393/1/witchy-clothing e https://www.attitudeclothing.co.uk/season-of-the-
witch-t858). 
5 Si rimanda a Stevens e Robers (s.d.) per una ricca bibliografia sugli usi cerimoniali ed etnobotanici della salvia bianca 
presso varie popolazioni native nordamericane; ad Adlof (2015) per uno studio sui diversi metodi utilizzati oggi per la 
raccolta, che riporta le opinioni espresse da esponenti delle comunità nativa riguardanti l’immoralità del commercio di 
piante “spirituali” come la salvia bianca; e più in generale Aldred (2000) e Gottlieb (2017) sul tema dell’appropriazione 
culturale e della commercializzazione della spiritualità delle popolazioni indigene da parte del movimento New Age e 
Neopagano.   
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media. Molte streghe praticanti, alcune delle quali wiccan6, hanno accusato l’azienda di 
appropriazione culturale e mercificazione della spiritualità. A loro avviso, il kit avrebbe contribuito 
a diffondere l’idea che per diventare streghe basti acquistare un prodotto invece che fare un lungo e 
sfidante apprendistato all’interno di una comunità di praticanti per risvegliare il proprio divino 
interiore. Chi l’avesse acquistato avrebbe forse avuto accesso agli aspetti puramente estetici ma non 
alla sostanza della stregoneria. Altri hanno rivolto all’azione un’accusa di appropriazione culturale 
nei confronti dei nativi americani: la vendita di salvia bianca a un pubblico verosimilmente ampio di 
aspiranti streghe avrebbe contribuito ad aumentarne il prezzo di vendita e diminuirne la disponibilità 
per le popolazioni indigene del Nord America, per le quali ha un significato culturale e religioso 
molto importante. Infine, sul prodotto sono piovute anche le critiche dei gruppi cristiani preoccupati 
che la promozione della stregoneria tramite un prodotto di largo consumo e ben distribuito potesse 
avvicinare i giovani a pratiche magiche e divinatorie proscritte. Di fronte a tale fuoco incrociato, a 
Pinrose e Sephora non è restato che chiedere scusa e ritirare il prodotto7. 

I casi descritti mettono in luce come la figura della strega, la sua estetica, il suo potenziale 
narrativo e per molti versi anche la sua ambivalenza suscitino l’interesse delle grandi aziende in 
contesti diversi – serie tv, moda, profumi – e allo stesso tempo come i social media permettano di 
articolare forme di resistenza a tali forme di appropriazione8. “Strega” rimane ancora un insulto 
rivolto a donne che non sanno stare al posto in cui uomini e strutture patriarcali vogliono confinarle: 
è il caso di Hillary Clinton, a cui Donald Trump ha dato più volte della strega durante la campagna 
presidenziale americana che li ha visti contrapposti nel 2016. Nonostante la permanenza di tali 
valenze negative, il termine si è oggi caricato di accezioni positive, diventando simbolo di un potere 
femminile ingiustamente accusato dal patriarcato. Le rivendicazioni femministe e i movimenti 
Neopagani hanno contribuito alla riabilitazione della stregoneria, al punto che oggi molte donne (ma 
anche non pochi uomini e persone non binarie e gender non conforming) si identificano apertamente 
come streghe9. Internet prima, e in maniera ancora più accentuata i social media, hanno contribuito 
alla diffusione di conoscenze occulte che in passato erano di difficile accesso. Online, le streghe si 
conoscono, interagiscono e a volte si scontrano, creano forme più o meno effimere di comunità online, 
e non di rado finiscono per incontrarsi dal vivo ad aperitivi, workshop, corsi, raduni, manifestazioni 
e festival a tema stregonesco. Online sono possibili anche forme di azione collettiva, come i molti 
rituali di protezione che sono stati spontaneamente organizzati da più parti a seguito dell’emergenza 
covid-19 e degli incendi che minacciavano di distruggere la foresta amazzonica nel 2019, o quelli di 
resistenza magica per contenere i danni causati dall’elezione del presidente degli Stati Uniti 

 
6 Le/gli aderenti alla religione neopagana della Wicca, nota anche come religione delle streghe. Riportiamo una breve 
analisi dell’origine e diffusione della Wicca più avanti in questo testo. 
7 Per una delle migliori ricostruzioni della vicenda, si rimanda a Greene (2018), che cita anche una parte del comunicato 
stampa di Pinrose, non più disponibile online sul sito dell’azienda: “Prima di tutto, a coloro che hanno condiviso il proprio 
disappunto o che si sono sentiti offesi da questo prodotto, ci scusiamo profondamente. Non era nostra intenzione. Vi 
ringraziamo per aver comunicato con noi ed espresso i vostri sentimenti. Vi abbiamo ascoltato: non produrremo o 
renderemo questo prodotto disponibile per la vendita” (nostra traduzione dall’inglese). 
8 I fenomeni descritti, pur assumendo modalità specifiche nel caso della figura della strega, sono tipici dei processi con 
cui nelle economie capitaliste le grandi marche investono di significati simbolici i propri prodotti suscitando così il 
desiderio dei consumatori grazie alle tecniche di marketing e, in alcuni casi, alla cooptazione di culture marginali. Il tema 
è ben messo in luce dalla prospettiva teorica nota come consumer culture theory (si vedano Arnould e Thompson, 2005, 
e Holt, 2002, per un’introduzione), che attraverso oltre quarant’anni di studi e ricerche basate su una comprensione 
sociologica, antropologica e critica del comportamento del consumatore, chiarisce anche il ruolo che il consumo gioca 
nei processi di definizione delle identità nelle società postmoderne, che a volte si manifestano anche nella resistenza ai 
brand. Quest’ultima, sempre esistita, riesce a incidere più facilmente sui comportamenti delle marche grazie 
all’amplificazione resa possibile dai social media. 
9 Nei paesi di lingua inglese, il termine witch viene spesso utilizzato anche dagli uomini, dato che il termine maschile 
warlock, per etimologia e significati evocati, non avrebbe la stessa portata (sebbene non manchi chi abbia cercato di 
reclamare il termine dandogli un’accezione positiva). In italiano, alcune persone di genere maschile (ma non tutte) 
preferiscono identificarsi come strega che come stregoni. Nondimeno, qui e altrove, usiamo strega come termine di genere 
neutro. 
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d’America Donald Trump. Per spiegare la risonanza culturale attuale della figura della strega, si rende 
necessario ricostruirne la genealogia. 

 
Alle origini del mito della strega cattiva10 

Fin dal lontano passato, molte culture hanno creduto in figure femminili dotate di poteri 
sovrannaturali in grado di danneggiare gli esseri umani. Nell’antica Grecia, la dea lunare Ecate era 
associata alla stregoneria (Serafini, 2015), così come le semidee Circe e Medea (Montesano, 2018). 
Vari autori greci e romani, tra cui Apuleio nel suo Asino d’Oro, consideravano la Tessaglia, una 
regione selvaggia nel nordest della Grecia, come dimora di potentissime streghe in grado con i loro 
incantesimi di far discendere la luna dal cielo per asservirla al loro volere, causando così le eclissi 
lunari (Ogden, 2002). Nella Bibbia ebraica Saul, primo re d’Israele, visita sotto mentite spoglie la 
strega di Endor per chiederle di evocare lo spirito del profeta Samuele affinché questo possa predirgli 
il futuro (Zika, 2017). In Esodo 22:17, Dio ordina: “non lascerai vivere la strega” o, secondo altre 
traduzioni del termine ebraico chasaph, “colei che pratica la magia” (Capuano, 2013). Il termine 
successivamente tradotto come strega fa in effetti riferimento a pratiche e praticanti molto eterogene 
tra loro, su cui in questa sede non è possibile attardarsi, e che confluiscono a costruire un’eredità di 
associazioni simboliche tra femminile, sovrannaturale, e pericolo che avrà conseguenze durature nella 
storia occidentale (Montesano, 2018). 

La posizione della Chiesa Cattolica nei confronti dell’esistenza e della pericolosità delle 
streghe variò considerevolmente nel corso del tempo (Peters, 2002). L’idea della strega diabolica, 
parte di un culto organizzato infiltrato ai vari livelli della società e volto a rovesciare l’ordine 
costituito si venne a creare poco alla volta. Per molti secoli, la teologia cristiana negò che l’avversario 
di Dio potesse intervenire direttamente nel mondo o addirittura dotare di poteri sovrannaturali gli 
esseri umani. Certo, varie forme di magia popolare esistevano, molte delle quali legate a 
sopravvivenze di pratiche e credenze pagane, ma queste venivano in massima parte bollate come 
superstiziose e tollerate. Solo intorno al 900 il Canon Episcopi diffuse l’idea che il diavolo potesse 
indurre le donne a credere di poter operare magie: si sarebbe trattato però di inganni e illusioni a cui 
le donne, il cui intelletto era meno sviluppato di quello maschile, erano più inclini a cadere vittima 
(Russell, 1972). Il Tribunale della Santa Inquisizione, stabilito nel XII secolo con lo scopo di 
combattere l’errore eretico, si mostrò inizialmente scettico nei confronti delle accuse di stregoneria. 
Un punto di svolta avvenne nel 1258 quando il pontefice Alessandro IV stabilì che gli inquisitori 
potessero investigare i casi di stregoneria solo se ci fosse al contempo prova di eresia (Montesano, 
2012). I dibattiti teologici dell’epoca distinguevano la magia cosiddetta naturale, che sfruttava forze 
occulte insite nell’ordine naturale voluto da Dio e che dunque era lecita e non costituiva peccato, da 
pratiche che richiedevano invece l’aiuto del demonio. La magia naturale era una magia praticata da 
uomini e colta, in quanto richiedeva un’erudizione non alla portata delle classi popolari. Chi ne 
scriveva cercava di sottrarsi all’accusa di eresia mettendo in luce meglio che poteva la compatibilità 
tra credenze e pratiche connesse e la visione cristiana del mondo. Nei secoli che seguirono, la 
possibilità di praticare alla luce del sole forme di magia cristiana vennero meno per via del timore 
sempre diffuso nei confronti di un grande complotto organizzato che assumeva la forma di una vera 
e propria contro-religione basata sul culto del diavolo. La magia popolare delle campagne venne 
sempre più messa sotto accusa e le donne, già considerate più inclini alle lusinghe del demonio, 
finirono con l’essere considerate potenziali streghe. 

Nel 1484, il pontefice Innocenzo VIII emanò la Bolla Summis Desiderantes Affectibus, che 
autorizzava l’imprigionamento e il castigo di coloro che adoravano il demonio (Montesano, 2012). È 
di quegli anni anche il famigerato “Martello delle Streghe”, il Malleus Maleficarum di Kramer e 
Sprenger (1487), un trattato inquisitoriale che, grazie all’invenzione della stampa pochi decenni 
prima, venne ristampato in moltissime edizioni divenendo il testo di riferimento per gran parte dei 

 
10 Il paragrafo che segue è basato su diverse fonti, a cui si rimanda per approfondire l’evoluzione storica della figura della 
strega. In particolare, si vedano COHN (1975), PURKISS (1996), ROPER (1994), CLARK (1997), LEVACK (2015), COLLINS 
(2015), HUTTON (2017) e DILLINGER (2019). 
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successivi processi per stregoneria (Russell, 1972). Secondo il testo (si veda Broedel, 2003), la 
stregoneria era una forma di eresia e pertanto si potevano applicare alle sospette streghe le stesse 
procedure riservate agli eretici, incluse la tortura per ottenere la confessione e la condanna al rogo. Il 
“Martello delle Streghe” riteneva in errore coloro che negavano la realtà della stregoneria, 
considerandola frutto di immaginazione o inganni del Maligno. Attraverso un patto con il Diavolo, 
sancito da un atto sessuale, le streghe ottenevano davvero la capacità di realizzare atti di magia 
perniciosi. Secondo il testo, tacciato di misoginia da molti commentatori (tra gli altri, Clack, 1999; 
Guinsburg, 1991), le donne erano facili preda del demonio in quanto deboli nella fede e più soggette 
degli uomini alle tentazioni della carne. La pratica della stregoneria avrebbe comportato frequenti 
raduni, i famigerati sabba, durante i quali si consumavano atti sessuali di ogni genere (inclusa la 
sodomia, anche omosessuale, Herzig, 2003), l’uccisione rituale di infanti, e cerimonie blasfeme che 
scimmiottavano invertendoli quelli della Chiesa. In sostanza, alle streghe vennero associati gli stessi 
crimini attribuiti a Ebrei ed eretici.   

I processi europei per stregoneria andarono avanti per tutto il XV e XVI secolo, per poi 
declinare e avere un nuovo picco nel XVII secolo (Ankarloo e Clark, 2002). Le stime sul numero di 
pene capitali per accuse di stregoneria sono molto eterogenee. Un’ipotesi che ha avuto una certa 
fortuna per essere stata ripresa nella letteratura popolare e in alcune divulgazioni femministe porta il 
numero di vittime a numerosi milioni (Gage, 1893). Tale ordine di grandezza è oggi considerato 
eccessivo, e molti studiosi stimano il numero totale di vittime delle cacce alle streghe intorno a 40-
50.000 (Hutton, 2017). In molti casi, le vittime erano principalmente donne di basso rango sociale, 
sebbene in alcune aree e in certi periodi anche uomini e persone di classe elevata venissero perseguiti 
(Apps e Gow, 2003; Schulte, 2009; Rowlands, 2009). Le presenze maschili ai sabba erano a volte – 
ma non sempre – associate all’omosessualità: anche gli uomini avrebbero consumato un rapporto 
sessuale con il demonio per sancire il patto, atto da cui avrebbero ricavato un piacere molto maggiore 
rispetto a quanto possibile con partner umani (Herzig, 2003). 

Le accuse e i processi continuarono in Europa e oltre oceano anche nel XVIII secolo, sebbene 
il diffondersi delle idee illuministiche del tardo XVII secolo rendesse sempre più difficile credere alla 
stregoneria (Ankarloo e Clark, 1999). Le streghe presero dunque ad essere considerate come le 
vittime di una persecuzione ingiustificata, e le accuse e i processi per stregoneria una prova evidente 
dei rischi connessi alle credenze superstiziose diffuse dalla religione (Porter, 1999). Le autorità civili 
iniziarono a proibire le cacce alle streghe, negarono l’esistenza dei loro poteri, ed emisero normative 
contro coloro che asserivano di essere in grado di compiere atti magici a scopi commerciali, 
considerati ciarlatani che ingannavano gli sprovveduti (Porter, 1999).  

In quanto praticanti e utilizzatrici di pratiche curative tradizionali considerate prive di 
fondamento scientifico, le donne vennero ulteriormente stigmatizzate in quanto di ostacolo 
all’affermarsi della medicina moderna (Ehrenreich e English, 1973). Nonostante però il discorso 
pubblico negasse l’esistenza di magia e stregoneria, le streghe divennero con il tempo personaggi 
importanti della cultura popolare. Non che questo fosse una novità: ad esempio, le opera di 
Shakespeare abbondano di magia ed altri elementi sovrannaturali, incluse le famose tre streghe del 
Macbeth. Durante il XIX secolo, l’interesse per la cultura popolare e il folklore dei nascenti stati-
nazione porta alla sistematizzazione di raccolte di favole (Seyan, 2009; Dos Santos, 2014) che fissano 
nell’immaginario collettivo l’immagine della strega cattiva che vive al limitare del bosco in 
compagnia di un gatto nero, influenzando così la successiva narrativa per l’infanzia e, durante il XX 
secolo, i film Disney (Schimmelpfennig, 2013)11.  
 

 
11 Le studiose femministe hanno messo in luce, con riferimento specifico alle raccolte di favole dei fratelli Grimm, che 
queste non costituivano semplici trascrizioni dei racconti popolari, bensì il risultato di interventi editoriali che rendevano 
le narrazioni più accettabili per la cultura borghese e patriarcale del periodo (Zipes, 1983; Bottigheimer, 1987). Tali 
rimaneggiamenti “hanno indebolito personaggi femminili un tempo forti, demonizzato il potere femminile, imposto una 
prospettiva maschile alle storie che davano voce al malcontento delle donne e hanno reso le eroine impotenti privandole 
della parola, tutto in accordo con i valori sociale del tempo” (Haase, 2000, p. 25; nostra traduzione dall’inglese). 
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Il ritorno della strega, tra spiritualità, politica e cultura pop 
Tra il XIX e il XX secolo, le rappresentazioni della strega si evolsero e divennero più 

complesse: apparirono così streghe benevole, coraggiose, ribelli, e in lotta contro lo status quo. Già 
lo storico francese anticlericale Jules Michelet nel suo La Sorcière (1862) aveva presentato la 
stregoneria come un movimento clandestino di resistenza delle classi subalterne medievali contro le 
élite in cui le donne avevano un ruolo di primo piano12. Il folklorista dilettante Charles Godfrey 
Leland, nel suo Aradia, or the Gospel of Witches (1899), riportò quelli che riteneva testi religiosi e 
rituali di una religione pagana delle streghe sopravvissuta in Toscana, incentrata su Aradia, figlia 
della dea Diana, inviata dalla madre a insegnare alle donne, ai poveri e ai diseredati la stregoneria 
come arma per distruggere gli oppressori13. Successivamente, Margaret Murrey, egittologa inglese 
attiva nelle rivendicazioni delle suffragette, impossibilitata a viaggiare in Egitto per via della prima 
guerra mondiale, si mise a studiare i processi alle streghe e nei suoi libri, Il Culto delle Streghe 
nell’Europa Occidentale (1921) seguito da Il Dio delle Streghe (1931), diffuse l’idea che i processi 
alle streghe altro non furono se non il tentativo della chiesa di sopprimere ciò che rimaneva di un 
antico culto pagano della fertilità incentrato sull’adorazione di una dea madre e del suo consorte, un 
dio bicorne. L’ipotesi di Murray ebbe grande successo presso il grande pubblico anche in virtù del 
fatto che nel 1929 le fu commissionata la scrittura della voce witchcraft della prestigiosa 
Encyclopedia Britannica, che la riprese nelle ristampe successive fino al 1969. Le tesi di Murray 
furono in seguito discreditate grazie a riletture delle fonti su cui si era basata che rivelarono forzature 
ed errori di interpretazione da parte della studiosa14. Nondimeno, esse lastricarono la strada per la ri-
significazione della figura della strega da parte dei movimenti Neopagani e di quelli femministi. 

Uno dei personaggi chiave del Neopaganesimo15 è Gerald B. Gardner (1884-1964), un 
funzionario in pensione dell’impero britannico che, pochi anni dopo l’abrogazione del Witchcraft Act 
– legge in vigore dal 1735 che proibiva la pratica della stregoneria, sostituita dal Fraudolent Medium 
Act del 1951 – pubblicò Witchcraft Today (1954). Il testo diffuse nell’opinione pubblica l’idea che le 
streghe non erano solo figure del passato: un culto neopagano, i cui seguaci erano al contempo streghe 
e sacerdotesse e sacerdoti degli antichi dei delle isole britanniche, sarebbe sopravvissuto ai secoli bui 
delle persecuzioni; cosa molto più importante, attraverso rituali di iniziazione era possibile essere 
accolti nella loro religione e diventare streghe a propria volta. Con una prefazione di Murray a 
conferirgli ulteriore credibilità, in Witchcraft Today Gardner rivelò di essere stato iniziato già nel 
1939, ponendo le basi per la diffusione di quella che con il tempo divenne nota come Wicca che, con 
il tempo, si diffuse ampiamente anche al di fuori del Regno Unito (Hutton, 2019; Clifton, 2006) 
contribuendo a legittimare altre religioni e spiritualità neopagane. Da adoratrici del demonio, le 
streghe divennero dunque sacerdotesse e sacerdoti di una religione contemporanea discendente o 
quantomeno ispirata agli antichi culti della fertilità; una religione che attribuiva inoltre un valore 
positivo alla corporalità e alla sessualità, e centrata sull’adorazione sia di una dea che di un dio.  

La possibilità di un sacerdozio femminile e l’importanza del principio divino femminile resero 
la Wicca e le altre religioni delle streghe emerse successivamente alle rivelazioni di Gardner 
particolarmente risonanti per le rivendicazioni femministe. Nel 1971 Zsuzsanna Budapest, ungherese 

 
12 Sull’opera di Michelet, oggi considerata storicamente infondata, si veda SHEN (2008).  
13 I testi su cui Leland basò la sua opera gli vennero consegnati da un’informatrice, Maddalena. Oggi si discute molto 
sull’autenticità di tali scritti, che nondimeno ebbero un’influenza enorme sullo sviluppo della Wicca, in cui Aradia è una 
figura centrale, e sulla sua liturgia. Si rimandano i lettori interessati ad approfondire a MATHIESEN (1998), MAGLIOCCO 
(2002), e DI FAZIO (2019). 
14 Per una discussione critica dell’ascesa e declino delle ipotesi di Murray e del loro impatto, si vedano in particolare 
SIMPSON (1994), NOBLE (2005) e RAMSEY (2020). 
15 In questa sede, è possibile solo accennare alla nascita e all’evoluzione della Wicca e delle altre forme di Neopaganesimo 
o descriverne pratiche e ritualità. Si rimandano i lettori interessati, oltre ai testi dello stesso GARDNER (1954, 1959) anche 
a ADLER (1979), LUHRMANN (1989), GRIFFIN (1995), BERGER (1999), PIKE (2001), SALOMONSEN (2002), MAGLIOCCO 
(2004), ROUNDTREE (2004), CLIFTON (2006), PEARSON (2007), COLEMAN (2009), HUTTON (2019), DOYLE WHITE (2010, 
2016). Per una prospettiva insider, si vedano tra gli altri CROWLEY (1989) e l’italiano CRONOS (2007). Diverse tradizioni 
della Wicca e altre forme di Neopaganesimo sono presenti anche in Italia a partire dalla fine degli anni ’90. Si veda in 
proposito HOWELL (2008) e PALMISANO E PANNOFINO (2020). 
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immigrata negli Stati Uniti, fondò la Susan B. Anthony Coven Number One, la prima congrega di 
streghe femministe, per sole donne, della Wicca Dianica. I suoi testi, il Feminist Book of Lights and 
Shadows (1975) e l’Holy Book of Women’s Mysteries (1989), permisero a un numero crescente di 
donne interessate alla spiritualità femminile di identificarsi come streghe. Nello stesso periodo, 
l’attivista e scrittrice Starhawk, che si era formata nella tradizione stregonesca statunitense nota come 
Feri Tradition e, per un periodo, anche con la Budapest, scrisse il suo noto Spiral Dance: A Rebirth 
of the Ancient Religion of the Great Goddess (1979), tradotto nei decenni successivi in molte lingue 
e ancora oggi considerato un classico. Durante gli anni Ottanta, Scott Cunnigham (1956-93), un 
prolifico autore statunitense di best-seller pluri-tradotti, divulgò una sua versione di Wicca per 
praticanti solitari (Cunningham, 1988, 1993) e promosse la possibilità di un’auto-iniziazione, 
rendendo così la stregoneria un percorso spirituale accessibile per il vasto numero di praticanti – 
uomini e donne, anche al di fuori del movimento femminista - non in grado o desiderosi di essere 
iniziati in una congrega.  

In una certa misura, questi sviluppi influenzarono il fronte di liberazione delle donne, per 
essere a loro volta influenzati da quest’ultimo16. Già la prima ondata del femminismo (1880-1920) 
aveva visto nelle donne accusate di stregoneria vittime senza colpa della violenza patriarcale e di 
superstizioni misogine. Nel suo Woman, Church and State (1893), Matilda Joslyn Gage aveva diffuso 
nei circoli delle suffragette la stima ampiamente esagerata che 9 milioni di persone, principalmente 
donne, fossero state messe a morte per stregoneria. Mentre le femministe della prima ondata ritennero 
le accuse di stregoneria ampiamente infondate, durante la seconda ondata si andò formando l’idea 
che le streghe del passato fossero effettivamente in possesso di conoscenze specifiche e dedite a 
pratiche alternative, che la forma mentis cristiana e patriarcale non poteva non interpretare come 
demoniache (Ehrenreich e English, 1973).  

Nel tentare di meglio comprendere tali pratiche e conoscenze, alcune femministe trovarono 
risposta nelle ipotesi di Murray e nella Wicca, che permettevano di identificarsi con le streghe del 
passato e al contempo davano accesso a tecniche pratiche di alterazione della coscienza e di 
empowerment tramite i riti, incantesimi, e cerimonie stregonesche. Contribuiva a tale processo di 
identificazione tra femministe e streghe anche l’idea essenzialista che le donne fossero diverse dagli 
uomini a livello non solo biologico ma anche cognitivo, emozionale e spirituale (Roundtree, 1999). 
Secondo tale prospettiva, tutte le donne (dunque non solo quelle sottoposte a training magici) sono in 
grado di connettersi più facilmente degli uomini al proprio inconscio e alla natura: in sostanza, tutte 
le donne sono streghe. Anche alcune femministe materialiste e marxiste, per nulla interessate a 
spiritualità alternative o pratiche magiche, iniziarono a vedere nella strega una donna ribelle al 
patriarcato e un’attivista politica (Roundtree, 1999). È questo il caso delle attiviste note come 
Women's International Terrorist Conspiracy from Hell (W.I.T.C.H.), celebri per le proprie 
performance in piazza a tema stregonesco come la loro prima azione, durante Halloween, nel 1968, 
in cui si recarono vestite da streghe (abiti neri, scope, cappelli a punta) nel distretto finanziario di 
New York per maledire pubblicamente Wall Street. Nel loro manifesto (Eller, 1993; Adler, 1979), le 
streghe erano “donne che osavano essere: favolose, coraggiose, aggressive, intelligenti, 
anticonformiste, esploratrici, curiose, indipendenti, sessualmente libere, rivoluzionarie”. Secondo il 
loro materiale promozionale, ogni donna poteva diventare una strega semplicemente dicendo ad alta 
voce, “sono una strega” tre volte, e ogni gruppo di donne poteva formare una congrega di streghe. 
Nonostante si trattasse di un gruppo politico, senza una matrice spirituale (Roundtree, 1999), le 
W.I.T.C.H. influenzarono lo sviluppo dei gruppi Neopagani femministi degli anni Settanta. 

 
16 Sebbene non esente da critiche, la metafora delle diverse ondate di femminismo è molto utilizzata sia in ambito teorico 
che nell’attivismo per dare risalto alla continuità e alle differenze tra le diverse modalità con cui il femminismo si è 
manifestato nel tempo. Nel ricostruire il modo con cui le prime tre ondate di femminismo si sono rapportate alla figura 
della strega, questo paragrafo è molto indebitato all’analisi di ZWISSLER (2018), al cui lavoro si rimanda anche per una 
disamina più generale del rapporto tra femminismo e religione (ZWISSLER, 2012). Le considerazioni sul rapporto tra 
stregoneria e quarta ondata di femminismo qui riportate sono invece principalmente frutto della ricerca condotta dai tre 
autori. 
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L'avvento della terza ondata del femminismo portò a una comprensione più sfumata di come 
sessualità, razza, etnia, classe sociale, (dis)abilità e altre strutture sociali possono influenzare i sistemi 
di privilegio e di oppressione. Spesso adottando espressamente un’ottica intersezionale17, donne e 
uomini di ogni sessualità ed etnia, appartenenti a diversi gruppi sociali emarginati o vulnerabili, si 
sono identificati come streghe, vedendo in tale figura un potente simbolo di potere e ribellione allo 
status quo. Anche vari gruppi etnici hanno visto nelle religioni pre-coloniali e nelle pratiche 
tradizionali di stregoneria fonti di empowerment, contestando la rappresentazione prevalente delle 
streghe europee e nordamericane come un’ennesima forma di privilegio bianco e denunciando 
l'appropriazione culturale connessa a varie tipologie di pratiche spirituali. Come le religioni 
monoteiste, anche i Neopaganesimi sono stati esaminati per il loro possibile ruolo nel perpetuare le 
strutture patriarcali. A partire dagli anni Ottanta, la Wicca e altri gruppi di stregoneria tradizionale 
britannica sono stati criticati, soprattutto in Nord America (Kraemer, 2012), per la loro presunta 
eteronormatività e l'esclusione delle persone LGBTQ+, facilitando l'emergere di pratiche più 
inclusive. Già il testo di Evans (1978), Witchcraft and the Gay Counterculture, aveva legato 
paganesimo e stregoneria alla libertà sessuale e alla trasgressione delle norme di genere, aprendo la 
strada a un numero crescente di manuali pratici su come rendere la teologia, i rituali e gli incantesimi 
delle streghe più inclusive nei confronti degli uomini gay prima (Ford, 2005; Penczak, 2005) e, più 
di recente, di tutte le persone LGBTQIA+ (Minai, 2017; Harrington e Kulystin, 2018; Snow, 2020). 
La Wicca Dianica di Budapest e altri gruppi di sole donne che escludono le donne trans dalle loro 
pratiche sono sempre più spesso nel mirino (Mueller, 2017) e attaccate come facenti parte della 
schiera delle TERF18 (femministe radicali trans-escludenti).  

La più recente quarta ondata del femminismo, associata all’emergere dei social media, se da 
una parte ha amplificato e non di rado fatto esplodere tali conflitti, dall’altra ha reso possibile 
l’emergere di varie forme di attivismo magico online19. In particolare, un movimento ispirato alle 
W.I.T.C.H. è riemerso in Nord America e altrove. Rispetto al suo antecedente della seconda ondata, 
le nuove W.I.T.C.H. mettono l'intersezionalità e la lotta a ogni forma di oppressione al centro delle 
proprie attività, si coordinano online e danno visibilità alle proprie performance sui social. Un altro 
esempio di rilievo è l'incantesimo di massa, coordinato online, per limitare e vincolare l’operato di 
Donald Trump e di tutti i suoi sostenitori (tecnicamente, un legamento e non una maledizione) 
realizzato ogni notte di luna nuova fin dalla sua elezione nel 2016 (Magliocco, 2020b) e che sembra 

 
17 Com’è noto, con intersezionalità si intende l’idea che l’identità è influenzata dall’intersezione tra più strutture, come 
ad esempio genere, sessualità, razza, classe sociale, e così via. Le analisi unidimensionali dei problemi di giustizia sociale, 
così come le soluzioni proposte per risolverli, si rivelano pertanto fallaci. Considerare dunque ad esempio tutte le donne 
uguali non permette ad esempio di comprendere appieno come interventi a favore delle donne in generale possano rivelarsi 
efficaci solo per alcune di esse. 
18 L’acronimo designa le cosiddette Trans-Excluding Radical Feminists. Il termine, apparso nel 2008, si riferisce ad 
esponenti del movimento femminista con posizioni considerate transfobiche (l’esclusione delle donne trans dagli spazi 
per sole donne, l’opposizione alla legislazione volta a rafforzare i diritti delle persone trans, l’idea che le donne trans non 
siano in realtà donne). Il ruolo delle donne trans nell’ambito del movimento femminista è oggetto di dibattito ben prima 
della diffusione del termine. Le persone accusate di essere TERF considerano il termine alla stregua di un insulto e a volte 
si dicono vittime di una vera e propria caccia alle streghe. Per maggiori dettagli, si vedano tra gli altri Hines (2017) e 
Bettcher (2017). 
19 L’uso della magia in guerra e in politica risale probabilmente all’alba dei tempi. Per un’introduzione al tema si veda il 
numero speciale della rivista Nova Religio dedicato a magia e politica, in particolare l’introduzione (MAGLIOCCO, 2020a), 
e gli articoli dedicati all’azione magica suscitata dalla Presidenza di Donald J. Trump nel periodo 2016-2020 
(MAGLIOCCO, 2020b; ASPREM, 2020). Sulla magia in chiave anti-capitalista, in particolare contro i grandi marchi, si 
vedano anche RINALLO (2017, 2018). In una prospettiva insider, stregoneria e magia come forme di resistenza magica 
sono state discusse soprattutto da Starhawk, nei suoi libri Dreaming the Dark: Magic, Sex and Politics (1988) e Truth or 
Dare: Encounters with Power, Authority, and Mystery (1990) e più di recente nell’Apocalyptic Witchcraft di Peter Grey 
(2013) e nel Magic for the Resistance: Rituals and Spells for Change di Michael Hughes (2018). In Italia, degni di nota i 
lavori del Gruppo di Nun, inizialmente esposti nel Manifesto di Demonologia Rivoluzionaria (2018), e meglio articolati 
nel recentissimo Demonologia Rivoluzionaria. Antologia di Resistenza Occulta (2020). Da segnalare anche la recente 
apparizione di manuali pratici di stregoneria e attivismo politico (Gore, 2019; Hughes, 2018; Lyons, 2019; Salisbury, 
2019; Zakroff, 2018).  
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aver avuto finalmente effetto nel 2020 con l’elezione di Joe Biden20. Anche l’assassinio di George 
Floyd ad opera delle forze di polizia e la visibilità senza precedenti del movimento Black Lives Matter 
hanno catalizzato l’attenzione di streghe e altri esoteristi che hanno agito magicamente per cercare di 
assicurare alla giustizia i responsabili e proteggere i manifestanti da ulteriori violenze21. 

Durante il XX secolo, per effetto degli sviluppi descritti in questo paragrafo, nella cultura 
popolare appaiono streghe che si affrancano in parte dal mito della strega cattiva ereditato dal 
Romanticismo22. Già Glinda, la strega buona (sebbene non monodimensionale) del Nord nel ciclo di 
Oz di L. Frank Baum e nel film hollywoodiano del 1939, in parte basata sulla suffragista Matilda 
Joslynn Gage, è ritratta come una giovane donna bella, saggia e potente. Nella sitcom televisiva Vita 
da Strega (1964-72), la strega Samantha Stephens, sposata al comune mortale Darrin, cerca di 
adattarsi per amore a una vita da casalinga americana senza usare la magia che, rendendola il partner 
più potente nella coppia, compromette il ruolo di capofamiglia del marito. Negli anni Settanta, la 
cantante Stevie Nicks dei Fleetwood Mac incarna nel suo look e in alcune delle canzoni del gruppo 
il mito della strega misteriosa e potente, per poi comparire in American Horror Story, impersonando 
una strega nella terza e ottava stagione (Coven, 2013-14; Apocalypse, 2018-19). L’autrice fantasy 
Marion Zimmer Bradley, nel suo Le Nebbie di Avalon (1983) racconta i miti arturiani nella 
prospettiva della ‘fata’ Morgana, vista come una sacerdotessa dell’antica religione celtica che stava 
venendo sopraffatta dalla cristianità; il libro, la cui stesura fu influenzata dall’esperienza diretta della 
Bradley in un gruppo, il Dark Moon Circle, a metà tra una congrega di streghe e un gruppo di 
autocoscienza femminile, continua ad avere grande successo tra wiccan e neopagani (Hutton, 2019; 
Sadovsky, 2014). Negli anni Novanta e nei primi anni Duemila, la strega riappare, apparendo fragile 
e potente al tempo stesso, soprattutto nei film o programmi TV in cui giovani streghe sconfiggono 
demoni o altre minacce soprannaturali mentre navigano nei drammi dell’adolescenza o della giovane 
età adulta. È il caso di Sabrina, Vita da Strega (1996-2003), delle tre sorelle di Streghe (1998-2006), 
e di Buffy, L'Ammazzavampiri (1997-2003), in cui il personaggio di Willow evolve nel corso delle 
stagioni diventando una strega potentissima e, con la sua compagna Tara, une delle prime coppie 
lesbiche della TV statunitense. Con Lemonade, nel 2016 Beyoncé si rappresenta come strega e 
reclama il retaggio delle religioni afro-caraibiche. L’anno dopo, Lana del Rey partecipa 
all’incantesimo contro Trump chiedendo ai suoi fan di fare altrettanto. A partire dal 2010 si assiste a 
una nuova articolazione della figura della strega, più politicamente fondata (Greene, 2018). Le serie 
TV, come i remake di Streghe (2018-20) e Sabrina (2018-20), si contraddistinguono per la presenza 
di personaggi di etnie e sessualità diverse, segnando uno stacco rispetto ai personaggi bianchi ed 
eterosessuali che predominano nel passato. 

 
Le streghe online23 

 
20 Nel momento in cui scriviamo, il gruppo FaceBook che coordina le attività del gruppo conta più di 6.500 partecipanti 
(https://www.facebook.com/groups/OfficialBindTrump). Su Instagram, l’hashtag #bindtrump conta quasi 1.500 post. Un 
video di Michael M. Hughes, il creatore dell’iniziativa, con il background e una descrizione dell’incantesimo, è 
disponibile su https://www.youtube.com/watch?v=63lRKA2xZ7E. 
21 La stampa online ha dato risalto soprattutto alle attività delle streghe di TikTok (Sung, 2020; Yalcinkaia, 2020). Alcuni 
dei partecipanti al nostro studio (di seguito identificati tramite pseudonimo), pur non presenti su TikTok, ci hanno 
raccontato dei propri incantesimi in connessione alle proteste seguite alla morte di George Floyd. Negli Stati Uniti, John 
(pseudonimo) ha invocato giustizia per l’accaduto, con l’intento di far condannare velocemente Derek Chauvin, l’allora 
poliziotto accusato di aver provocato la morte di Floyd per soffocamento. Pierre (pseudonimo), in Francia, ha realizzato 
numerosi rituali per proteggere i manifestanti dalla violenza della polizia e ‘renderli invisibili ai poliziotti’. 
22 L’analisi che segue è parziale ed estremamente selettiva. Se e in che misura le streghe delle fiction siano icone 
femministe e l’influenza di temi femministi nella rappresentazione di tali eroine sono temi spesso affrontati nelle 
recensioni critiche realizzate da professionisti e audience online, ma anche da parte di studiosi (si vedano in particolare 
MOSELEY, 2002; FEASEY, 2006; HENESY, 2020). Le considerazioni qui proposte riflettono soprattutto la lettura di tali 
opere realizzate dai tre autori di questo capitolo.  
23 Il paragrafo che segue è basato principalmente sulle attività di ricerca online degli autori e dagli insight emersi grazie 
alle interviste in profondità con alcune streghe. A livello teorico, le considerazioni proposte sono basate sulla nozione di 
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Chi oggi si identifica come strega può farlo facendo riferimento a una matrice culturale 
complessa fatta di ambiti di significato, pratiche, modalità organizzative e visioni della realtà a volte 
incoerenti tra loro, e più o meno in rottura con il capitalismo (si veda la figura 1). I social media 
emergono in questa dinamica e costituiscono una delle modalità – quella determinante, in alcuni casi 
– con cui le aspiranti streghe interagiscono tra di loro24. Creando contenuti online le streghe 
asseriscono in maniera performativa la propria autorità – magica, spirituale, religiosa, o politica; 
un’autorità che in alcuni casi riflette quella acquisita nel mondo reale (è il caso, ad esempio, di autori 
come Starhawk o dei leader di varie congreghe o organizzazioni wiccan), in altri invece è costituita 
principalmente attraverso attività social25. Dietro la produzione di contenuti online sono spesso 
evidenti motivazioni più o meno esplicitamente commerciali26 legate alla vendita di prodotti o servizi 
online. 

Su Facebook sono presenti numerosissimi gruppi e pagine dedicati alla stregoneria, alla 
Wicca, e al neopaganesimo, in diverse lingue, generici o specifici a singole tradizioni (ad esempio, 
quella Gardneriana), e con un numero più o meno grande di iscritti. Ad esempio, la pagina 
https://www.facebook.com/witches1960 è seguita da 423.537 persone27, il gruppo privato 
Gardnerian Wicca seekers and initiates ha 4.425 membri, e il gruppo pubblico Stregoneria Italiana 
1.029 membri. Altri gruppi servono a facilitare l’interazione dal vivo in aree specifiche (es., Wiccan 
du Sud-Est, gruppo francese con 751 membri; Rencontres sorcières et sorciers d'Île-de-France, 679 
membri) o tra persone dello stesso genere o orientamento sessuale (Male witches, pagina con 51.664 
membri; Gay male witches, gruppo privato con 1.856 membri; Sorciers et païens gays francophones, 
gruppo privato con 255 membri; Trans/non binary pagans and witches, altro gruppo privato con 251 
membri). Alcune congreghe e organizzazioni di streghe utilizzano inoltre Facebook per creare gruppi 
segreti, non accessibili al pubblico, per coordinare le proprie attività. Facebook facilita modalità 
interattive che notoriamente stimolano la conflittualità, e i vari gruppi sono spesso terreno di scontro 
tra, ad esempio, i wiccan appartenenti a tradizioni iniziatiche (la minoranza) che non vedono di buon 
occhio l’utilizzo del termine da parte di persone non iniziate o che praticano in maniera solitaria e/o 

 
affordance, che nel contesto dei social media fa riferimento al fatto che la tecnologia di interazione specifica a ogni 
piattaforma influenza – senza però determinare - le modalità di interazione di chi le utilizza (per una review, si rimanda 
a EVANS et al., 2017). Così, ad esempio, una story su Instagram permette di interagire in maniera diversa da un tweet su 
Twitter, da una discussione su un gruppo Facebook, da un video lungo su YouTube o da quelli molto più corti di TikTok. 
Il concetto di affordance è teoricamente attrattivo in quanto permette da una parte di tenere in considerazione la 
‘materialità’ delle tecnologie, salvando al contempo l’agenzia degli utilizzatori, i quali spesso, attraverso sperimentazioni, 
possono usare la tecnologia in maniera creativa, al di là delle intenzioni dei progettisti. L’unico studio a nostra conoscenza 
in cui il concetto è stato utilizzato esplicitamente per studiare le interazioni di streghe online è l’eccellente RENSER E 
TIIDENBERG (2020), focalizzato sull’uso di Facebook e Messenger nel contesto Neopagano estone. 
24 Alcuni studiosi avevano già messo in luce in passato come Internet avesse permesso per la prima volta a persone di 
giovane età di identificarsi come strega senza bisogno di interagire dal vivo con altre streghe (KLASSEN, 2002; BERGER E 
EZZY, 2009a,b). 
25 Quello delle diverse forme di autorità religiosa è un tema al cuore della sociologia fin dai lavori di Max Weber. Internet 
e social media possono delegittimare le forme tradizionali di autorità, ma forniscono anche nuove possibilità ai leader 
religiosi per asserire la propria autorità online. Tale dinamica è evidente nello studio di RINALLO, MACLARAN E STEVENS 
(2016), condotto su un campione di streghe italiane, che pur non focalizzandosi specificamente sui social media, mostra 
come la scarsa promozione di sé rende i leader Neopagani inaccessibili ai ricercatori spirituali; al contrario, un’eccessiva 
promozione, realizzata anche tramite attività come seminari e rituali pubblicizzati online, rischia di delegittimarli per via 
del sospetto di motivazioni commerciali. Lo stimolante studio di RENSER E TIIDENBERG (2020) mette anche in luce i 
processi con cui l’autorità spirituale viene rivendicata e assegnata o negata nelle interazioni sui gruppi Facebook 
Neopagani estoni.  
26 Il tema del rapporto tra religione/spiritualità e mercato è al centro di numerosissime analisi riguardanti sia le religioni 
tradizionali (si pensi all’immagine di Gesù che caccia i mercanti dal tempio o alla riforma, scatenata tra le altre 
motivazioni, dagli abusi connessi alla vendita delle indulgenze), sia i movimenti religiosi emergenti e le spiritualità non 
istituzionalizzate che nascono dopo l’affermarsi del capitalismo (per un’introduzione al tema, tra gli altri si rimanda a 
EISTEIN, 2008, GIORDA et al., 2013; GAUTHIER E MARTIKAINEN, 2013; RINALLO, SCOTT E MACLARAN, 2013a; RINALLO, 
SCOTT E MACLARAN, 2013b; RINALLO E ALEMANY OLIVER, 2019). Nel caso specifico della Wicca e del Neopaganesimo, 
si vedano in particolare EZZY (2001, 2006), FOLTZ (2005), RINALLO (2009), e RINALLO, MACLARAN E STEVENS (2016).  
27 Qui come altrove, i dati si riferiscono al 30.12.2020.  
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eclettica (la maggioranza di coloro che si identificano come wiccan); i gruppi non-gerarchici che 
stigmatizzano l’organizzazione per gradi della Wicca e di altre tradizioni neopagane; le vecchie 
generazioni che spesso tacciano i nativi digitali di mancanza di profondità nella loro preparazione; e 
i gruppi che accusano la Wicca e altri gruppi neopagani di aver depurato le proprie pratiche degli 
aspetti più di rottura con il sistema in nome di una maggiore accettazione sociale.  

 
Figura 1 – Identificarsi come streghe oggi: Principali vie di accesso 

 
 
Fonte: nostra elaborazione. 

 
Su Instagram, le streghe hanno una presenza molto forte, con modalità molto meno conflittuali 

rispetto a quelle di Facebook. L’hashtag #witchesofinstagram raccoglie ben 6.011.720 post mentre 
#wicca 3.817.854 e #wiccan 2.100.059. Più di nicchia, ma abbastanza frequenti i post su #brujas 
(706.445), #strega (214.626), #sorciere (170.724), #malewitchesofinstagram (23.308) e 
#gaywitchesofinstagram (9.875). Le streghe di Instagram postano foto e video originali per creare 
engagement con i propri follower con finalità varie che vanno dall’espressione di sé, alla promozione 
delle proprie attività spirituali o commerciali (lettura di tarocchi o altri servizi divinatori, coaching, 
vendita di oggetti rituali, più raramente incantesimi su commissione). Molte di queste streghe sono 
native di Instagram, nel senso che esso costituisce la modalità prevalente di promozione delle proprie 
attività e di interazione con le proprie audience. Alcune di queste sono influencer con decine o anche 
centinaia di migliaia di follower. Ad esempio, @hauswitch, l’account di un negozio di articoli 
casalinghi per rendere la propria casa un luogo magico creato da Erica Feldmann a Salem, 
Massachusetts, ha 81.400 follower; Berenice Dimas, erborista e guaritrice, con il suo account 
@brujatip e un seguito di 54.100 follower, fornisce consigli ad altre streghe o aspiranti tali per 
proseguire nel proprio percorso spirituale; Jessie Susannah, @money.witch, fornisce servizi di 
coaching finanziario intuitivo ai suoi 21.100 follower per avere un rapporto più equilibrato con il 
denaro; Bri Luna, meglio nota come @thehoodwitch, promuove ai suoi 478.000 follower oggetti 
magici come cristalli e mazzi di tarocchi, fornendo anche consigli su come beneficiare degli influssi 
della luna piena o delle congiunzioni astrali del momento.  

Le streghe per cui Instagram costituisce la principale modalità di interazione costruiscono la 
propria autorità e si legittimano agli occhi delle proprie audience con le descrizioni dei propri profili 
e attraverso i propri post. Così facendo, mettono in luce elementi diversi della complessa genealogia 
culturale della strega che abbiamo tracciato in questo capitolo. Nei termini della figura 1, emerge 
soprattutto una spiritualità post-moderna libera dai dogmi e improntata all’ascolto del proprio sé 
interiore e della voce della natura, pratiche di magia popolare delle campagne miste a saperi indigeni, 
rivendicazioni politiche che celebrano il potere femminile e delle minoranze e cercano di essere 
consapevoli dei sistemi di oppressione e privilegio in atto nella società, e soprattutto un’estetica 
influenzata anche dalle molte rappresentazioni pop della strega. Tali temi emergono anche (forse 
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soprattutto) quando si tratta di vendere prodotti o servizi; in questo senso, le streghe-influencer si 
dimostrano abili imprenditrici con una ottima comprensione non solo delle tecniche di social media 
marketing ma anche del bisogno di autenticità dei consumatori che premiano sempre di più i marchi 
e le aziende che prendono posizione sui grandi temi di giustizia sociale.  

Molte streghe della “vecchia guardia”, come leader Wiccan riconosciuti o autori di libri best-
seller di stregoneria, pur presenti su Facebook, su Instagram mancano o hanno account con pochi 
follower e contenuti limitati. Quelle con una presenza significativa vi sono approdate in un secondo 
tempo, e Instagram non rappresenta la modalità principale di interazione rispetto a Facebook o alle 
attività dal vivo. Di fatto, le streghe ‘non native’ di Instagram si trovano per molti versi in svantaggio 
rispetto alle streghe native che sono lì da più tempo, ne conoscono meglio i linguaggi e le strategie 
per ottenere attenzione e ribadire la propria autorità, e godono molti più follower tra il pubblico 
generico e meno preparato sulla storia e le pratiche della stregoneria. Un esempio tra tutti quello di 
Starhawk, il cui account Instagram, @starhawk_spiral attira “solo” 20.100 follower – un po’ pochi 
se si considera la sua notorietà e la reputazione internazionale come autrice di libri long-seller sulla 
stregoneria e l’ecofemminismo letti in tutto il mondo. 

Le streghe sono presenti su altri social, ovviamente, come YouTube e Twitter, ma prima di 
concludere la nostra rassegna occorre prendere in esame TikTok, o più precisamente #Witchtok, 
l’area del social in cui le streghe parlano e interagiscono tra di loro28. Con 7.6 miliardi di 
visualizzazioni e in forte crescita, TikTok è la casa virtuale di streghe native ancora più giovani di 
quelle di Instagram. I conflitti tra le baby witch29 di TikTok, a volte minorenni, ma che non di meno 
hanno già decine o centinaia di migliaia di follower, e le streghe più senior con anni o decenni di 
esperienza alle spalle, sono all’ordine del giorno, così come le strategie originali di alcune di esse per 
ottenere attenzione, asserire la propria autorità e controbattere a quella derivante dall’esperienza. 
Anche su TikTok, nel 2020 le streghe si sono mobilitate in favore del movimento Black Lives Matters 
(#witchesforblacklivesmatter, 2,2 milioni di visualizzazioni) e contro la rielezione di Trump 
(#witchesagainsttrump, 1.6 milioni di visualizzazioni). Il caso che ha portato alla ribalta sui media 
tradizionali le streghe di TikTok nel 2020 è però stato il tentativo di un gruppo di giovani streghe di 
maledire la luna e il popolo fatato, che ha generato numerosissime reazioni da parte di altre streghe 
(Puca, 2021). Le dee della luna, come Diana ed Ecate, sono spesso associate alla stregoneria e alla 
magia femminile (Montesano, 2018), e si ritiene che la luna piena conferisca potere agli incantesimi 
di manifestazione. Molte streghe hanno preso posizione sulla questione (Lampen, 2020) – 
beneficiando della popolarità che nell’economia dell’attenzione si ottiene quando si commentano i 
temi di tendenza (Arvidsson e Caliandro, 2016): perché maledire la fonte stessa del potere delle 
streghe? chi pensano di essere? non sopravvalutano fortemente le loro capacità magiche? non temono 
le reazioni delle divinità della luna? sono in cerca di facile popolarità? Anche l’idea di maledire il 
popolo fatato ha destato non poche perplessità: le fate sono infatti viste come potenziali alleate delle 
streghe (McCoy, 1994; Chauran, 2003) e sono note per la propria natura pericolosa e vendicativa, 
sulla quale sono di monito molti racconti popolari (Varner, 2012).  

In conclusione, la stregoneria è sempre di più online e il 2020 è stato per molti versi un anno 
di svolta. Ciò è dovuto non solo all’assassinio di George Floyd e alle elezioni presidenziali 
statunitensi, che come si è visto hanno generato varie forme di attivismo magico, ma anche alla 
diffusione della pandemia di covid-19, che da una parte ha confinato molte persone a casa rendendo 
i social media l’unica modalità di interazione sociale; dall’altra, generando il bisogno di incantesimi, 
spesso coordinati a distanza tramite Facebook, Whatsapp e altri strumenti informatici, per guarire i 

 
28 Le informazioni che seguono sono basate sulla nostra osservazione partecipante di varie streghe di #WitchTok, sulle 
dichiarazioni dei nostri intervistati, e sulla stampa online che ha seguito l’emergere della piattaforma come luogo di 
aggregazione di una nuova generazione di streghe a partire dal 2018.  
29 Il termine è emico e indica persone nuove alla pratica della stregoneria. Le streghe con più esperienza lo adottano in 
maniera benevola o dispregiativa a seconda dei casi (of the Ash, 2020). Alcune streghe di TikTok si identificano 
nondimeno come baby witch. L’espressione in inglese è a volte utilizzata anche in altre lingue.  
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malati, facilitare il passaggio all’aldilà dei morti, e proteggere dottori e infermieri30; e infine per 
trasferire online, nei limiti del possibile, attività e rituali una volta condotti esclusivamente dal vivo. 
Da questo punto di vista, il 2020 è stato l’anno in cui molte streghe della vecchia guardia, anche le 
più refrattarie alla tecnologia, hanno come tutti migliorato le proprie capacità informatiche e si sono 
ritrovate a fare incontri, aperitivi, corsi e seminari, e persino rituali online, su Zoom, Google Meet e 
altri sistemi di videoconferenza (Harrington, 2021).  

 
Conclusione 

Le streghe sono sempre più online, anche per effetto della pandemia di covid19. Difficile 
prevedere quale sarà il new normal a pandemia ultimata: alcune streghe passeranno forse meno tempo 
sui social, ma è anche possibile che la familiarizzazione con gli strumenti di comunicazione 
informatici, che rende possibile l’azione rituale e il trasferimento di insegnamenti a distanza, possa 
avere un impatto duraturo sulle pratiche delle streghe. In questo capitolo abbiamo cercato di tracciare 
l’evoluzione della figura della strega, che a partire soprattutto dagli anni ‘50 del secolo scorso ha 
offerto a un numero sempre maggiore di persone la possibilità di identificarsi come tali in linea con i 
mutamenti della società. La strega cattiva da avversaria è diventata la protagonista delle fiction, 
ribelle, potente, affascinante, a contatto con le forze della natura e con la propria scintilla divina, in 
grado di lottare contro le ingiustizie, di proteggere i più deboli e l’ambiente, di guarire, di essere una 
guida per la comunità durante gli incerti tempi che stiamo vivendo. Come dice Phyllis Curott (2019), 
autrice, attivista e fondatrice della tradizione di Wicca sciamanica statunitense Il Tempio di Ara, “il 
mondo ha bisogno delle sue streghe”, e sempre più persone ne adottano pratiche ed estetiche.  

I femminismi e i movimenti Neopagani hanno ridefinito la figura della strega, creando valenze 
positive, influenzandosi a vicenda per influenzare ed essere a loro volta influenzati anche dalle 
rappresentazioni letterarie, cinematografiche e televisive. A partire dagli anni ’90, Internet e social 
media hanno influenzato tutti gli aspetti della nostra società, permettendo a un numero sempre 
maggiore di persone di identificarsi come streghe. Se per le prime generazioni di streghe la modalità 
chiave di apprendimento delle conoscenze e pratiche stregonesche era la lettura di libri non sempre 
facili da ottenere, associata quando possibile alla pratica con altre streghe, Internet ha favorito una 
diffusione senza precedenti di conoscenze occulte, rendendo al contempo difficile selezionare tra le 
fonti disponibili. Se conflitti e tensioni online erano già presenti tra streghe di diversa estrazione, 
orientamenti e pratiche, questi sono sempre più frequenti sui social. Le nuove generazioni 
interagiscono tra di loro, apprendono conoscenze e sviluppano pratiche secondo le modalità di 
interazione specifiche alle diverse piattaforme. Con l’emergere di nuovi social, senza dubbio, tali 
modalità cambieranno ulteriormente in maniere che è difficile da prevedere. Rimane da vedere se le 
vecchie guardie (che tra qualche anno potrebbero benissimo essere le streghe di #witchtok) 
riusciranno ad adattarsi migrando sui nuovi social o si scaglieranno a loro volta contro le baby witch 
del futuro. 
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Dear Diego, Maria Carolina and Laetitia,

we thank you for your work, that we deeply appreciate. 
We are happy to accept your contribution for publication in the forthcoming "Antropologia
delle Tenebre".

We will soon update you about the development of the book.


best regards,

Francesco Bravin

Associazione Antropolis

www.associazioneantropolis.org 


Il 11/04/2021 21:30, Rinallo Diego ha scritto:


Caro Francesco,

here's the revision of our chapter.

We are grateful for the deadline extension, and we did of our best to follow the helpful
comments and suggestions received by the reviewer team, whom we'd like to thank for
their careful reading of our work and for their guidance on improving our paper. 

As agreed during our informal exchanges, we are not provide a point by point reply to
each comment received. However, we took very seriously all the comments received and
believe that we have dealt with all them in a manner that we hope will be satisfactory to
you. In some cases, the comments helped us to deepen our knowledge of the field - for
example, we found out the origin of the 1970s Italian feminist slogan tremate, tremate,
le streghe son tornate and we now make explicit the link between Romanticism'
systematizations of fairy tales and the crystallization of the wicked witch figure during
the 19th century.

In the attachment, you'll find major changes in red - except for a few typos and some
longer sentences that we simplified or shortened.

The revision required quite some work. With the benefit of hindsight, we now realize
that our first submission, similarly to the conference presentation on which it was based,
had a divulgative tone that was not appropriated for the book. As a result, we didn't feel
necessary to report supporting reference for every assertion we made, as we preferred a
lighter text. To respond to the reviewers' requests, we now have indicated precise
sources for all assertions - for data regarding recent event (e.g., witches of TikTok hexing
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the moon) for which no scholarly work is available, we resorted to online sources. You'll
find that the reference list is now more extensive, and we also added quite a few
footnotes to provide the clarifications required by the reviewers. 

We also feel that we could have done a better job in explaining that some of the
information reported were the result of original observations or interviews carried out
during our field work - in our field (marketing), when treating this tipe of data, we don't
use to report sources to cross-validate our observations. But we appreciate the in
different disciplines there are different conventions and we believe that thanks to
revision we are now resubmitting a stronger version.

We thank you for your attention and look forward to hearing from you.

Very warm regards,

Diego, Carol and Laetitia
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                                nessun problema! Prendetevi il tempo che vi serve.


a presto!

Francesco
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Caro Francesco,

ti scrivo ahimé last minute perché per vari contrattempi non riusciamo a
consegnare entro oggi il paper.  Purtroppo non è un pesce d'aprile.

Posso chiedere un'estensione fino a martedì di settimana prossima, dopo il
weekend di Pasqua? Siamo a buon punto ma abbiamo bisogno di un po' di
tempo per integrare bene i commenti e i suggerimenti dei reviewer.

Mi scuso tantissimo e rimango in attesa di un riscontro.

Grazie per l'attenzione e a presto,

Diego
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scadenza al 1° aprile. Vi chiederemmo comunque di farci avere un riscontro, nel caso
in cui aveste difficoltà con la consegna.


cordiali saluti e a presto!

Francesco Bravin
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