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Introduction générale

En 2010 et 2011, RECITS s’est associé aux célébrations des anni-
versaires des indépendances des anciennes colonies françaises 
d’Afrique noire et algérienne en organisant, en collaboration avec 

le festival Entrevues, deux rencontres « cinéma et histoire » sur les théma-
tiques des cinémas africains. Ce deuxième numéro à comité de lecture des 
Cahiers de RECITS est l’occasion de publier les actes de ces rencontres qui 
ont interrogé les moments colonial et postcolonial, sans ignorer les postu-
res postcoloniales. Les sept contributions présentes ne visent pas à donner 
une vue d’ensemble d’un cinéma complexe qu’il faut évoquer au pluriel 
plutôt qu’au singulier, mais plutôt à jeter quelques coups de projecteur sur 
des classiques du genre ou, au contraire, sur des films importants mais qui 
ont attendu très longtemps pour rencontrer leur public.

Par ordre chronologique des faits représentés, Ouanassa Siari Tengour 
invite à questionner le lyrisme révolutionnaire de Chronique des années de 
braise, film mythique, Palme d’or au Festival de Cannes (1975). Elle relève 
qu’en prenant des libertés avec la complexité historique qui caractérise les 
années qui menèrent à la « guerre de libération nationale », Mohammed 
Lakhdar-Hamina fait alors sien le mot d’ordre du pouvoir : « Un seul hé-
ros, le peuple ». Camp de Thiaroye, de Ousmane Sembene, est présenté par 
Laurent Heyberger qui situe l’événement (1944) dans son contexte pour 
mieux analyser les rapports entre mémoire cinématographique engagée et 
histoire. L’auteur explique les trous de mémoire autour de cette tragédie 
coloniale. François Fronty brosse un tableau du cinéma africain anticolo-
nialiste des années 1950 et 1960, notamment à travers l’analyse de trois 
films culte  : Afrique 50 (1950) de René Vautier, premier film anticolonia-
liste tourné en Afrique, Les Statues meurent aussi, d’Alain Resnais et Chris 
Marker (1953), qui dénonce le colonialisme dans sa dimension artistique, 
et Afrique-sur-Seine, (1955), premier film anticolonialiste réalisé par des 
Africains, Mamadou Sarr et Paulin Soumanou Vieyra. Dalila Aït-el-djoudi 
montre comment le cinéma algérien de la guerre d’Algérie, destiné aux 
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combattants de l’Armée de libération nationale, construit une image de 
propagande du combattant français, sans visage, désincarnée, déshuma-
nisée, faite d’altérité. Enfin, Muriel Cohen retrace l’histoire d’Octobre à 
Paris, de sa genèse militante à nos jours  : bien que tourné quelques se-
maines après les massacres évoqués (1961), ce film exigeant a connu une 
longue période d’autocensure puis d’oubli, avant que sa première sortie 
grand public (2011) ne soit suivie d’une reconnaissance officielle des faits. 
L’échange de Malek Bensmaïl avec l’historienne Malika Rahal autour de 
La Chine est encore loin (2008) est l’occasion, pour le réalisateur, de préciser 
ses convictions, à savoir « faire des films avec, pas sur les gens » et ana-
lyser certains points nodaux de son film, tels le questionnement du my-
the fondateur de la guerre d’Algérie et sa transmission officielle à l’école, 
ou encore la place de la femme dans la société algérienne contemporaine. 
Enfin, l’interview réalisée par Momar Kane, historien et auteur, du réalisa-
teur camerounais Jean-Marie Teno interroge le rapport œdipien qu’entre-
tient la jeune génération de réalisateurs africains avec ce dernier.

La partie «  Varia  » offre un bel éventail d’études de cas concernant 
davantage les changements industriels et techniques, suivant la voca-
tion première des Cahiers de RECITS. Luc Rojas dresse le portrait de Félix 
Devillaine (1823-1913), ingénieur civil des mines, à la fois très ordinaire de 
par son catholicisme social et quelque peu surprenant de par sa pensée et 
ses pratiques peu empreintes de positivisme. Manuel Brun analyse dans 
la longue durée – de la fin du xixe siècle à nos jours – les modèles produc-
tifs du grand constructeur automobile franc-comtois, Peugeot, à travers 
les flux et reflux de la sous-traitance, caractérisés par les concentrations 
horizontale et verticale ainsi que leurs impacts géographiques. À travers 
son étude des « publicitaires », « publicistes » et autres « professionnels 
de la publicité » au début du xxe siècle, Nathalie Pelier interroge les stra-
tégies de légitimation des métiers qui apparaissent derrière la taxinomie 
professionnelle, à une époque où la réglementation sur la question se met 
en place en France et en Europe. Enfin, Yves-Claude Lequin invite à s’in-
terroger sur la dévalorisation de ce qui apparaît encore trop souvent, dans 
la France du xxe siècle, comme un oxymore, la « culture générale techni-
que », en explorant notamment la piste de «  l’inculture technique » des 
« élites dirigeantes ».

Robert Belot et Laurent Heyberger
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Chronique des années de braise : 
quand le cinéma se mêle 

de l’histoire algérienne
Ouanassa Siari Tengour

« ’avais eu envie d’expliquer pour la première fois comment 
est arrivée la guerre d’Algérie. Cette révolte, qui est devenue 
la révolution algérienne, est non seulement contre le colonisa-

teur, mais aussi contre la condition de l’homme 1». 
Ces propos résument le point de vue de Mohammed Lakhdar Hamina, 

auteur du film Chroniques des années de braise qui obtint au Festival de Can-
nes en 1975, la Palme d’or.

Mohammed Lakhdar Hamina n’est pas un inconnu du 7 e art. Il s’initie 
au métier durant la guerre de libération nationale, parmi les équipes de 
tournage au service du Front de libération nationale (FLN) à Tunis, aux 
côtés de Djamel Chanderli et René Vautier2. 

L’œuvre récompensée est à replacer dans le contexte du cinéma né au 
lendemain de l’indépendance en Algérie et dans les pays voisins : Maroc 
et Tunisie affrontent en effet la même situation. Outre les difficultés finan-
cières et le petit nombre de professionnels du 7e art, la production ciné-
matographique est hantée par la nécessité de participer à la fabrication 
d’une identité nationale malmenée par la longue « nuit coloniale 3». D’où 
le trait commun qui traverse aussi bien le cinéma de Mohammed Lakhdar 
Hamina que celui du cinéaste marocain Moumen Smihi (El Chergui ou le 
silence violent, 1975) ou encore du cinéaste tunisien Abdelatif Ben Ammar 

1	 Interview de Mouloud Mimoun, El Moudjahid, juin 1975, cité dans la Fabrique de l’histoire. 
2	 Parmi les documentaires, citons Djazairouna, avec Pierre Chaulet et Djamel Chanderli (1960-61), Yasmina 

(1961), la voix du peuple avec Chanderli (1961) et Les fusils de la liberté avec Chanderli et Serge Michel (1961). 
3	 Titre de l’ouvrage d’Abbas Ferhat, Guerre et révolution I : La nuit coloniale, Julliard, Paris, 1962.
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(Sedjnane, 1974), à savoir un regard accordé au passé récent, celui qui pré-
céda l’indépendance.

Chronique des années de braise fut une commande de l’État algérien pour 
marquer le vingtième anniversaire du déclenchement de la guerre d’in-
dépendance (1ernovembre 1974). Mohammed Lakhdar Hamina était alors 
directeur de l’Office national du commerce et de l’industrie cinématogra-
phique (ONCIC), créé en 1967. A ce titre et sans doute en raison du succès 
du Vent des Aurès4 (1967), il disposa d’une enveloppe financière particuliè-
rement généreuse5 au détriment des autres cinéastes, pour la réalisation 
d’une grande fresque historique, rythmée par « un lyrisme flamboyant6 », 
où paysages et mouvements de foule sont admirablement bien filmés. 

Les sept tableaux - clin d’œil sans doute aux sept années de la guerre 
de libération7 - qui constituent la toile de fond de ce film renvoient à la 
période 1939-1954. De construction inégale, ils offrent une vision de la 
gestation/maturation de la résistance des Algériens. La Seconde Guerre 
mondiale marque en effet un tournant décisif dans l’histoire de l’Algé-
rie coloniale. Alors que la situation socio-économique des Algériens et, 
en particulier, celles des populations rurales8 s’aggrave, la guerre et ses 
multiples conséquences participent à l’émergence, voire à la consolidation 
d’aspirations nationalistes plus radicales, qui se traduisent par une diffu-
sion plus grande dans le corps social. Si l’histoire est donc convoquée, elle 
est néanmoins soumise à un traitement consensuel reléguant ou ignorant 
délibérément les non-dits relatifs à cette période, qui fut caractérisée par 
une accélération sans précédent des événements. En ce sens, l’œuvre porte 
les stigmates d’une époque où la complexité des réalités historiques est 
supplantée par une histoire déclinée selon un mode aseptisé et linéaire. 
Mais le rappel de la longue résistance du peuple algérien participerait 
d’une critique à peine voilée d’un pouvoir politique, issu d’un coup d’état 
en 1965 et qui tire sa légitimité de la guerre. On est tenté alors de prêter 
aux auteurs9 du scénario l’intention de souligner que toute légitimité ne 
peut qu’être issue de la volonté et de la mobilisation du peuple. 

Bien évidemment, il n’est pas question de dénier toute liberté à la 
création cinématographique et une telle réalisation ne peut prétendre à 

4	 Le film reçut le Prix de la première œuvre au Festival de Cannes de 1967.
5	 Neuf cents millions de dinars selon Feigelson Kristian, Chronique des années de braise, Encyclopaedia Universalis. 
6	 Ibid. 
7	 La guerre de libération est déclenchée dans la nuit du 31 octobre-1er novembre 1954. L’indépendance est pro-

clamée le 3 juillet 1962. La formule « sept années » est consacrée par les manifestations populaires de l’été 
1962, lors de la crise qui opposa les ex dirigeants de la révolution. Sur cette question, Harbi Mohammed, Le 
FLN, Mirage et réalités, Paris, éd. Jeune Afrique, 1981 et Haroun Ali, L’été de la discorde, Alger, Casbah éditions, 
2000.

8	 La majeure partie de la population algérienne vit dans les campagnes.
9	 Le scénario est de Rachid Boudjedra et Mohammed Lakhdar Hamina.
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dire toute l’histoire algérienne, antérieure au déclenchement de la lutte 
armée.

La terre : un fil conducteur de la résistance des Algériens

Dès les premières images s’impose au spectateur la question de la terre. 
Mais chez Lakhdar Hamina, ce qui est mis en évidence c’est le poids des 
aléas climatiques qui réduisent bon an mal an à néant les efforts des fel-
lahs en les privant d’une maigre récolte destinée à la subsistance de leurs 
familles. Si l’on devine les conséquences de la dépossession coloniale, le 
réalisateur a choisi de pointer du doigt la vie au quotidien d’une popula-
tion tenue à l’écart de « la civilisation ». D’emblée, le spectateur est donc 
invité à s’immerger dans un monde archaïque, coupé du monde et il dé-
couvre une paysannerie pauvre qui use de techniques rudimentaires pour 
cultiver la terre quand elle n’a pas recours à des rites de rogations pour la 
pluie10. C’est donc un monde pétri de traditions, mais de traditions pay-
sannes aux antipodes de l’image exotique, traditions qui sont l’expression 
de conditions difficiles. Comment s’en échapper quand même le ciel s’en 
mêle ? Comment les sociétés pauvres survivent-elles quand, même le fa-
talisme où elles puisent leurs dernières forces, ne suffit plus ? Comment 
rompre le cercle de l’enfermement ? Le départ s’impose comme l’unique 
issue. On ne manquera pas de noter la présence des vieux de la djemaâ qui 
contiennent difficilement leur émotion au moment du départ d’Ahmed et 
sa famille. Leur silence traduit leur impuissance à venir en aide à l’un de 
leurs membres. Ils pressentent que la communauté rurale est atteinte dans 
sa cohésion, car cet exil forcé est un départ sans retour. 

Ce phénomène classique de l’exode rural n’est pas nouveau à la veille 
de la Seconde Guerre mondiale. Le mouvement en est seulement accéléré 
à la faveur de la conjugaison de plusieurs facteurs : sécheresse, récoltes de 
céréales compromises, spectre de la famine et apparition des épidémies. 
L’abandon de la terre est lourd de significations  : le paysan ne parvient 
plus à vivre de sa terre. Il ira donc chercher ailleurs, les moyens de conti-
nuer à vivre sur sa terre.

«  Ces années de cendre  »  donnent le tempo aux tableaux suivants. La 
présence coloniale est discrète dans cette première partie comme si elle 
était mise entre parenthèse. La seule allusion est suggérée par l’entrée en 
scène du caïd, intermédiaire du pouvoir colonial. Les différents plans sug-
gèrent plus qu’ils ne donnent à voir, le spectateur est donc plus libre de se 

10	 Ces rituels anciens n’ont pas totalement disparu du Maghreb. Cf. l’étude de Gelard Marie Luce, « Une cuiller à 
pot : talghnja, pour demander la pluie, Analyse des rituels nord-africains contemporains », Journal des-africa-
nistes, 76-1, 2006, p. 81-102.
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faire une idée et d’apprécier par lui-même. Mais si Mohammed Lakhdar 
Hamina prend ses distances avec un cinéma de propagande, il n’ignore 
pas pour autant le poids de l’oppression coloniale et de ses injustices, ce 
poids plane comme une ombre. Faut-il comprendre que le statu quo du 
vivre ensemble n’est plus d’actualité ? 

Le monde de la ville entre désillusion et espoir

À leur arrivée en ville, Ahmed et sa famille sont accueillis par Miloud11, 
personnage un peu illuminé, aède d’un autre temps, dont il récite les 
grands moments. La mémoire collective emprunte le registre de l’oralité, 
seule voie autorisée, tolérée car elle est interprétée par un personnage peu 
ordinaire, étant un peu fou. Mohammed Lakhdar Hamina convoque le 
millénarisme pour dire indirectement la contestation de l’ordre établi/
ordre colonial. Les allégories sont empruntées à la culture orale et sont 
emplies d’allusions aux ancêtres, aux morts et donc au passé. 

L’arrivée d’Ahmed et de sa famille en ville coïncide avec la propaga-
tion de l’épidémie de typhus. Ahmed n’est donc pas au bout de ses peines. 
L’épidémie oblige les pouvoirs publics à prendre des mesures draconien-
nes pour en éviter la propagation. Le voilà donc dans une ville soumise 
à la quarantaine. L’absence de structures sanitaires et l’entassement des 
corps décharnés et agonisants dans des mouroirs livrent un tableau sai-
sissant de la misère générale qui règne. L’ampleur du fléau est telle qu’il 
n’est plus possible de donner une sépulture décente à chaque personne 
décédée. Les corps sans vie sont transportés par charrette pour être enter-
rés. Par dérision, l’intervention de l’administration exprimée par la voix 
du caïd se résume à l’observation de quelques consignes : « ne pas sortir, 
observer les règles d’hygiène en se lavant et en mettant des vêtements 
propres ». Or tous les témoignages de « ces années de la charrette »  révèlent 
le dénuement extrême de la population algérienne qui manque de tout : 
des denrées nécessaires aux vêtements, la succession de plusieurs années 
de sécheresse ayant épuisé toutes les réserves.

Entre-temps, la population française est évacuée de la ville en voiture. 
Traitement à part. Le monde du contact relève de l’utopie. Un train passe : 
à son bord, des hommes enrôlés dans l’armée française, Ahmed en fait 
partie. Ils vont traverser la Méditerranée et participeront aux campagnes 
pour la libération du sud de la France et de l’Italie. A leur retour, ils dé-
couvrent la violence de la répression qui a frappé les manifestations natio-
nalistes organisées le 8 mai 1945. On a reproché à l’auteur du film d’avoir 

11	 Rôle joué par le réalisateur.
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éludé la gravité des événements survenus à cette date qui marque la fin 
d’une période désormais bien révolue et l’annonce d’une nouvelle dyna-
mique. Pour la mémoire collective, les massacres de Sétif et de Guelma 
s’ajoutent à la longue liste des représailles. Mais, cette fois, le souvenir 
sera entretenu par les partis nationalistes, chaque 8 mai. La transmission 
des événements contribue à insuffler «  l’esprit d’indépendance  12». Bien 
évidemment, le film ne s’attarde pas sur ces moments de gestation qui 
germent au lendemain du débarquement des troupes anglo-saxonnes au 
mois de novembre 1942. C’est bien au cours de cette période où les natio-
nalistes modérés (Ferhat Abbas) et radicaux (Messali Hadj), à l’écoute des 
bouleversements du monde, s’approprient « le droit des peuples à dispo-
ser d’eux-mêmes » et se mettent à rêver à l’indépendance. La répression 
fait taire les revendications nationalistes, les divisent comme on peut le 
voir dans le tableau « Les années de braise ». Les partisans convaincus de 
poursuivre la lutte dans le cadre légal des institutions françaises se lancent 
dans les batailles électorales, subiront l’amère expérience des « élections 
truquées » sur ordre du gouverneur général Edmond Naegelen en 194813. 
De leur côté, les partisans du passage à la lutte armée étaient confortés 
dans leur choix. De fait, lors du congrès du 15 février 1947, les activistes 
du PPA-MTLD obtiennent gain de cause avec la création de l’Organisation 
spéciale dont l’objectif est la préparation à la lutte armée, non sans difficul-
tés. Le parti sera désormais écartelé entre tendance réformiste et tendance 
activiste et affaibli par de nombreuses crises intérieures complètement 
éludées. On peut regretter la déclinaison de cette histoire sans nom précis. 
Aucun leader nationaliste n’apparaît, aucun parti n’est cité et pourtant la 
scène politique algérienne est traversée par plusieurs courants politiques, 
tous aussi actifs les uns que les autres à la veille du déclenchement de la 
guerre de libération. On se demande par quel miracle la préparation à la 
lutte armée s’est faite et qui en sont les pionniers. Pourquoi taire les noms 
des fondateurs du Front de libération nationale (FLN) ? De ce point de vue, 
le film de Mohammed Lakhdar Hamina porte parfaitement les limites de 
son temps : celui d’une période où le mythe « un seul héros, le peuple » 
épouse les méandres du populisme révolutionnaire que l’historiographie 
officielle impose sans discernement. « Les années de charge », symbole de la 
résistance en marche sont en fait complètement vidées de leur sens. Elles 
occultent à la fois les divergences entre militants partageant les mêmes 
aspirations et les difficultés liées à la formulation des perspectives politi-

12	 Titre de l’ouvrage d’un des fondateurs du FLN, Aït Ahmed Hocine, L’esprit d’indépendance, mémoires d’un com-
battant, Alger, éd. Barzakh, 2002.

13	 Sur le trucage des élections à l’occasion de la désignation des représentants de l’Assemblée algérienne, le 
4 avril 1948, cf. les développements de Julien Charles-André, L’ Afrique du Nord en marche, Paris, Juillard, 1972 et 
de Kaddache Mahfoud, Histoire du nationalisme algérien 1919-1951, Alger, SNED, Tome 2.
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ques à venir en l’absence de débats politiques. Il est vrai qu’en situation 
coloniale, les positionnements des uns et des autres se trouvent constam-
ment déstabilisés par la surveillance policière et les arrestations. Quand les 
années de feu pointent à l’horizon, les événements semblent se précipiter : 
Ahmed fait l’expérience de la prison, puis celle de la préparation au com-
bat tandis que Miloud poursuit son délire qui finit par exaspérer le caïd. 
Les malédictions qu’il profère lui valent un châtiment barbare : son corps 
est traîné par un cheval jusqu’à épuisement. Cette histoire irréelle a bien 
eu lieu et a opposé un militant14 communiste à un puissant caïd dans la 
région de Biskra, dans les années quarante. 

La caméra filme une fois de plus la brutalité et l’arbitraire dont beau-
coup de caïds abusaient à l’endroit de leurs coreligionnaires. S’agit-il d’at-
tirer l’attention sur l’intensité des luttes sociales qui recoupent la question 
nationale et qui sont reléguées à l’arrière-plan dans l’histoire officielle ? 
On peut y souscrire, comme on peut y voir une reproduction des images 
d’Épinal qui parcourent l’histoire de l’Algérie colonisée, sans vouloir aller 
au fond des choses, sans esquisser la moindre explication sur les rapports 
sociaux et les rapports de force qui les accompagnent. Une fois de plus, la 
caméra fixe des scènes pour le seul plaisir de les filmer et là, Mohammed 
Lakhdar Hamina excelle dans l’exercice. 

Enfin, le 1er novembre 1954, la guerre de libération nationale commence, 
presque à la dérobée. Ses principaux protagonistes n’apparaissent pas. 
Ahmed, figure de la résistance algérienne, n’est qu’un anonyme parmi 
d’autres. Sa disparition, suivie de celle de Miloud le fou, boucle la fin d’un 
cycle. Tous deux passent le relais à d’autres. La voix débridée de Miloud 
n’a plus de sens. Elle appartient au passé, elle cède la place, par la force 
des choses, au bruit des armes pour plus de sept longues années à l’issue 
desquelles l’indépendance est proclamée. 

Si les qualités esthétiques du film sont remarquables, le réalisateur a 
pris beaucoup de liberté vis-à-vis des deux questions qui composent la 
toile de fonds de son œuvre cinématographique : à la fois la paysannerie 
et la prise de conscience incarnée par le militant d’une formation politique 
dont le nom sera habilement tu (il s’agit du PPA-MTLD dont le leader 
fut Messali Hadj). Ce sont bien là deux réalités complexes de l’histoire 
algérienne dont seule une analyse rigoureuse est en mesure de montrer 
les profondes transformations. Les ambiguïtés sociales et politiques n’ont 
pas de place dans ce film qui se veut une fresque sur la résistance d’un 
peuple et sa volonté de se libérer du joug colonial, dans le pur style d’un 
discours nationaliste idéal15. Si l’on ne perd pas de vue que le film est une 

14	 Cf. Mekki Chebbah, Mémoires d’un militant de l’Aurès (texte en arabe), Alger, imprimerie el Kateb, 1986. 
15	 Berrah Mouny, « Histoire et idéologie du cinéma algérien », CinémAction, n° 85, 1997.
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commande de l’état algérien à l’occasion du vingtième anniversaire de la 
Révolution, on peut lui concéder les différentes omissions/occultations au 
profit de représentations mythiques de la paysannerie, partageant ainsi 
les idées de Frantz Fanon16 relatives à ses potentialités insurrectionnelles 
quand elles rencontrent « les éléments révolutionnaires ».

16	 Fanon Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961.
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Camp de Thiaroye 
(Sembene Ousmane et Thierno Faty Sow, 1988) : 

une dénonciation engagée de l’arbitraire 
colonial, la mémoire dramatisée 

d’un événement méconnu
Laurent Heyberger

« C’était l’aube. Nous étions à Tiaroye-sur-Mer. Au cours 
d’une grande querelle qui nous opposait à nos chefs 
blancs de Dakar, une balle a trahi Naman. Il repose en 

terre sénégalaise. » (Musique de guitare)
En effet, c’était l’aube. Les premiers rayons de soleil frôlant à peine la 

surface de la mer doraient ses petites vagues moutonnantes. Au souffle de 
la brise, les palmiers, comme écœurés par ce combat matinal, inclinaient 
doucement leurs troncs vers l’océan. Les corbeaux, en bandes bruyantes, 
venaient annoncer aux environs, par leur croassement, la tragédie qui en-
sanglantait l’aube de Tiaroye… Et, dans l’azur incendié, juste au-dessus 
du cadavre de Naman, un gigantesque vautour planait lourdement. Il 
semblait lui dire : « Naman ! Tu n’as pas dansé cette danse qui porte ton 
nom. D’autres la danseront ». (Musique de cora)

Keita Fodeba
Aube africaine
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La tragédie du camp de Thiaroye, page la plus sanglante de l’histoi-
re des tirailleurs sénégalais1, a marqué la mémoire vivante de l’Afrique 
francophone occidentale : des poèmes, des pièces de théâtre et même des 
chansons rappellent cet épisode sombre de la colonisation française2. Sem-
bene Ousmane et Thierno Faty Sow lui consacrent en 1988 un long mé-
trage, Camp de Thiaroye, considéré par Andrée Tournès comme « un film 
qui pourrait figurer une nouvelle Grande illusion3 ». On y suit les derniers 
jours d’un groupe de tirailleurs prisonniers de guerre. Rapatriés de France 
dans le camp de Thiaroye à la fin de l’année 1944, ces derniers se révoltent 
contre les injustices de l’arbitraire colonial et périssent au cours d’une ré-
pression sanglante. Film majeur de « l’aîné des anciens », Camp de Thiaroye 
constitue une contribution essentielle à cette mémoire vivante panafricai-
ne qu’a défendue Sembene Ousmane tout au long de sa vie, en contraste 
avec la mémoire officielle de l’événement, fort discrète en Afrique comme 
en France.

Sembene Ousmane, que beaucoup considèrent comme le père des ci-
némas africains, a adopté une position radicale sur la question du rapport 
culturel entre Africains et Occidentaux, proche de celle de Frantz Fanon. 
Ainsi, le cinéma de Jean Rouch ne trouve pas grâce à ses yeux car il pense 
à la place de l’autre, pour son bien. D’autre part, Sembene Ousmane, après 
une carrière d’écrivain, est venu au cinéma dans le but de toucher da-
vantage le public africain illettré : il ne fait pas des films pour faire rêver 
des Blancs en manque d’exotisme ou pour leur expliquer l’Afrique. Son 
cinéma, qui se veut une « école du soir », s’adresse à un public africain 
analphabète plutôt qu’à un public européen familier du cinéma d’art et 
essai. Se pose alors la délicate question de savoir comment analyser ce 
film  : « Quand la chèvre est présente, il ne faut pas bêler à sa place4 ». 
L’idéal serait sans doute d’adopter l’attitude proposée par Olivier Barlet, à 
savoir remettre en cause son propre regard et accepter le voyage intérieur 
que nous proposent les cinémas africains. Plus classiquement, il sera ici 
question d’interroger le rapport entre mémoire et histoire, entre la repré-
sentation de la tragédie par le cinéaste et ce que l’historien en connaît, et 
de situer le film dans le processus mémoriel. Cette démarche n’enlève rien 
à l’actualité et au courage de ce film mais peut participer à l’élaboration 

1	 C’est-à-dire du point de vue de l’histoire des rapports coloniaux entre Français blancs et Africains noirs. Il est 
évident que les deux guerres mondiales constituent les pages les plus sombres de l’histoire des tirailleurs, ne 
serait-ce que par l’utilisation de gaz de combat pour la première fois de l’histoire de l’humanité par l’armée 
allemande en 1915 et par les atrocités commises par la Wehrmacht à l’encontre des tirailleurs lors de la cam-
pagne de 1940.

2	 Mabon Armelle, Prisonniers de guerre « indigènes ». Visages oubliés de la France occupée, Paris, La Découverte, 
2010, p. 197.

3	 Jeune Cinéma, 1988, cité dans les compléments du DVD Camp de Thiaroye, La Médiathèque des Trois Mondes, 
2005.

4	 Cité par Barlet Olivier, Les cinémas d’Afrique noire : le regard en question, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 7.
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d’une lecture apaisée d’un passé commun. «  L’enfant sans mémoire ne 
chiera jamais dur5 » : il en va de même pour l’enfant sans histoire.

La tragédie de Thiaroye dans l’histoire des tirailleurs 
sénégalais et chez Sembene Ousmane

Le corps des tirailleurs sénégalais, fondé au milieu du xixe  siècle, 
apporte une contribution importante à l’effort de guerre français durant 
la Première et encore davantage durant la Seconde Guerre mondiale6. 
Les soldats, contrairement à ce qu’indique leur nom, viennent en fait de 
toute l’AOF et on recrute également des tirailleurs « sénégalais » en AEF. 
À l’origine, le corps est formé de volontaires. Il commence à recruter par 
voie de conscription peu avant la Grande Guerre. Toutefois, nombre de 
volontaires peuvent être considérés comme des enrôlés de force. Myron 
Echenberg fait des tirailleurs d’authentiques damnés de la terre dans la 
mesure où ils sont presque tous issus d’un paysannat misérable et où cer-
tains d’entre eux, y compris dans la « seconde portion », ne portent pas les 
armes mais sont astreints à des travaux publics (ou privés) très pénibles 
et meurtriers7. Les tirailleurs constituent donc un prolétariat corvéable à 
merci, de la chair à canon. Ils sont également les « chiens de garde noirs 
de l’Empire » (Senghor), appelés pour mater les premières révoltes d’indé-
pendance en Afrique du Nord ou en Asie.

L’opposition à la conscription, à l’instauration d’un impôt du sang sur 
les masses paysannes par un pouvoir central lointain et étranger, est un 
phénomène que l’on retrouve aussi bien en Algérie qu’en AOF au début 
du xxe siècle, mais également en France au début du xixe siècle8. Au-delà 
d’un éloignement géographique et chronologique évident, on peut noter 
d’un siècle à l’autre que les rapports d’incompréhension réciproque entre 
le pouvoir étatique et le paysannat illettré et fier de son indépendance 
présentent des similitudes troublantes. D’ailleurs les paysans français des 

5	 Monenembo Tierno, cité par Barlet Olivier, Les Cinémas d’Afrique noire�, op. cit., p. 65.
6	 Les troupes africaines représentent 9 % des effectifs en 1939 contre 3 % en 1914-1918 : voir Echenberg Myron, 

Colonial Conscripts. The « Tirailleurs sénégalais » in French West Africa, 1857-1960, Portsmouth (N. H.)/Londres, 
Heinemann/James Currey, 1991 p. 88. ; traduction française : Les Tirailleurs sénégalais en Afrique Occidentale 
Française, 1857-1960, Paris/Dakar, Karthala/CREPOS, 2009.

7	 Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye  : The Senegalese Soldiers’ Uprising of 1944 », African Labor History, 
Copans J., Cohen R., Gutkind P. Cl. W. (éd.), Beverly Hills (Calif.)/Londres, Sage, 1978, p. 109-128. Sur la seconde por-
tion, voir également Fall Babacar, Le Travail forcé en Afrique Occidentale française (1900-1946), Paris, Karthala, 
1993.

8	 Meynier Gilbert, L’Algérie révélée. La guerre de 1914-1918 et le premier quart du xxe  siècle, Genève, Droz, 1981  ; 
Bergès Louis, Résister à la conscription 1798-1814. Le cas des départements aquitains, Paris, CTHS, 2002 ; Aron 
Jean-Paul, Dumont Paul, Le Roy Ladurie Emmanuel, Anthropologie du conscrit français d’après les comptes nu-
mériques et sommaires du recrutement de l’armée (1819-1826)  : présentation cartographique, Paris/La Haye, 
Mouton, 1972.
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«  périphéries  » n’habitaient-ils pas ce que «  l’élite  » désignait autrefois 
comme les « Indes noires de l’intérieur » ? Les convois « bougnouls » (noirs 
en ouolof) ne désignaient-ils pas des trains servant surtout aux paysans 
dans la région de Brest à la Belle Époque et, inversement, les tirailleurs du 
film de Sembene n’empruntent-ils pas le vieux terme français de « pays » 
pour apostropher leurs égaux ?

Le mépris des cadres de la nation pour les périphéries mal « intégrées » 
ne date donc pas du xxe siècle et n’est pas propre au monde colonial com-
me le rappelle l’ouvrage classique d’Eugen Weber9. Toutefois la « biologi-
sation » du concept de race à la fin du xixe siècle, c’est-à-dire à l’époque 
de Darwin et de la colonisation, le statut de l’indigénat imposé aux co-
lonisés de même que le faible encadrement administratif des colonies et 
plus généralement le manque programmé de moyens qui y sont investis, 
donnent une coloration bien spécifique à la violence de la conscription im-
posée par le colonisateur et aux résistances que lui opposent les tirailleurs 
noirs. De nombreux stratagèmes d’opposition à la conscription se sont dé-
veloppés durant l’entre-deux-guerres, de la mutilation à la prise d’armes. 
Des troubles éclatent également à la mobilisation de 1939 et lors de la dé-
mobilisation de 1940. Les incidents de Kindia anticipent d’ailleurs ceux de 
Thiaroye à plus d’un titre10.

La tragédie de Thiaroye elle-même (1er  décembre 1944) ne constitue 
pas un événement isolé. Pour la fin de la guerre, on dénombre en tout 
une quinzaine d’incidents plus ou moins graves ayant pour origine une 
attaque physique par des militaires français ou une provocation raciste, 
la plupart se déroulant dans le sud de la France, mais aussi à Versailles 
et Huyton (près de Liverpool)11. On déplore des blessés graves à Morlaix, 
mais la tragédie de Thiaroye présente le bilan le plus lourd : 35 morts et 
autant de blessés graves.

Ces incidents impliquent des tirailleurs qui ont fait la campagne de 
France en 1940, puis qui ont été faits prisonniers de guerre (PG) ou des 
tirailleurs qui ont été recrutés pour les FFL, certains ayant combattu sans 
répit de 1940 à 1944. L’histoire des premiers nous est mal connue ; ils pas-
sent d’abord un an en Allemagne puis sont envoyés dans les Fronts-Stalags 
français, camps de travail pour prisonniers principalement situés dans le 
nord-est du pays, là où se concentre l’industrie minière et d’armement12. 
La convention de Genève leur donne droit à une rémunération pour le 

9	 Weber Eugen J., La fin des terroirs : la modernisation de la France rurale, 1870-1914, Paris, Fayard, 1983 (édition 
anglaise : 1976) & Frémigacci Jean, « L’État colonial français, du discours mythique aux réalités (1880-1940) », 
Matériaux pour l’histoire de notre temps, 32-33, 1993, p. 27-35.

10	 Voir Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye� », loc. cit.
11	 Echenberg Myron, Colonial Conscripts…, op. cit., p. 100.
12	 Voir de Gobineau Hélène, Noblesse d’Afrique, Paris, Fasquelle, 1946. L’auteure était membre d’une commission 

d’inspection de ces camps.
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travail fourni, ce qui explique que les tirailleurs que nous montre Sembene 
Ousmane ont pu amasser un petit pécule dont l’origine est injustement re-
mise en cause par les officiers de la coloniale13. Ces PG ont subi des condi-
tions de vie et de travail très dures, même si certains ont pu être autorisés 
à nouer des contacts avec les familles françaises, ce qui leur permettait 
d’avoir des nouvelles du pays, alors que d’autres entraient dans la Résis-
tance. On estime ainsi qu’une communauté d’environ 5 000 ex-tirailleurs, 
livrée à elle-même, vit de petits boulots à Paris durant la guerre. Les esti-
mations de Myron Echenberg donnent la mesure des souffrances encou-
rues : sur les 100 000 mobilisés d’AOF de septembre 1939 à juin 1940 – 75 % 
sont en France ou en route pour la France –, on compte à l’armistice entre 
24 000 et 48 000 manquants, dont probablement 15 000 à 16 000 PG14. Les 
PG qui se révoltent à Thiaroye ont en mémoire les 10 000 tirailleurs tués 
au combat en mai-juin 1940, leurs camarades morts dans les Fronts-Stalags 
– Echenberg estime que la moitié des PG sont morts en captivité – et leurs 
frères d’arme FFL tombés en Afrique, en Italie ou en France. En tout, on 
peut estimer que 20 000 à 25 000 tirailleurs sont morts lors de ce conflit.

Les tirailleurs FFL ont d’autres motifs d’amertume. Alors que l’AOF 
vichyste puis gaulliste a recruté a minima 200 000 tirailleurs15 et que les 
Noirs représentent la principale composante des FFL entre 1940 et 1944, 
la politique de « blanchiment » ordonnée par de Gaulle au moment de la 
libération de la métropole est vécue comme un affront16. Les 20 000 soldats 
noirs que compte encore la première armée de de Lattre sont brusquement 
retirés des zones de combat pour des considérations politiques. C’est le 
début du mythe gaullien d’une France blanche libérée par elle-même. Les 
tirailleurs, fêtés en fanfare en 1940, intensément utilisés lors des combats 
de la France libre en 1943 et 1944, ont encore le discours de Brazzaville en 
mémoire, mais ils se voient exclus des honneurs de la Libération. Alors 
qu’on leur retire leurs uniformes, certains s’engagent comme volontaires 
(notamment pour devenir citoyens français), d’autres sont punis parce 
qu’ils achètent des manteaux aux GI noirs, effets qu’on leur confisque. 
L’habit fait le moine : Sembene Ousmane est très pertinent quand il joue 
de ces codes d’uniformes militaires pour nous montrer les aspirations 
de liberté du sergent-chef Diatta dans un quiproquo comique au bordel 
« le Coq hardi » qui tourne toutefois au tragique. L’amitié qu’il noue par 
la suite avec le GI de la police militaire qui l’a arrêté offre d’ailleurs à 

13	 Ceci ne présage en rien des massacres et des traitements affreux qu’ont subis les tirailleurs en 1940 de la part 
de militaires allemands fanatisés. À ce sujet, voir Echenberg Myron, Colonial Conscripts…, op. cit.

14	 Echenberg Myron, Colonial Conscripts…, op. cit., p. 88.
15	 Ibid.
16	 Ibid., p. 98.
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Sembene Ousmane l’occasion de réaffirmer la solidarité noire au-delà des 
continents et des uniformes.

Les tirailleurs victimes du drame de Thiaroye sont des ex-PG. Déjà, 
avant leur retour en Afrique, leur mécontentement s’exprime notamment 
au sujet des primes auxquelles ils ont droit en tant qu’anciens PG et qu’ils 
n’ont pourtant pas reçues. Le 5 novembre 1944, à Morlaix, 300 d’entre eux 
refusent donc d’embarquer pour Dakar17. Lors de l’escale du Circassia à 
Casablanca, 400 autres quittent le navire car « l’agitation est importante 
pendant la traversée » : les soldats ont négligé de saluer le drapeau18. À 
leur arrivée à Dakar, le 21 novembre, ils ne sont plus que 1 280. Accueillis 
en fanfare, certains réclament de l’argent plutôt que de la musique19. Pier-
re Cournarie, gouverneur général de l’AOF, signale dans un télégramme 
adressé au ministre des colonies que le détachement « arrivé à Dakar est 
en état presque de rébellion et a refusé embarquer pour intérieur avant 
que réclamations concernant règlement solde et indemnités aient été satisfaites20 
[…]. Il n’est pas impossible qu’incidents graves se produisent […]. En 
outre indispensable que prochains détachements tirailleurs rapatriés soient 
solidement encadrés au départ de la France et que situation administrative 
de ces hommes soit clairement réglée avant embarquement.21 » C’est là un aveu 
capital de la part de l’administration coloniale car ce télégramme mon-
tre qu’elle est parfaitement au fait de l’état d’esprit qui règne parmi les 
tirailleurs mais aussi qu’elle reconnaît la responsabilité… de l’administra-
tion métropolitaine dans le pourrissement de la situation ! Dans le film, 
la tension ne monte pourtant qu’entre la 17e et la 20e minute, soit bien 
après l’arrivée des soldats au camp de Thiaroye. En montrant un change-
ment d’état d’esprit chez les tirailleurs après l’arrivée au camp, Sembene 
Ousmane dramatise et condense son récit : nécessité cinématographique 
mais artifice historique.

Les tirailleurs sont transférés au camp de Thiaroye, à quinze kilomètres 
de Dakar. Les officiers blancs sont d’autant moins pressés de solder leurs 
arriérés de paye de 1940 à 1944 et leur prime d’ancien PG qu’ils considè-
rent les soldats comme déjà bien assez riches et que l’origine de l’argent 
leur paraît douteuse22. Le 30 novembre, le ministre des colonies autorise le 
versement des primes et des arriérés de paye et la remise d’un ensemble 

17	 Voir Cousin Anne, Retour tragique des troupes coloniales : Morlaix-Dakar, 1944, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 48.
18	 Ibid., p. 67.
19	 Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye� », loc. cit.
20	 Italiques ajoutés par nous.
21	 Même remarque que note précédente. Cousin Anne, Retour tragique…, op. cit., p. 67.
22	 Voir supra. Le pécule accumulé par les tirailleurs grâce à leur travail comme PG représente en tout 18 millions 

de francs métropolitains, soit dix ans de salaire brut minimum colonial par soldat. Sur ce point et les suivants, 
voir Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye� », loc. cit ; ainsi que Mabon Armelle, Prisonniers de guerre..., op. cit., 
p. 197 sur la légende des marks allemands possédés par les ex PG.
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de vêtements civils complet. Cependant, les caisses sont vides et il n’y a 
pas d’habits. Plutôt que de dire que la France n’a pas d’argent, les vieux 
réflexes coloniaux l’emportent chez les officiers blancs : les responsables de 
la situation sont les colonisés eux-mêmes puisqu’ils ne peuvent fournir de 
preuves du nombre de jours de service effectif – ils ont perdu les documents 
officiels qui le permettent. L’absence de reconnaissance de leur sacrifice, le 
retour dans un ordre colonial inchangé, la nécessité d’agir avant que d’être 
dispersés et de retourner à la vie civile poussent les tirailleurs à agir. La 
conversion en francs AOF du pécule des tirailleurs à un taux défavora-
ble achève de faire monter la tension : le général commandant de Dakar, 
le général Dagnan, est fait prisonnier quelques heures. Il est libéré après 
avoir donné sa parole d’officier supérieur que justice serait faite.

Cependant le général commandant de l’AOF, le général de Boisboissel, 
décide de disperser les hommes  : 500 tirailleurs doivent partir pour 
Bamako. C’est le signal de la mutinerie. Au petit matin du 1er décembre 
1944, les troupes coloniales – donc des tirailleurs noirs – encerclent le 
camp. Les hommes bousculent leurs officiers (de réserve, métropolitains, 
peu aguerris). Après un premier appel infructueux à l’ordre, une salve de 
sommation est tirée en l’air. Les hommes courent alors à leurs baraques et 
prennent leurs armes. Ordre est alors donné de tirer pour tuer : trente-cinq 
mutins tombent sous les balles ou décèdent à la suite de leurs blessures, 
aucune victime n’étant déplorée du côté légaliste.

Les mutins défilent dans Dakar pour l’exemple. Plutôt que de verser les 
sommes dues, c’est donc la politique du bâton qui l’emporte : on intimide 
la population civile et le 2 décembre, 500 hommes partent pour Bamako 
dans le calme. Le procès de trente-quatre mutins en février 1945 confirme 
cette politique de dureté : tous sont condamnés, cinq écopent de la peine 
maximale (dix ans) et une amnistie – non un acquittement – n’intervient 
qu’en novembre 1946, alors que cinq mutins sont déjà morts en prisons.

Les officiers de la coloniale rejettent les responsabilités sur les autres : 
erreur de psychologie des officiers métropolitains dans leur commande-
ment, jugé trop laxiste, conditions de vie très dures des PG en captivi-
té, fréquentation d’une «  certaine catégorie  » de femmes françaises qui 
fait que les colonisés ne respectent plus les Blanches et, par extension, la 
société française, voire… propagande nazie !

Myron Echenberg avance quant à lui une explication que Sembene 
Ousmane incarne dans son film dans la figure du sergent-chef Diatta, 
marié en métropole à une Blanche dont il a eu une fille métisse. Au contact 
de la société civile française qui n’a pas les mêmes préjugés racistes que 
les Français d’AOF, les tirailleurs ont pris conscience des injustices qu’ils 
subissent. À sacrifice égal, ils réclament traitement égal. Le retour est 
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d’autant plus difficile que l’AOF est encore en partie imprégnée d’une at-
mosphère vichyste. À la fin du film, la mort de Diatta et le rembarquement 
pour la France du capitaine Raymond, son supérieur symbolisant l’aile 
libérale française, montrent que la voie de la coopération ou de l’intégra-
tion est une illusion23. On reconnaît là la position radicale de Sembene, 
notamment face à Senghor.

Dans le film, un soldat blanc américain s’exclame « they’ve lost their 
empire  !  » lorsque seul le sergent-chef Diatta est capable de traduire la 
déclaration qu’il fait, alors que les officiers blancs de la coloniale ne com-
prennent rien… Ignorance et aveuglement français dont se gausse Sem-
bene Ousmane  : quand l’officier français demande à Diatta de traduire 
cette dernière phrase, il botte en touche  : « Rien d’important mon capi-
taine ». De fait, seuls les hauts responsables blancs ont conscience que le 
monde n’est plus le même. Alors que la majorité des officiers prônent la 
ligne dure, le gouverneur Cournarie s’interroge suite aux événements de 
Thiaroye : la France peut-elle conserver sa souveraineté sur l’AOF ?24

Film historique, film politique… film personnel

Le mariage avec une Blanche et la position que cela implique quant aux 
rapports entre Blancs et Noirs, semblent opposer sur l’essentiel le person-
nage de Diatta et Sembene Ousmane. Pourtant, par certains côtés, les deux 
hommes sont proches. Ainsi, dans un Empire qui instruit juste le nombre né-
cessaire de colonisés pour satisfaire aux besoins de son administration tout 
en maintenant ses colonies en situation de dépendance, Diatta et Sembene 
Ousmane font figure d’exception culturelle. Le sergent-chef Diatta prête au 
capitaine Raymond Le Silence de la mer et écoute de la musique classique, 
ce qui fait dire au capitaine de la coloniale : « Un tirailleur qui écoute de 
la grande musique, on aura tout vu ! Ce n’est plus le tam-tam ». Sembene 
Ousmane, qui fréquente l’école avant que d’en être renvoyé, éternel rebelle 
contre l’arbitraire colonial, est un autodidacte qui dédie son premier roman 
à sa mère analphabète25. Dans le film, les officiers blancs, étatsuniens ou 
français, s’étonnent de la culture occidentalisée (ce qui signifie dans leur 
esprit de « haut » niveau) de Diatta. Dans les faits, le service militaire de 

23	 Ce contraste de fiction entre métropolitains libéraux et coloniaux racistes est pertinent. On le retrouve de 
facto au cours de la guerre d’Algérie où les appelés du contingent sont choqués par les inégalités criantes 
entre Algériens et Français d’Algérie alors que ces derniers, bien souvent citadins en fin de période coloniale, 
vivent à part d’une masse misérable de ruraux qu’ils ignorent royalement (voir notamment à ce sujet le 
célèbre Français d’Algérie de Pierre Nora).

24	 Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye� », loc. cit. De fait, la politique de répression est aussi motivée par la 
peur que suscitent les visées étatsuniennes sur l’AOF.

25	 Le Docker noir : « Je dédie ce livre à ma mère, bien qu’elle ne sache pas lire.� Penser qu’elle y promènera les 
doigts suffit à mon bonheur ».
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Sembene Ousmane, tirailleur au 6e RAC entre 1944 et 194526, a constitué 
une école de vie déterminante pour l’auteur-réalisateur27 :

« On a vécu la guerre avec les Français en famille, dans la même case, 
entre cousins. Un jour, un soldat français m’a demandé d’écrire une lettre 
pour lui. Je le regarde : il n’était pas manchot ! J’étais tellement ignorant que 
je croyais qu’ils naissaient avec l’écriture. Nous les avons vus pleurer.28 »

Dans Emitaï (1971), qui retrace l’histoire d’une révolte paysanne en 
Casamance, région d’origine de Sembene Ousmane, le cinéaste joue le rôle 
d’un tirailleur qui dit que rien ne change, voire recule car un général rem-
place un maréchal… De fait, on peut s’étonner que ce soit sous le régime 
de la légalité républicaine restaurée que la tragédie de Thiaroye éclate et 
non sous le régime de Vichy. La France du discours de Brazzaville tire sur 
les tirailleurs qui se sont battus en 1940 pour la défendre : « Est-ce vrai que 
la France n’est plus la France ?29 » On en revient à la question du visage de 
la légitimité posée par Sembene Ousmane. Pour Myron Echenberg, c’est 
justement parce que Vichy doutait de la fidélité de l’AOF que le régime a 
ménagé ce territoire peu sûr30. Au contraire, la France libre reprend bru-
talement ce territoire en main alors qu’elle a une grosse dette envers les 
colonies qui ont fourni la majeure partie de ses troupes…

Au final, comme le dit Thierno I. Dia, c’est bien dans tous les visa-
ges de tirailleurs du film que l’on peut retrouver la figure de Sembene 
Ousmane31. Certes, le genre historique donne rarement l’occasion de faire 
un film personnel et les films les plus originaux de Sembene Ousmane ne 
sont ni Emitaï, ni Camp de Thiaroye ni Ceddo. De fait, Camp de Thiaroye était 
à l’origine un film de Ben D. Bèye et c’est l’État sénégalais qui demande 
à Sembene et Sow de reprendre l’affaire. Film historique et, de surcroît, 
de commande, film impersonnel  ? Au contraire l’ancien tirailleur Sem-
bene Ousmane met beaucoup de lui dans ce film. D’ailleurs les tirailleurs 
qui répriment les mutinés proviennent des 1er et 7e RTS et du 6e RAC : si 
Sembene avait été stationné à Dakar, il aurait pu faire partie des tueurs32… 

26	 Régiment d’artillerie coloniale. Suivant les sources, les auteurs font de Sembene Ousmane un engagé vo-
lontaire ou un appelé qui aurait servi uniquement en Afrique ou également en Europe. La distinction entre 
engagé et appelé est presque virtuelle à l’époque (les engagés sont recrutés de façon très « persuasive ») et 
la participation du cinéaste aux opérations sur le sol européen semble peu probable. Voir notamment Boné 
Bruno, « Sembene Ousmane : une biographie », Africulture, 76, numéro spécial « Sembene Ousmane (1923-
2007) », 2009, p. 26-45.

27	 Ibid., p. 30.
28	 Barlet Olivier, « La leçon de cinéma de Sembene Ousmane au Festival de Cannes 2005 », Africulture, 76, nu-

méro spécial « Sembene Ousmane (1923-2007) », 2009, p. 115.
29	 Senghor Léopold Sédar, « Thiaroye », dans id., Hosties noires.
30	 Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye� », loc. cit.
31	 Dia Thierno I., « L’histoire chez Sembene Ousmane », dans Africulture, 76, numéro spécial « Sembene Ousma-

ne (1923-2007) », 2009, p. 212. De même, Sembene met souvent en scène une autre figure sociologiquement 
très courante en AOF et qui lui est très familière : l’ancien combattant (ibid., p. 209).

32	 Ibid., p. 203.
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Sembene a dû se sentir proche de ces ex-PG de Thiaroye dont les revendi-
cations de dignité et de reconnaissance ne sont pas éloignées de celles des 
grévistes de la ligne Dakar-Niger dont il a fait partie en 1947-1948 et qu’il 
célèbre dans son roman le plus connu.

Camp de Thiaroye est une perle rare, notamment parce que le film histo-
rique constitue un genre peu pratiqué en Afrique. La raison en est avant 
tout politique. Le rapport à la mémoire de l’époque coloniale étant très dif-
férent de part et d’autre de la Méditerranée, les financements français ont 
du mal à arriver pour de tels films33. Cette forme de censure économique 
a été contrée par un financement Sud-Sud (coproduction Sénégal-Tunisie-
Algérie). De même que pour la France des années sombres, on peut évo-
quer un « passé qui ne passe pas » (encore) : l’opposition française au film 
s’est également traduite par le refus de prêter du matériel militaire, les 
tracas administratifs qu’ont rencontrés les acteurs et techniciens français, 
la non-diffusion du film en France durant dix ans, la non-sélection au Fes-
tival de Cannes en 198834, ainsi que par le survol du lieu de tournage afin 
d’entraver ce dernier35, ce qui n’est pas sans rappeler les conditions de 
tournage du Sel de la terre de Biberman qui dut affronter les foudres de la 
censure maccarthyste36.

Film historique qui parvient à être personnel, film courageux, Camp 
de Thiaroye est avant tout film politique, ce qui est bien le moins pour un 
cinéaste marxiste et panafricaniste qui a rencontré Lumumba, Mao et 
Hô Chi Minh, qui a été militant à la CGT et au PCF lors de son séjour à 
Marseille et qui a été formé à l’académie Gorki de Moscou37. Pour autant, 
le message politique nuit-il à la qualité artistique de l’œuvre ? Bien que 
très didactique, brechtien38, le cinéma de Sembene, dont Camp de Thiaroye, 
se refuse à être un «  cinéma de pancarte39  ». Il reconstitue avec grande 
finesse l’univers culturel et psychologique des tirailleurs, ces damnés de 
la terre du xxe siècle, et leur progressive prise de conscience collective. En 
ce sens, cette « lutte de classe sans pancarte » n’est pas sans rappeler la 
magistrale leçon d’histoire sociale d’E. P. Thompson sur la formation de la 
classe ouvrière anglaise40. Le film répond néanmoins à l’impératif des trois 
« P » que le cinéaste s’est fixé : faire un cinéma populaire, politique et polé-

33	 Dia Thierno I., « L’histoire chez Sembene Ousmane », loc. cit., p. 203.
34	 Camp de Thiaroye a néanmoins reçu un prix spécial pour sa maîtrise technique à la Mostra de Venise.
35	 Ibid., p. 208 et p. 210.
36	 Film qui connut un grand succès en France. Voir à ce sujet Garreau Laurent, « Le Sel de la terre de Biberman », 

Cahiers de RECITS, 7, 2010, p. 171-185 et notamment p. 181-185.
37	 Boné Bruno, « Sembene Ousmane� », loc. cit., p. 30-35.
38	 Sur ce point, voir Barlet Olivier, Les Cinémas d’Afrique noire�, op. cit., p. 28.
39	 « Je ne veux pas faire de cinéma de pancarte », cité par Gariazzo Giuseppe, « La bonne distance : les mots et les 

images », Africulture, 76, numéro spécial « Sembene Ousmane (1923-2007) », 2009, p. 83.
40	 Thompson Edward Palmer, The Making of the English Working Class, Londres, Victor Gollancz, 1963.
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mique41. Populaire, il l’est notamment par le réalisme des situations et des 
langues utilisées dans le film : ouolof, français des tirailleurs, français des 
Blancs42. Politique, il l’est par le message panafricaniste et marxiste que 
n’a cessé de transmettre Sembene tout au long de ses films et romans43. 
Polémique, il l’est par la position radicale et postcoloniale que défend 
Sembene dans sa lecture du rapport de l’Afrique à l’Occident… et par le 
courage qu’il a de tourner un film sur un tel sujet dans les conditions que 
l’on sait.

Une lecture engagée de l’histoire

Dans son ambition didactique et polémique, Sembene Ousmane donne 
à voir un ensemble qui fait sens mais qui ne respecte pas nécessairement les 
faits historiques, comme nous l’avons déjà vu en ce qui concerne la tension 
narrative naissante du début du film. De même, il met dans la bibliothèque 
de Diatta l’ouvrage d’Hélène de Gobineau, Noblesse d’Afrique. S’il y a fort 
à parier que ce livre, qui retrace les souffrances des PG tirailleurs dans les 
Fronts-Stalags, aurait pu trouver sa place dans l’univers intellectuel du ser-
gent-chef, sa date de parution (1946) est incompatible avec le massacre de 
Thiaroye (fin 1944). Les camions Citroën utilisés au début du film datent 
des années 1950, les blindés qui encerclent le camp à la fin du film sont 
contemporains et, surtout, ils arborent le drapeau sénégalais. Thierno I. Dia 
voit dans ce « lapsus visuel » plus qu’une simple contingence économique : 
la dénonciation d’un pouvoir sénégalais qui n’a pas tenu ses promesses de 
transparence et de lutte contre la corruption passive44.

Plus grave d’un point de vue historique est la confusion qu’entretient – 
à dessein ?45 – Sembene Ousmane sur le passé des PG. Les images de camps 
de concentration et la référence orale à Buchenwald laissent à penser que 
les PG ont été déportés. Or ceux-ci sont restés un an en Allemagne dans des 
camps de PG puis ont été rapatriés en métropole dans d’autres camps de 
PG, d’ailleurs gardés par des Français. L’existence du pécule qu’ils se sont 
constitué en tant que PG – montré d’ailleurs dans le film – atteste qu’ils ont 

41	 Boné Bruno, « Sembene Ousmane : une biographie », loc. cit., p. 37.
42	 Sur ce point et sur la polémique qu’il suscite, voir « Nous sommes identiques à tous les peuples de la terre », 

dans Africulture, 76, numéro spécial « Sembene Ousmane (1923-2007) », 2009, p. 138 et Barlet Olivier, Les Ciné-
mas d’Afrique noire�, op. cit., p. 218. Sur le néoréalisme de Sembene, voir notamment Dia Thierno I., « L’histoire 
chez Sembene Ousmane », loc. cit., p. 211-212.

43	 On retrouve d’ailleurs dans Camp de Thiaroye des emprunts au style soviétique (Le Cuirassé Potemkine). Voir 
Boné Bruno, « Sembene Ousmane : une biographie », loc. cit., p. 35.

44	 Dia Thierno I., « L’histoire chez Sembene Ousmane », loc. cit., p. 208.
45	 Le point d’interrogation s’impose tant la distinction entre camp de concentration et camp d’extermination 

d’une part, déportés, travailleurs STO ou PG d’autre part, a mis un certain temps à s’imposer dans les esprits 
après-guerre.
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bien été traités selon le droit international de Genève et non comme des 
déportés qui, bien évidemment, ne recevaient aucun salaire pour le travail 
fourni. Ceci n’enlève rien aux atrocités que les PG ont pu connaître en tant 
que Noirs soumis à l’arbitraire de militaires nazis et, au-delà, allemands, 
profondément racistes depuis l’épisode de la « honte noire46 ».

La référence à la position des Noirs-Américains dans l’armée étatsu-
nienne constitue un autre élément de dramatisation polémique. On a déjà 
noté que le quiproquo suscité par l’uniforme étatsunien de Diatta est psy-
chologiquement bien vu et historiquement vraisemblable. Néanmoins, ici 
encore, il semble que Sembene ait entretenu la confusion entre les tirailleurs 
ex-PG qui reviennent en Afrique après cinq années passées dans les Fronts-
Stalags et les tirailleurs FFL. Les premiers ont vraisemblablement gardé 
leurs uniformes de 1940 – d’où la nécessité de leur remettre un ensemble de 
vêtements civils (voir supra) –, alors qu’il est avéré que les seconds étaient 
équipés en uniformes américains, du moins jusqu’au blanchiment de 1944. 
L’armée française dépendant totalement de la logistique anglo-saxonne en 
1944 – notamment pour les bateaux qui ramènent les tirailleurs en Afrique, 
d’où un retour qui s’échelonne de 1944 à 1946 –, il paraît douteux qu’on ait 
pris soin de fournir à des PG si négligés par la hiérarchie des uniformes 
américains47. Néanmoins, le passage des uniformes américains aux unifor-
mes français montre avec grand didactisme le retour à un ordre colonial 
inchangé et les aspirations de liberté des tirailleurs. Toutefois, ici encore, il 
semble que Sembene ait grossi (à dessein ?) le trait. Bien évidemment, les 
tirailleurs ne sont pour la plupart que des sujets coloniaux – sauf les ha-
bitants des quatre communes, dont Sembene Ousmane lui-même –, alors 
que les GI’s noirs étatsuniens sont des citoyens à part entière. Néanmoins, 
l’armée française – et au-delà la société française – est relativement démo-
cratique sur certains points : elle commence à pratiquer un amalgame (en-
tre Blancs et Noirs) qui se déroule sans manifestation de racisme flagrant 
durant la « drôle de guerre48 », alors qu’il faut attendre 1948 pour que Tru-
man impose l’intégration raciale des forces armées étatsuniennes49. Il n’en 
demeure pas moins que la République française inscrit dans le marbre pour 

46	 Occupation de la Ruhr par les troupes coloniales françaises qui donna lieu à une vaste polémique à l’échelle 
internationale au début des années 1920. On en trouve d’ailleurs trace dans Mein Kampf. Sur ce point, voir 
Echenberg Myron, Colonial Conscripts…, op. cit. p. 94.

47	 Mabon Armelle, Prisonniers de guerre…, op. cit., p. 198 évoque cependant pour certains des uniformes neufs 
perçus en métropole.

48	 Ibid., p. 91. Par ailleurs, suivant les décennies considérées, déjà au xixe siècle l’amalgame était pratiqué au sein 
des spahis et tirailleurs algériens.

49	 Ce n’est qu’en 1954 que la Cour suprême déclare anticonstitutionnelle la ségrégation des écoles publiques 
(en Algérie les écoles sont mixtes même si une infime part des Algériens est scolarisée) et la Croix-Rouge 
étatsunienne distingue le sang blanc du sang noir jusqu’en 1942. D’un autre côté, l’armée américaine pra-
tique un traitement d’égalité en ce qui concerne la solde, les rations, les tenues, ce qui n’est pas le cas dans 
l’armée française. Sur ce point, voir également Mabon Armelle, Prisonniers de guerre ..., op. cit., p. 132.



Camp de Thiaroye, 19-33

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 33

des années l’inégalité des Blancs et des Noirs, comme en témoigne l’an-
cienne affaire des pensions de guerre, très médiatisée depuis la présidence 
de Jacques Chirac (voir infra). Quoi qu’il en soit, c’est bien l’Amérique libé-
rale, industrielle et citadine du Nord que nous montre Sembene à travers 
le soldat de Chicago qui sympathise avec Diatta, non les États-Unis du Sud 
des lynchages, des droits bafoués et du Ku Klux Klan. De manière plus gé-
nérale, on peut se demander si cette référence à l’Amérique libérale renvoie 
à l’image que s’en faisaient les tirailleurs de 1944, le Sembene de 1944 – lui-
même alors tirailleur – ou le Sembene de 1988.

Enfin, lors du massacre lui-même, Sembene dramatise l’action : les blin-
dés tirent sur des tirailleurs désarmés, ce qui rappelle plutôt les méthodes 
de Fouché, le mitrailleur de Lyon, que celles d’une armée démocratique. 
De fait, si le camp est bien encerclé par des blindés50, les tirailleurs légalis-
tes exécutent d’abord un (ou plusieurs51) tir de sommation, puis les mutins 
se précipitent dans leur baraquement pour chercher leurs fusils et, enfin, 
ordre est donné de tirer pour tuer52. La version de Sembene a toutefois le 
bénéfice de la vraisemblance, comme l’atteste le témoignage du général de 
Perier, inspecteur des troupes coloniales et proche du général Weygand : 
« Je n’hésite pas à dire que si j’avais été chargé personnellement de rétablir 
l’ordre dans cette circonstance, j’aurais autorisé plus tôt l’ouverture du feu 
sur les mutins et sans salve préalable d’intimidation en l’air53 ».

En guise de conclusion : la place du Camp de Thiaroye 
dans le processus mémoriel de l’événement

La tragédie du camp de Thiaroye constitue, comme nous l’avons rap-
pelé en introduction, la page la plus sanglante de l’histoire des tirailleurs 
sénégalais du point de vue des rapports coloniaux entre Français blancs et 
soldats africains noirs. La mémoire vivante de l’Afrique francophone oc-
cidentale a été marquée par cet événement54 : en 1950, des communistes et 
des indépendantistes organisent un pèlerinage au cimetière de Thiaroye : 
la troupe leur en interdit l’accès55. Puis ces cérémonies se perpétuent de 

50	 Voir Cousin Anne, Retour tragique…, op. cit., p. 69.
51	 Ibid., p. 71.
52	 La version la plus rigoureuse se trouve dans Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye� », loc. cit. Version diffé-

rente, notamment sur la question de l’armement des mutins, d’après un témoignage oral dans Cousin Anne, 
Retour tragique…, op. cit., p. 71,  sur les mêmes bases, Mabon Armelle, Prisonniers de guerre ..., op. cit. , p. 200.

53	 Cité par Onana Charles, La France et ses tirailleurs : enquête sur les combattants de la République, 1939-2003, 
Paris, Éditions Duboiris, 2003, p. 129.

54	 Le retentissement est immédiat à travers toute l’AOF et dans la communauté noire qui se trouve encore en 
métropole ainsi que dans les familles blanches qui ont accueilli certains tirailleurs et qui vont militer pour 
une réhabilitation des mutins.

55	 Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye� », loc. cit.
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façon irrégulière. Néanmoins, le cimetière ne constitue pas un lieu de mar-
tyre, alors que le 14 juillet est l’occasion pour les vétérans de manifester 
leur attachement à la France : les associations d’anciens combattants jouent 
un rôle assimilationniste puissant et la tragédie de Thiaroye ne suffit pas 
à casser l’esprit patriotique impérial et petit-bourgeois (« petit-bourgeois 
imperial patriotism ») inculqué par les officiers français56.

L’histoire et la mémoire officielles restent longtemps silencieuses. Le 
poids de la Françafrique et d’un passé colonial qui ne passe pas expliquent 
ce mutisme des autorités politiques et académiques de part et d’autre de 
la Méditerranée. Ainsi, pendant longtemps, les seuls travaux scientifiques 
de grande qualité sur l’histoire des tirailleurs, et plus spécifiquement sur 
l’épisode de Thiaroye, ont été l’œuvre de Myron Echenberg, historien ca-
nadien anglophone. Son livre n’a été traduit en français qu’en 2009, soit 
dix-huit ans après la première édition anglaise, et son article de 1978 sur le 
massacre de Thiaroye est peu cité par les auteurs français des années 2000 
dont la perspective est, pour beaucoup, davantage le devoir de mémoire 
qu’une approche scientifique du passé. On peut voir là le relatif désintérêt 
de la communauté scientifique française pour cet aspect de l’histoire de la 
France coloniale qui est donc traité par des citoyens aux intentions loua-
bles mais dont la démarche manque parfois de rigueur du point de vue de 
la science historique57. La très récente thèse de Julien Fargettas et d’autres 
travaux universitaires des années 2000 marquent toutefois un renouveau 
en la matière58. Le décalage temporel entre les recherches de Myron Echen-
berg (les années 1970 et 1980) et les récentes publications françaises dans 
les années 2000, témoigne du lent processus mémoriel et historique en 
cours sur la période coloniale en France.

La mémoire officielle africaine elle-même a tardé à célébrer la tragé-
die de Thiaroye. Après avoir écrit « T hiaroye  » en décembre  1944 (pu-
blié en 1948), et milité auprès d’Houphouët-Boigny pour la réhabilitation 
des mutins, Léopold Sédar Senghor, devenu président, ne fait rien pour 
entretenir la mémoire de l’événement. C’est son ancien Premier ministre, 
Abdou Diouf, qui appuie toutefois la production du film de Sembene59. 
Le film de Sembene fait donc preuve d’un certain courage puisqu’il vient 
rompre le silence officiel africain alors que de l’autre côté de la Méditer-

56	 Echenberg Myron, « Tragedy at Thiaroye… », loc. cit., p. 124.
57	 Voir notamment Onana Charles, La France et ses tirailleurs…, op. cit., et Cousin Anne, Retour tragique…, op. cit.
58	 Fargettas Julien, Les Tirailleurs sénégalais. Les soldats noirs entre légendes et réalités 1939-1945, Paris,Taillandier, 

2012 & Duval Eugène-Jean, L’épopée des tirailleurs sénégalais, Paris, L’Harmattan, 2005 & Reinwald Brigitte, Rei-
sen durch den Krieg. Erfahrungen und Lebensstrategien westafrikanischer Weltkriegsveteranen, Berlin, Klaus 
Schwarz Verlag, 2005 ainsi que le plus ancien Benot Yves, Massacres coloniaux 1944-1950 : la IVe République et 
la mise au pas des colonies françaises, Paris, La Découverte, 1994.

59	 Dia Thierno I., « L’histoire chez Sembene Ousmane », loc. cit., p. 208. Son successeur, Abdoulaye Wade, institue 
en 2004 une journée des tirailleurs.
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ranée l’omertà perdure. Sembene Ousmane lui-même avait participé à la 
mémoire d’une autre grande révolte aux colorations indépendantiste et 
sociale – dont il fut acteur – en écrivant Les Bouts de bois de Dieu. Ce film 
s’inscrit donc dans une trajectoire personnelle cohérente.

Le seul monument africain qui célèbre la mémoire de la tragédie de 
Thiaroye est très postérieur à l’hommage cinématographique de Sembene 
et se trouve au Mali, face à la cour d’appel de Bamako : il s’agit d’une sim-
ple plaque située dans un centre commercial inauguré en 200160.

Côté français, la mémoire officielle construite par les gaullistes tente, 
dès 1944 – avec un certain succès jusqu’il y a peu et pour des raisons poli-
tiques –, d’effacer l’apport décisif des troupes coloniales aux FFL, d’abord 
en blanchissant les troupes qui libèrent le territoire métropolitain. Puis, 
dans le contexte du régime gaullien magnifiant le mythe de la France ré-
sistante et dans le cadre des mesures d’économie décidées en 1959, le gel 
des pensions des anciens tirailleurs vient à nouveau remettre en question 
la reconnaissance des sacrifices des coloniaux amorcée sous la Quatrième 
République par Auriol61. On ne s’étonnera donc pas qu’alors que la France 
officielle rechigne à reconnaître le rôle joué par ses tirailleurs légalistes, 
elle ignore tout simplement l’épisode de la « mutinerie » de Thiaroye. Un 
début de changement d’attitude se décèle avec la Quatrième République : 
sous la pression des députés africains sur le ministre des colonies, de Bois-
boissel est muté puis Vincent Auriol signe l’amnistie des condamnés.

Ironie de l’histoire, après avoir construit la légende blanche des FFL, 
c’est aux gaullistes et non à la gauche que revient le courage de reconnaî-
tre officiellement la responsabilité de la France dans la tragédie de Thia-
roye, en 2004. À l’occasion de la première journée du tirailleur à Dakar, 
Pierre-André Wiltzer, ancien ministre délégué à la Coopération de Jacques 
Chirac, ambassadeur en mission, chargé de la prévention des conflits et 
représentant la France évoque : « Un événement tragique et choquant qui 
suscite l’indignation, l’incompréhension et la tristesse […]. Réparer l’in-
justice et la violence commises à Thiaroye, c’est d’abord le dire, ne pas 
oublier que ces hommes ont perdu la vie le 1er décembre 1944, leur rendre 
hommage.62 »

60	 Onana Charles, La France et ses tirailleurs…, op. cit., p. 124.
61	 En 1949, il s’incline devant le Tata de Chasselay (terre sacrée des guerriers), édifié en région lyonnaise. Ibid.
62	 Cité par Cousin Anne, Retour tragique…, op. cit., p. 84.
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Cinéma d’Afrique : 
l’anticolonialisme des années 1950-1960

François Fronty

L’anticolonialisme, un paradigme politique et esthétique ?

Globalement, on peut considérer que l’opposition au mouvement 
colonialiste est à peu près symétrique du développement des politiques 
coloniales et de leurs justifications idéologiques. Nous suggérons ici que 
le cinéma est un lieu privilégié pour observer le travail de la pensée anti-
coloniale dans la phase qui finira par structurer les oppositions politiques 
aboutissant aux indépendances des anciennes colonies africaines. Nous 
nous sommes intéressé à un corpus restreint de trois films  : Afrique 50, 
d’André Vautier (1950, France), Les statues meurent aussi, d’Alain Resnais 
et Chris Maker (1956, France), et Afrique-sur-Seine, de Mamadou Sarr et 
Paulin Soumanou Vieyra (1955, Sénégal). Ces films sont réputés pour leur 
posture anticoloniale, qui aura eu comme conséquence, pour les deux pre-
miers, des déboires notables avec la censure française. Ce n’est pas seule-
ment à ce titre qu’ils peuvent partager le même appareil d’analyse, mais 
aussi parce qu’à nos yeux, ils sont une représentation cinématographique 
emblématique des enjeux à la fois politiques et esthétiques de l’anticolo-
nialisme en Afrique dans les années 1950-1960.

L’une des caractéristiques de l’empire colonial français est la variété 
des formes de son développement de 1880 à 1914, en Afrique du Nord, 
en Indochine, en Afrique équatoriale et occidentale : protectorats, dépar-
tements, territoires sous mandats. De son côté, l’anticolonialisme s’est 
constitué en plusieurs phases théoriques, dont il n’est pas inutile d’évo-
quer quelques moments forts, dans la mesure où l’on en trouve la trace 
plus ou moins directe dans les films de notre corpus.

Dès 1796, dans le Supplément au voyage de Bougainville, Diderot imagine 
un dialogue entre deux personnages à propos des récits de découverte du 
navigateur Louis Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, qui da-
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tait de 1771. Dans ce texte, un vieux Tahitien critique férocement ceux qu’il 
nomme «  les envahisseurs », dont Bougainville appelle le commandant 
« le chef des brigands ». Diderot exprime bien sûr ici l’idéal des Lumières 
qui inaugura la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 : 
« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits1 ».

Le mot «  anticolonialisme  » serait apparu en 1903 dans un texte de 
Charles Péguy2, l’une des figures intellectuelles engagées au début du siè-
cle dernier dans une critique du colonialisme. Péguy consacra notamment 
trois numéros de ses Cahiers de la Quinzaine3, à l’étude approfondie des 
crimes coloniaux commis au Congo français et belge4.

Mais tous les républicains n’adhèrent pas nécessairement aux consé-
quences concrètes de cet idéal. Par exemple, Jules Ferry n’a cessé d’en-
courager le colonialisme, comme le prouve son célèbre et très controversé 
discours prononcé à la Chambre des députés en juillet 1885 : « Je répète 
qu’il y a pour les races supérieures un droit parce qu’il y a un devoir pour 
elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures5 ».

Sur le plan politique, l’anticolonialisme ne deviendra véritablement 
une doctrine qu’à partir de l’analyse marxiste pour laquelle le colonia-
lisme est un prolongement de l’impérialisme. Lénine désignera l’impéria-
lisme comme « Le stade suprême du capitalisme », titre de son ouvrage 
publié en 1916, et démontrera l’articulation des deux phénomènes :

« L’époque du capitalisme moderne nous montre qu’il s’établit entre 
les groupements capitalistes certains rapports basés sur le partage éco-
nomique du monde et que, parallèlement et conséquemment, il s’établit 
entre les groupements politiques, entre les États, des rapports basés sur le 
partage territorial du monde, sur la lutte pour les colonies, la lutte pour les 
territoires économiques.6 »

1	 Lors de l’adoption de la Déclaration universelle des droits de l’homme en 1948, cet article, qui à lui seul 
condamne toute forme de colonialisme, est devenu : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en 
dignité et en droits ».

2	 Voir le Nouveau Petit Robert, 1970.
3	 Les Cahiers de la Quinzaine sont une revue littéraire fondée par Péguy en 1900 et qu’il dirige jusqu’à sa mort 

en 1914. Après des débuts d’inspiration socialiste, la revue deviendra nationaliste et chrétienne à l’approche 
de la guerre.

4	 Voir Laichter František, Péguy et ses « Cahiers de la Quinzaine », Paris, Éditions de la MSH, 1985. Dans son ouvra-
ge, très approfondi, Laichter étudie les textes d’Edmund Dene Morel et de Pierre Mille à propos du Congo 
belge et du rôle de Léopold Ier (le roi des Belges s’était arrogé au Congo la propriété privée d’une surface de 
2345 km2) et des textes de Félicien Challaye à propos du Congo français.

5	 Extrait des débats du 28 et 30 juillet 1885. Dans ces mêmes débats, Georges Clemenceau répondra : « Ra-
ces inférieures ! C’est bientôt dit. Pour ma part, j’en rabats singulièrement depuis que j’ai vu des savants 
allemands démontrer scientifiquement que la France devait être vaincue dans la guerre franco-allemande, 
parce que le Français est d’une race inférieure à l’Allemand. Depuis ce temps, je l’avoue, j’y regarde à deux 
fois avant de me retourner vers un homme et vers une civilisation et de prononcer : homme ou civilisation 
inférieure. »

6	 Lénine Vladimir Iliitch, L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, p. 27, publié en France en 1920. Texte dis-
ponible à cette adresse : <http://www.marxists.org/francais/lenin/works/1916/vlimperi/vlimp.htm>.

http://www.marxists.org/francais/lenin/works/1916/vlimperi/vlimp.htm
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Cette conception établira le socle théorique principal du mouvement 
anticolonialiste et une partie de celui des mouvements indépendantistes.

Mais, parce que le colonialisme est tout à la fois un pillage matériel et 
humain et une négation des valeurs culturelles et artistiques non euro-
péennes, l’anticolonialisme est aussi une posture esthétique. C’est l’un des 
enjeux portés par la revue Présence Africaine, foyer intellectuel et artistique 
de la pensée noire fondée à Paris en 1947 par Alioune Diop7. L’élaboration 
au sein de la revue du concept de « négritude » fonde l’un des moments 
les plus significatifs de l’anticolonialisme. Mais Léopold Sédar Senghor, 
l’un des principaux penseurs de ce concept, définira sa négritude tout en 
revendiquant le rôle de l’Occident dans son rapport au monde de l’art. 
Ainsi, par exemple, de l’indéniable souffle hugolien présent dans son poè-
me dédié à Félix Éboué qui s’ouvre avec les vers suivants :

« L’aigle blanc a glapi sur la mer, sur les îles, comme le cri 
blanc du soleil avant midi.
Le lion a répondu, le prince de la brousse qui soulève la tor-
peur lâche de midi.
Ebou-é ! Et tu es la pierre sur quoi se bâtit le temple, et l’es-
poir,
Et ton nom signifie “la pierre”, et tu n’es plus Félix  ; je dis 
Pierre Éboué.8 »

À propos des rapports entre négritude et culture européenne, Aimé 
Césaire ira jusqu’à déclarer : « On peut dire que l’humanisme européen 
est un des éléments de la négritude9 ». Senghor participera avec Césaire 
à l’élaboration d’un métissage intellectuel et artistique qui sera à la fois 
une critique explicite du colonialisme et un mode d’expression autonome 
enraciné dans les cultures africaines et antillaises. La modernité et l’uni-
versalité du métissage apparaîtront avec Édouard Glissant, qui ira encore 
plus loin en développant les concepts de créolisation et de « Tout-monde », 
inspirés de la notion d’« identité-rhizome » élaborée par Gilles Deleuze10.

Mais il faut rendre à Césaire ce qui lui appartient. Aimé Césaire in-
carne un des moments les plus forts de l’anticolonialisme. En tant que 
poète tout d’abord, puis homme politique à partir de 1945. Sa critique du 
colonialisme s’accompagne d’une revendication de la culture antillaise et 

7	 Rappelons le nom des principaux contributeurs de la revue : Léopold Sédar Senghor, Cheikh Anta Diop, Aimé 
Césaire, Édouard Glissant, mais aussi Marcel Griaule, Jean-Paul Sartre, André Gide et Albert Camus.

8	 Poème extrait de Senghor Léopold Sédar, Hosties Noires, Paris, Seuil, 1948. Félix Éboué, nommé gouverneur de 
la Guadeloupe en 1936, fut le premier Noir accédant à des fonctions administratives aussi élevées.

9	 Voir l’interview d’Aimé Césaire et de Léopold Sédar Senghor à la Télévision suisse romande pour l’émission 
Préfaces, le 11  septembre  1963  : <http://www.rts.ch/archives/tv/divers/archives/3462021-voix-de-la-negri-
tude.html>.

10	 Glissant Édouard, Philosophie de la relation : poésie en étendue, Paris, Gallimard, 2009.

http://www.rts.ch/archives/tv/divers/archives/3462021-voix-de-la-negritude.html
http://www.rts.ch/archives/tv/divers/archives/3462021-voix-de-la-negritude.html
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africaine. Dans son Discours sur le colonialisme, en 1950, il n’hésite pas à 
comparer nazisme et colonialisme :

« Mais alors je pose la question suivante : la colonisation a-t-elle vrai-
ment mis en contact ? Ou, si l’on préfère, de toutes les manières d’“établir 
contact”, était-elle la meilleure ? Je réponds non. Et je dis que de la coloni-
sation à la civilisation, la distance est infinie ; que, de toutes les expéditions 
coloniales accumulées, de tous les statuts coloniaux élaborés, de toutes les 
circulaires ministérielles expédiées, on ne saurait réussir à extirper une 
seule valeur humaine.11 »

L’anticolonialisme des années cinquante se développe donc en sui-
vant deux grandes tendances que l’on retrouvera au cinéma. La première 
ligne revendique une égalité qui ne remettait pas en cause l’appartenance 
des pays africains à l’empire colonial français. C’est l’approche modérée 
défendue par Senghor au Sénégal, Houphouët-Boigny en Côte-d’Ivoire, 
Modibo Keïta au Soudan-Mali, Philibert Tsiranana à Madagascar, Léon 
M’Ba au Gabon, Ahmadou Ahidjo au Cameroun. Un autre courant, 
généralement d’inspiration marxiste, prônera au contraire une rupture ra-
dicale avec les colonisateurs : Sékou Touré en Guinée, Ruben Um Nyobe 
et l’UPC au Cameroun, Patrice Émery Lumumba au Congo. Ces deux 
tendances se combineront pour aboutir aux indépendances des anciennes 
colonies africaines, qui commencent en 1956 avec le Maroc et la Tunisie et 
s’achèvent en 1962 avec l’Algérie12. Les années cinquante et soixante sont 
donc des années décisives pour l’anticolonialisme puisqu’elles aboutis-
sent à son objectif fondateur  : la sortie du colonialisme. On sait que les 
indépendances africaines sont un tournant historique et politique majeur, 
mais on sait aussi que ce tournant ne suffira pas à effacer les racines et les 
traces du colonialisme. Ce qui nous intéresse ici est d’observer comment 
le cinéma rend compte de ce mouvement d’émancipation, et dans quelle 
mesure il prend part à son déploiement.

L’anticolonialisme et le cinéma

À l’évidence, ce qu’on appelle « le cinéma africain » ne correspond pas 
uniquement à l’origine continentale des réalisateurs. D’une part, il faut te-
nir compte de la spécificité des cinématographies nationales, qui s’accom-
pagnent d’une réelle variété d’approches esthétiques en fonction des dif-
férents cinéastes. D’autre part, il faut rappeler que « les » cinémas africains 

11	 Césaire Aimé, Discours sur le colonialisme (1950), Paris/Dakar, Présence Africaine, 1989, p. 11-12.
12	 Rappel des dates des autres indépendances : 1958, Guinée ; 1960, Bénin (Dahomey), Cameroun, Centrafrique, 

Congo-Brazzaville et Congo-Kinshasa, Côte d’Ivoire, Gabon, Mali (Soudan français), Burkina Faso (Haute-Vol-
ta), Mauritanie, Niger, Sénégal, Tchad, Togo, Madagascar ; 1977, Djibouti.
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sont issus majoritairement de trois continents linguistiques, dont les langues 
véhiculaires sont le français, l’anglais et le portugais. Il faudra attendre 1968 
et Le Mandat de Sembène Ousmane13 pour qu’un film africain soit réalisé dans 
la langue vernaculaire de son auteur, en l’occurrence le wolof. Le cinéma 
s’est développé en Afrique sur un modèle économique dépendant dans un 
premier temps de financements extérieurs, venus de France pour l’Afrique 
francophone, puis d’Europe et du Canada.14 Mais si l’on cherche un élément 
unificateur dans « le » cinéma africain des années cinquante et soixante, c’est 
dans l’anticolonialisme qu’on trouve les fondements de ce qui deviendra par 
la suite le cinéma africain, puis les cinémas d’Afrique15.

Analyser la façon dont le cinéma a pris en charge la critique du colonia-
lisme, c’est prendre en considération, au moins provisoirement, une hypo-
thèse selon laquelle la distinction entre les films réalisés par des Africains et 
les films réalisés par des Européens, en l’occurrence des Français, n’est pas 
pertinente en soi. Le corollaire de cette hypothèse est que l’anticolonialisme 
pourrait constituer un paradigme englobant et dépassant la problématique 
de la relation colonisateur/colonisé, ou qui en rendrait compte de façon dia-
lectique. À ces titres, on ne saurait retrancher la perspective internationaliste, 
et son origine léniniste, inhérente à ce cinéma anticolonial.

Mais nous suggérons ici d’y adjoindre une autre perspective, et de 
réfléchir à la façon dont le cinéma constitue à lui seul, très tôt, un continent 
dont les frontières ne sont ni géographiques, ni culturelles, ni politiques, 
mais de l’ordre de la distinction établie par Serge Daney entre le visuel et 
le visible16. Suivant Daney, le monde des images qui est devenu le nôtre 
s’est mis en place dès la fin de l’âge dit « classique » du cinéma, précisé-
ment entre la fin des années cinquante et le début des années soixante, 
notamment avec l’arrivée de la télévision. Or, dans cette domination pro-
gressive des représentations visuelles du monde sur les autres formes de 
représentations, est apparu un double régime de l’image, celui qui recou-
vre le réel en le déréalisant, que Dany qualifie de « visuel », et celui qui 
cultive la possibilité d’un regard lucide sur le réel, le régime du « visible », 
qui serait celui de l’image de cinéma.

On ne peut faire ici l’économie de rappeler la place de Rouch dans le 
courant de l’anticolonialisme au cinéma, notamment avec trois de ses films 
majeurs, réalisés dans la période qui nous occupe17. Ainsi que le note Jean-
Paul Colleyn, « dès ses tout débuts en Afrique, Jean Rouch fut antiraciste, 

13	 Prix de la critique internationale à la Mostra de Venise en 1968.
14	 Coulon Florent, « L’industrie du cinéma au Cameroun », Afrique contemporaine, 238, 2011, p. 91-105.
15	 Barlet Olivier, Les cinémas d’Afrique des années 2000 : perspectives critiques, Paris, L’Harmattan, 2012.
16	 Daney Serge, « La guerre, le visuel, l’image », Trafic, 50, juillet 2007, p. 439-444.
17	 Rouch Jean, Les maîtres fous, 40 minutes, 1955 ; Moi, un Noir, 80 minutes, 1959 ; La pyramide humaine, 90 mi-

nutes, 1961.
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anticolonialiste et antipétainiste, ce qui lui valut quelques démêlés avec 
l’appareil colonial. Il était très attentif aux relations qu’il entretenait avec 
les gens qu’il filmait : il fallait que le rapport humain soit sympathique au 
sens premier du terme et il savait manier la “relation à plaisanteries”, la 
fameuse sanankuya, grâce à laquelle les peuples de l’aire mandé et au-delà 
parviennent à désamorcer toutes les tensions. C’est pourquoi le cinéma ne 
pouvait être à ses yeux seulement une affaire de technique : mieux vaut 
une caméra hésitante, plongée dans la réalité sociale comme un poisson 
dans l’eau, que des plans parfaits, aux mouvements sûrs, à partir d’un 
tripode. Une telle prise de vue, pour Jean Rouch, s’apparente au voyeuris-
me : “Cette arrogance involontaire de la prise de vue n’est pas seulement 
ressentie a posteriori par le spectateur attentif, elle est plus encore perçue 
par les hommes que l’on filme comme d’un poste d’observation”18 »

On sait néanmoins que les films de Jean Rouch ne font pas l’unani-
mité chez ses collègues africains, comme le prouve ce dialogue entre Jean 
Rouch et Sembène Ousmane :

« — Je voudrais que tu me dises pourquoi tu n’aimes pas mes films 
purement ethnographiques, ceux dans lesquels on montre, par exemple, 
la vie traditionnelle ?

— Parce qu’on y montre, on y campe une réalité mais sans en voir 
l’évolution. Ce que je leur reproche, comme je le reproche aux africanistes, 
c’est de nous regarder comme des insectes.19 »

On sait aussi que Rouch n’est pas le seul cinéaste français à filmer 
l’Afrique contre les colonisateurs.

Afrique 50, René Vautier, France, 1950, 17 minutes

Afrique 50, considéré légitimement comme le premier film anticolonia-
liste français20, était une commande faite par la Ligue de l’enseignement 
au réalisateur en 1949. Rappelons que la Ligue de l’enseignement fut fon-
dée en 1866 par Jean Macé qui considérait, en 1848, qu’« avant d’instituer 
le suffrage universel, il aurait fallu trente ans d’instruction obligatoire21 ». 
René Vautier, né en 1928, engagé dans la Résistance à l’âge de quinze ans, 

18	 Rouch Jean, « La caméra et les hommes », 1973 (première publication). Repris dans de France Claudine (éd.), 
Pour une anthropologie visuelle : recueil d’articles, Paris/La Haye, Mouton, coll. « Cahiers de l’homme », 1979, 
p. 63. Cité par Colleyn Jean-Paul, « Jean Rouch, presque un homme-siècle », L’Homme, 171-172, juillet-décem-
bre 2004, p. 537-542. Article disponible à l’adresse suivante  : <http://lhomme.revues.org/1545>, consulté le 
23 avril 2012.

19	 France nouvelle, 1033, 4-10 août 1965.
20	 Vautier René, « Afrique 50 », Les Cahiers de Paris Expérimental, 3, 2001 ; id., Caméra citoyenne : mémoires, Apogée, 

Rennes, 1998.
21	 Cité sur le site web de l’organisation, à la page dédiée à l’historique : <http://www.laligue.org/qui-sommes-

nous/3/>.

http://lhomme.revues.org/1545


Cinéma d’Afrique : l’anticolonialisme des années 1950-1960, 35-48

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 43

cité à l’ordre de la Nation par de Gaulle en 1944, était sorti diplômé de 
l’IHDEC en 1948. Ayant pour but de valoriser les actions éducatives colo-
niales, le film était destiné à montrer aux lycéens et collégiens français la 
vie des villageois d’Afrique Occidentale Française22.

Vautier arrive au Niger à vingt et un ans. Le gouverneur local lui 
conseille de filmer les ananas du jardin de l’Office du Niger. Mais Vautier, 
plus intéressé par les galériens noirs qui travaillaient gratuitement pour 
les Blancs, est vite révolté par la réalité du pouvoir colonial. Pendant près 
d’un an, avec l’aide de ses amis africains et parfois accompagné par son 
collègue réalisateur Raymond Vogel23, il filme au Mali, en Haute-Volta, en 
Côte d’Ivoire, au Ghana. Les bobines sont envoyées en France au fur et à 
mesure du tournage. Mais dès que Vautier rentre, le ministère de l’Intérieur 
saisit les négatifs. Vautier arrive à subtiliser vingt et une bobines sur les 
soixante tournées et fait un montage pour lequel il ne demandera jamais 
de visa d’exploitation. Vautier est inculpé treize fois, mis en prison militai-
re à Saint-Maixent (Sarthe), puis à Niederlahnstein en zone française d’oc-
cupation en Allemagne jusqu’en juin 1952. En 1934, Laval, alors ministre 
des colonies, avait fait passer un décret destiné à contrôler le contenu des 
films réalisés dans les colonies. Vautier fut l’unique condamné au nom de 
ce décret, destiné de fait aux anticolonialistes français en activité en Afri-
que : « J’ai été condamné en vertu d’un tournage de film en Afrique sans 
autorisation doublé d’une agression sur le policier que j’avais découvert 
en train d’essayer de voler les négatifs dans ma chambre à Abidjan24 ».

Le film circule néanmoins : la première diffusion a lieu à Quimper, dans 
la salle du gymnase municipal, puis à Brest, à Lorient, et dans toute la 
France par l’intermédiaire des mouvements de jeunes pour la plupart issus 
de la Résistance. Entre 600 000 et 700 000 personnes ont probablement vu 
Afrique 50 au moment de cette sortie. Le film est censuré en France de 1950 
à 1990, mais il n’aura cessé de circuler sans autorisation officielle jusqu’à la 
fin des années quatre-vingt-dix, comme Vautier lui-même le raconte non 
sans humour :

«  Pour Afrique 50, j’ai cette lettre de 1997 du ministère des Affaires 
étrangères disant : “On vous offre une copie du film, interdit il y a 46 ans, 
qui vous a valu un an de prison à cette époque, et diffusé maintenant dans 
plus de 50 pays étrangers, sous l’égide de notre ministère. Une commis-
sion a décrété qu’il était utile pour le prestige de la France de montrer, 

22	 Mauritanie, Sénégal, Soudan français (devenu Mali), Guinée, Côte d’Ivoire, Niger, Haute-Volta (devenue Bur-
kina Faso) et Dahomey (devenu Bénin).

23	 Auteur de trente-sept films documentaires, principalement pour le PCF, entre 1935 et 1987.
24	 Entretien d’Olivier Barlet avec René Vautier, cinéaste (1.10.1998)  : disponible sur le site web d’Africultures, à 

l’adresse : <http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=501>. 

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=501
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par ce film, que dans les années cinquante, il existait dans notre pays un 
sentiment anticolonialiste prononcé”.25 »

Avec Afrique 50, René Vautier s’inscrit dans la généalogie du documen-
taire social, une approche théorisée par Jean Vigo dès son premier film, À 
propos de Nice, en 1930 :

« Je désirais vous entretenir d’un cinéma social plus défini, et dont je 
suis plus près : du documentaire social ou plus exactement du “point de 
vue documenté”. Dans ce domaine à prospecter, j’affirme que l’appareil 
de prise de vue est roi, ou tout au moins président de la République. Je ne 
sais si le résultat sera une œuvre d’art, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’il 
sera du cinéma. Du cinéma en ce sens qu’aucun art, aucune science ne 
peut remplir son office. […] Ce documentaire social se distingue du docu-
mentaire tout court et des actualités de la semaine par le point de vue qu’y 
défend nettement l’auteur. Ce documentaire exige qu’on mette les points 
sur les i. S’il n’engage pas un artiste, il engage du moins un homme. Ceci 
vaut bien cela.26 »

Vautier est un témoin engagé, son constat est précis et correspond 
parfaitement au concept de « point de vue documenté ». Il cite les chif-
fres d’affaires des grandes compagnies coloniales et ne se trompe pas de 
cible : le moteur de la colonisation, c’est bien l’exploitation des ressources 
naturelles du continent africain. Le film est écrit à la première personne, 
Vautier évoque sa Bretagne natale et les femmes de France. Cette posture 
le conduit naturellement à une certaine réversibilité du regard : la camé-
ra filme, les sujets filmés regardent le filmeur. Dès la première séquence 
avec les enfants, à rebours des films ethnologiques qui filme les Africains 
« comme des insectes », le regard circule entre ceux qui sont filmés et celui 
qui filme. Le « tu », adresse de la voix off, instaure un lien, une connivence 
d’égalité entre le réalisateur et le spectateur. Ce mode qui est donc autant 
une posture morale qu’un style d’écriture, sera largement développé par 
Chris Marker. Vautier utilise la capacité du cinéma à filmer les corps aussi 
bien que les sentiments, il veut montrer la magie et la poésie, enregis-
trer les marques du réel dans toutes ses dimensions. Les individus ont 
des noms propres, ce sont des personnes qui sont filmées, pas une foule 
anonyme. S’il fait référence à la Résistance française, c’est son expérience 
personnelle qu’il évoque. Enfin, le film déroule un appel internationaliste 
d’inspiration léniniste, ligne commune entre tous les films étudiés ici.

Depuis Afrique 50 jusqu’à aujourd’hui, Vautier ne désarmera pas. 
Il s’engage avec le FLN algérien à la fin des années cinquante, dirige le 

25	 Guillou Arno, Descaves Delphine, Pinoit Lise, « René Vautier (entretien avec) », L’Œil électrique, 13. Disponible à 
l’adresse : <http://oeil.electrique.free.fr/article.php?numero=13&articleid=104>.

26	 Vigo Jean, « Vers un cinéma social », texte prononcé au théâtre du Vieux-Colombier le 14 juin 1930, lors de la 
seconde projection du film.

http://oeil.electrique.free.fr/article.php?numero=13&articleid=104


Cinéma d’Afrique : l’anticolonialisme des années 1950-1960, 35-48

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 45

Centre Audiovisuel d’Alger de 1961 à 1965, participe aux groupes Med-
vedkine avec Godard et Marker en 1968. En 1972, il réalise Avoir 20 ans 
dans les Aurès, Prix de la critique internationale au Festival de Cannes en 
1972, considéré comme le grand film sur la guerre d’Algérie. Il fera une 
grève de la faim en 1973 pour demander la fin de la censure politique au 
CNC et obtiendra gain de cause. Son engagement le conduit à faire des 
films contre la torture, le racisme, la censure, le capitalisme, et pour la 
Bretagne.

Les statues meurent aussi, Chris Marker et Alain Resnais, 
France, 1953, 30 minutes

La grande force de ce film, qui continue de faire référence aujourd’hui, 
est de confronter l’art occidental et la question de la représentation afri-
caine dans une perspective à la fois esthétique et politique. Longtemps 
considéré par l’État français comme un pamphlet anticolonialiste, et cen-
suré à ce titre, c’est lui aussi un film de commande, la revue Présence Afri-
caine ayant demandé à Alain Resnais, en 1950, de réaliser « un film sur la 
sculpture africaine ».

Resnais, né en 1922, est alors connu comme réalisateur de courts métra-
ges documentaires sur l’art, il est notamment l’auteur d’un Van Gogh, en 
1947, qui avait renouvelé le genre. Devant l’ampleur de la tâche, il s’adres-
se à Chris Marker pour écrire le scénario. Marker, né en 1921, écrivain 
spécialiste de Jean Giraudoux, avait créé la collection « Petite Planète » 
au Seuil, des livres de voyage très novateurs dans leur utilisation de la 
photographie. Il avait également réalisé, en 1952, Olympia 52, un film sur 
les jeux Olympiques de Stockholm, les premiers depuis 1936 et les pre-
miers à accueillir l’URSS, un « documentaire subjectif », reposant à la fois 
sur un texte sensible écrit à la première personne et sur une information 
précise concernant l’organisation des jeux. Marker s’inscrit lui aussi dans 
la lignée du « point de vue documenté » de Jean Vigo, mais la revisite avec 
la modernité de l’époque.

Découvrant l’art africain alors qu’ils ne le connaissaient pas, Resnais et 
Marker décident de se faire aider par un grand collectionneur de l’époque, 
Charles Ratton. La phase de préparation est longue, et le film sera terminé 
en 1953. Resnais se souvient de la préparation : «En travaillant, nous nous 
sommes vite aperçus que la plupart des ethnologues avaient des inter-
prétations différentes. C’est un peu sur ce côté mystérieux de la pensée 
africaine que nous avons axé le film. Et sur le scandale que représente ce 
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simple fait : à Paris, la sculpture africaine se trouve non pas au Musée du 
Louvre, mais au Musée de l’Homme !»27

Resnais, formé au montage, Marker à la littérature, ont basé leur film 
sur le rythme de la musique, du verbe et des images. Or le rythme est l’une 
des caractéristiques majeures de l’art africain, comme le montre Senghor :

« Le rythme est l’architecture de l’être, la dynamique interne qui lui 
donne forme, le système d’ondes qu’il émet à l’adresse des autres. […] Il 
s’exprime par les moyens les plus matériels  : lignes, surfaces, couleurs, 
volumes en architecture, sculpture et peinture ; accents en poésie et mu-
sique  ; mouvements dans la danse. Mais, ce faisant, il ordonne tout ce 
concret vers la lumière de l’esprit, [avec] des procédés divers combinant le 
parallélisme et l’asymétrie, l’accentuation et l’atonalité, les temps forts et 
les temps faibles, introduisant la variété, voire la rupture dans la répétition. 
[En résumé,] le pouvoir de l’image analogique ne se libère que sous l’effet 
du rythme. Seul le rythme provoque le court-circuit poétique et transmue 
le cuivre en or, la parole en verbe.28 »

Le film est structuré en dix-neuf séquences et quatre parties, le texte 
original de la voix off étant typographié comme un poème, avec des césu-
res qui marquent les scansions textuelles, sonores et visuelles. La première 
partie est consacrée aux statues, la deuxième partie montre les ravages 
du colonialisme, et la troisième partie fait la synthèse entre les différentes 
formes d’oppression. Enfin, une conclusion sous forme d’envoi humaniste 
et téléologique. Chacune des parties est séparée de la précédente par une 
séquence filmique et musicale sans commentaire.

La singularité du film de Marker et Resnais est de montrer que le 
pillage colonial des ressources humaines et naturelles s’accompagne de la 
rupture d’un équilibre culturel dont l’axe est la permanence du sacré dans 
le quotidien des sociétés. Le texte de Marker dévoile la complexité de cet 
équilibre :

« Ce monde est celui de la rigueur. Chaque chose y a sa place. Ces têtes 
n’ont pas à être effrayantes, elles ont à être justes. Les techniques se mélan-
gent, le bois imite subtilement le tissu, le tissu prend ses motifs à la terre, 
on s’aperçoit que cette création n’a pas de limites, que tout communique 
et que, de ses plantes à ses atomes, ce monde de la rigueur renferme à son 
tour le monde de la beauté.29 »

La troisième bobine du film, celle que la censure va mutiler, démontre 
qu’en arrivant, l’homme blanc déchire le tissu du sacré. En même temps 
que sa conception des exigences commerciales, « il amène en Afrique son 

27	 Dans Paris Lettres, 3, mars 1957. Entretien avec Alain Resnais, par Muller Guy et Richard Serge.
28	 Senghor Léopold Sédar, « De la Négritude », id., Le dialogue des cultures, Paris, Seuil, « Liberté, 5 », 1993, p. 22.
29	 Marker Chris, Les statues meurent aussi, texte de la voix off.



Cinéma d’Afrique : l’anticolonialisme des années 1950-1960, 35-48

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 47

art de bazar, son goût de la laideur qui profane tout ce qu’elle touche ». Cri-
tique de la marchandisation des rapports humains, de l’emprise idéologi-
que de l’Église, de la dégradation des cultures africaines par la colonisation 
occidentale, la charge du film est directe : « Ce que nous faisons disparaître 
de l’Afrique ne compte guère pour nous en face de ce que nous y faisons 
apparaître30 ». L’homme blanc installe ses monuments pour donner un sta-
tut républicain et laïque aux soldats enrôlés de force. Il impose sa concep-
tion de la mort et de l’histoire en même temps qu’il exporte ses maladies.

Les statues meurent aussi a été censuré en totalité de mars 1953 à octo-
bre 1964, soit pendant onze ans. Un visa commercial a été accordé pour la 
version raccourcie (les deux premières bobines, soit 598 mètres) à partir 
de janvier 1957 ; cette version mutilée a été autorisée pour l’exportation 
à partir de décembre 1958. Le film a pu être distribué en totalité (dans un 
métrage de 856 mètres, alors que son métrage d’origine est de 880 mètres) 
à partir d’octobre 1964, mais à la condition d’effectuer certaines correc-
tions sur le commentaire dans la dernière bobine, ce que Marker fait sans 
grande docilité.

Afrique-sur-Seine, Mamadou Sarr, Paulin Soumanou 
Vieyra, Sénégal, 1955, 21 minutes

Le fait d’être le premier film réalisé par des Noirs d’Afrique confère à 
Afrique-sur-Seine un statut symbolique particulier. Après un premier plan 
d’enfants jouant dans l’eau d’un fleuve31, il montre la déambulation de 
jeunes étudiants africains dans le Paris du quartier latin et se situe entre 
deux pôles  : d’un côté la précarité de la situation des Africains vivant à 
Paris, incarnée par un mendiant. De l’autre, une confiance humaniste dans 
l’avenir du monde, incarnée par un jeune étudiant noir qui retrouve une 
jeune femme blonde. Ensemble, ils rejoignent d’autres amis autour d’une 
table de restaurant pour célébrer en dansant l’avènement d’une société 
généreuse et fraternelle. Sa grande nouveauté et son audace consistent à 
filmer Paris d’un point de vue quasi ethnologique. Le film témoigne d’une 
légèreté formelle qui fait écho à celle de la Nouvelle Vague naissante.32 

Afrique-sur-Seine n’est pas le premier film anticolonialiste, comme nous 
l’avons vu, mais c’est le premier film qui retourne la caméra du colonisé 

30	 Ibid.
31	 Plan qu’on retrouve dans Afrique 50 de Vautier.
32	 On considère que Le Coup du berger, court métrage de Jacques Rivette sorti en 1956, est le film inaugural de la 

Nouvelle Vague, dont le terrain théorique et critique se développera dès l’après-guerre, l’un de ses moments 
fondateurs étant l’article de François Truffaut, « Une certaine tendance du cinéma français », publié dans les 
Cahiers du cinéma en janvier 1954.
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vers le colonisateur. Il faut rappeler qu’à l’époque, il était interdit aux 
Africains de filmer dans leurs propres pays, lesquels avaient encore le sta-
tut de colonies françaises. Ce geste fondamental est l’une des singularités 
d’Afrique-sur-Seine. La personnalité des réalisateurs est l’autre clé qui per-
met de saisir l’importance du film.

En effet, Afrique-sur-Seine est une œuvre collective, tournée par un 
groupe d’amis formés au cinéma en France. Le générique nous informe 
qu’il s’agit d’une coréalisation de quatre cinéastes. Le premier, Paulin 
Soumanou Vieyra, diplômé de l’IDHEC en 1952, est déjà l’auteur d’un 
premier court métrage, C’était il y a quatre ans, en 195433. Vieyra réalisera 
par la suite seize documentaires et un long métrage de fiction, En résidence 
surveillée, en 1981. Pionnier du cinéma africain avec son compatriote 
Sembène Ousmane, il sera aussi le premier historien du cinéma africain34. 
Les trois autres réalisateurs crédités sont Jacques Mélo Kane, Mamadou 
Sarr et Robert Caristan. Ce dernier, originaire de Guyane, était le cadreur 
du film, et il a poursuivi sa carrière en tant que deuxième assistant cadreur 
pour Éric Rohmer dans Le Signe du Lion (1959), puis comme chef opérateur 
de Procès de Jeanne d’Arc, de Robert Bresson, en 1962. Robert Caristan assura 
en 1956 l’image de Môl, premier film africain tourné par des Africains sur 
le sol d’Afrique, à Saint-Louis (Sénégal). L’équipe de réalisation de Môl 
sera la même que celle de Afrique-sur-Seine.

Comme d’autres intellectuels africains qui s’organisaient à la même 
époque pour combattre le colonialisme, Paulin Soumanou Vieyra, Jacques 
Mélo Kane, Mamadou Sarr et Robert Caristan fondent le Groupe africain 
de cinéma, association sans identité juridique qui sera active de 1952 à 
1966. Son but aura été d’imposer le cinéma comme moyen d’expression et 
d’émancipation en Afrique.

Afrique-sur-Seine, première réalisation du Groupe africain de cinéma, est 
conçu dans l’esprit de la conférence de Bandoeng, organisée en avril 1955 
en Indonésie par les représentants des peuples d’Afrique et d’Asie qui veu-
lent leur indépendance35. L’année suivante, en septembre 1956, le premier 
Congrès des écrivains et des artistes noirs est organisé à Paris par la revue 
Présence Africaine pour affirmer l’importance de la culture dans le combat 
pour l’indépendance. Le Groupe africain de cinéma revendique évidem-

33	 Il s’agit de son film de fin d’études, qui fit scandale parce qu’il refusa de couper un plan considéré comme 
subversif.

34	 Soumanou Vieyra Paulin, « Le film africain d’expression française », African Arts, 1, 1968, 3, p. 60-69 ; id., Le Cinéma 
et l’Afrique, Paris, Présence africaine, 1969 ; id., Ousmane Sembène cinéaste : première période, 1962-1971, Paris, 
Présence africaine, 1972 ; id., Le cinéma africain. I – Des origines à 1973, Paris, Présence africaine, 1975 ; id., Le 
cinéma au Sénégal, Paris, L’Harmattan, 1983 ; id., Réflexions d’un cinéaste africain, Bruxelles, OCIC, 1990.

35	 Liste des pays participants : Afghanistan, Birmanie, Royaume du Cambodge, Ceylan, République populaire de 
Chine, Inde, Indonésie, Japon, Royaume du Laos, Népal, Pakistan, Philippines, Thaïlande, République démo-
cratique du Viêt Nam, État du Viêt Nam ; Arabie saoudite, Égypte, Iran, Royaume d’Irak, Jordanie, Liban, Syrie, 
Turquie et Yémen ; Côte-de-l’Or (actuel Ghana), Éthiopie, Libéria, Soudan, Somalie et Libye.
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ment la déclaration inaugurale du congrès formulée par Alioune Diop  : 
« Il n’y a pas de peuple sans culture, pas de culture sans ancêtres, pas de 
libération culturelle authentique sans libération politique préalable36 ».

Pendant le deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, qui se tient 
à Rome en mars 1959 et qui sera filmé par Vieyra, le Groupe africain de ci-
néma participe à la rédaction d’une résolution affirmant la nécessité pour 
les Africains d’utiliser le cinéma pour éveiller les consciences et décide 
d’organiser un festival d’art africain pendant les prochains congrès.

En avril 1966, vingt-six films représentant seize pays africains sont pro-
jetés pendant le premier festival d’art nègre organisé à Dakar. Le Groupe 
africain de cinéma propose la création d’un organisme interafricain de la 
cinématographie et d’une véritable politique de développement du ciné-
ma : organisation régulière de rencontres professionnelles, formation des 
cinéastes, techniciens, et comédiens, contrôle de la distribution des films 
en Afrique, qui appartenait alors à des sociétés coloniales.

Dans cette même perspective, la Tunisie crée en 1966 les Journées ci-
nématographiques de Carthage (JCC) et, en 1969, la Haute-Volta, qui de-
viendra le Burkina Faso en 1984, organise la première Semaine du cinéma 
africain qui deviendra, en 1972, le Festival panafricain de cinéma et de la 
télévision de Ouagadougou (FESPACO), le plus grand festival de cinéma 
en Afrique.

Enfin, on peut également considérer que la création en 1970 de la Fédé-
ration panafricaine des cinéastes (FEPACI), dont Vieyra fut l’un des initia-
teurs, et qui jouera un rôle déterminant pour la suite du développement 
du cinéma africain, sera un des fruits posthumes du Groupe africain de 
cinéma.

Le jugement de Vieyra sur Afrique-sur-Seine sera peu indulgent : « Les 
rôles n’ayant pas bien été définis au départ quant à la participation de cha-
que réalisateur dans l’élaboration et la mise en scène, le film est boiteux et 
sans style37 ». Pourtant, on peut considérer qu’Afrique-sur-Seine est à la fois 
un film anticolonialiste remarquable et un des films qui fondera le cinéma 
africain.

En conclusion

Si l’on veut tenter d’historiciser l’évolution des cinémas en Afrique, 
exercice risqué car difficile à conduire sur des critères rigoureux, on peut 
suivre l’approche critique d’Olivier Barlet et établir des repères par décen-

36	 Le 1er Congrès international des écrivains et artistes noirs, Paris, Sorbonne, 19-22 septembre 1956, Paris, Présence 
africaine, 1956, p. 12.

37	 Soumanou Vieyra Paulin, Le cinéma au Sénégal, op cit., p. 52.
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nies. D’après Barlet, les années soixante auront été celle des « pionniers 
de la décolonisation, avec pour programme la réappropriation du regard 
et de la pensée ». Les années soixante-dix ont constitué « un miroir social, 
des révolutionnaires sans pancarte réalisent des films sensibles en phase 
avec un continent qui s’éveille ». Les années quatre-vingt furent celles du 
« roman de soi : face au désenchantement des indépendances, le romanes-
que ouvre à la fois les perspectives du changement social et de la vision 
du monde ». Dans les années quatre-vingt-dix, l’individu est face au mon-
de : « Alors que l’Occident enferme le cinéma africain dans un genre vite 
passé de mode, les cinéastes explorent la crise de l’individu pour se frayer 
un chemin entre individualisme et illusion identitaire ». Enfin, les années 
2000 sont caractérisées par « un voyage dans l’humain : le retour aux sour-
ces culturelles permet de mieux exprimer son temps en s’ancrant dans un 
dialogue lucide et égal avec le reste du monde38 ».

On peut considérer que les trois films étudiés ici ont établi des pers-
pectives qui auront traversé le cinéma en Afrique, dans le monde franco-
phone, depuis les années cinquante jusqu’à aujourd’hui, et dont on peut 
trouver la trace avec les films suivants (exemples non limitatifs situés dans 
le champ du documentaire)  : le geste militant à visée sociale (p. ex. Les 
larmes de l’émigration, Alassane Diago, 2010), l’essai associant l’intime et le 
culturel (p. ex. Le collier et la perle, lettre d’un père à sa fille, Mamadou Sellou 
Diallo, 2008) et l’ethnologie critique (p. ex. Le rite, la folle et moi, Gentille 
Assih, 2011). Pour sa part, le Groupe africain de cinéma a inauguré la prise 
en considération de toutes les composantes de la création cinématographi-
que (réalisation, formation, production et diffusion) et, à ce titre, suivant 
son ambition et malgré des fortunes diverses, il aura effectivement mis en 
place les fondements des cinémas indépendants africains.

38	 Citations extraites de Barlet Olivier, « Les cinq grandes décennies du cinéma africain », Toubiana S. (dir.), Africa-
mania : 50 ans de cinéma africain à la Cinémathèque française, Paris, Cinémathèque française, 2008 ; id., Les 
cinémas d’Afrique des années 2000 : perspectives critiques, Paris, L’Harmattan, « Images plurielles », 2012.
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L’imaginaire de la guerre d’Algérie 
à travers le cinéma algérien

Dalila Aït-el-djoudi

Cinquante ans après que les armes se sont tues, la guerre 
d’Algérie suscite toujours autant de passions. Le conflit peut être 
examiné sous plusieurs aspects et c’est à travers le cinéma que 

nous proposons de le présenter. Évoquer cette guerre à travers le cinéma, 
c’est aussi montrer comment le patrimoine et les imaginaires collectifs 
français et algériens se sont progressivement constitués et comment ils 
ont été transmis jusqu’à aujourd’hui.

Au-delà des origines et des causes de la guerre, au-delà des raisons éco-
nomiques et sociales, comment cette guerre a-t-elle été vécue par ceux qui 
étaient chargés de l’inscrire sur la pellicule ? Ce sont ces souvenirs-là qu’il 
est urgent de révéler car ils sont au plus profond de nos peuples. Il s’agit 
également d’une réflexion sur la mémoire car aujourd’hui, plus encore 
qu’hier, on observe que chacun des acteurs du drame a vécu sa guerre, et 
que celle-ci a généré des regards différents. Ainsi, les angles d’approche au 
cinéma sont aussi variés que les mémoires (anciens combattants français et 
algériens, harkis, rapatriés, membres de l’OAS, porteurs de valises, civils). 
Dès les années cinquante-soixante, le cinéma occupe une place privilégiée 
et indispensable, dans toutes les sociétés (occidentales et tiers monde). Il 
dispose d’énormes moyens de diffusion, que les colonies reconnaissent et 
tentent de retourner contre le colonisateur. Le cinéma est utilisé comme un 
outil de propagande et constitue à ce titre une arme destinée à des catégo-
ries étendues de spectateurs. Comment est né le cinéma algérien durant la 
guerre, quels sont ses objectifs, quel est son rôle ?
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IMAGES D’UNE RÉVOLUTION

Il est impossible aujourd’hui de parler du cinéma algérien sans remon-
ter à ses origines. Toute approche de ce cinéma renvoie inévitablement à 
sa double originalité. Premièrement, le cinéma algérien est né dans le feu 
du combat de la lutte de libération comme moyen susceptible de rendre 
compte de son déroulement. Inscrit dans la manœuvre du combat libéra-
teur, le cinéma de maquis est investi d’une mission sans égale. Le cinéma 
doit mener, en harmonie avec les autres moyens d’expression, le combat 
sur le front politique. Les cinéastes ont pour mission de faire découvrir 
la détermination d’un peuple décidé à imposer ses droits et recouvrir sa 
liberté. Le principal thème de leur réalisation est la lutte armée. À la veille 
de novembre  1954, le cinéma fait par les Algériens n’existe pas encore. 
Il a commencé à prendre forme dès la fin de l’année 1957, date à laquel-
le divers aspects de la lutte sont enregistrés sur la pellicule. En 1956, au 
moment où la guerre s’intensifie en Algérie par le vote des « pouvoirs spé-
ciaux », s’ouvre le «  front des images ». Le premier à se lancer dans la 
bataille de la dénonciation de la guerre s’appelle René Vautier, membre 
du PCF qui rejoint les rangs de l’ALN à l’initiative d’Abane Ramdane, 
un des principaux organisateurs du congrès de la Soummam  : Vautier 
veut constituer les archives d’une révolution. La caméra est alors utilisée 
comme un instrument de propagande révolutionnaire. Plus précisément, 
c’est en 1957, dans la région de Tébessa (actuelle wilaya de Constantine), 
qu’un groupe d’Algériens créa la première unité de tournage. Celle-ci prit 
le nom de Groupe Farid et dépendait politiquement de la wilaya 1. Ce 
groupe était composé de six membres : Mohamed Guenez, Ali Djenaoui, 
René Vautier (cinéaste français qui se solidarise avec la lutte de libération), 
Djamel Chanderli et Ahmed Rachedi. Les dirigeants nationalistes algé-
riens réalisent rapidement l’importance du cinéma en tant que moyen de 
propagande. Et dans cette optique, il est utilisé dans le même sens que les 
autres moyens d’information. Ce cinéma de maquis est né spontanément 
sans structures, ni moyens, ni formes d’organisation. Les militants natio-
nalistes en ont fait un cinéma militant. Ce cinéma s’attache en priorité à 
montrer les unités de l’ALN. Les documents filmés constituent le matériau 
de base pour la confection d’un film. Les réalisateurs se trouvent investis 
d’une mission consistant à capter les événements qui se déroulent sous 
leurs yeux, de manière à témoigner.

L’ALN, à travers ses films, dénonce les exactions de l’ennemi en sachant 
que cet adversaire tente de son côté d’occulter ses propres actions. Dans une 
émission de télévision, le réalisateur Philippe de Broca, qui fut reporter au 
Service cinématographique des armées (SCA) pendant la guerre, raconte : 
« Si je filmais des soldats français commettant des actes de violence, l’officier 
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censurait immédiatement ces séquences. Alors petit à petit, je ne les filmais 
plus ». Puisqu’en Algérie se déroulent les « événements », cette minimisa-
tion langagière s’impose de même en ce qui concerne l’image. Pendant la 
guerre, l’absence d’image du côté des maquis algériens, comparée à celle 
des images officielles de l’armée française en action, est significative du 
déséquilibre des forces dans le contexte d’une lutte asymétrique. Les films 
militants du côté algérien sont soumis à la censure officielle et seulement 
montrés à un petit public. Les cinéastes algériens, également militants 
nationalistes, tentent de capter les témoignages pouvant aider la cause 
révolutionnaire afin de les diffuser à l’opinion internationale comme en 
témoigne le cinéaste Djamel Chanderi  : «  La pellicule est tout de suite 
transmise aux représentants du FLN aux Nations unies. De New York, les 
copies étaient diffusées à travers le monde, essentiellement dans les pays 
socialistes et arabes1. »

Néanmoins le déséquilibre est flagrant. Celui-ci se renforce par le ca-
ractère répétitif d’images françaises dans les « actualités ». La faible pré-
sence du côté algérien se découvre dans l’émission 5 colonnes à la une. 
Cette émission révèle déjà, pendant la guerre elle-même, une des grandes 
disproportions du conflit. En effet, le célèbre magazine ne montre jamais 
l’autre côté, c’est-à-dire les combattants de l’ALN ; l’important, à travers 
ces images, est de voir comment la guerre fabrique des images de combat-
tants, alors que la conception de la guerre n’est pas la même dans les deux 
camps qui s’affrontent. Du côté français, entre 1955 et 1962, les cinéastes 
français n’ont pas vraiment tourné de films, ni écrits de grands scénarios 
sur la guerre en train de se dérouler. La censure joue un rôle essentiel 
dans l’absence de films français sur la guerre d’Algérie, pendant la guerre 
elle-même, mais aussi lors de la période postérieure. Dans les films fran-
çais on note plusieurs absences. Tout d’abord l’Algérien et notamment le 
combattant de l’ALN, celui contre lequel le combattant français s’est battu, 
apparaît comme l’ennemi invisible. De la même manière, les cadavres de 
l’adversaire ne sont pas montrés. Le cinéma français, dans les années 2000, 
gagne en maturité et comble toutes ces absences à travers des films comme 
La Trahison de Philippe Faucon ou Mon colonel de Laurent Herbiet. Ensuite, 
les principales villes algériennes n’apparaissent pas à l’écran : dans le film 
de René Vautier, Avoir 20 ans dans les Aurès, les décors sont reconstitués, 
les paysages ne sont pas ceux que les spectateurs français ou algériens 
ont connus. Il manque une certaine authenticité pour ceux qui restent liés 
affectivement à l’Algérie.

Entre fascination morbide et répugnance morale, filmer la guerre, 
montrer la violence en image reste un éternel problème. La brutalité de la 

1	 Chanderli Djamel, L’information durant la guerre de libération, Alger, ministère de l’Information, 1984.
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représentation peut se révéler comme une véritable angoisse. Comment 
filmer une guerre « sans nom », une guerre « sans front » ? Il apparaît dif-
ficile de montrer cette guerre marquée surtout par le terrorisme urbain, les 
attentats individuels, les attaques de guérilla menées par les combattants 
de l’ALN. Les Algériens ont alors recours à des images « militaires » extrê-
mement simplifiées dans la réalisation de leur cinéma. Dans ces films de 
guerre apparaît souvent la mise en scène du remords.

Ces films illustrent une guerre avec des images troublantes ou cho-
quantes, mais on peut légitimement se demander si ces réalisations s’ins-
pirent de la réalité ou de l’imaginaire. L’image prétend toujours entretenir 
un rapport étroit avec le réel. Mais nous savons qu’elle construit, élabore, 
simule ce réel. Elle prend son sens par sa diffusion dans la vie sociale. 
L’image devient alors message. Sa volonté proclamée d’exactitude lui 
donne de la crédibilité auprès d’un large public et cette exactitude suppo-
sée dissimule le message. On finit alors par croire que ce que l’image mon-
tre est la vérité. Et le lecteur d’aujourd’hui voit bien comment les Français 
ou les Algériens ont pu être séduits, trompés par ce qu’on doit appeler de 
la propagande. Les films et les photos participent de la construction et de 
l’entretien de la mémoire.

La mémoire de la société algérienne s’exprime à travers l’image en 
complément de la tradition orale qui se perpétue. Mais dans quelles pers-
pectives l’image était-elle utilisée pendant la guerre ?

Cinéma et photos de combat : instruments 
de la fabrication de l’image de l’autre.

Le détournement médiatique de l’image par son ampleur et par la va-
riété des supports adoptés est l’un des axes de la propagande officielle. Le 
film constitue un instrument de la propagande révolutionnaire de l’ALN, 
sa fonction étant essentiellement d’interpeller. Très tôt, l’état-major de 
l’ALN se rend compte du potentiel de ce support et institutionnalise le 
cinéma officiel en prenant des directives concernant les photographies. De 
manière plus prosaïque, il est vrai que les occasions de photographier ou de 
filmer l’ennemi sont rares et que la manœuvre est difficile ou dangereuse. 
La guerre et les combattants sont des thèmes récurrents dans le cinéma. 
L’ALN utilise l’image dans le cadre de son action de propagande. Il s’agit 
presque exclusivement d’exploiter les méfaits que commet l’ennemi. Des 
directives sont données dans certaines zones afin que les appareils photos 
soient retirés et remis au commissaire politique pour qu’il les utilise à des 
fins de propagande. La prescription réglementaire de l’image de l’autre 
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est complétée par des règles d’autant mieux suivies qu’elles ne sont pas 
écrites. L’un des anciens combattants de l’ALN, interrogé lors des entre-
tiens réalisés dans le cadre de ma thèse de doctorat, me signale que dans 
son unité située à la frontière tunisienne, l’usage de l’appareil photo, objet 
rare et cher, était réservé aux gradés.

L’étude des archives cinématographiques émanant de l’ALN néces-
site un découpage thématique, car le sujet est vaste et recoupe plusieurs 
domaines différents ; le cinéma de combat pourrait être un objet d’étude 
en lui-même. Ne pouvant prétendre à une analyse détaillée des films à 
proprement parler, je privilégie ici les enseignements directs qu’on peut 
en extraire. Le cinéma algérien est né dans le feu du combat de la lutte 
de libération. Il est créé pour les besoins de la lutte qui l’impose comme 
moyen de témoigner de son déroulement. Il doit mener, en harmonie avec 
les autres moyens d’expression, le combat sur le front politique. À l’instar 
de l’ALN, le cinéma se structure dans le combat de manière pragmatique. 
Les militants nationalistes en ont fait un cinéma militant qui s’attache en 
priorité à montrer les unités de l’ALN. Les documents filmés constituent 
le matériau de base pour la confection d’un film. La mission des réalisa-
teurs est de témoigner, la caméra est aussi une arme. Dans ce contexte, on 
ne peut pas parler de cinéma, entendu au sens classique, car ni les moyens 
ni la conjoncture ne permettent d’en faire le souci majeur. Durant les huit 
années que dure la guerre, de 1954 à 1962, René Vautier est confronté à la 
censure en France, ce à quoi s’ajoute le fait que les Algériens n’admettent 
pas que les films du maquis soient réalisés par un Français. René Vautier 
était prévenu de la menace qui pesait sur lui mais il releva le défi. Suite à 
son film Algérie en flammes, qui raconte la vie au sein des unités de l’ALN, 
il est condamné à mort par les Algériens et passe vingt-cinq mois en cel-
lule.

Le caractère propagandiste, le contexte colonial et les actes de violence 
de l’armée française font partie des principaux thèmes des films réalisés 
dans les années soixante-dix et présentés lors du festival de Belfort en 
novembre  2011  : Avoir 20 ans dans les Aurès de René Vautier en 1970 et 
J’ai huit ans de Yann Le Masson, Chronique des années de braise de Mohamed 
Lakhdar-Hamina, Palme d’or au Festival de Cannes en 1975. Ce dernier 
film ne concerne pas la guerre de libération nationale elle-même, mais 
évoque la vie des populations « indigènes » dans le système colonial, leur 
misère et les origines de la guerre liées au contexte économique marqué 
par les inégalités entre les populations européennes et musulmanes. Dans 
ce film algérien, les rôles sont inversés dans la mesure où « l’autre » appa-
raît à travers l’Européen. Celui-ci est incarné par des personnages qui ont 
des rôles de figurants et dont on ne voit jamais le visage.
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Afin de mieux cerner la portée de ces œuvres, de mieux apprécier leur 
efficacité, il est nécessaire de comprendre les impératifs qui ont guidé ces 
films. La question centrale qu’on se pose est liée à la portée négative ou 
positive de l’image de l’autre et de son rapport ambigu à la réalité. Pour 
cela, les films sont largement influencés par leur environnement et les 
conditions de tournage, en Égypte ou au Maroc, qui se veulent les plus 
réalistes possibles, même si les réalisateurs ont recours à des scénarios de 
fiction. À l’étranger, des procédés rudimentaires compensent le déficit de 
réalisme de certains films. Des consignes sont données aux soldats, des 
faux combats sont organisés, des exercices sont filmés et présentés com-
me de vraies batailles dans Les fusils de la liberté2. Ce film, tourné en 1961, 
raconte les obstacles et les difficultés dont triomphe un détachement de 
l’ALN qui a pour mission, très périlleuse, de convoyer des armes et des 
munitions, depuis la Tunisie, à travers le Sahara algérien. Dans ce film, le 
narrateur, qui utilise le discours officiel, évoque l’adversaire en parlant de 
« l’occupant », de « l’aviation ennemie ». Le spectateur est interpellé à tra-
vers une question formulée à plusieurs reprises dans le film : qu’est-ce qui 
est plus fin que le sable, plus dur que la pierre, plus frais que la source, plus 
chaud que le pain frais ? La réponse n’est donnée qu’à la fin : la liberté.

Suite à l’observation des photographies conservées par les anciens 
combattants de l’ALN, on remarque une intention dominante : il s’agit de 
figer des moments marquants dans la mémoire des combattants de l’ALN. 
Chaque combattant veut garder en mémoire des instants qu’il considère 
comme exceptionnels dans sa vie, mais aussi dans l’histoire de son pays. 
C’est pour cette raison que la majorité des photos de l’ALN met en scène 
ses propres combattants. Ces clichés symbolisent la fraternité entre sol-
dats. De nombreux combattants possèdent des appareils photos. Il existe 
de nombreuses images de l’ALN où les soldats posent avec des camara-
des ; il est possible de voir les différents chefs et même les différents colo-
nels, chefs de wilaya qui se sont succédé. Ainsi, il est possible de se rendre 
compte que l’usage de ces appareils n’était pas toujours contrôlé, ni régle-
menté. Plus précisément, même si l’on retrouve des directives interdisant 
l’usage d’appareils photo pour des raisons de sécurité car le danger était 
grand si l’appareil ou la pellicule tombait aux mains de l’armée française, 
force est de constater que les ordres n’étaient pas toujours entendus.

Pendant le conflit, un des enjeux de l’image est de « légitimer » l’idéo-
logie de l’ALN et, parallèlement, de dévaloriser l’image de l’armée fran-
çaise. La considération que l’ALN a pour son adversaire est significative. 

2	 Les fusils de la liberté. Production : Service cinéma GPRA. Couleur, 20 minutes, CM Doc./ Fict, 35 mm. Réali-
sation  : Djamel Chanderli, et Mohamed Lakhdar-Hamina. Archives de la cinémathèque du centre culturel 
algérien à Paris.
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Elle s’illustre par la proportion des images de l’adversaire. Il semble que 
l’ALN ignore l’image représentative de son ennemi et tente de minimiser 
ainsi son importance. Ces indications expliquent l’absence de l’image de 
l’autre. Les images qui font référence à l’adversaire sans le montrer sont 
celles des exactions commises par l’armée française. Ces photos illustrent 
l’horreur de la guerre. La mort est souvent présente, les blessés apparais-
sent également. La seule occasion où l’ALN fait référence aux combattants 
français, c’est lorsque ceux-ci sont responsables d’actes violents. Les pho-
tos sont utilisées comme une arme de combat, de «  légitimation » de la 
lutte révolutionnaire. L’image se fait dénonciation, regard aigu et cruel du 
réel. Le parti est pris de révéler les conséquences des actes de l’adversaire 
au grand jour. Les victimes photographiées apparaissent alors comme le 
reflet de la violence des combattants français. Chaque victime exprime le 
« tout » d’une existence dans la guerre. C’est ce que tente de montrer le 
film J’ai huit ans, de Yann Le Masson, diffusé lors du festival. Ainsi, si le 
Français est mauvais, comme on ne peut pas à l’écran personnaliser cet 
état de fait que l’on veut démontrer – les soldats français ont le même 
aspect que les combattants de l’ALN, en uniforme, sans différence notable 
–, il faut donc représenter les ravages qu’il fait, de préférence les ravages 
gratuits. Et là, les images ne sont pas rares à s’étendre sur le sujet, et à fil-
mer tous les éléments possibles au service de ce discours. Il est difficile et 
quelque peu superficiel de citer tous les films qui utilisent les ravages de 
la guerre pour se situer dans la position du bon droit face à un adversaire 
prétendument plus barbare que soi.

Le procédé le plus pertinent pour décrire des orientations récurren-
tes est de prendre un exemple élargi pour étayer et mettre en lumière les 
techniques de propagande utilisées. Si l’on prend ainsi l’exemple du film 
Sakiet3, on voit que les dévastations sont clairement représentées comme 
étant les marques de sauvagerie de l’adversaire ; il n’est pas question de 
parler des effets terribles de la guerre, mais plutôt des effets terribles de la 
barbarie française. On retrouve ici, à peine voilée, la dénonciation d’une 
férocité illogique et sans limite : on met l’accent sur le saccage des mos-
quées, symbole de la religion, lieu d’asile et de refuge où la guerre ne doit 
pas entrer. Le but est ici clairement de provoquer l’indignation auprès de 
l’opinion, une sorte d’exaspération même, car l’ALN établit très réguliè-
rement une liste des atrocités de l’armée française et des preuves de leur 
barbarie. Dans un autre registre, on peut évoquer un exemple des préju-
dices portés aux populations civiles et des méthodes déloyales adoptées 

3	 Sakiet-Sidi-Youssef, Service cinéma FLN. Noir et blanc, 15 minutes, CM. Doc, 35 mm. Réalisation et image : Pierre 
Clément, 1958. Ce film est un des rares témoignages dénonçant un acte de violation de droit international 
qui a provoqué de nombreuses victimes civiles. René Vautier s’est rendu immédiatement sur les lieux en tant 
que journaliste. Témoignage du réalisateur recueilli le 24 août 2004.
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contre les combattants eux-mêmes. En effet, les pratiques militaires fran-
çaises furent, au cours du conflit, constamment dénoncées comme lâches 
et barbares. Par exemple, lors de l’utilisation du napalm comme moyen 
d’attaque, la propagande se saisit de l’affaire et utilise constamment cet 
argument qui vient étayer ses thèses. Pour peaufiner le discours de dia-
bolisation et le rendre moins grossier, on retrouve les titres « populations 
atteintes par les gaz ». Ces images nous montrent des blessés souvent dans 
un état dramatique, des bandages leur couvrant la tête et une grande par-
tie du corps, leurs têtes apeurées. Ces images poignantes suscitent certes 
le respect pour les victimes et constituent une sorte d’hommage, mais elles 
sont aussi un moyen pour que la colère gagne l’observateur qui est, dans 
l’immense majorité des cas, indirectement ou directement concerné par le 
sort des combattants, suscitant une vague de haine qui fait que l’opinion 
ne veut que la paix. La propagande tente de l’exploiter en tournant à son 
avantage les souffrances humaines, en les mettant au service de la guerre. 
Les images des ruines, des ravages provoqués par l’adversaire sont un 
véritable pain bénit lorsqu’il s’agit de recréer le sentiment national. La 
propagande n’hésite pas à utiliser un spectacle d’horreur, de tristesse, de 
destruction à des fins opportunistes. Ainsi, dans les associations de mou-
djahiddin, on trouve des cartes où sont rayés les noms des villages bom-
bardés et détruits par l’armée française.

Cette violence des combattants français est volontairement soulignée. 
L’objectif de ces clichés est de susciter une réaction émotionnelle et d’avoir 
un impact auprès de l’opinion internationale. Le raisonnement logique 
de tout observateur devant ces images de victimes blessées ou mortes est 
souvent le même. La première réflexion qui vient à l’esprit après l’émo-
tion consiste à se demander qui sont les responsables de ces actes  ? Le 
résultat recherché par ceux qui ont réalisé ces images est atteint. Elles 
engagent la réflexion sur la violence des combattants français. L’ALN 
tente d’influencer l’issue du conflit. Aujourd’hui, ces images fondent la 
mémoire nationale algérienne et sont exposées dans les principaux mu-
sées des moudjahiddin d’Algérie4. Ces images de guerre peuvent modifier 
la perception de l’histoire en provoquant des chocs sensoriels. Elles sont 
qualifiées postérieurement de propagande. Témoins de leur époque, elles 
peuvent servir, pendant et après le conflit, à créer ou à maintenir une mo-
bilisation active de tous les citoyens derrière leur armée. Elles sont le re-
flet d’une mémoire officielle telle qu’elle est transmise aux Algériens dans 
l’après-guerre. Les films peuvent susciter des conduites, des opinions, des 
actes. Néanmoins, la répétition des clichés, quasi identiques, finit par faire 

4	 Les expositions réalisées dans les musées algériens contrastent avec celles des musées français dans la me-
sure où ce sont surtout les images de la violence qui sont diffusées dans la mémoire algérienne.
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disparaître le temps et le lieu. Les scènes des photos que nous avons ob-
servées dans les différents musées algériens paraissent se dérouler n’im-
porte où et n’importe quand, les effets de « flou » ajoutant à leur carac-
tère d’authenticité. La majorité des images sont en noir et blanc. Par cette 
brutalité de l’émotion suscitée en image s’inscrit la mémoire de la guerre. 
Ces images révèlent une densité d’existence, une pesanteur des difficultés 
de la guerre dont l’image fixe n’est qu’un prélèvement. La propagande 
de l’ALN cherche à galvaniser les esprits autour de l’idée d’horreurs et 
de souffrances personnelles. Ainsi, sans jamais montrer l’ennemi, on voit 
les conséquences de ses actes. Les quelques documentaires amateurs qui 
montrent des images d’attaques de convois de l’armée française ou de ma-
traquages d’Algériens sont des films réalisés par des Français. C’est le cas 
d’AFN5, de Georges Thomas qui date de 1962 et de deux films Algérie 36 et 
Algérie 47, réalisés en 1959 et 1960, qui attestent des opérations d’encercle-
ment dans le Djebel-Béchar ou des missions de perquisition à Kenadza.

Le fait est que la représentation du soldat français n’entre pas dans le 
cadre de la propagande algérienne. Contrairement aux messages diffusés 
dans les tracts, la personnalité de l’adversaire à l’image n’intéresse pas 
l’ALN ; cette absence de représentation est cohérente. Dans cette construc-
tion de l’altérité, il n’apparaît pas de caractéristiques morphologiques des 
combattants français. Il n’y a pas de description physique, pas de visage de 
l’autre. Le regard du soldat français n’existe pas : dans Les fusils de la liberté, 
l’adversaire apparaît de loin, sur son mirador. Le combattant français est 
présenté sous forme de cliché ou d’une image stéréotypée. Rares sont les 
allusions à l’autre en tant qu’individu ou, lorsqu’il apparaît dans d’autres 
films, c’est sous les traits d’un être dénué de compréhension, de valeurs 
morales. Cette représentation répond à des clichés de l’image de guerre qui 
correspond à des « standards » : le reflet de l’autre est uniforme. N’est-ce 
pas la censure qui a engendré l’autocensure en uniformisant la représenta-
tion de l’autre dans un processus de conformisme social et politique ?

CINEMA ALGÉRIEN : LE DÉSÉQUILIBRE DES IMAGES

Dans le cinéma algérien, c’est la communauté des colonisés humiliés 
qui « libère » son imaginaire. Chacun est invité à l’invention d’une revan-
che fictive dans et par l’image. L’essor du cinéma de guerre avec ses diffé-

5	 AFN, documentaire amateur de Georges Thomas, 4 minutes 17. Archives de la cinémathèque de Bretagne. 
N° film : 337FH0001.

6	 Algérie 3, documentaire amateur sans nom. Couleur, 27 minutes 32. Archives de la cinémathèque de Bretagne. 
N° film : 712FH0004.

7	 Algérie 4, documentaire amateur sans nom. Couleur, 10 minutes 30. Archives de la cinémathèque de Breta-
gne. N° film : 712FH0005.
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rents héros (moudjahine) est le signe d’un imaginaire qui veut réduire les 
contradictions entre les colonisés eux-mêmes, tout en aiguisant les conflits 
avec le colonisateur. Les images filmées exhument l’intensité de la guerre. 
L’ALN dénonce les exactions de l’ennemi en sachant que l’adversaire 
essaie, de son côté, d’occulter ses propres actions. L’armée française sait 
que le peuple, manquant d’esprit d’abstraction, confond images et réalité. 
La projection se fait soit pour l’ensemble du village, soit pour quelques 
familles. Il s’agit d’une preuve d’estime et d’un signe honorifique que le 
chef de SAS porte à ceux qu’il veut s’attacher.

Du côté français, le film de propagande est commenté longuement, 
ostensiblement, et camouflé entre deux autres films comiques quelconques. 
L’important, à travers ces images, est de voir comment la guerre fabrique 
des images de combattants, alors que la conception du combat n’est pas la 
même dans les deux camps qui s’affrontent. Le concept de mise en scène 
consiste à répondre aux clichés que veut répandre l’ALN. Il existe de nom-
breux clichés, généralement uniformes, relatifs à cette guerre. Ces clichés, 
parfois crédibles et proches de la réalité, sont créés par des mises en scène 
pour répondre au besoin d’imposer le modèle de représentation de l’autre 
le plus profitable à la propagande officielle. L’union du peuple exaltée dans 
les films est présente au moyen d’un symbole unificateur puissant  : les 
chants patriotiques. La révolution se veut unificatrice et unanimiste.

Les réalisateurs8 engagés de ces films sont tous des militants nationa-
listes, pour l’indépendance de l’Algérie. Ils ont accès au terrain de la lutte 
et vivent au milieu des combattants, de ce fait, ils ne manquent pas de 
réalisme. C’est le cas de René Vautier, à l’origine des premières images 
tournées dans les maquis d’Algérie, L’Algérie en flamme9, à la fin de l’an-
née 1956 et en 1957. Les images de ce film sont réalisées entre Tébessa et 
Nemencha, dans les Aurès. Le montage se déroule en Allemagne de l’Est, 
seul pays où il n’y a pas d’ambassade de France. Les premières images de 
René Vautier ne sont pas des images de propagande, l’intention du réa-
lisateur étant de montrer la volonté d’indépendance du peuple algérien. 
René Vautier accepte d’un commun accord avec Abane Ramdane que ses 
images soient utilisées par l’ALN avec ses propres commentaires. Il était 
initialement prévu qu’elles soient diffusées en France par l’intermédiaire 

8	 Les premiers réalisateurs d’images de l’ALN sont : René Vautier, Djamel Chanderli, Djamel et René Clément. 
D’après le témoignage de René Vautier que nous avons recueilli le 22 août 2004, il y avait deux autres réalisa-
teurs étrangers aux frontières, l’un allemand et l’autre américain.

9	 Algérie en flamme, 25 minutes, 35 mm, CM Doc. Production, réalisation, montage : René Vautier. C’est à Berlin-
Est où il est soigné après un affrontement que s’effectue le montage, les conditions de tournage n’étant pas 
dénuées de danger au combat. Le parti communiste allemand finance en partie cette opération. Parallèle-
ment à ce tournage, René Vautier tourne des petits films en noir et blanc dans les maquis algériens : L’attaque 
des mines de Louanza, Les infirmières de l’ALN, pour la télévision. De 1958 à 1960, René Vautier est recherché en 
France, emprisonné par le GPRA en Tunisie où il est enfermé durant vingt-cinq mois.
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des comités pour la paix. Les premières projections ont lieu au Caire, elles 
sont destinées aux dirigeants du FLN de l’extérieur, puis, à partir de 1960, 
l’UGTA organise une projection pour la presse internationale. Il n’y a pas 
de diffusion organisée à l’intérieur du maquis. C’est auprès du public des 
pays d’Europe de l’Est que les images de l’ALN sont le plus diffusées grâ-
ce à l’intermédiaire d’une troupe de théâtre algérienne en tournée qui pro-
jette les films à l’occasion de la représentation de ses pièces. Au travers de 
ces représentations, ce sont des civils qui livrent leurs impressions, leurs 
opinions, sur les combattants et l’armée. L’une des caractéristiques prin-
cipales des images de guerre est de mettre en jeu les masses, forcément 
anonymes…

En 1958, l’intensification de la lutte armée rend difficile la logistique 
en pellicule. De Tébessa, le service «  cinéma » de la wilaya 1 est trans-
féré à Tunis et rattaché avec le nom de « service du cinéma national » au 
ministère de l’Information de GPRA. L’image de l’ennemi n’est pas seule-
ment celle que veut donner l’ALN : elle est également celle que le peuple 
souhaite voir. Il ne s’agit pas de vérité, mais d’une réalité fabriquée par 
des images dont on a dicté l’interprétation. Ces images sont en fait des 
symboles qui n’ont pas de réelle efficacité guerrière. Le discours visuel à 
caractère propagandiste est avant tout spectaculaire. Eu égard aux condi-
tions de la lutte de guérilla et à l’aspect de clandestinité du combat en 
milieu rural, les combattants de l’ALN n’avaient pas accès aux journaux, 
aux médias, encore moins au cinéma.

Le cinéma de combat est surtout le miroir de la douleur d’une popula-
tion qui aspire à l’indépendance. La population dont la souffrance est por-
tée à son paroxysme est le principal objet de ces films qui témoignent des 
méthodes employées par l’armée coloniale sur les populations algérien-
nes. C’est le cas de Réfugiés10 en 1958 et de Yasmina11 en 1961. Les images de 
l’ALN sont souvent édulcorées et des caractéristiques communes appa-
raissent. Il s’agit avant tout de régénérer le moral des militants nationalis-
tes ; on retrouve souvent les mêmes images de colonnes de combattants de 
l’ALN qui marchent en rang dans la montagne ou dans les camps d’entraî-
nement. Les films vantent les mérites d’une armée glorieuse et de son élan 
patriotique. Les images de l’ALN ont une fonction « héroïsante » : nous 
sommes dans la propagande. L’état-major de l’ALN contrôlant le service 
cinématographique, ses films répondent aux exigences propagandistes 

10	 Réfugiés. Production : service cinéma du FLN. Noir et blanc, 15 minutes, CM Doc, 35 mm. Réalisation et image : 
Pierre Clément, 1958. Il s’agit d’un témoignage sur le phénomène des réfugiés à travers le récit de leur arra-
chement à la terre natale et de leurs souffrances physiques et morales.

11	 Yasmina. Production : service cinéma du GPRA, noir et blanc, 20 minutes, CM Doc/Fict, 35 mm. Réalisation : 
Djamel Chanderli et Mohamed Lakhdar-Hamina. Il s’agit de l’histoire d’une fillette de six ans qui fuit la ré-
pression qui s’abat en Algérie. Yasmina symbolise le destin de milliers d’Algériens que l’exode a transformés 
en « réfugiés » de l’autre côté des frontières.
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du moment dans le sens où ils sont le reflet de la propagande officielle 
et ils légitiment les propos de celle-ci. Les objectifs de cette propagande 
obéissent à une logique bien précise. Les points communs concernent les 
récurrences à l’intérieur des séquences qui se rapportent à l’utilisation 
généralisée des plans panoramiques, pour plus d’implication du specta-
teur. Le cinéaste s’adresse directement aux populations pour soutenir leur 
moral. Les répétitions excessives limitent la portée historique de ces films. 
S’ils sont aujourd’hui peu connus et peu diffusés, cela vient en grande 
partie du fait qu’ils sont trop récurrents. Ainsi, ils ne peuvent constituer 
une mémoire nationale en eux-mêmes. Les redondances apportent parfois 
des indications précises sur l’état d’esprit de l’époque, notamment en ce 
qui concerne le discours anticolonialiste.

La censure et la rigueur des autorités militaires entraînaient la rigidité 
des films qui excluent toute représentation du combattant français. Leur 
impact sur le public est de plus en plus limité, malgré la capacité d’attrac-
tion du support cinématographique.

Durant la lutte, les possibilités de diffusion des films à l’intérieur du 
pays sont rares. Ces images sont donc peu retransmises dans les cinémas 
et peu montrées aux combattants pendant la guerre. La fonction essen-
tielle de ce cinéma ne pouvait donc être d’agir sur le moral des troupes. À 
l’intérieur du pays, il tente surtout d’affecter les modes de pensées de la 
résistance et, à l’extérieur, il s’agit d’influencer l’opinion étrangère.

Aujourd’hui, les images du cinéma de combat exercent un rôle non 
négligeable dans la construction de l’image de l’autre. Les anciens com-
battants s’y réfèrent dans leurs discours. Le cinéma a servi de tremplin à 
l’ALN qui l’a utilisé pour expliquer et diffuser son idéologie. Par consé-
quent, ces films s’identifient à la pensée de ses dirigeants. Les films per-
mettent la construction d’un imaginaire collectif. Un parallèle entre l’ima-
ginaire reproduit et la réalité vécue nous permet de comprendre comment 
l’ALN voit le combattant français.

Le cinéma de combat est le reflet de l’ALN, même si ce reflet est parfois 
le résultat direct de la fiction filmique. Cette irréalité imaginaire s’inspire 
d’une réalité. Il s’agit de la vision des cinéastes qui reflète la perception de 
l’ALN. La carte du réalisme tente de donner une image presque « docu-
mentaire ». De ce fait, le cinéma offre à l’ALN une projection d’elle-même. 
Pour mieux percevoir cette image, nous mettons en relation le film avec 
la manière dont l’ALN comprend les valeurs de l’autre et la façon dont il 
se comporte dans la guerre. L’ALN donne une bonne représentation d’el-
le-même. Les images montrent la souffrance des soldats ou des popula-
tions bombardées. Il s’agit d’impressionner favorablement l’observateur, 
mais aussi d’attiser sa haine contre un ennemi barbare. Il faut donc en 
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relativiser l’impact sans non plus le négliger puisque ces films ont aussi 
un caractère informatif. L’ALN utilise tous les mécanismes et toutes les 
ficelles afin de créer un élan de solidarité et de patriotisme, aussi bien 
chez les soldats qu’auprès des populations. Les reconstitutions et les mi-
ses en scène comme le cliché du combattant français tortionnaire ou les 
tentatives de valorisation de l’ALN sont parfois réussies, mais la plupart 
du temps elles sont exagérées et largement contredites par la réalité. Les 
films de propagande officielle comportent dans leur plus grande partie 
une majorité d’éléments destinés à rassurer l’opinion sur la puissance et 
l’organisation de l’ALN d’une part et, d’autre part, sur la légitimité du 
combat comme concrétisation de la volonté de liberté.

Le véritable souci est plutôt de tenir un discours complètement déma-
gogique, de manière à entretenir le moral, mais également que ce discours 
trouve des fondements qui lui permettent de présenter des preuves, des 
prises concrètes justifiant des soi-disant bonnes nouvelles que le cinéma 
veut répandre, faute de quoi la confiance en des nouvelles transmises par 
des « bulletins d’information » est proche du niveau zéro. Ces fondements 
sont trouvés dans la présentation et la médiatisation de prisonniers ou de 
chiffres officiels. Le positivisme écrasant et démagogique domine dans la 
propagande de l’ALN et particulièrement dans les films. Tout est toujours 
censé aller très bien à l’intérieur de l’armée, les problèmes ou les défai-
tes sont systématiquement niés et les victoires largement exagérées, voire 
inventées. Pourtant, la propagande évite – tout en continuant de faire trans-
paraître cet optimisme béat mais loin d’être naïf – l’écueil de la représen-
tation d’une trop grande facilité de l’ALN au combat, qui pourrait porter 
atteinte à sa crédibilité et, plus grave, qui pourrait créer des interrogations 
sur la durée du conflit. Il y a donc la nécessité de montrer tout un panel 
de difficultés à l’opinion et à la population pour que celles-ci comprennent 
pourquoi l’ALN a autant besoin d’elles. Soulignons que le traitement des 
images s’inscrit dans un processus de traitement global de l’information.

Les questions que j’ai abordées renvoient à l’aspect humain de la guerre. 
Si l’on oublie l’aspect humain des témoignages, les archives existantes don-
nent de l’ennemi une image qui n’est pas représentative de la réalité. Cette 
image suppose un ensemble de symboles, de stéréotypes et de mythes 
qui favorisent la représentation du combattant français. Les mythes sont 
souvent réduits en stéréotypes. On voit donc que les dévastations et les 
souffrances provoquées par la guerre sont largement exploitées de manière 
souvent indécente par la propagande pour diaboliser au maximum l’en-
nemi honni, pour lui faire une réputation de barbare et entretenir ainsi 
l’idée qu’il n’y a aucune alternative à l’anéantissement totale d’une armée 
française foncièrement mauvaise. Il s’agit de créer une sorte de respect 
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mystique envers une armée dont les emblèmes et les combattants voient 
leurs souffrances reconnues. L’optimisme de l’ALN mesure le sacrifice de 
ses soldats et fait sien leur patriotisme placé au-dessus de leur instinct de 
survie. Cette diabolisation de l’ennemi est totale, mais elle ne peut passer 
dans les esprits qu’avec des illustrations à l’appui. L’image est un outil 
précieux dans ce domaine : elle contribue largement à entretenir les mythes 
et les légendes, devenus plus solides que la vérité et admis par tous.

D’un film à l’autre, on relève la récurrence des logiques et des procédés. 
La plupart des stéréotypes populaires imagés et des symboles sont acquis 
par l’observation des images au cinéma ou à la télévision. Les films souli-
gnent l’incommunicabilité et le refus du dialogue de l’armée française qui 
sont à l’image des rapports colonisés/colonisateurs. L’imaginaire filmique 
de l’après-guerre produit un mythe manichéen de l’affrontement en utili-
sant des stéréotypes à caractère conventionnel. L’élément essentiel, dans 
la représentation de l’autre, est la catharsis, c’est-à-dire l’élimination de 
la différence et du non conforme à la légitimité. Le discours des témoins 
reproduit un vécu latent ; à travers ce qui se dit, un « non-dit ». Les événe-
ments sont relatés en se plaçant du côté de celui qui estime incarner la vé-
rité historique. L’image prétend toujours entretenir un rapport étroit avec 
le réel. Mais nous savons qu’elle construit, élabore et simule ce réel. Elle 
prend son sens par sa diffusion dans la vie sociale et devient alors mes-
sage. Sa volonté autoproclamée d’exactitude lui donne de la crédibilité 
auprès d’un large public et cette exactitude supposée dissimule le mes-
sage. On finit alors par croire que ce que l’image montre est la vérité. Et le 
lecteur d’aujourd’hui voit bien comment les Français ou les Algériens ont 
pu être séduits et trompés par ce qu’on doit appeler de la propagande.

Pour conclure cet article, je dirai qu’en fait, les mises en scène de ces 
images sont souvent perçues comme plus véridiques que les images tour-
nées dans des conditions réelles. Elles n’ont que partiellement rempli leur 
objectif d’entretenir le moral des combattants ou des populations, ayant 
davantage contribué à entretenir certains stéréotypes ou idées reçus qui 
ont perduré au-delà de la guerre.

En Algérie, durant la décennie qui a suivi l’indépendance, le film 
algérien n’a jamais pu faire œuvre historique ou expliquer qui avait choisi 
de lutter et, surtout, pourquoi. Le but de ces films était de glorifier, non 
d’analyser. Il faut encore attendre quelques années pour que s’amorce, à 
côté de l’exaltation des moudjahiddin, une réflexion sur les causes profon-
des de la guerre. L’exorcisme est en marche, depuis le début des années 
quatre-vingt-dix pour assister à la conjonction d’initiatives.
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Octobre à Paris, 
vecteur de la mémoire d’un massacre

Muriel Cohen

Octobre à Paris a été réalisé en 1962. Il a été diffusé officiellement 
pour la première fois le 9 octobre 2011. Ce long délai résulte 
d’abord de la censure dont il a fait l’objet pendant plusieurs 

années, puis de la position de son réalisateur, Jacques Panijel, plus difficile 
à analyser ici. C’est le sujet même de ce documentaire qui explique qu’il 
n’a pas reçu de visa de diffusion : il y est en effet question de la sanglante 
répression par la police parisienne de ce que l’on appelle la « manifesta-
tion » du 17 octobre 19611. On estime généralement qu’entre cent et deux 
cents Algériens furent tués ce soir-là par la police, par balle, sous les coups, 
ou par noyade dans la Seine.

Cet événement a longtemps été nié par les pouvoirs publics. Sa recon-
naissance par les autorités et sa connaissance par la population française 
constituaient donc un enjeu central. C’est dans cet objectif que le film a été 
tourné, immédiatement après les faits. Or, dans une certaine mesure, Octobre 
à Paris a suivi la même trajectoire que la mémoire du 17  octobre 1961  : 
censurée dans un premier temps, puis souterraine et confinée aux cercles 
militants, avant de revenir au grand jour et de connaître une certaine re-
connaissance pour la commémoration de son cinquantenaire. Mais avant 
d’évoquer les trajectoires parallèles de ce film et de la mémoire des faits 
qu’il rapporte, il importe de revenir sur les événements eux-mêmes, ainsi 
que sur leur interprétation et sur les conditions de tournage du film.

1	 Cette dénomination est parfois considérée comme impropre, puisqu’il s’agit avant tout d’un boycott du cou-
vre-feu imposé à Paris aux seuls Algériens, dans le cadre de la guerre d’indépendance algérienne.
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Le 17 octobre 1961 : un massacre colonial

L’historiographie du 17 octobre 1961

Les événements d’octobre  1961 ne peuvent être isolés du contexte 
colonial au sens large et de la guerre d’Algérie. Au-delà de sa dimen-
sion de témoignage, à chaud et à charge, tout l’intérêt d’Octobre à Paris 
est justement de ne pas se limiter aux événements du 17 octobre et des 
jours suivants, mais de revenir sur la genèse de ces violences policières. 
Tourné entre les bidonvilles de Nanterre, Gennevilliers et la Goutte-d’Or, 
le documentaire donne dans une première partie la parole à des Algériens 
battus, pour certains torturés ou laissés pour morts par la police française, 
entre  1958  et  1961. Dans la dynamique de l’époque, Jacques Panijel a 
conscience que le 17 octobre est étroitement lié au contexte de la guerre 
d’Algérie qui se déroule en métropole à partir de 1958. Il a fallu plusieurs 
années aux historiens, après la redécouverte de cet événement, pour faire 
le même cheminement.

Pour les premiers historiens à s’emparer de la question, il importe 
d’abord d’établir les faits, et de prouver que le nombre de victimes est très 
supérieur au chiffre de deux morts concédé par la police. C’est pourquoi, 
en 1991, le journaliste et historien Jean-Luc Einaudi, l’un des premiers à 
avoir travaillé sur le sujet dans une perspective historique et mémorielle, 
s’est focalisé sur l’imposition du couvre-feu par Maurice Papon le 5 octo-
bre 1961 et sur le mois d’octobre 19612. Son deuxième ouvrage, paru en 
2001, fait débuter la chronologie des événements en septembre3. Ses tra-
vaux et prises de position ont très largement concouru à la connaissance 
des faits par un public large. Les historiens se sont, par la suite, davantage 
intéressés aux conditions de possibilité de ce massacre. En 2006, les tra-
vaux des historiens anglais Jim House et Neil MacMaster montrent que 
la répression du 17 octobre 1961 ne constitue pas un accident isolé, fruit 
d’un dérapage des forces de police, comme cherchait à le montrer Jean-
Paul Brunet4, mais s’apparente à un «  massacre colonial  », dont il faut 
chercher l’origine dans l’importation de méthodes de répression coloniale 
en métropole, à partir de 19585. On retrouve, dès lors, la même périodisa-
tion que dans le film de Jacques Panijel. Les travaux récents d’Emmanuel 
Blanchard remontent encore plus loin pour chercher les origines de ce 

2	 Einaudi Jean-Luc, La bataille de Paris : 17 octobre 1961, Paris, Le Seuil, 1991.
3	 Einaudi Jean-Luc, Octobre 1961 : un massacre à Paris, Paris, Fayard, 2001.
4	 Brunet Jean-Paul, Police contre FLN : le drame d’octobre 1961, Paris, Flammarion, 1999.
5	 House Jim et MacMaster Neil, Paris 1961: Algerians, State Terror, and Memory, Oxford/New York, Oxford Univer-

sity Press, 2006. 
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massacre : le traitement d’exception des migrants algériens par la police 
en métropole remonte à l’entre-deux-guerres6.

Histoire d’une migration coloniale

Un premier service de police consacré spécialement à la surveillance des 
Algériens de métropole est créé à Paris dès 1925 : il s’agit du SSPINA (Ser-
vice de surveillance, protection et assistance aux indigènes nord-africains). 
Le service en question cherche à contrôler les migrants qui sont de plus en 
plus nombreux et qui, pour certains, rejoignent le parti nationaliste fondé 
par Messali Hadj, l’Étoile nord-africaine, particulièrement dynamique en 
métropole. Après la Seconde Guerre mondiale, les Algériens, désormais 
citoyens français, sont libres de circuler entre l’Algérie et la métropole. Il 
y a 220 000 « Français musulmans d’Algérie » (FMA) en France en 1954, 
350 000 en 1962, selon l’INSEE. Ils sont 120 000 à Paris en 1961. Le contrôle 
de l’immigration algérienne de métropole est, dans les années 1955-1957, 
un enjeu central pour les deux partis nationalistes – le Mouvement national 
algérien (MNA) et le Front de libération nationale (FLN) – qui s’affrontent 
alors, dans la mesure où la collecte mensuelle prélevée par ces derniers 
permet de financer la guerre. En dehors du Nord et de quelques localités, 
le FLN l’emporte cependant en 1957-1958 sur le MNA.

Malgré les efforts de quelques agents des services sociaux pour amé-
liorer les conditions de vie de ces «  citoyens diminués  », comme les a 
appelés Emmanuel Blanchard, les Algériens sont globalement en butte à 
un fort racisme, notamment de la part des services de police. L’importa-
tion de la guerre d’Algérie en métropole est à la fois le fait du FLN et de 
la police française. Le FLN ouvre un « second front » en août 1958 pour 
immobiliser des troupes en métropole afin de soulager l’ALN sur le ter-
rain algérien. Les pouvoirs publics répliquent en important les méthodes 
de répression en usage dans les colonies. Ce transfert de « compétences » 
repose avant tout sur la circulation des agents : Maurice Papon, ex-préfet 
de Constantine en Algérie, où il a eu l’occasion de se familiariser avec 
la stratégie de la guerre révolutionnaire, est nommé préfet de police7. Il 
amène avec lui des officiers des affaires algériennes et, surtout, des sup-
plétifs algériens. Ces derniers, en raison de leur connaissance des langues 
arabe et berbère, jouent un rôle essentiel dans le dispositif de répression 
mis en place en métropole. Le nombre de supplétifs ne dépasse pas les 
quatre cents environ parmi les 20 000 agents de la préfecture de police de 

6	 Blanchard Emmanuel, La police parisienne et les Algériens : 1944-1962, Paris, Nouveau Monde, 2011.
7	 House Jim et MacMaster Neil, Paris 1961 : les Algériens, la terreur d’État et la mémoire, Paris, Tallandier, 2008, 

p. 55‑89.
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Paris , mais ils sont en première ligne parmi les différentes unités engagées 
au soir du 17 octobre8. Plus généralement, ils sont chargés des tâches de 
« basse police » et on leur délègue les actes de torture perpétrés dans les 
caves de la Goutte-d’Or, filmées dans Octobre à Paris9.

Dans ce contexte, on assiste à une montée des tensions à l’été 1961, 
notamment en raison de l’assassinat de plusieurs policiers par le FLN. 
Paradoxalement, les négociations de paix ont nettement avancé à l’été 
1961, mais le général de Gaulle n’est pas encore prêt à signer avec le FLN 
dont il rejette les conditions, notamment sur le pétrole saharien10.

Le couvre-feu, le boycott et le massacre

Le 5 octobre 1961, le préfet de police Papon diffuse un communiqué 
appelant les FMA à ne pas sortir de chez eux après 20 heures, l’objectif 
étant de perturber l’organisation du FLN. La population algérienne veut 
protester contre ce couvre-feu discriminatoire qui vient couronner des 
mois d’humiliations répétées et il semble que la base a demandé l’orga-
nisation d’une mobilisation politique. La fédération de France du FLN, 
qui veut à la fois montrer sa représentativité au gouvernement Français 
et au Gouvernement provisoire de la République algérienne, organise un 
boycott du couvre-feu pour le 17 octobre11. Le jour dit, 20 000 à 30 000 par-
ticipants, comprenant de nombreuses femmes et enfants, répartis en trois 
colonnes principales, cherchent à gagner les points de rassemblement pré-
vus : l’Étoile, les Grands Boulevards, et le boulevard Saint-Michel. Plus de 
11 000 participants sont arrêtés, qui seront enfermés plusieurs jours dans 
différents centres (palais des sports, Centre d’identification de Vincennes), 
ou expulsés vers l’Algérie. Un certain nombre disparaît, sans que l’on sa-
che à ce jour ce qu’ils sont devenus12. Entre cent et deux cents personnes 
sont tuées dans la répression immédiate. Selon les pouvoirs publics, seu-
les deux morts sont à déplorer, justifiées par la violence des manifestants.

Pour autant, l’événement ne passe pas sous silence. Dans les jours qui 
suivent, de nombreux journalistes font des reportages dans les bidonvilles 
de Nanterre d’où sont partis de nombreux manifestants. Des manifesta-
tions sont organisées pour demander la mise en place d’une commission 
d’enquête et dénoncer la répression, notamment par le PSU. Ces mani-
festations apparaissent dans le film de Jacques Panijel, tourné immédia-

8	 Blanchard Emmanuel, La police parisienne…, op. cit. 
9	 Péju Paulette, Ratonnades à Paris ; précédé de Les Harkis à Paris, La Découverte, 2000 (1961) ; « Harkis 1962-2012: 

les mythes et les faits, numéro spécial », Les Temps modernes, décembre 2011, no 666.
10	 Malti Hocine, Histoire secrète du pétrole algérien, Paris, La Découverte, 2010.
11	 Amiri Linda, La bataille de France : la guerre d’Algérie en métropole, Paris, Laffont, 2004.
12	 Sur ce point, le documentaire Ici on noie les Algériens de Yasmina Adi (2011) apporte de nouvelles images.



Octobre à Paris, 63-71

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 69

tement après les événements, et qui vise surtout à apporter la preuve du 
massacre.

Un témoignage à charge contre les pratiques policières

Jacques Panijel et le comité Audin : des militants républicains

La trajectoire de Jacques Panijel éclaire son engagement politique et 
l’interprétation des événements du 17  octobre  1961 qui ressort de son 
film, assez éloignée de celle produite récemment par Jim House, Neil 
MacMaster et Emmanuel Blanchard. D’origine roumaine et juive, Jacques 
Panijel est né en France en 1921. Lors de la Seconde Guerre mondiale, 
il prend activement part à la Résistance. Cette expérience joue fortement 
sur ses engagements ultérieurs. Entré dans une carrière de biologiste au 
CNRS, Jacques Panijel reste un militant politique. Dès 1957, il fonde avec 
Pierre Vidal-Naquet et d’autres le comité Audin, qui demande la lumière 
sur la disparition du jeune mathématicien communiste algérois, enlevé 
par l’armée et dont le corps n’a jamais été retrouvé13. Dans l’entretien qu’il 
a donné à la revue Vacarme en 2000, Jacques Panijel revient sur la genèse 
du film : après avoir assisté à la répression du 17 octobre 1961, il propose 
au comité Audin un film. On lui confie la mission de trouver un réalisa-
teur de renom. Face aux refus essuyés, il décide de faire le film avec le 
financement du comité14. Le Monde a publié une souscription financière 
pour venir en aide au comité, permettant de réunir une somme d’argent 
conséquente15.

Tout au long du film, une voix off guide le spectateur et impose une 
interprétation très claire qui inscrit explicitement le 17  octobre dans la 
filiation de la Seconde Guerre mondiale, selon un point de vue courant à 
l’époque. En 2000, Jacques Panijel déclare d’ailleurs : « J’imaginais qu’il y 
avait le risque de violences policières, mais ce que j’ai vu en fait, c’était des 
comportements dignes des nazis16 ». Alors que le film se termine sur des 
images de Charonne, la voix off suggère que le « fascisme » est la source des 
violences policières. Par ailleurs, il est aussi fait explicitement allusion à 
la persécution des Juifs par les nazis. Ainsi, si Jacques Panijel a conscience 
que les violences à l’égard des Algériens ne surgissent pas de nulle part, 

13	 Vidal-Naquet Pierre, L’affaire Audin, Paris, Les Éditions de Minuit, 1958.
14	 Jacques Panijel avait déjà coréalisé, en 1961, La peau et les os avec Jean-Paul Sassy, une fiction qui aborde le 

problème de la prison.
15	 Renouard Jean-Philippe et Saint-Saëns Isabelle, «  Festival d’un film maudit  », entretien avec Jacques Panijel, 

Vacarme, 13, été 2000, <http://www.vacarme.org/article221.html>.
16	 Ibid.
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on peut penser que la dimension coloniale de la répression n’est, pour 
lui, pas la grille de compréhension majeure. Dans l’interview accordée à 
la revue Vacarme, la question du colonialisme n’est d’ailleurs jamais abor-
dée. Comme l’explicite Jacques Panijel : « Nous n’étions pas des porteurs 
de valises, mais des militants républicains français exempts de souvenirs 
algériens et n’obéissant à aucun patriotisme17  ». Pour Jacques Panijel et 
le comité Audin, le combat républicain contre les méthodes de la police 
parisienne prime sur la question coloniale. Pour autant, le documentaire a 
été tourné au plus près des victimes.

La reconstitution du massacre

Le documentaire se veut une enquête à charge et accumule minutieuse-
ment les preuves. En l’absence de films tournés lors de la manifestation, ce 
sont les habitants des bidonvilles eux-mêmes qui participent à la reconsti-
tution. Le tournage du film se fait dans des conditions difficiles, puisqu’il 
a lieu alors que la guerre n’a pas pris fin, entre octobre 1961 et février 1962 
(le film se termine sur les images de l’enterrement des huit morts de la 
manifestation de Charonne, militants communistes). Jacques Panijel réu-
nit une équipe de réalisation bénévole et obtient le soutien du FLN, ce qui 
lui permet de tourner dans les principaux quartiers algériens de la région 
parisienne. Ces quartiers sont contrôlés par le FLN, mais souvent visités 
par la police, et on entend d’ailleurs dans le film le bruit d’un hélicoptère 
de police qui survole le bidonville de Gennevilliers.

Les bidonvilles de l’ouest de la région parisienne ont été l’un des prin-
cipaux lieux de tournage et le rôle des habitants des bidonvilles dans la 
mobilisation du 17  octobre est nettement souligné. En effet, la réunion 
qui débouche sur la décision de manifestation18 et la fouille des habi-
tants par le service d’ordre du FLN sont reconstituées sur place. Il s’agit 
de montrer que, contrairement aux allégations de la police, les manifes-
tants étaient pacifiques et non armés. Nanterre regroupe à l’époque les 
principaux bidonvilles de la région : environ six cents familles et plusieurs 
milliers d’isolés y habitent. D’autres encore vivent dans des meublés et 
des baraques à Nanterre et Gennevilliers. L’endroit est considéré comme 
un bastion du FLN par la police. De fait, la population le soutient globale-
ment : beaucoup d’hommes sont impliqués dans la collecte, d’autres sont 

17	 Renouard Jean-Philippe et Saint-Saëns Isabelle, « Festival d’un film maudit », loc. cit.
18	 Selon un rapport des archives de la préfecture de police, c’est d’ailleurs de Nanterre que serait parti le mot 

d’ordre du boycott le dimanche 15 octobre, ensuite diffusé par le bouche à oreille. Cf. Cohen Muriel, Les Algé-
riens des bidonvilles de Nanterre pendant la guerre d’Algérie : histoire et mémoire, mémoire de maîtrise d’his-
toire, sous la direction de Robert Jean-Louis et Blanc-Chaléard Marie-Claude, Panthéon-Sorbonne, Paris, 2003.
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guetteurs, des femmes et des enfants transportent les collectes et messages 
car ils sont moins suspects.

Pour donner à voir la répression, Jacques Panijel s’est appuyé sur les 
photographies prises par Élie Kagan et quelques autres à Paris et Nanterre, 
qu’il a « rendues vivantes par le montage et les bancs-titres. Une musique 
concrète donne le sentiment que les cris montent de la foule, puis les vic-
times sont là dans le silence19 ». Mais la dimension la plus frappante du 
film réside dans les témoignages, nombreux et précis, sur les violences et 
tortures perpétrées par les policiers, présentés souvent sur les lieux mê-
mes où les faits se sont déroulés, en particulier une cave du quartier de la 
Goutte-d’Or. La force du film réside dans sa neutralité apparente : peu de 
musique, pas de dramatisation, des images et des témoignages bruts.

Or ce film, tourné pour prouver ce qui s’était passé et garder une trace 
des événements, est resté confidentiel jusqu’aux années 1990, date à la-
quelle les événements les plus sombres liés à la guerre d’Algérie ont été 
redécouverts.

Octobre à Paris et la mémoire du 17 octobre

Censure et amnistie : aux origines de l’amnésie

Malgré les nombreux articles parus dans les jours et semaines qui sui-
vent le 17 octobre, l’événement est rapidement oublié du grand public. 
La mort de neuf Français20 lors de la manifestation de Charonne, le 
8  février  1962 vient recouvrir celle des dizaines d’Algériens assassinés 
quelques mois plus tôt. Octobre à Paris, achevé au printemps 1962, vise à 
rappeler ce qui s’est passé et à mettre les autorités face à leurs responsa-
bilités. L’impossibilité de diffuser le film à l’époque semble avoir tenu à 
l’absence de délivrance d’un visa d’exploitation par les autorités (Jacques 
Panijel n’est pas très clair sur ce point). L’époque est marquée par une 
censure importante contre les livres qui dénoncent la torture (La question 
d’Henri Alleg) et, surtout, la presse : le journal Vérité-Liberté, par exemple, 
est saisi à plusieurs reprises. Les réseaux militants parviennent à organi-
ser quelques projections clandestines en 1962, notamment au Festival de 
Cannes et à la Mostra de Venise, mais le film est plusieurs fois saisi par la 
police et sa diffusion reste confidentielle. Quelques projections ont lieu 
en 1968, dans le Quartier Latin, en même temps que celles de La Bataille 
d’Alger de Gillo Pontecorvo, autre film interdit. En 1973, le cinéaste René 

19	 Renouard Jean-Philippe et Saint-Saëns Isabelle, « Festival d’un film maudit », loc. cit.
20	 Le neuvième est mort à l’hôpital.
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Vautier, réalisateur d’Avoir 20 ans dans les Aurès, fait une grève de la faim 
pour que le film obtienne un visa d’exploitation. Bien que sa revendica-
tion ait abouti, le film n’est pas diffusé : l’époque n’est plus à la dénoncia-
tion de la guerre d’Algérie. De plus, plusieurs lois d’amnisties votées en 
1962, 1966 et 1968 interdisent de poursuivre les auteurs de violences quel-
les qu’elles soient. Jusqu’aux années 1990, la mémoire du 17 octobre 1961 
reste confinée à deux cercles : les militants d’extrême gauche et les partici-
pants à la manifestation, qui refusent cependant d’en parler.

Le tournant des années 1990

Trente ans après, plusieurs livres et documentaires reviennent sur les 
événements du 17 octobre 196121. Le livre de Jean-Luc Einaudi et la fon-
dation de l’association Au nom de la mémoire, par Medhi Lallaoui, en-
clenchent une première dynamique qui conduit à une «  redécouverte » 
des massacres d’octobre 1961. Dans la foulée de cette timide médiatisation 
de 1991, deux documentaires se penchent sur la question  : Le silence du 
fleuve, de Mehdi Lallaoui et Anne Tristan, projeté à l’Institut du monde 
arabe (IMA) en 199122, et Une journée portée disparue, en collaboration avec 
Jean-Luc Einaudi23. Les deux documentaires exploitent abondamment les 
photographies d’Élie Kagan, déjà évoquées, ainsi que des extraits tirés 
d’Octobre à Paris, jouant d’ailleurs sur une forme d’ambiguïté : les extraits 
du documentaire n’apparaissent pas toujours comme tels, notamment les 
scènes de reconstitution, qui peuvent passer pour des images tournées 
directement lors des événements.

C’est le procès Papon pour la déportation des enfants juifs de Bor-
deaux, en 1997, qui marque le véritable tournant vers la reconnaissance 
des massacres du 17 octobre 1961. La partie civile fait témoigner Jean-Luc 
Einaudi sur le rôle de Maurice Papon dans la répression du 17 octobre, 
pour mettre en lumière son profil. En 1998, Jean-Luc Einaudi écrit dans Le 
Monde que Maurice Papon est responsable d’un massacre. Maurice Papon 
l’attaque en justice : le procès est l’occasion de la redécouverte de l’événe-
ment par le grand public. Alors que les quelques commémorations locales 
étaient jusque-là restées confidentielles, l’année 2001 voit la pose d’une 
plaque au pont Saint-Michel par le maire de Paris. L’affaire Aussaresses 
et le renouveau de l’histoire de la guerre d’Algérie entraînent un intérêt 
croissant pour ce massacre commis en métropole.

21	 En 1985, Michel Levine avait publié Les Ratonnades d’octobre : un meurtre collectif à Paris en 1961 (Ramsay), 
mais le livre n’a connu aucun succès. Il a été réédité en 2011 chez Jean-Claude Gawsewitch.

22	 Il bénéficiera d’une plus large diffusion sur Arte en 2001.
23	 Une journée portée disparue, de Philip Brooks et Alan Hayling, documentaire, 52 minutes, 1992.
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La commémoration du cinquantenaire

Jusqu’à sa mort en 2010, Jacques Panijel a refusé l’exploitation du 
film, au motif qu’il voulait tourner une préface au film sur la notion de 
« massacre d’État ». Le budget demandé semble avoir bloqué le projet. 
Les raisons de ce refus sont confuses, mais semblent avoir tenu, en 
partie, à la crainte d’une instrumentalisation politique du film. C’est 
après sa mort, en 2010, que ses héritiers ont accepté que le film soit 
enfin exploité. La sortie du film a donc parfaitement correspondu avec 
la commémoration du cinquantenaire des événements. Cette commé-
moration a donné lieu à de nombreuses initiatives locales organisées 
par des associations et municipalités de gauche (à Nanterre, Genne-
villiers, Colombes, Paris, Lyon, etc.), l’État refusant toujours de recon-
naître ce massacre. Le point d’orgue de ces initiatives locales était sou-
vent la diffusion du documentaire. Au même moment, le film sortait 
officiellement dans quelques salles en France (une seule à Paris). Une 
préface a été tournée par Medhi Lallaoui, qui a choisi de filmer plu-
sieurs historiens donnant leur propre interprétation des événements 
du 17 octobre 1961, et qui insistent dorénavant sur les responsabilités 
au plus haut niveau de l’État.

Conclusion

L’importance et la force de ce film reposent sur ses conditions de 
production : il s’agit d’un film de combat, destiné à démonter les men-
songes de l’État sur la répression menée en octobre 1961 par la police 
parisienne contre ceux qu’on appelait alors officiellement les « Français 
musulmans d’Algérie ». Si l’État n’a pas reconnu officiellement ce mas-
sacre, il est désormais connu d’un public beaucoup plus large que celui 
des seuls militants. Octobre à Paris a sans aucun doute joué un rôle 
majeur dans la transmission de cette histoire.
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Présentation du film , 
La Chine est encore loin 

(Malek Bensmaïl, 2008)
Malika Rahal 1

Malek Bensmaïl

Le film qu’on va voir est un film très contemporain, film 
de 2008, où le thème principal, à mon sens, est la question de 
comment on raconte l’histoire de la guerre d’indépendance en 

Algérie aujourd’hui. Malek Bensmaïl la traite de façon très sensible, par le 
portrait d’un petit village d’une ville des Aurès, où il s’intéresse en parti-
culier à la façon dont les choses se passent à l’école, notamment comment 
on enseigne l’histoire.

On donnera peut-être plus d’explications historiques après, dans la dis-
cussion, mais je voudrais d’emblée poser deux ou trois jalons qui aident 
à comprendre la portée du film. Le premier est de rappeler que Malek 
Bensmaïl s’y attaque à quelque chose d’extrêmement sensible : il se loca-
lise dans l’Aurès, dans une ville où a eu lieu l’un des attentats du 1er no-
vembre 1954, le point de départ de l’insurrection algérienne, effectivement 
point de départ du soulèvement, mais aussi point de départ du grand 
récit mythique qui se constitue dès la guerre, et s’étoffe dans les années de 
l’Algérie indépendante. Avec ce choix de l’Aurès comme cadre du film, on 
est placé au centre de la mythologie nationaliste, le cœur de la révolte, le 
cœur du mouvement révolutionnaire, le cœur de la lutte armée.

Et certaines des choses qui vont peut-être vous paraître anecdotiques 
ne le sont pas du tout : qu’est-ce qui se passe au moment de cet attentat 
dont les Monnerot sont victimes  ? Est-ce qu’on a bien fait d’agir ainsi, 

1	 Présentation faite en public par Malika Rahal en présence du réalisateur, Malek Bensmaïl, le jeudi 1er décem-
bre 2010 lors des rencontres cinéma et histoire dans le cadre du festival Entrevues, Belfort.
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est-ce que c’était une erreur, est-ce qu’on s’est trompé ? Malek Bensmaïl 
s’attaque à cette question très en douceur et, pourtant, d’une façon très 
subversive parce que dans l’Algérie indépendante, le récit de la guerre 
d’indépendance est le point de la légitimité politique. Pour être légitime 
politiquement, il faut avoir été dans le mouvement révolutionnaire dès 
l’origine, et le plus près possible de son point d’origine. Or, le film se place 
à l’origine même de ce mouvement pour en questionner la validité. Il le 
fait très sereinement, mais c’est en réalité un travail de contestation d’une 
mythologie nationale d’une très grande importance.

Il y a un autre point sur lequel je voudrais insister parce que cela ne 
vous sautera pas forcément à l’oreille, c’est ce qui se passe dans ce film 
autour de l’usage de la langue. On pourrait parler beaucoup de la ques-
tion des langues en Algérie, mais je voudrais simplement indiquer que 
tous les personnages du film ne parlent pas en réalité la même langue, 
et que tous ne parlent pas avec les mêmes registres de langue. Les en-
fants que vous allez voir parler à l’école sont des enfants dont la langue 
courante, la langue maternelle, est le chaouïa, qui n’appartient pas à la 
famille des langues arabes. Ils se trouvent dans une école où ils prennent 
la parole dans une langue plus formelle qui est l’arabe littéral. Certains 
personnages, mais pas tous, sont en mesure d’utiliser aussi l’arabe dialec-
tal, plus fluide et plus courant. Donc, pour les enfants, l’école est le lieu 
d’acquisition d’une langue qui ne leur appartient pas (encore) et, diront 
certains, même si ça peut se discuter, qui leur est étrangère. De fait, cer-
tains dialogues avec leurs maîtres ont lieu dans cette langue qui n’est pas, 
ou pas encore, pas complètement, leur langue de tous les jours. C’est une 
des grandes subtilités du film que de montrer cet usage des langues.

Il y aurait énormément d’autres choses à dire, je les garde peut-être 
pour après, peut-être pour répondre aux questions que vous aurez, en 
compagnie de Malek Bensmaïl. En attendant, je vous souhaite une excel-
lente projection.

Projection du film

C’est difficile de reprendre la parole aussitôt après un film sans avoir 
pris le temps de laisser sédimenter les impressions. Pour reprendre certai-
nes des choses que je vous disais juste avant le film, il y a quelques fils, en 
tant qu’historienne, que j’aimerais tirer et qui peuvent peut-être amener 
à la discussion avec Malek Bensmaïl qu’on a le plaisir d’avoir avec nous 
pour la discussion. Je lui disais tout à l’heure que le moment qui m’a le plus 
marquée comme historienne dans le film, c’est le moment où l’on deman-
de à la petite fille Besma de raconter son histoire avec son grand-père qui 
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a été moudjahid. L’instituteur, pour l’encourager à raconter, lui dit : « Mais 
raconte, raconte encore, ne t’inquiète pas, je te corrigerai ». Pour moi, ce 
moment est très significatif de quelque chose qui est un petit peu compli-
qué après chaque situation de guerre, mais en particulier en Algérie : c’est 
cette situation où les familles ont des histoires de martyrs des histoires 
d’anciens combattants, qu’elles ont leurs propres deuils à faire, donc elles 
ont beaucoup à raconter pour surmonter l’épreuve qu’elles viennent de 
franchir. Ces histoires se racontent dans un cadre politique, culturel qui 
est très contraignant, finalement, parce qu’il impose un certain nombre 
de normes qui fait que justement cet instituteur peut dire : « Tu vas voir, 
je vais te corriger, s’il y a des petites imperfections dans ton récit, je vais 
le rendre bien ». Autrement dit, pour que le récit soit efficace, pour que le 
récit soit bon, il doit respecter un certain nombre de règles et je pense que 
c’est un des éléments très forts de ce film, que de montrer l’opposition 
entre deux genres de récits. Un genre qui s’ossifie, qui se cristallise, qui 
devient très rigide : c’est celui des commémorations publiques, c’est celui 
de la cérémonie officielle où les gens se bagarrent pour savoir qui était 
là, qui n’était pas là et on se dispute. Ce sont des disputes qu’on a revu 
émerger récemment dans le contexte algérien, les anciens héros s’accusant 
mutuellement de ne pas avoir été à l’endroit où ils prétendaient avoir été, 
etc. On a vraiment ce récit rigide, officiel. On le voit aussi dans les dessins 
des enfants qui sont très guidés et devenus formels (« pourquoi tu lui des-
sines un sabre, dessine-lui un fusil ? », demande l’instituteur).

Peut-être que certains étaient à la projection du film J’ai huit ans où 
les dessins des enfants étaient des dessins réalisés pendant la guerre, et 
dans l’immédiat après-guerre. Ce sont des dessins beaucoup plus vivants, 
beaucoup plus mobiles, avec davantage d’émotions que ces figures très 
stéréotypées de la gloire, du sacrifice et de la victoire sur la France. On 
a ces récits durs et figés et, par contraste, on a ces moments où jaillit du 
récit qui n’était pas prévu. C’est le moment où, par exemple, le vieux dit : 
«  Je veux bien parler, mais pas ici », et il se met à raconter une histoire 
qui est un peu différente, et qui ne colle pas tout à fait avec l’histoire de 
l’apparatchik au moment de la cérémonie officielle. Et il dit : « Oui, mais 
je ne l’ai pas vraiment fait exprès, c’était une boulette  ». Voilà, tuer les 
instituteurs2, c’était une boulette  ! C’est une boulette qui a énormément 
de sens car aller tuer des instituteurs, c’était donner du soulèvement une 
image désastreuse, car ce sont des porteurs de savoir, ce sont des gens qui 
viennent de la métropole, qui n’incarnent pas du tout le grand colon. Ça a 
un sens très lourd lorsqu’il dit et place une erreur dans le moment originel 
de la révolution.

2	 Il s’agit des Monnerot.
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Et l’autre moment où l’on a ce jaillissement du récit qui n’est pas figé, 
c’est le moment où les anciens élèves des Monnerot rencontrent les insti-
tuteurs d’aujourd’hui et racontent. Là non plus, leur récit ne colle pas très 
bien avec ce qu’on attend d’eux. Les instituteurs leur demandent : « Vous 
êtes sûrs ? Vous ne vous êtes pas sentis opprimés dans votre usage de la 
langue arabe ? » Et non, ces vieux-là, lorsqu’on les interroge à ce moment-
là, n’ont pas envie de dire qu’ils se sentaient opprimés dans l’usage de 
leur langue. L’histoire officielle exigerait qu’ils répondent oui à cette ques-
tion. Et pourtant, ils donnent une version très touchante et sensible de 
leur histoire. Pour ma part, je n’avais jamais entendu parler des Monnerot 
de cette façon-là. J’avais, d’une certaine façon, oublié que les Monnerot 
étaient des vraies personnes. Et entendre parler ces vieux messieurs du 
sourire de Madame  Monnerot, ça m’a infiniment touchée car c’est une 
figure, un personnage, qui avait toujours existé dans ma connaissance de 
la guerre de libération nationale, de la guerre d’indépendance, de la guer-
re d’Algérie et comme personnage, elle était dénuée de vie. D’une certaine 
façon, Malek Bensmaïl est à la recherche, dans ce film, de récits vivants 
dans les failles du récit très officiel, très cristallisé, très durci, avec lequel, 
manifestement, il a un contentieux.

Et enfin il y a ce plan où la petite fille est en train de lire un texte sur 
1954, et sur ce que représente cette date mythique dans l’histoire. Et la 
caméra file vers la fenêtre comme pour s’échapper. Mais la fenêtre est fer-
mée par des grilles, et on est emprisonnés dans le récit. J’ai eu l’impression 
que c’est ce que tu voulais dire dans ce film ?

Malek Bensmaïl
Oui, c’est un film qui, en même temps, retrace véritablement un espace 

historique, probablement, mais aussi un espace que j’ai vécu. J’ai vécu toute 
ma jeunesse en Algérie, donc j’ai eu affaire à l’école algérienne et parfois, 
et souvent, on était dans cet endoctrinement. Bien sûr que les grilles m’ont 
beaucoup touché parce que cela m’a rappelé mon enfance, car on avait 
véritablement le désir de plutôt penser l’avenir, de voir l’avenir plutôt que 
ce passé-là. Mais j’entends aussi cette grille comme un univers de liberté, 
ces enfants-là s’ennuient, alors la question est de savoir pourquoi ils s’en-
nuient, c’est lié à une pédagogie. Qu’est-ce qu’on dit ? J’ai vraiment une 
réflexion à porter sur le système éducatif, c’est-à-dire comment on peut à 
la fois mythifier une guerre, ce qui est très bien, mais en même temps pou-
voir la transmettre et pour qu’elle puisse être transmise dans un contexte 
plutôt apaisé et non pas ennuyeux, et c’est vrai que les enfants ont besoin 
de cette liberté, donc il y a cet espace et c’est pour ça que le film travaille 
énormément sur cette idée d’espace, sur cette idée de liberté. Et cela est 
très important parce qu’il y a effectivement des couches, des sous-couches 
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qui sont liées au dispositif éducatif, au dispositif politique et au dispositif 
religieux aussi. Il y a des cheminements, et les enfants, c’est nous en même 
temps, comment on perçoit, qu’est-ce qu’on nous dit de l’indépendance, 
de la guerre, des Français, et cela est très important, je pense, pour que 
nous, Algériens, nous puissions passer à une autre étape. Et je pense que 
ce film travaille un peu cette idée d’une étape ultérieure. Ne restant pas 
uniquement dans cette guerre, mais comment passer d’une guerre à une 
Algérie indépendante. Cela veut dire que c’est un film qui travaille, à tra-
vers mes personnages, à travers les personnages des deux instituteurs, de 
l’ensemble des enfants, etc., la question de la décolonisation, et moi j’ai 
envie de la travailler en tant qu’Algérien, je n’ai pas envie qu’il n’y ait juste 
que des regards étrangers, mais j’ai envie moi de porter ce regard-là, et 
même si cela déplaît au système, même si c’est problématique par rapport 
au système algérien, ce n’est pas grave parce que je pense qu’on a besoin 
de mûrir, on a besoin d’avancer. C’est à nous de faire ce travail-là en tant 
qu’historiens, en tant que cinéastes. C’est important voilà !

Malika Rahal :
Je ne sais pas si certains d’entre vous ont des questions à poser.

Questions du public

Madame X
Une question concernant les témoignages de ces anciens combattants 

que je connais bien. S’ils vous ont révélé de tels faits, de cette manière-là, 
est-ce que c’est parce que, au préalable, vous avez eu de longs entretiens 
avec eux, est-ce que vous les connaissez de longue date ? Est-ce que vous 
avez eu un tissu de relations locales dans la région ou est-ce que, sponta-
nément, ils ont répondu comme ceci à vos questions ?

Réponse de Malek Bensmaïl
Non, très sincèrement, je pense qu’on a un peuple qui est un peuple 

absolument génial, c’est-à-dire qu’on a une population qui a véritable-
ment envie de communiquer. On a envie de communiquer, c’est très im-
portant. C’est vrai que j’ai fait un repérage une année à l’avance, mais pour 
la partie des anciens combattants et des anciens élèves de Monnerot, c’est 
une question qui a été plutôt posée sur le tournage et donc, on a un peu 
provoqué ce tournage, cette scène avec les deux instituteurs et les anciens 
élèves de Monnerot, et c’est vrai qu’il y a eu cette idée de cheminement, 
d’une scène qui oscille entre cet espace documentaire et cet espace qui est 
de l’ordre du système éducatif, donc c’est vrai que c’est un espace qui a 
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été travaillé sur le moment, mais c’est un espace qui est du coup beaucoup 
plus intense que s’il avait été travaillé en amont. Et ça, je pense que même 
si on l’a décidé avec Mohamed Enasser, on a décidé de trouver une scène, 
d’expliciter cette scène par cette rencontre. Une rencontre qui est une ren-
contre plutôt charnelle et, en même temps, historique, quelque chose qui 
est de l’ordre du corpus. Et moi, ça m’intéresse en tout cas.

Madame X
Encore une question avant de laisser la parole à d’autres. Est-ce que 

vous pensez que le particularisme régional et le fait qu’on soit dans une 
région qui n’est pas arabisante pour les enfants au quotidien, est-ce que 
cela a une influence sur la construction mémorielle ou pas ? Est-ce que 
dans une région arabisante ou pas, on aurait eu les mêmes propos et les 
mêmes révélations, on va dire du même ordre ?

Réponse de Malek Bensmaïl
Alors ça, c’est une bonne question ! Je ne sais pas si on aurait eu les 

mêmes révélations, mais je pense en tout cas que bien évidemment il y 
aurait, je ne dis pas des réponses, mais je pense que c’est plutôt de l’ordre 
du ressenti. C’est un film qui travaille la question du territoire et elle n’est 
pas liée uniquement à la question de la langue parce que je pense que la 
langue est vraiment travaillée dans ce film, avec des strates qui sont liées 
au graphique, à l’appartenance, à la politique d’arabisation et à une his-
toire de la colonisation. Tout ça se mélange et c’est là où ça m’intéresse… 
C’est-à-dire que, du coup, c’est un village qui mélange, exploite totalement 
l’ensemble de ces paramètres et, du coup, il y a des espaces qui, pour moi, 
sont très intéressants en tant que cinéaste, presque de la même manière 
qu’un historien, c’est-à-dire qu’un chercheur. Comment fonctionne la lan-
gue, comment elle se crée, comment elle s’écoute, comment est-ce qu’on 
est vivant à ce moment quand on décrit effectivement son grand-père ou 
son père ou son oncle qui a mené des combats contre l’armée française, 
etc. C’est là où je trouve qu’il y a des paramètres linguistiques qui sont 
extrêmement intéressants.

Robert Belot
Simplement pour dire que j’ai beaucoup aimé la beauté de ce film. On a 

parlé du sens historique, mais la première approche, c’est cette beauté que 
vous avez su restituer. Il y a une image magnifique, une photographie su-
blime. Et comme disait Roland Barthes, il y a deux modes de lecture sur ce 
film, le feuilleté de la signifiance et l’effeuillement du signifié, mais ce que 
vous avez réussi à faire, c’est d’après cette beauté, cette approche subjec-
tive et non didactique, non démonstrative, vous arrivez à faufiler quelque 



Malek Bensmaïl : La Chine est encore loin, 73-85

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 81

chose de très important qui est le début de la déconstruction d’un mythe, 
peut-être, et ça, c’est très fort. Mine de rien, sans crier gare, vous touchez 
quelque chose d’important et ma voisine me dit que le couple Monnerot, 
finalement, on n’en parle quasiment pas dans les discours officiels. Est-ce 
que c’est vrai ? Et ma deuxième question, est-ce que ce film a été diffusé 
en Algérie et comment a-t-il été perçu ?

Réponse de Malek Bensmaïl
C’est un tournage qui s’est fait sur quatre saisons. Il y avait probable-

ment une question qui était importante qui était la question de l’archive : 
qu’est-ce que je fais de l’archive, est-ce que je réintègre une part de l’ar-
chive ? Parce qu’il y a des archives autour de cet attentat de Monnerot. J’ai 
pu retrouver des correspondances de Monnerot et j’avais bien entendu 
cette excitation de pouvoir l’intégrer dans le film et puis, je me suis dit 
non… Peut-être que ce film se situe ailleurs, il se situe dans une sorte de 
présence et de présent qui n’avait peut-être pas l’obligation de convoquer 
une archive et de convoquer ce rapport au passé. Je pense que ce passé-
là doit être hors-champ, qu’on doit être à l’écoute et qu’on doit l’imagi-
ner. Du coup, cela m’a donné envie de travailler les paysages. Pourquoi 
les paysages ? Parce que je pense que dans l’ensemble de mes films, en 
Algérie en tout cas, je trouve que nous sommes très pauvres en termes 
d’iconographies sur l’ensemble de la géographie du territoire algérien et 
j’avais ce désir, tout au long de mes films, d’aller filmer des régions diffé-
rentes, des paysages, des villages, etc., et ça, c’est très important parce que 
je considère que j’ai envie de créer une archive de demain. J’espère que 
cette archive ne sera pas une archive française, mais qu’elle sera aussi une 
archive algérienne. Et parce qu’on a cette problématique du rapport à la 
mémoire et du rapport à l’archive et quand je dis l’archive, c’est important 
parce qu’on ne se rend pas compte dans un pays comme la France ou 
comme le continent européen qui a fait un travail depuis des lustres sur 
la mémoire, sur l’audiovisuel, sur l’archive, etc. Mais on ne se rend pas 
compte pour des pays nouveaux, des pays neufs comme l’Algérie, qu’est-
ce qu’une archive et il n’y a pas de conscience là-dessus, c’est-à-dire qu’il y 
a une conscience qui est liée au mythe mais qui n’est pas liée à sa popula-
tion, à son peuple, à la sève du peuple. Et moi, je pense qu’il est important 
qu’il y ait des cinéastes qui se préoccupent de ce rapport au territoire, au 
paysage, à cette beauté, aux gens, et ça, c’est très important d’enregistrer 
et de créer notre propre archive de demain. Maintenant, cela peut être une 
utopie car je ne sais pas ce que vont devenir mes films. Est-ce qu’ils seront 
achetés ? Intégrés dans les archives algériennes ? Je ne sais pas, parce que 
pour l’instant, je n’ai pas été très aidé par le système algérien, mais peu 
importe, on continue à faire ce travail, ce n’est pas un système, ce n’est pas 
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une dynamique politique d’un pouvoir, d’un État qui fait le cinéma. On 
continue à faire le travail par l’argent qu’on trouve par ailleurs, ce n’est 
pas un problème. Mais se pose la question d’aller vers l’avenir, donc de 
transmettre, et la question de ce film est liée à la transmission. Que fait-
on de cette transmission ? Comment peut-on transmettre notre histoire, 
l’histoire de l’Algérie, de la guerre, de la colonisation et des conquêtes. 
J’ai l’impression que l’Algérie ne s’arrête que sur la conquête française en 
1830, puis sur une guerre de 1954 à 1962. C’est dramatique parce que dans 
le village dans lequel j’ai tourné durant une année, on est à 30 ou 40 ki-
lomètres de Timgad. Les enfants ne connaissent pas Timgad qui est une 
ville romaine, à ciel ouvert. Donc tout le rapport à l’empire gréco-romain 
n’est pas tellement transmis et c’est terrible. C’est-à-dire que l’histoire est 
dans une sorte de mythe et qu’il faut essayer de casser ce mythe. C’est un 
film qui travaille l’idée de la mémoire, de ce que l’on est censé, en tout cas, 
transmettre dans le système éducatif.»

Madame Y
Je voudrais revenir sur cette question de mémoire. Vous convoquez les 

anciens, mais je suppose que ces enfants que vous avez filmés pendant 
toute une année ont fini par savoir un petit peu ce que vous faisiez. Est-ce 
que vous avez parlé à ces enfants du couple Monnerot, de la présence de 
ces instituteurs ? Les grands s’en souviennent, d’accord, mais la question 
est là, justement : est-ce que ces enfants ont appris quelque chose grâce au 
tournage de ce film sur l’existence de ce couple malheureux parce qu’il a 
une fin absolument dramatique ?

Malika Rahal
Je vais rajouter une petite question. Quand on fait un film, j’imagine 

qu’on se présente quand on pose sa caméra, son micro ; on dit quelques 
mots sur le projet qui est en cours. En regardant le film, je me suis de-
mandé comment tu avais présenté ce projet ? Est-ce que c’était un projet 
sur les Monnerot, est-ce que c’était un projet sur l’école ? Quel était l’argu-
mentaire que tu as présenté, d’abord ?

Réponse de Malek Bensmaïl
Alors pour répondre à Madame Y, alors c’est vrai que la question des 

Monnerot, pour les enfants, n’existait pas, mais même pour les institu-
teurs. Il faut savoir que les instituteurs enseignent dans la même classe où 
enseignait le couple Monnerot, mais ils n’étaient pas au courant ou vrai-
ment très lointainement, les enfants encore moins, bien entendu. D’autre 
part il n’y a pas de rapport à la France dans ce village pour les enfants. 
On est ailleurs, on est dans une sorte de temps qui n’est pas le même et 
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ça, il faut vraiment s’en rendre compte quand on est sur place, quand on 
tourne sur une année. Pour répondre à la question de comment on a in-
tégré le village. Bien entendu, j’ai fait des repérages en amont, après on 
est arrivés avec notre équipe, on était très peu, cinq ou six à peu près… 
Un chef-opérateur, un ingénieur du son, c’est moi qui cadrais à la caméra. 
C’est vrai qu’assez vite, ce que je fais généralement sur l’ensemble de mes 
films, c’est que j’essaie de faire participer les personnes que je suis censé 
faire participer, que ce soit dans un hôpital psychiatrique, que ce soit dans 
d’autres institutions. Ici, à l’école, ce que j’ai fait pendant une semaine, 
on n’a pas tourné du tout. J’ai passé du temps avec les élèves pour leur 
montrer ce que c’était une caméra, un perchman, un ingénieur du son, les 
micros qui étaient collés, ceux qu’ils ont sur leur chemise, etc., pour qu’ils 
prennent conscience véritablement de ce qu’est un tournage et puis, petit 
à petit, la première saison, ça été difficile. Il fallait pour la première fois 
qu’ils acceptent une équipe de tournage. J’avais un ingénieur du son qui 
était d’origine iranienne et un chef opérateur français. Ils avaient tous plus 
d’accointance, tout le village d’ailleurs, avec l’Iranien, parce que l’Iranien 
représentait celui qui, justement, contrait un peu l’Occident. On l’appelait 
d’ailleurs « Monsieur Uranium », et quand il passait, on lui disait : « As-
salām ‘aláykum Monsieur Uranium ». Et lui, bien entendu, était hors de 
lui, car issu d’une famille plutôt dans l’opposition, donc il n’acceptait pas. 
Mais je lui ai dit : on reste en silence, on avance et c’est important. C’est 
important de rester avec ces élèves et, en même temps, avec le village, 
l’approche qu’on a dans un dispositif de documentaire, c’est une appro-
che vraiment de longue haleine. Le temps doit travailler pour nous et on 
ne doit pas toujours tourner, je ne crois pas à ce dispositif où l’on tourne 
sans arrêt. Parfois, j’ai demandé à ce qu’on pose toutes les caméras, tous 
les dispositifs techniques, etc., et on allait se balader dans le village, on 
allait jouer au football avec les enfants, etc. Mais ça ne veut pas dire que 
le village était ouvert. Le village était fermé la première saison jusqu’à la 
deuxième, c’est-à-dire de septembre à décembre. C’était un village plutôt 
fermé. Pourquoi ? Parce que je revenais sur les traces de Monnerot et le 
village pensait que c’était, encore une fois, une enquête sur l’attentat du 
couple Monnerot. Or, ce n’était pas ça, mon intention première, et j’ai dû 
m’expliquer plusieurs fois et ça a été compliqué à faire comprendre et dire 
voilà ce qui m’intéresse, c’est votre vie au quotidien, la transmission, le 
système éducatif, ce qu’il se dit, se vit dans le village. Et petit à petit, ils 
ont saisi, ils sont revenus, ils ont eu peur, etc. On est passés par des pha-
ses comme ça, mais c’est très intéressant parce que je préfère un tournage 
qui se passe dans la difficulté plutôt qu’un tournage qui va vite. Et j’ai dû 
passer par des moments difficiles et c’est plutôt Mohammed, le professeur 
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des matières en arabe, qui a été plutôt méfiant. Nasser a été plutôt partant 
pour participer, pour essayer, etc. Et moi, je leur ai expliqué une chose très 
simple  : c’est que, pour moi, le documentaire, c’est faire des films avec, 
pas sur les gens, ça ne m’intéresse pas de faire des films sur des gens, des 
institutions, mais avec les gens, les institutions, c’est-à-dire comprendre 
ce qu’il se passe, comment les gens fonctionnent, faire un bout de chemin 
avec eux. Ce que je fais généralement sur l’ensemble de mes tournages, 
c’est que je montre très vite les rushes de mes films, c’est-à-dire que je 
tourne et deux, trois jours plus tard, je montre à l’ensemble des institu-
teurs, des élèves, etc., ce que j’ai tourné, pour qu’ils prennent conscience. 
Alors ici, en France, on parle de décharge, on fait signer des choses, mais 
moi, je ne veux pas faire signer des choses en Algérie, parce que ça présup-
pose tout de suite une sorte de juridiction qui devient très compliquée en 
Algérie, donc je préfère plutôt ce rapport oral, c’est-à-dire garder ce rap-
port à l’oralité, donc montrer l’image et dire voilà : est-ce que tu continues 
toujours d’accepter d’être un corps, une réflexion, d’être un personnage 
dans le film ou non ? Alors certains se retirent, certains acceptent d’aller 
jusqu’au bout et ça, c’est très intéressant, parce que ça veut dire que, du 
coup, ils comprennent qu’ils sont dans une sorte d’espace documentaire, 
mais en même temps, d’espace de jeux. Dans cet espace de jeux, moi ça 
m’intéresse beaucoup parce qu’il y a pour moi l’espace fantasme donc là-
dedans, on a envie de se marier avec une Française, on délire sur : « Ah, 
les Chinois, ils sont sympas ! », peu importe… C’est très bien parce que 
cela révèle une situation qui est probablement une sorte de contre-pou-
voir, mais peu importe, l’idée, c’est d’essayer de capter tous ces territoires, 
ce que j’appelle, moi, les territoires invisibles. On filme [l’]invisible, quel-
que chose que l’on voit physiquement, que l’on comprend à l’oreille, mais 
on filme probablement beaucoup d’espaces invisibles et c’est ça qui, moi, 
m’intéresse, voilà.

Monsieur X
Vous n’avez pas répondu à la question qui était posée, à savoir si le 

film avait été diffusé en Algérie, parce que quelque part, moi, je l’ai perçu 
quand même comme un réquisitoire contre l’État actuel, donc ça m’inté-
resserait s’il a été diffusé et, par ailleurs, il y a un regard au scalpel je dirais, 
sans tendresse, clinique, et en particulier la question de la relation entre les 
enfants et leurs familles qui est traitée dans des séquences de rapports où 
la relation est vraiment très sèche. Est-ce que c’était lié à l’impossibilité de 
pénétrer en fait dans les relations familiales ou est-ce vraiment représen-
tatif de la relation ?
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Réponse de Malek Bensmaïl
Sûrement que ce n’est pas représentatif de la relation, c’est-à-dire que, 

bien entendu, on arrive à un moment où l’on a pu pénétrer dans l’école, et 
puis, petit à petit, dans le village. Puis, les enfants nous ont ouvert aussi 
aux rapports qu’ils ont avec leurs parents, à leurs espaces intimes, etc. 
Donc les choses se font très difficilement, il faut savoir qu’en Algérie, il n’y 
a pas d’espaces documentaires c’est-à-dire qu’il n’y a pas tout le rapport 
à l’image qu’on peut avoir en Europe, donc vous imaginez bien qu’il y a 
une difficulté absolue, une difficulté qui, moi, m’intéresse, qui est passion-
nante car elle est très difficile. Il n’est pas simple de mettre un pied dans 
une institution, de pousser les portes, de pousser les portes de la tradition, 
de rentrer dans une école coranique. Tout ça est compliqué, vous imaginez 
bien aujourd’hui même, ne serait-ce qu’en France, tout le rapport com-
plexe qu’il peut y avoir au rapport à l’image. Dès qu’on tourne, on doit 
flouter, alors vous imaginez bien qu’en Algérie, ce n’est pas simple aussi, 
alors c’est des représentations probablement totalement différentes mais 
en tout cas, il y a aussi une difficulté de tournage. Oui, le rapport au systè-
me, j’ai un rapport qui est complexe alors le film n’a pas encore été montré 
en Algérie, il n’a pas encore été autorisé. On avait fait la demande de visa 
d’exploitation en même temps que la sortie du film en France, ça n’a pas 
été possible et on a bataillé avec mon coproducteur et mon distributeur 
pour pouvoir avoir cette possibilité de le distribuer et, au bout de deux 
années de batailles bureaucratique, administrative et politique, on n’a pu 
avoir le visa d’exploitation que récemment, donc on va essayer de le sor-
tir. Mais ça ne veut pas dire que, parce qu’on a le visa d’exploitation, c’est 
possible. On peut aussi avoir encore des problématiques bureaucratiques 
liées aux douanes, des sorties de copies, etc. C’est toujours complexe parce 
que ce sont des films qui vont non pas juste à l’encontre d’un système, 
mais qui vont dans un dispositif qui n’est pas un dispositif qui continue 
à mythifier la guerre d’indépendance. Oui, il y a eu une guerre, oui, il y a 
eu une décolonisation, mais pour moi, l’idée de ce travail est de continuer 
à faire ce travail de la décolonisation, c’est-à-dire, aujourd’hui, un travail 
contemporain, qu’est-ce qu’il se passe aujourd’hui ? Comment on perçoit 
la guerre d’Algérie en Algérie ? Il ne faut pas que ce soit quelque chose de 
virtuel, mais qu’on puisse travailler ce territoire-là, cette terre-là de ma-
nière très concrète. Moi, je crois beaucoup en ça et je pense qu’en tant 
qu’Algérien, c’est à nous à le faire, à bousculer tout ce qui est de la retenue, 
du mythe et c’est important de travailler là-dessus je crois.

Madame Z
Je voulais savoir si c’est pour les mêmes raisons évoquées par Mon-

sieur et par vous, à l’instant, concernant le rapport à la famille et à l’image, 



86

Rahal Malika et Bensmaïl Malek, 2013

C. de Recits 9, 2013

que les mamans, les femmes, sont relativement absentes du film, et est-ce 
que c’est la femme de ménage qui incarne à elle seule la parole de toutes 
ces femmes qui auraient pu s’exprimer au préalable. Une image qui m’a 
le plus touchée et pourtant, je suis historienne aussi, ça aurait dû être les 
anciens combattants, mais je les connais tellement bien, je les ai tellement 
côtoyés que je n’ai plus d’interrogations, de surprises à ce sujet-là. Moi, 
l’image qui m’a marquée par rapport à ce que vous dîtes concernant la 
photographie actuelle de l’histoire contemporaine de l’Algérie, c’est le re-
gard de cette petite fille, à la fin, qui est voilée, en tenue, et qui regarde 
ces petits garçons se baigner, et je crois que quand on regardera votre film 
dans quelques années, il sera une très bonne réflexion par rapport à tout 
ce qu’il se passe et au «  printemps arabe  ». Ce sera une très bonne ré-
flexion concernant le poids de la sacralité dans la société contemporaine 
algérienne.

Réponse de Malek Bensmaïl
Oui, effectivement, la question de la femme s’est posée très vite. Moi, 

durant mon enfance, avec mes parents, on passait très souvent par cette 
région-là pour aller à Biskra pendant les vacances scolaires, et j’ai tou-
jours eu un souvenir, je dirais, d’une femme chaoui qu’on voyait dans les 
villages. Je me rappelle que mes parents achetaient énormément d’objets 
d’artisanat, des tapis. Et c’est vrai que j’étais très touché par le fait que, 
dans ce village, tout au long de l’année, aucune femme n’était visible. Il y 
avait cette femme de ménage, Rachida, femme divorcée et qui ne voulait 
pas se laisser filmer tout au long de l’année. Et elle a bien accepté, par 
palier, c’est-à-dire que je lui ai dit  : « Bon, j’ai du mal, on sent bien que 
c’est la première fois où j’ai véritablement un accès difficile aux femmes », 
et elle m’a dit  : «  Je veux bien t’autoriser à filmer l’espace de travail, le 
seau, de dos, etc. » Et les choses se sont vraiment faites par palier et elle 
a accepté. Elle a eu finalement une vraie réflexion de cinéma peut-être 
sans le vouloir, c’est-à-dire qu’elle a travaillé le cheminement. Plus tard, je 
m’en suis rendu compte au montage, c’est là où c’est vraiment intéressant 
l’espace documentaire. Parce que du coup, il y a un personnage comme 
ça qui peut amener un souffle extraordinaire à une structure de montage 
d’un film. Et je n’avais pas pensé, et c’est vrai que tout était fermé, et je 
me suis dit  : ce n’est pas possible, c’est incroyable qu’on soit dans une 
société aussi fermée alors que dans les villes, on peut encore avoir accès 
effectivement aux rapports à la femme, etc. Et du coup, dans ce village 
non, et du coup, elle m’a donné comme ça une sorte de tempo. Je ne sais 
pas si c’était conscient de sa part, mais en tout cas, elle a travaillé ce tempo 
et elle a travaillé sur comment procéder. Elle a mis une sorte de rapport 
au cinéaste, du filmeur filmé et ça, c’est très intéressant, c’est-à-dire que 
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j’avais droit, toute la première saison, juste à son dispositif de travail et 
puis, après, elle m’a donné l’autorisation de filmer son dos, et petit à petit, 
il y a quelque part une sorte d’érotisme presque, le trois-quarts et, petit 
à petit, vers la fin, on est arrivé vers un face ou un profil-face, etc. Et je 
me suis dit que c’était extraordinaire parce qu’au montage, on s’en rend 
compte, parce que quand on rentre au montage, on a trois cents heures de 
rush et on se dit qu’est-ce que cette femme me raconte à ce moment-là et 
elle me raconte le film, c’est-à-dire qu’elle tire vraiment un fil, elle tire une 
structure, elle tire une matrice et pour moi, ça a été très important. À la 
fin du film, elle m’a dit : « Malek, je veux te voir, j’ai des choses à te dire, 
je sais que tu as filmé des profs, je sais que tu as filmé les instituteurs, les 
élèves, des gens du village ; je n’ai pas voulu témoigner, mais là, je crois 
que je vais témoigner ». Je lui dis : « Très bien, comment on fait ? », et elle 
me dit : « On va se retrouver un vendredi, c’est un jour férié chez nous ». 
Je lui dis : « Je viens chez toi », elle me répond : « Non, tu ne viendras pas 
chez moi, c’est un espace privé, tu viendras à l’école, j’ai les clés ». Et donc, 
nous nous sommes retrouvés un vendredi matin et elle m’a dit : « Je vais 
tout te dire de ma vie, mais je ne veux pas que tu me filmes, je veux juste 
que tu enregistres le son ». Je lui ai répondu : « Je serai bien obligé pour 
que le spectateur comprenne, il faudra bien, à un moment donné, que je 
mette bien le sens sur un corps ». Elle me dit : « Ce n’est pas grave ». Et 
c’est là où j’ai compris véritablement qu’il y a une intelligence et en même 
temps un rapport schizophrénique de dispositifs complètement séparés 
entre le corps de la femme et la réflexion. Donc elle a eu une réflexion 
extraordinaire, il y a eu une lucidité, quelque chose qui a été extrêmement 
émouvant pour nous-mêmes lorsqu’on l’a écoutée, puisqu’on a fait un 
enregistrement sonore, ce qui m’a donné après cette envie de scène finale 
avec elle qui raconte la position de la femme mais qui est une position 
presque du fait que les femmes chaoui(s) sont entrées dans un dispositif 
presque de tradition, de système politique idéologique, etc., qui fait que la 
femme ne peut plus vraiment s’exprimer en collectif. Cela m’a donné cette 
idée de métaphore, presque de représentation. Alors bien sûr, encore une 
fois, c’est une représentation d’un village à un moment t. Est-ce qu’une 
autre femme ou d’autres femmes dans un autre village, auraient parlé de 
la même manière ou dans une autre ville ? Probablement pas, mais peu 
importe, l’idée est qu’il y a cet espace d’enregistrement, cet espace de tra-
çabilité, d’empreinte et ça, c’est très important de continuer à enregistrer 
les empreintes des villages, de villes, de géographie. Pour moi, c’est ça, 
c’est ce travail de géographie qui est très important.
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Entretien et début d’analyse 
Jean-Marie Téno : l’œil de l’émigré

Momar Kane 

Conditions techniques :
Entretien filmé en Betacam numérique d’une durée 
totale d’à peu près 2 h 30.
Deux pistes son (caméra et micro-cravate)
Il a été effectué en français
Images et son : Mathias Touzeris

Historique

Cet entretien, réalisé jeudi 10 mai 2012, fait suite à un dialogue amor-
cé à Belfort lors du colloque organisé par l’université de technologie de 
Belfort-Montbéliard sur l’histoire du cinéma africain. La discussion por-
tait sur l’enseignement du cinéma africain. La présence de François Fronty 
d’Africadoc, qui propose une formation à destination de jeunes réalisa-
teurs africains, avait soulevé la question du conflit existant entre ces ci-
néastes en herbe et les pionniers du cinéma africain.

Pour Jean-Marie Téno, cinéaste camerounais vivant entre la France, 
les États-Unis et le Cameroun, le reproche fait aux anciens de ne s’être 
pas donné beaucoup de peine pour aider les jeunes sonnait comme une 
indélicatesse et même comme un affront. Il a fallu se faire tout seul contre 
vents et marées, assumer un projet artistique visant à la transformation 
des sociétés africaines soumises aux diktats des « chefs » ; que ce soit le 
colon ou son successeur africain. Par ailleurs, la démarche visant à l’émer-
gence d’un cinéma documentaire africain ne semblait tenir aucun compte 
de l’existence des films de Jean-Marie Téno. Depuis cette date, j’ai revu 
certains des films de Jean-Marie Téno. À cette occasion, il m’a semblé que 
le fossé qui apparaissait entre Jean-Marie Téno et la nouvelle génération 
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de réalisateurs formés dans le cadre d’Africadoc tenait pour une part à 
la situation particulière de ce dernier : il porte sur l’Afrique le regard de 
l’émigré qui a dû fuir son propre pays et qui est très sensible à la logique 
prédatrice du paternalisme sous toutes ses formes.

Évolution au cours de l’entretien

L’entretien a permis de faire émerger la problématique du rapport 
« voyageur »/« sédentaire » dans l’esprit de Jean-Marie Téno. En effet, 
l’un des moments les plus marquants de l’entretien survient lorsque Jean-
Marie Téno constate que toute sa cinématographie peut être lue comme 
la projection d’un dialogue parfois conflictuel en lui entre le « voyageur » 
et l’« autochtone », selon les termes suggérés par ma question, entre l’iti-
nérant et le sédentaire, entre celui qui a une vision globale et celui dont 
la perception du réel relève du local. J’avais pris soin d’orienter l’entre-
tien directement sur la question du collage et du caractère fragmentaire 
de ses films documentaires afin de mettre en avant l’aspect « moderne » 
de sa démarche et tenter d’éviter d’introduire les éléments d’un conflit 
latent entre Jean-Marie Téno et Africadoc. Après une pose que nous pen-
sions définitive, Jean-Marie Téno a lui-même introduit la question de 
l’émergence d’une jeune école de films documentaires en Afrique. Citant 
nommément ses « adversaires », il tient à faire passer un message : « Les 
anciens méritent au moins une petite reconnaissance ». J’ai alors introduit 
la notion de conflit œdipien entre ces « fils » qui veulent tuer le père et ces 
pères qui n’acceptent pas d’être tués avant d’être reconnus à travers leurs 
films. Jean-Marie Téno l’a reprise à son compte pour souligner l’ignorance 
de ces jeunes qui veulent faire quelque chose de différent alors que, sou-
vent, ils n’ont même pas eu accès aux films dont ils voudraient se démar-
quer. La critique, sans inventaire préalable, tiendrait donc à une stratégie 
« commerciale » : il s’agit de vendre du nouveau, de jouer la rupture pour 
faire parler de soi et obtenir des financements.

Deux appels téléphoniques ont été reçus par Jean-Marie Téno durant 
l’entretien. L’un des deux évoquait directement l’entretien en cours.

Après cette rencontre, j’ai visionné tous les films de Jean-Marie Téno 
dont je disposais, à la recherche d’une articulation plus précise au pro-
gramme ANR MIPRIMO, « La migration prise aux mots. Récits, circula-
tion des imaginaires et dynamiques sociales dans les migrations ouest-
africaines  », dans le cadre duquel je suis employé comme chercheur et 
comme réalisateur de film. J’ai fait à rebours la lecture de la filmogra-
phie de Jean-Marie Téno en prenant les films dans l’ordre chronologique 
inversé. J’ai d’abord visionné les derniers films, puis les plus anciens, en 
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remontant dans le temps, sans trouver un rapport direct entre ses films 
et notre projet de recherche. Dans l’ensemble des films, la problématique 
est sous-jacente, mais elle n’apparaît pas toujours de façon évidente. En 
effet, la mobilité Sud-Sud n’apparaît qu’en tant qu’elle constitue une étape 
dans un projet migratoire visant principalement l’Europe. Cet aspect des 
migrations Sud-Sud recoupe bien sûr notre terrain d’enquête et d’analyse, 
mais ne s’y limite pas. Puis, un moment particulier de l’entretien m’est 
revenu à l’esprit : en effet, tandis qu’il présentait sa propre filmographie, 
Jean-Marie Téno s’est arrêté longuement sur un de ses films en particulier. 
Il s’agit du film Hommage. Je me suis rendu compte que ce film n’appa-
raissait que comme un bonus sur le DVD intitulé Chef. Le film en question 
parle bien d’une mobilité Sud-Sud. Cette problématique y est clairement 
thématisée à travers une prise en charge presque « théorique ». Le mouve-
ment migratoire passe du village à la ville et le narrateur (voix off) insiste 
sur l’opposition classique entre les deux en évoquant les raisons qui 
déterminent le voyage. Comme dans une psychanalyse, il a fallu remonter 
à la source pour comprendre la relation œdipienne que Jean-Marie Téno 
entretient avec les jeunes cinéastes à la recherche d’une figure paternelle. 
En effet, son propre père est mort dans un accident de la circulation dans 
la grande ville et tout le propos du film consiste à mettre en image la cause 
de cet accident. Cette cause, c’est la ville séduisante et dévorante que le 
cinéaste oppose au village. À la fin du film, le visage du père apparaît. Il 
est d’abord partiellement caché par des images mouvantes puis la mobi-
lité des images en surimpression s’estompe et la photographie occupe le 
champ de la caméra. Le spectateur comprend alors le titre du film. Il s’agit 
d’un hommage à un père migrant qui a quitté le village pour la ville et qui 
s’est fait renverser par une voiture. À intervalles réguliers, un tableau de 
peinture naïve représente le moment précis où un personnage est écrasé 
par un bus.

Mise en scène énonciative

L’entretien qui s’est tenu face caméra et hors caméra s’est déroulé dans 
la cuisine américaine qui fait aussi office de bureau à Jean-Marie Téno à 
Mèze, non loin de Sète. Jean-Marie Téno est assis à son bureau ou en train 
de préparer un repas que nous avons pris ensemble, et un café. L’ambiance 
était à la fois conviviale et détendue. Le tutoiement s’est imposé dès la pé-
riode de préparation.

L’entretien reposait sur une série de questions assez ouvertes pour per-
mettre à Jean-Marie Téno de développer la thématique envisagée.
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Ainsi, ma première question était : « À quoi ressemble le pays d’où tu 
viens ? ». Ce à quoi Jean-Marie Téno a répondu en se positionnant comme 
un cinéaste engagé, très critique à l’endroit des responsables politiques et 
des chefs coutumiers du Cameroun.

Les prises de vue se sont faites principalement en plan fixe avec des 
zooms avant et arrière et de légers panoramiques pour saisir les différents 
niveaux d’intensité du discours de Jean-Marie Téno, qui apparaît seul à 
l’image. La caméra est successivement dans un axe légèrement oblique, 
puis de face. Quelques plans ont été tournés « dans le dos » de Jean-Marie 
Téno. Des plans de coupe ont été réalisés dans la petite cour intérieure 
attenante où Jean-Marie Téno fait pousser des plants de tomates. Nous 
avons filmé en contre-plongée un figuier qui a poussé en hauteur dans le 
mur, pour symboliser cette capacité d’adaptation, de résistance et d’opi-
niâtreté qui caractérisent le réalisateur camerounais. Enfin, nous l’avons 
filmé en train de faire marcher une pompe à eau pour récupérer l’eau né-
cessaire puis arroser ses plans de tomates tout en philosophant sur ce fait 
singulier  : en France les tomates ne coûtent pas cher, alors pourquoi se 
donner tant de peine pour en faire pousser soi-même ? La réponse est sim-
ple : l’effort consenti pour faire pousser ses propres tomates traduit moins 
un manque d’argent qu’un désir de consommer le produit de son propre 
jardin ; l’allusion au « il faut cultiver son jardin », de Candide, est assez 
limpide. Tout notre entretien se trouvait ainsi résumé par un simple geste. 
Jean-Marie Téno reproduit un mode d’enseignement et de dialogue que je 
connais pour l’avoir vu mis en œuvre par les « vieillards » au Sénégal. Lui-
même cependant, avec sa tenue simple et ses chaussures de sport, avait 
l’air d’un jeune homme avec ses dreadlocks blanchies par l’âge.

Jean-Marie Téno : biofilmographie

Né à Famleng (Cameroun). Jean-Marie Teno étudie la communication audiovisuelle à l’université de Valenciennes. 
Il travaille comme critique cinématographique pour Buana Magazine, puis comme monteur pour la télévision de 
1985 à 1997. Il réalise son premier documentaire en 1984 et tourne la plupart de ses films au Cameroun, notam-
ment :
Fièvre jaune, taximan, 1985, cm, fiction
Hommage, 1985, cm, documentaire
La gifle et la caresse, 1986, cm, fiction
Bikutsi Water Blues, l’eau de misère, 1988, lm, fiction
Le Dernier voyage, 1990, cm, fiction
Mister Foot, 1991, cm, documentaire
Afrique, je te plumerai, 1992, lm, documentaire
La Tête dans les nuages, 1994, cm, documentaire
Clando, 1996, lm, fiction

Partie II

Varia



Chef ! 1999, lm, documentaire
Le Mariage d’Alex, 2003, mm, documentaire
Le Malentendu colonial, 2004, lm, documentaire
Lieux saints, 2009, lm, documentaire

Partie II

Varia
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Félix Devillaine (1823-1913) 
ou la figure de « l’ingénieur praticien »

Luc Rojas

Personnage gérant une industrie complexe au sein de la-
quelle prévaut la production, telle est l’image de l’ingénieur des 
mines. Il s’agit également d’une représentation liée à un monde 

industriel que l’inconscient collectif attribue au passé. Comme nombre 
de représentations, celle-ci est en partie erronée, négligeant largement la 
distinction entre ingénieur d’État et ingénieur civil. L’historiographie a 
bien souvent focalisé l’attention sur la première catégorie à l’image du 
travail d’André Thépot1. Cependant, les colloques de Lille2 en 1963 et du 
Creusot3 en 1980 permettent l’ébauche de certaines pistes de réflexions 
quant à l’évolution des pratiques et des savoirs des ingénieurs civils. Il y 
a peu, l’ouvrage d’Anne-Françoise Garçon, Entre l’État et l’usine4, a fourni 
un éclairage très intéressant sur la formation des ingénieurs civils issus de 
l’École des Mines de Saint-Étienne, une évolution historiographique ma-
jeure qui permet de mettre en corrélation les pratiques et la formation.

Il n’est donc pas question, ici, d’écrire l’énième biographie d’un ingé-
nieur, mais plutôt de questionner un parcours à travers des problémati-
ques mettant en perspective les pratiques d’un ingénieur civil des mines. 
L’étude suivante se trouve donc guidée par plusieurs questions : quel est 
le rapport entre science théorique et expérimentation dans la pratique de 
Félix Devillaine ? En un mot, quelle place donne-t-il à son expérience et 

1	 Thépot André, Les ingénieurs des mines du xixe siècle : histoire d’un corps technique d’État, 1810-1914, Paris, ESKA, 
1998.

2	 Colloque «  Charbon et sciences humaines  », organisé par la faculté des lettres de l’université de Lille 
(mai 1963).

3	 Colloque « L’ingénieur dans la société française », organisé par l’écomusée du Creusot (octobre 1980).
4	 Garçon Anne-Françoise, Entre l’État et l’usine  : l’École des mines de Saint-Étienne au xixe  siècle, Rennes, PUR, 

2004.
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à celle de ses collègues  ? Quelle identité émerge des pratiques de Félix 
Devillaine ? Ne pourrions-nous pas parler d’identités multiples  : indus-
trielle, scientifique, sociale… ?5

À première vue, la carrière de Félix Devillaine est semblable à beau-
coup d’autres. Né en 1823, fils d’un notaire local qui décède alors qu’il est 
âgé de treize ans, il passe son enfance à Montagny (Loire), petit village des 
monts du Lyonnais où l’activité textile domine. Il intègre le séminaire de 
l’Argentière dont il sort bachelier en philosophie en 1843. Après une lon-
gue hésitation il entre en 1844 à l’École des Mines de Saint-Étienne d’où il 
sort en 1846. Dès ses premiers pas d’ingénieur, il est recruté par la Com-
pagnie des Mines de la Loire6, charbonnage regroupant plus de vingt-sept 
concessions7, grâce à l’appui de son cousin qui est alors administrateur de 
la houillère. Il se voit nommer ingénieur en second de la concession du 
Treuil. Rapidement, il est transféré à la concession de Méons où sévissent 
de nombreux incendies. Moins de deux ans après son arrivée à la com-
pagnie, Devillaine devient l’ingénieur responsable de la concession de la 
Ricamarie. Lors de cette année 1848, il lie définitivement son sort à celui de 
ce territoire. En effet « le monopole » est fractionné en 1854 par un décret 
impérial en quatre compagnies, dont les Mines de Montrambert et de la 
Béraudière qui comprennent la concession de la Ricamarie. La direction de 
ces mines est confiée à Thomas Hutter, chef du contentieux du monopole, 
qui n’a aucune compétence technique. Afin de pallier cela, il s’adjoint les 
services de Félix Devillaine qui devient ainsi ingénieur en chef de cette 
compagnie8. Véritable dirigeant technique de la société, il est nommé en 
1879, lors de la mort de Thomas Hutter, directeur de l’entreprise. Il occupe 
ce poste jusqu’à sa retraite en 1895, et est ensuite nommé administrateur, 
fonction qu’il occupe jusqu’à sa mort en 1913. Parallèlement à cette acti-
vité, il est un membre important des réseaux d’ingénieurs liés à l’École des 
Mines de Saint-Étienne9. Dès 1855, Devillaine participe à la fondation de la 
Société de l’industrie minérale, association scientifique qui se donne pour 
mission de faire progresser l’art des mines et de la métallurgie. Membre 
du conseil d’administration depuis 1856, il devient, en 1865, vice-prési-
dent de cette société d’ingénieurs10. Préoccupé par le sort de ses collègues, 
il participe rapidement à la Société amicale des anciens élèves de l’école 

5	 Concernant l’identité des ingénieurs, consulter : Les enjeux identitaires des ingénieurs : entre la formation et 
l’action, de Matos Ana Cardosa, Diogo Maria Paula et Guzevič Irina Davidovna (dir.), Lisbonne/Évora, Colibri/
Universidade de Évora, 2009.

6	 Voir sur le sujet : Guillaume Pierre, La Compagnie des Mines de la Loire, Paris, PUF, 1966.
7	 « Le monopole », tel est le nom employé par ses opposants pour désigner la Compagnie des Mines de la Loire.
8	 Samuel-Lajeunesse René, Grands mineurs français, Paris, Dunod, 1948, p. 140-146.
9	 Voir, sur les réseaux de l’École des Mines : Rojas Luc, « L’ingénieur civil des Mines de Saint-Étienne et les ré-

seaux d’ingénieurs : organisation, esprit de corps et affirmation d’une identité industrielle (1816-1920) », Re-
vue d’histoire de l’Université de Sherbrooke, 5, 2012, 1.

10	 Archives municipales de Saint-Étienne, 18 S 470, Société de l’industrie minérale : assemblée générale (1865).
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dont il devient président en 1875, association qui s’apparente souvent à 
un organe de placement pour ingénieurs. S’il sort de l’École des Mines 
en 1846, il n’en est pas moins attentif au devenir de son établissement 
formateur. Devillaine intègre en 1882 le conseil de perfectionnement de 
l’école, au sein duquel il exerce une influence notable11. Enfin, notons qu’il 
devient, en 1887, président de la Caisse centrale de secours et de pensions 
des ouvriers mineurs du bassin de la Loire12.

Derrière cette carrière se cachent donc des conceptions techniques et 
sociales qu’il convient d’interroger au travers des questions énoncées pré-
cédemment. Nous débuterons notre propos en analysant le rapport de 
Félix Devillaine à la technique, celui-ci se comportant à bien des égards 
comme un gestionnaire. Cette attitude est également associée à ce que l’on 
pourrait qualifier d’intelligence technique, second pan de notre analyse, à 
savoir une pratique professionnelle menant à l’innovation. Félix Devillaine 
joue également un rôle majeur au sein des différentes communautés aux-
quelles il appartient, facettes sociales et sociétales du personnage et de 
sa pratique professionnelle tout aussi importantes que les considérations 
techniques.

Une gestion industrielle de la technique

Félix Devillaine se dévoile comme un technicien pragmatique recher-
chant l’efficacité industrielle. Bien souvent critique à l’égard de la nou-
veauté, il préfère employer des méthodes ayant fait leurs preuves, ne met-
tant ainsi pas en péril le fonctionnement de la houillère. La technique est 
pour lui un moyen industriel et non une fin en soi.

S’adapter aux contraintes

Tout au long de sa carrière, comme nombre d’ingénieurs, Devillaine 
dut composer avec les contraintes afférentes à une houillère  : incendies 
et arrivées d’eaux générés par les travaux anciens précédant l’arrivée 
des grandes entreprises houillères, caractéristiques géologiques, prix de 
revient… Ces données nous rappellent que chaque mine est différente, 
constituant une spécificité à laquelle l’ingénieur doit s’adapter.

Dès les premières heures de sa vie professionnelle Devillaine dut s’af-
franchir d’une contrainte sociale. En 1846, les ouvriers mineurs stéphanois 

11	 Voir sur le thème : Garçon Anne-Françoise, Entre l’État et l’usine�, op. cit.
12	 Mémorial de la Loire, 20 juin 1895.
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voient d’un mauvais œil l’arrivée de la grande entreprise et sa politique 
personnifiée par les ingénieurs. De plus, ils ont encore des difficultés à 
accepter la fin du régime des propriétaires-exploitants qui précédait celui 
de la grande entreprise. En 1848, au milieu des évènements révolutionnai-
res, cette hostilité se manifeste lorsque l’ingénieur divisionnaire Maurice 
doit démissionner en raison du refus des ouvriers d’obéir à ses ordres13. 
Lorsqu’en 1848 Félix Devillaine reprend en main la concession de la Rica-
marie, il trouve un territoire où règne le désordre. Les ouvriers ont expulsé 
tous les gouverneurs, les ont brûlés en effigie et ont nommé à leur place les 
meneurs de la révolte. Afin de pacifier la situation et de remettre en ordre 
de marche l’exploitation, Devillaine reconnaît les gouverneurs nommés 
par les ouvriers. Il rétablit la concorde sociale en s’entretenant quotidien-
nement avec les ouvriers et tient compte des remarques formulées par 
ceux-ci dans ses choix techniques et industriels14. Loin d’imposer sa posi-
tion de manière autoritaire, il privilégie le dialogue en traitant les mineurs 
comme des collaborateurs.

En 1854, lorsque le monopole est fractionné en quatre compagnies, 
il devient ingénieur principal des houillères de Montrambert et de la 
Béraudière et doit, à l’instar des autres ingénieurs principaux du bassin 
stéphanois, établir un plan d’exploitation et rénover un complexe techni-
que. Il a néanmoins l’avantage de bénéficier du travail de la Compagnie 
des Mines de la Loire qui a su initier, à partir de 1846, une modernisation 
des installations ainsi qu’un renouvellement des compétences. Nous som-
mes, en effet, en l’espace de quelques années, passés de la mine artisanale 
à l’ère de l’ingénieur.

C’est dans ce contexte qu’il met au point une méthode d’exploitation 
des couches épaisses qui, rapidement, devient la référence européenne en 
la matière. Il ne s’agit pas d’une création ex nihilo : cette méthode d’exploi-
tation trouve, en effet, son origine dans la culture technique des mines mé-
talliques hongroises de la fin du xviiie siècle15. L’ingénieur Quetel dépile 
depuis les années 1830 les couches épaisses des houillères du Creusot à la 
manière hongroise16. Hyppolyte Soulenc, jeune breveté de l’École des mi-
neurs de Saint-Étienne, obtient, en 1836, un premier poste de sous-direc-
teur aux houillères du Creusot où il collabore avec Quetel et s’initie à ces 
méthodes venues d’Europe centrale. Il ne reste qu’un an en Saône-et-Loire 
car il est nommé en 1837 à la tête d’un petit charbonnage à la Ricamarie, 

13	 Guillaume Pierre, La compagnie…, op. cit., p. 120.
14	 Samuel-Lajeunesse René, Grands mineurs français, op. cit., p. 141.
15	 Baillet du Belloy, Arsène Nicolas, « Mémoire et rapport fait à la conférence des mines sur l’exploitation des 

mines en masse ou en amas », Journal des Mines, 43, 1798, p. 507-544.
16	 Ponson Ami Théodore, Traité de l’exploitation des mines de houille ou exposition comparative des méthodes em-

ployées en Belgique, en France, en Allemagne et en Angleterre, pour l’arrachement et l’extraction des minéraux 
combustibles, vol. 2, Liège, Noblet, 1852, p. 468-469.
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sur le futur territoire des mines de Montrambert. Dès sa prise de fonction, 
Soulenc installe une pratique technique : l’exploitation des couches épais-
ses à la manière hongroise17. Cette pratique se développe avec la Compa-
gnie des Mines de la Loire. Delsériès, premier technicien du monopole en 
charge de cette concession, pousse à la généralisation de la méthode dès 
1846. Devillaine ne fait que reprendre cette volonté18, bâtissant son pro-
cédé sur les acquis antérieurs.

Lorsque Devillaine expose sa méthode pour l’exploitation des grandes 
couches19, son discours est empreint de deux préoccupations : le prix de 
revient et le non-gaspillage de la ressource minérale. Il n’est question que 
de production, de sûreté du travail et d’économie. À aucun moment il 
n’érige sa méthode comme un acte technique absolu mais il la lie immé-
diatement aux conditions d’exploitation :

«  L’expérience a confirmé que ces méthodes avec remblais complets, 
appliquées avec le discernement que facilitent les nombreux exemples 
connus, permettent de déhouiller entièrement toutes les grandes couches. 
Les chiffres de production et de prix de revient que j’ai donnés, modifiés au 
besoin pour tenir compte des circonstances qui varient quelquefois dans la 
même couche, comme on le voit pour les puits Jabin et du Treuil, démon-
trent que les diverses méthodes peuvent donner de bons résultats économi-
ques, car les différences notables qu’on remarque entre quelques-uns de ces 
chiffres proviennent plutôt des conditions locales que des méthodes.20 »

Il met aussi à l’œuvre ce pragmatisme en matière d’aménagement du 
territoire industriel. Lorsqu’en 1854, il prend la direction technique des 
mines de Montrambert, à aucun moment il n’envisage de gigantesques 
travaux. Sa préoccupation principale est de maintenir la production de la 
société tout en modifiant en profondeur le plan d’exploitation. Pour cela, 
il mène en parallèle des travaux d’urgence destinés à produire et des tra-
vaux neufs destinés à pérenniser et à assainir l’exploitation. Ainsi, durant 
un certain nombre d’années, Devillaine «  jongle » avec les installations, 
récupérant des machines pouvant sembler vétustes mais permettant de 
maintenir la production. À cet égard, les procédés d’épuisement des eaux 
souterraines mis en œuvre entre 1855 et la fin des années 1880 sont emblé-
matiques. Il n’hésite pas à utiliser des méthodes archaïques en continuant 
l’exhaure par bennes lors des postes de nuit dans la majorité des puits, en 

17	 Soulenc Hyppolyte, « Mémoire sur l’exploitation des mines de houille du Creuzot », Correspondance des élèves 
brevetés de l’École des mineurs de Saint-Étienne, 1837, p. 89-111.

18	 Leseure Ernest, Historique des mines de houille du département de la Loire, Saint-Étienne, Théolier, 1901, p. 275-278.
19	 Devillaine Félix, « Note sur l’exploitation des grandes couches », Bulletin de la Société de l’industrie minérale, 5, 

1876, p. 159-202 (numéro spécial, congrès de Saint-Étienne).
20	 Félix Devillaine, « Note sur l’exploitation� », loc. cit.
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complément du travail effectué par la machine d’exhaure21. Si le procédé 
perdure, c’est qu’il est également séduisant d’un point de vue économi-
que, repoussant pour quelques années l’achat d’une nouvelle machine.

L’aspect économique au sein de cette gestion industrielle de la techni-
que est fondamental, validant ou invalidant une gestion. L’essentiel est 
d’obtenir le prix de revient le plus intéressant tout en assurant la pérennité 
de l’exploitation. À cet égard, le problème de l’aérage symbolise bien la 
logique développée par Félix Devillaine.

La lutte contre le grisou 
ou la gestion de l’aérage artificiel

Le territoire des mines de Montrambert est connu depuis plusieurs 
siècles pour sa dangerosité. Ce gisement est, en effet, très grisouteux. 
Outre les risques pour les ouvriers, l’ingénieur doit également gérer les 
conditions créées par ce gaz : épuisement rapide des hommes par manque 
d’oxygène et donc rendement moindre, pourrissement des bois de soutè-
nement… Les couches de houille traversant le territoire en question sont 
si inflammables que certaines d’entre elles sont depuis plusieurs siècles 
appelées « les brûlantes ». Au regard de telles conditions, nous pourrions 
penser que l’utilisation de ventilateurs mécaniques capables d’introduire 
dans la mine un courant d’air important chassant ainsi les gaz délétères 
s’impose d’elle-même. Notons que ces appareillages perfectionnent le 
complexe technique minier. L’aérage, en effet, constitue un pan essentiel 
de la chaine d’accompagnement à l’extraction, créant les conditions de 
travail nécessaires à la bonne marche de l’exploitation. Cependant, il ne 
s’agit pas de la position de Félix Devillaine qui se montre opposé, durant 
de nombreuses années, à la mise en place de l’aérage mécanique. Si à pre-
mière vue cela peut choquer, ne s’agit-il pas de la manière de penser d’un 
ingénieur formé à l’École des Mines de Saint-Étienne, un établissement qui 
privilégie, dans la formation des ingénieurs, l’alliance de la théorie et de 
l’expérience ? N’oublions pas qu’il occupe également une place de choix 
dans la Société de l’industrie minérale qui a choisi, au sein de ses travaux, 
de perfectionner l’art des mines en faisant constamment dialoguer théorie 
et observations pratiques22. Il préfère donc exploiter la topographie de son 
territoire en favorisant l’aérage naturel. Ce dernier peut-être mis en place 
lorsque les puits d’entrée et de sortie d’air ne sont pas situés à la même 

21	 Rojas Luc, La compagnie des houillères de Montrambert et de la Béraudière : entre aménagement du territoire 
industriel, complexe technique minier et innovation technique, thèse dactylographiée de doctorat d’histoire 
de l’université de Saint-Étienne, vol. 2, 2006, p. 592-598.

22	 Voir, sur le sujet, Garçon Anne-Françoise, Entre l’État et l’usine�, op. cit., p. 246-261.
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altitude23. Les mines de Montrambert sont situées dans une région val-
lonnée, engendrant des différences d’altitude entre les puits rendant cette 
méthode réalisable.

Les propos tenus par Félix Devillaine lors des réunions des 9, 16 et 
25 septembre 1880, organisées par les directeurs des compagnies du bas-
sin stéphanois et ayant pour but de fixer des principes à respecter dans 
l’exploitation des mines à grisou, destinés aux membres de la commis-
sion grisou, sont assez révélateurs de son attitude vis-à-vis de l’aérage. 
Le compte rendu de ces rencontres nous dépeint un technicien jugeant 
d’abord la souplesse de l’installation. Ce critère apparaît comme essen-
tiel dans l’esprit de Félix Devillaine, qui préfère employer des moyens de 
fortune plutôt que de mettre en branle un appareillage lourd, s’adaptant 
difficilement à la conjoncture :

« M. Devillaine demande si un manège à chevaux sera regardé comme 
suffisant. Dans le cas de puits peu profonds, un simple cabestan à bras 
peut-il suffire ? Ces engins, pouvant être mis en marche immédiatement, 
lui paraissent préférables à l’emploi d’un moteur à vapeur complètement 
arrêté en temps ordinaire.24 »

Il argumente sa démonstration en expliquant que, bien souvent, le 
ventilateur d’une mine n’est installé que pour venir en aide à l’aérage 
naturel, qui est largement suffisant certains jours et insuffisants à d’autres 
moments. Le ventilateur n’est, selon lui, mis en fonctionnement que d’une 
façon discontinue25. De ces discussions entre exploitants naît un projet de 
règlement général pour les mines à grisou du bassin de la Loire, adressé 
aux membres de la commission grisou. Le texte en question est rédigé 
par les directeurs des compagnies du département de la Loire, dont Félix 
Devillaine. Les rédacteurs s’inspirent des nombreux règlements anglais. 
Dans la lignée de ce pragmatisme anglo-saxon, ils affirment que l’on ne 
doit pas rendre l’aérage mécanique obligatoire et que, lorsque l’aérage 
naturel est suffisant, il faut le conserver26. Les remarques formulées 
s’opposent à plusieurs reprises aux conceptions positivistes des membres 
de la commission grisou et remettent en cause certaines « pratiques de 
laboratoire » au profit de l’expérience acquise sur le terrain. Les mesures 
proposées par la commission grisou visant à quantifier le gaz en question 
subissent cette remise en cause :

23	 L’air pénètre dans la mine par le puits situé à l’altitude la plus faible pour ressortir par le puits le plus élevé. Il 
faut également noter que l’atmosphère souterraine est caractérisée par des températures plus élevées qu’au 
jour, ce qui facilite la mise en place du circuit d’aérage, l’air chaud montant.

24	 Observations des exploitants de la Loire, « Discussion des principes à consulter dans l’exploitation des mines 
à grisou » Bulletin de l’union des charbonnages liégeois, 1880, p. 122-158.

25	 Ibid.
26	 Exploitants de la Loire, « Projet de règlement général pour les mines à grisou du bassin de la Loire », Bulletin 

de l’union des charbonnages liégeois, 1880, p. 61-70.
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« L’influence de la pression atmosphérique sur le dégagement du gri-
sou est trop douteuse pour que la réunion ait cru devoir admettre comme 
présentant un caractère obligatoire l’emploi du baromètre dans les tra-
vaux. Elle n’a pas cru, non plus, devoir imposer l’emploi d’appareils plus 
précis que la lampe de sûreté pour l’examen de l’atmosphère des mines à 
grisou : ces appareils seront certainement adoptés avec empressement par 
les exploitants, s’ils sont pratiques, et pourront rendre de grands services 
entre les mains des ingénieurs des travaux à qui ils indiqueront s’il y a lieu 
d’améliorer l’aérage ; mais pour l’examen courant et en détail des chan-
tiers, la lampe est parfaitement suffisante.27 »

Alors qu’il est à la tête des houillères de Montrambert depuis 1854, Félix 
Devillaine attend 1866 pour installer le premier ventilateur jamais implanté 
sur ce territoire. Ce sont les difficultés rencontrées par les travaux souter-
rains de la Béraudière, connaissant un aérage incomplet, qui le poussent 
à édifier un tel appareillage. Cependant, il n’est pas question de céder le 
territoire aux ventilateurs. Il ne s’agit que d’une solution transitoire jusqu’à 
la mise en place d’un puits d’aérage naturel28. De plus, une fois le creuse-
ment réalisé, le ventilateur ne sera utilisé que dans des circonstances très 
précises, et non pour l’aérage régulier et permanent de la mine :

« (…) Lorsque tous ces percements seront effectués dans deux ou trois 
ans, le ventilateur se trouvant établi au centre de nos exploitations de la 
Béraudière, en communication avec tous les puits et toutes les couches, il 
pourra encore être très utile dans une foule de circonstances, notamment 
pendant l’insuffisance de l’aérage d’été, mais principalement pour com-
battre les incendies, travail pour lequel il est bon d’avoir un courant d’air 
actif et de pouvoir le retourner à volonté tantôt dans un sens et tantôt dans 
l’autre. L’appel ou le refoulement d’air produit par le ventilateur s’appli-
querait, suivant les circonstances, tantôt à un puits et tantôt à un autre, 
quelquefois, peut-être à tous à la fois, s’il est assez puissant.29 »

Une fois de plus, la préoccupation économique guide la pensée et l’ac-
tion de Félix Devillaine. Celui-ci songe à la réutilisation du ventilateur qui 
constitue un investissement important greffant considérablement le prix 
de revient. Cette volonté d’économie s’exprime dans de nombreuses opé-
rations liées à l’aérage. À l’occasion du congrès de la Société de l’industrie 
minérale, en juin 1893, qui a pour ambition de faire un point scientifique 
sur l’art des mines et de la métallurgie, des ingénieurs anglais visitent les 
mines de Montrambert. Ils notent que l’aérage naturel y est très largement 
majoritaire, les ventilateurs n’étant utilisés que quelques minutes par jour, 

27	 Exploitants de la Loire, « Projet de règlement ...», loc. cit.
28	 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 5823, Aérage, installation d’un ventilateur : note sur l’installation 

d’un ventilateur pour l’aérage des mines de la Béraudière (6 décembre 1866).
29	 Ibid.
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environ quinze à vingt minutes, et seulement en été. Ils remarquent éga-
lement des éléments « bricolés » participant activement à l’aérage. Les in-
génieurs anglais prennent l’exemple d’un quartier du puits Marseille où 
de l’eau est introduite, sous forme de pluie par l’orifice du puits, afin de 
créer un courant d’air30. Il n’est cependant pas question, pour Devillaine, 
de revenir à la mine artisanale, mais de maintenir au sein de son com-
plexe technique et de son plan d’exploitation un équilibre métastable. En 
effet, s’il installe au jour un ventilateur destiné à aérer le quartier du puits 
Marseille, il devra réorganiser brutalement l’ensemble de la concession et 
faire évoluer les puits agissant en interaction avec le puits Marseille.

Ces systèmes de fortune pourraient à première vue apparaître comme 
l’œuvre d’un artisan et non d’un ingénieur. Pourtant, ils représentent as-
sez fidèlement cette intelligence technique cherchant à s’adapter au mieux 
aux contraintes qui lui sont imposées.

Entre sensible et intelligible : l’intelligence technique 
de Félix Devillaine

L’ingénieur principal des mines de Montrambert s’informe régulière-
ment des nouveautés techniques ainsi que de solutions plus banales qui 
ont pu être mises en place au sein d’autres houillères. Il s’appuie quoti-
diennement sur cette « bibliothèque de situations » qu’il construit depuis 
ses premières années de formation au sein de l’École des Mines de Saint-
Étienne.

De la formation à la veille technologique

Lors de ses études au sein de l’École des Mines de Saint-Étienne, 
Devillaine assiste aux cours des ingénieurs des mines Fénéon, Grüner et 
Philips31. Ceux-ci s’appuient abondamment sur des procédés industriels 
en place, ils les comparent, les mettent en résonnance en analysant avanta-
ges et inconvénients. De fait, les élèves se constituent « une bibliothèque de 
situations » en mémorisant les différentes sortes de procédés, de manière 
à pouvoir les mobiliser en temps utile, sur le terrain. L’invitation à l’obser-
vation, sur le terrain et par l’intermédiaire de la littérature technique, est 
très présente. Rechercher l’information, juger et apprécier, éventuellement 

30	 Anonyme, « The Montrambert colliery (France) (August 4, 1893) », The Colliery Guardian, 1893, p. 193-194.
31	 Archives municipales de Saint-Étienne, 18 S 330, classement de sortie des ingénieurs (1846).
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modifier : la démarche est constamment rappelée. Les professeurs insis-
tent de manière à ce qu’elle se fixe dans les esprits et les structures32.

La pertinence de son action est pour Devillaine synonyme de connais-
sance des procédés employés dans les autres charbonnages, voire les 
autres industries. Il s’attache tout au long de sa carrière à compléter sa 
« bibliothèque de situations » par le biais de son expérience ou de celle de 
ses collègues. Il attache, en effet, une grande importance à la pratique et à 
l’observation, ce qui l’amène, le 4 février 1854, à participer à une réunion se 
déroulant dans une salle de l’École des mineurs. Cette assemblée de vingt-
deux personnes a pour but la discussion du projet de formation d’une 
société d’ingénieurs et d’industriels se destinant à la publication périodi-
que d’un recueil industriel concernant l’art des mines et la métallurgie. Le 
principe de la formation de la Société de l’industrie minérale est adopté à 
l’unanimité33. En participant à la fondation de cet organe communautaire, 
Félix Devillaine contribue également à l’édification d’un bulletin capable 
de synthétiser les connaissances liées à l’art des mines. Le premier numéro 
du bulletin, qui paraît en 1855, nous rappelle cette volonté de créer un 
outil utile à l’ingénieur des mines dans sa pratique professionnelle :

« (…) Très souvent l’ingénieur isolé néglige l’étude de questions fort im-
portantes, ou ne saurait s’y livrer, malgré son désir, parce qu’il ignore ce qui 
a été fait par d’autres, dans des circonstances analogues, et que les termes 
de comparaison lui manquent. Eh bien ! Ce qu’un ingénieur, abandonné à 
ses propres forces, ne saurait entreprendre, l’association peut l’accomplir 
par un échange raisonné de communications mutuelles. Pour atteindre ce 
but, les membres de la Société pourront être invités, tantôt à recueillir des 
renseignements précis sur certaines questions d’intérêt général, tantôt à 
diriger leurs observations sur tel appareil spécial ou telle méthode nou-
velle d’exploitation, le plus souvent à transmettre simplement au conseil 
d’administration les documents détaillés que chacun des membres est ap-
pelé à puiser dans sa propre pratique de l’art des mines ou de la métallur-
gie. Ces diverses notes, mises en ordre et comparées avec soin, pourront 
être consultées utilement par tous, et auront, de plus, nous l’espérons du 
moins, l’avantage précieux de provoquer fréquemment l’esprit de recher-
ches et d’activité là où auparavant régnaient la routine et l’apathie.34 »

À l’instar de nombre d’ingénieurs, la quête de l’information techni-
que entraîne Félix Devillaine dans de multiples voyages. Dès sa prise 
de fonction comme ingénieur principal des mines de Montrambert, il se 

32	 Garçon Anne-Françoise, Entre l’État et l’usine…, op. cit., p. 159-168.
33	 Archives municipales de Saint-Étienne, 18 S 470, Société de l’industrie minérale : assemblée générale et réu-

nion du conseil d’administration (1854-1873).
34	 Grüner Louis-Emmanuel, « But et travaux de la société », Bulletin de la Société de l’industrie minérale, 1, 1855-

1856.



Félix Devillaine (1823-1913), 95-111

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 105

rend à l’Exposition universelle de Paris en 1855, à un congrès à Liège en 
1861 et à un second à Douai en 186935. Chaque déplacement constitue une 
occasion d’acquérir des connaissances pouvant être réutilisées. Ainsi, en 
1861, lors de son retour de Liège, il écrit à Thomas Hutter, alors directeur 
des houillères de Montrambert, pour lui faire part de ses impressions. Ce 
voyage, précise-t-il dans sa lettre, l’a mené à visiter durant deux jours les 
houillères du Pas-de-Calais : bassin très intéressant, selon lui, car mis en 
valeur depuis peu. Il tient également, sur le chemin du retour, à passer 
un ou deux jours à Commentry afin d’étudier de près les charbonnages 
locaux dont le gîte est semblable à celui de Montrambert. Devillaine est 
notamment intéressé par la méthode d’exploitation employée et plus pré-
cisément par l’organisation du travail des ouvriers36. Ses déplacements 
complètent donc grandement la « bibliothèque de situations » qu’il édifie 
depuis ses années de formation. Au fil des années et des voyages, cette 
démarche de veille technologique constitue l’un des fondements de sa ré-
flexion technique.

Si les informations glanées au cours des différents voyages peuvent 
venir compléter la connaissance de l’ingénieur, elles sont parfois recher-
chées afin de répondre à un problème. Ainsi, Devillaine effectue en 1887, 
avec d’autres ingénieurs de la compagnie, un voyage d’étude dans le 
Nord de la France et la Belgique qui a pour but d’analyser le traitement 
des charbons37. Les mines de Montrambert, comme nombre d’entreprises 
houillères de l’époque, connaissent des difficultés à écouler leur produc-
tion. Ce déplacement doit fournir, si ce n’est des solutions, au moins une 
inspiration à l’ingénieur afin d’améliorer les produits proposés à la clien-
tèle. Cette attitude de veille technologique permet de résoudre de nom-
breux problèmes et de proposer des solutions techniques innovantes dont 
la plus célèbre demeure les puits jumeaux.

Utiliser la culture technique britannique : 
les puits jumeaux des Mines de Montrambert

Moins de dix ans après la création des mines de Montrambert, l’ingé-
nieur principal se voit dans l’obligation de bâtir deux nouveaux centres 
d’extraction afin de faire progresser la production en tonnage et en pro-

35	 Archives départementales de la Loire, 45 J 235, correspondance des ingénieurs de la compagnie ou les concer-
nant (1855-1878).

36	 Archives départementales de la Loire, 45 J 235, correspondance des ingénieurs de la compagnie ou les concer-
nant : lettre de Félix Devillaine à Thomas Hutter ( juin 1861).

37	 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 3269, stages d’instruction et visites d’entreprises françaises : no-
tes de voyages dans le nord, le Pas-de-Calais et la Belgique (1887).
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fondeur. Les anciens puits, mêmes rénovés, ne peuvent fournir les moyens 
d’extraction convenables à une entreprise désireuse d’accroître son acti-
vité. La décision d’édifier deux nouveaux puits, un dans la division de 
Montrambert et un dans la division de la Béraudière, est inévitable.

Félix Devillaine doit, dans la conduite de ce projet, affronter un pro-
blème géologique propre au gisement qu’il exploite : les mouvements de 
terrain. Dans la plupart des charbonnages, les ingénieurs attachent peu 
d’importance aux mouvements du sol, car les couches de houille sont pro-
fondes, ou peu inclinées, et peu ou pas sensibles aux mouvements de sur-
face. Il est loin d’en être ainsi à Montrambert. Pour comprendre l’ampleur 
du problème, il suffit de constater que la plupart des anciens puits ont été 
redressés à plusieurs reprises et qu’ils se sont inclinés de 1,5 mètre à 2 mè-
tres, voire davantage vers les affleurements des couches, malgré les piles 
de houille réservées à leur protection. Cela tient principalement à deux 
causes : la puissance des couches de houille exploitées et l’inclinaison de 
celles-ci38. Devillaine juge la situation préoccupante, notamment pour la 
stabilité des installations du jour comme les machines d’extraction.

La réponse apportée se matérialise, entre 1863 et 1869, par l’édification 
des puits Devillaine à Montrambert et des puits Dyèvre à la Béraudière. 
Ceux-ci ont la particularité d’être composés, non pas d’une section, mais 
de deux : ce sont des puits jumeaux. Félix Devillaine justifie en 1873 son 
choix, à l’occasion de la notice sur les puits jumeaux qu’il rédige pour le 
Bulletin de la Société de l’industrie minérale :

« L’augmentation du prix de revient n’a point paru assez forte pour em-
pêcher d’accorder la préférence au puits de 4 m 60 ou aux puits jumeaux, 
et en définitive à ces derniers, parce que les rochers à traverser étant habi-
tuellement fissurés, friables et souvent ébouleux, on a pensé que, vu leur 
petit diamètre, ils seraient creusés avec plus de sécurité, plus solides et 
par suite plus facilement accessibles aux nombreuses recettes qu’on aurait 
à ouvrir à différentes profondeurs ; et, ensuite, parce que deux puits of-
friraient plus de ressources pour l’aérage, plus de sécurité pour la circu-
lation des hommes et des cages, attendu que, en cas de chute par le puits, 
d’une cage ou d’un objet quelconque, il n’y avait qu’une ligne de guidage 
qui pouvait en souffrir, au lieu de deux ; et enfin, ce qui peut dans certai-
nes circonstances avoir beaucoup d’importance, parce que l’un des puits 
pourrait continuer la majeure partie et même la totalité de la production, 
en travaillant jour et nuit pendant que des réparations importantes ou 

38	 Devillaine Félix, « Puits jumeaux de la société anonyme des houillères de Montrambert et de la Béraudière », 
Bulletin de la Société de l’industrie minérale, 2, 1873, p. 65-132.
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l’approfondissement du second puits se feraient au moyen d’un cabestan, 
d’un manège ou d’une locomobile.39 »

Le discours ci-dessus montre l’efficacité du choix effectué par rapport au 
problème du creusement, mais il démontre également une réflexion liée à 
la gestion du risque encouru. En effet, le concept des puits jumeaux devient 
pertinent pour l’ingénieur car il permet d’assurer la continuité de la produc-
tion ainsi que son évolution au sein de terrains géologiquement hostiles.

Félix Devillaine résout le problème posé grâce à sa connaissance de l’art 
des mines et des procédés existants. C’est au nord du pays de Galles qu’il 
puise son inspiration, dans les houillères de Brynmaley qui viennent d’édi-
fier, à la fin des années 1850, un groupe de puits jumeaux. Celui-ci possède 
les mêmes caractéristiques que les puits de Montrambert : petite section et 
machine d’extraction au centre. Si ces structures sont identiques, le techni-
cien français détourne la culture technique britannique en modifiant l’ob-
jectif de l’installation. En effet, les exploitants gallois ont pour ambition de 
faciliter le creusement et le cuvelage de leur puits en utilisant des petites 
sections. Ils connaissent également une difficulté géologique puisqu’ils doi-
vent franchir les morts-terrains recouvrant les couches de houille40. Cepen-
dant, cet écueil est sans commune mesure avec les mouvements de terrain 
de Montrambert, handicapant quotidiennement l’entreprise et mettant en 
péril sa pérennité. L’intelligence technique de l’ingénieur est de compren-
dre que ce procédé, originellement voué à un autre but, peut lui permettre 
de gérer les risques engendrés par les mouvements de terrain.

L’exemple des puits jumeaux illustre parfaitement la pratique profes-
sionnelle de Félix Devillaine. L’adaptation de ce procédé est possible par 
la connaissance qu’il acquiert au cours de sa carrière, renforçant ainsi « la 
bibliothèque de situations  » que ses professeurs, lors de son passage à 
l’École des Mines de Saint-Étienne, l’ont aidé à édifier. Notons également 
que le concept de puits jumeaux devient un outil supplémentaire dans sa 
gestion industrielle de la technique. Néanmoins, si le fait technique mar-
que profondément la vie de l’ingénieur, n’oublions pas son rôle social qui 
demeure central pour plusieurs communautés.

Un homme au centre des communautés

L’activité technique de Félix Devillaine n’a d’égale que son implication 
sociale, nous rappelant ainsi le rôle central joué par les ingénieurs dans le 

39	 Ibid.
40	 Burat Amédée, Supplément au Matériel des houillères en France et en Belgique : roulage souterrain, extraction, 

aérage, épuisement des eaux, transports et manutentions au jour, lavage des charbons menus et fabrication des 
agglomérés, Paris/Liège, Baudry/Noblet, 1865, p. 71-72.
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monde industriel du xixe siècle. Appartenant à plusieurs communautés, 
Devillaine occupe une place différente d’un groupe à l’autre, tantôt figure 
tutélaire, tantôt membre actif d’un réseau.

L’esprit d’association

« Elle nous a enlevé Devillaine, dont le nom évoque toute une période 
de l’histoire de la Société des anciens élèves de l’École de Saint-Étienne, 
Devillaine, l’un des titulaires de notre médaille d’honneur et l’un de nos 
administrateurs honoraires, Devillaine qui avait fait preuve à la direction 
des mines de Montrambert des plus hautes capacités techniques et admi-
nistratives et qui savait y joindre la plus large générosité de cœur. J’aime 
à me rappeler tel que je le vis pour la première fois, au congrès d’Alais, 
à Portes, donnant son adhésion aux idées que son camarade Chalmeton 
avait développées la veille et se préoccupant, comme lui, d’assurer les jeu-
nes ingénieurs contre les risques d’accident ou de maladie qui peuvent les 
enlever prématurément à leurs familles. J’aime à me rappeler surtout les 
sentiments d’affection qu’il voulait bien me témoigner en toute circonstan-
ce, parce qu’ils n’étaient à ses yeux qu’une manifestation des sentiments 
de reconnaissance dont son cœur débordait pour ses anciens maîtres de 
l’École de Saint-Étienne. »41

Les propos de l’ingénieur Tauzin lors du décès de Félix Devillaine, en 
1914, donne une idée assez précise de l’attachement de celui-ci à son établis-
sement formateur et aux réseaux l’accompagnant. L’esprit d’association, 
chez Devillaine, naît avec la disparition de la Compagnie des Mines de la 
Loire en 1854. Fractionnement qu’il juge nuisible à toute recherche scien-
tifique et technique car il engendre, selon lui, l’isolement des ingénieurs42. 
Afin de remédier à cela, il participe activement à la création, en 1854, de la 
Société de l’industrie minérale, regroupant tout d’abord les ingénieurs du 
bassin stéphanois puis rapidement l’intégralité de ceux issus de l’École des 
Mines de Saint-Étienne. Dès ses premiers pas « la Minérale » est guidée par 
le principe, jugé si fécond par ses fondateurs, de l’association43. En 1856, 
Devillaine est élu membre du conseil d’administration44 et devient en 1865 

41	 « Assemblée générale du 17 mai 1914, rapport de Tauzin », Bulletin de la Société de l’industrie minérale, 6, p. 137-
144, 1915. 

42	 Guillaume Pierre, La compagnie…, op. cit., p. 121.
43	 Grüner Louis-Emmanuel, « But et travaux� », loc. cit.
44	 Archives municipales de Saint-Étienne, 18 S 470, Société de l’industrie minérale, assemblée générale et réu-

nion du conseil d’administration : compte-rendu de l’assemblée générale (7 décembre 1856).
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vice-président de l’association45, poste qu’il occupe jusqu’à la veille de sa 
mort en 191246.

Au sein de cette association, il apparaît rapidement comme une réfé-
rence en matière d’industrie houillère. En effet, la société compose réguliè-
rement des commissions d’étude chargées d’analyser tel ou tel problème. 
Chaque fois qu’il est question de charbonnage, Devillaine en est membre : 
interprétation de l’article XI de la loi de 1810 (1856), rendement des ma-
chines d’épuisement (1857), expérimentation des appareils de sauvetage 
(1860)… Participer à ces commissions c’est, pour lui, l’opportunité de met-
tre au service de la communauté de l’industrie minérale ses compétences 
et son expérience. Nous sommes ici au cœur de sa conception du progrès 
technique : collégial et édifié sur l’expérience des praticiens.

Si l’industrie minérale apparaît comme une « association scientifique » 
chargée de la promotion de l’ingénieur praticien et de ses méthodes, 
l’autre société à laquelle appartient Félix Devillaine n’est pas de la même 
nature, même si elle concerne également la communauté des ingénieurs. 
La société amicale de secours des anciens élèves de l’École des mineurs de 
Saint-Étienne a pour but d’aider les nouveaux diplômés de l’établissement 
stéphanois à s’insérer professionnellement par le biais du réseau constitué 
par les anciens élèves47. L’ingénieur principal des mines de Montrambert 
est, depuis 1869, membre du conseil d’administration de cette associa-
tion et devient rapidement vice-président en 1871 puis président en 1875. 
Il occupe cette charge jusqu’à son remplacement par Daniel Murgue en 
1903. Il ne s’agit pas d’une vulgaire association d’anciens élèves mais de 
l’expression du réseau d’influence de l’École des Mines. L’importance de 
celui-ci se matérialise par l’édification en 190748 de l’hôtel de la société qui 
trône encore aujourd’hui avenue de la Libération à Saint-Étienne. Selon le 
projet initial, auquel a activement participé Devillaine, cet hôtel est conçu 
comme un moyen de rassemblement des ingénieurs afin de lutter contre 
l’isolement et d’augmenter leur influence sur la sphère publique. Un lieu 
où les élèves peuvent prendre contact avec les anciens, mais également 
un cercle dans lequel ils puissent se soustraire aux fréquentations immo-
rales et indignes49. La place occupée par Devillaine dans ce projet tend à 

45	 Archives municipales de Saint-Étienne, 18 S 470, Société de l’industrie minérale, assemblée générale et réu-
nion du conseil d’administration : compte-rendu de l’assemblée générale (1865).

46	 Archives municipales de Saint-Étienne, 18 S 470, Société de l’industrie minérale, assemblée générale et réu-
nion du conseil d’administration : procès-verbal du conseil d’administration (15 avril 1913).

47	 Archives municipales de Saint-Étienne, Société amicale de secours des anciens élèves de l’École des mineurs 
de Saint-Étienne : compte rendu de l’assemblée générale (1868).

48	 Le projet initial date de 1897 et a été mis en route sous la houlette de Félix Devillaine, alors président de la 
société.

49	 Archives départementales de la Loire, Société amicale des anciens élèves de l’École des mineurs de Saint-
Étienne, création d’un hôtel pour la société : mémoire sur l’hôtel de la Société amicale de l’École des Mines de 
Saint-Étienne (1897).
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prouver qu’il agit vis-à-vis de ses jeunes collègues comme un protecteur, 
mais également comme un aîné désireux de leur transmettre des valeurs 
morales. L’ingénieur se doit, selon lui, d’avoir un comportement irré-
prochable au sein duquel les bonnes mœurs et le dur labeur cohabitent 
quotidiennement.

Notons que les deux sociétés auxquelles participe Devillaine entretien-
nent des liens étroits, les membres d’une association étant bien souvent 
adhérents à l’autre. D’ailleurs, des salles, au sein de l’hôtel de l’amicale 
des anciens élèves, sont réservées pour la Société de l’industrie minérale50. 
Si Devillaine participe à deux réseaux distincts par le biais de ses engage-
ments associatifs, nous pouvons estimer que ceux-ci appartiennent à la 
même mouvance, celle de l’École des Mines de Saint-Étienne. Il se montre 
d’ailleurs très attaché à son établissement formateur en intégrant, dans 
les années 1880, le conseil de perfectionnement de l’École51. Selon Anne-
Françoise Garçon, il se montre très actif au sein de cet organe et n’hésite 
pas à intervenir de manière vive lorsque les innovations pédagogiques 
proposées lui déplaisent52.

Le rôle joué au sein de ces sociétés nous renvoie l’image d’un homme 
œuvrant pour la communauté des ingénieurs. Il ne s’agit pourtant pas 
de la seule communauté pour laquelle Félix Devillaine ne ménage pas sa 
peine.

Le « père de la communauté »

Le document publié par l’imprimerie Théolier en 1895, à l’occasion de 
la retraite de Félix Devillaine, diffuse l’image d’un ingénieur marqué par le 
catholicisme social et désireux d’améliorer le sort des ouvriers qu’il dirige. 
Si cette brochure doit être considérée avec prudence, les quelques pages 
qui la composent nous offrent un début d’éclaircissement sur l’implica-
tion de Félix Devillaine dans la communauté des mines de Montrambert. 
Notons également, à l’instar de ce que décrit André Grelon53, que Félix 
Devillaine fait parti de ces dirigeants qui ont appliqué une politique sociale 
d’inspiration chrétienne, mais sans forcément s’associer dans sa réflexion 
à d’autres patrons. Il ne s’agit donc que d’une initiative individuelle qui 
naît dans la seconde moitié du xixe siècle.

50	 Archives départementales de la Loire, Société amicale des anciens élèves de l’École des mineurs de Saint-
Étienne, création d’un hôtel pour la société : mémoire sur l’hôtel de la Société amicale de l’École des Mines de 
Saint-Étienne (1897).

51	 Mémorial de la Loire, 20 juin 1895 : article sur la carrière de Félix Devillaine à l’occasion de sa retraite.
52	 Garçon Anne-Françoise, Entre l’État et l’usine…, op. cit., p. 322.
53	 Grelon André, « Le patronat chrétien », Daumas J.-Cl. (éd.), Dictionnaire historique des patrons français, Paris, 

Flammarion, 2010, p. 1055-1060.
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Une de ses réalisations les plus notables demeure la reconstruction, en 
1873, de l’hospice du Montcel, situé sur le territoire de la compagnie. Ce 
lieu est réservé au personnel et affecté uniquement au traitement des acci-
dents du travail et des maladies professionnelles54. Au sein de cet hôpital 
comportant cinq salles dans lesquelles cinquante lits prennent place, ainsi 
qu’une pharmacie et des bains, les ouvriers sont soignés gratuitement, 
sans préjudice de la subvention habituelle de la caisse de secours55. Ainsi, 
il s’assure lui-même du bon rétablissement des ouvriers tout en contrôlant 
la période d’inactivité. Les enfants du personnel sont également au centre 
de ses préoccupations sociales, son attention se focalisant notamment sur 
l’éducation et l’instruction. Des salles d’asile sont aménagées et reçoivent 
rapidement tous les enfants d’ouvriers, soit en moyenne cent cinquante à 
deux cents enfants. Les garçons en sortent à sept ans pour aller aux écoles 
communales que la compagnie subventionne abondamment, alors que les 
filles vont dans les ouvroirs pour apprendre tous les travaux d’aiguille, 
après être passées par les classes de l’hospice56.

Devillaine engage les mines de Montrambert dans une politique de 
soutien aux associations comprenant de nombreux ouvriers de la com-
pagnie. Par exemple, en 1865, la houillère fonde un Cercle musical des 
mineurs de la Ricamarie composé en grande partie par le personnel de 
l’entreprise. Les associations locales de colombophilie ou de sarbacane 
sont aussi subventionnées par le charbonnage57. En 1876, l’ingénieur prin-
cipal pousse l’entreprise à créer le cercle des amis de l’instruction dans 
lequel prennent place une bibliothèque et des salles de jeux qui sont 
fréquentées par cent cinquante à deux cents membres. Le siège du Cercle 
accueille tous les quinze jours, le dimanche, les ingénieurs et le médecin 
de la compagnie, qui présentent à tour de rôle une conférence sur l’un des 
sujets suivants : la chimie, l’exploitation des mines, la physique, la cosmo-
graphie et l’hygiène. Ces communications sont suivies par deux cents à 
trois cents personnes.

Cependant, il convient de mettre en perspective ces actions sociales 
avec la pensée de Félix Devillaine qui se revendique comme un patron 
chrétien lors de son discours de départ en retraite58 :

«  Le devoir du patron chrétien envers ses ouvriers n’est pas de les 
considérer comme de simples auxiliaires nécessaires à son industrie, mais 

54	 Archives départementales de la Loire, 1 ETP 5758, Houillères de Montrambert et de la Béraudière : hospice du 
Montcel (1884-1943).

55	 Devillaine Félix, Notice sur la société anonyme des houillères de Montrambert et de la Béraudière, Saint-Étienne, 
Théolier, 1878.

56	 Ibid.
57	 Cherrier Claude, La Ricamarie : une ville, des hommes, La Ricamarie, La Ville, 1993, p. 12-15.
58	 Anonyme, Souvenir de la manifestation du 22 juin 1895 en l’honneur de M. Félix Devillaine, Saint-Étienne, Théo-

lier, 1895.
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bien comme une famille dont il est le père, dont il doit surveiller avec le 
même soin les intérêts matériels, moraux et religieux, et dont il doit se 
faire aimer.59 »

Il se comporte effectivement comme le père de la communauté des 
houillères de Montrambert. Les actions présentées plus haut vont bien 
dans le sens des intérêts matériels de la population ouvrière, mais égale-
ment dans le sens de l’intérêt moral. Celui-ci ne découle cependant pas de 
la conception des ouvriers, mais de celle de Félix Devillaine qui impose 
sa morale. Le discours de Galvin, alors doyen des gouverneurs, lors de la 
cérémonie de départ en retraite de l’ingénieur, est parlant : il n’hésite pas 
à qualifier la direction de Félix Devillaine de ferme mais paternelle60. En 
effet, il sait se montrer dur vis-à-vis des ouvriers qu’il estime inconvenants 
et qui, selon lui, mettent en péril l’entreprise. À cet égard, le traitement 
du cas Michel Rondet est éloquent. Dans les années 1860, l’ingénieur sur-
veille étroitement les activités de Michel Rondet, alors ouvrier au sein des 
houillères de Montrambert. En 1866, Devillaine juge les actions de Rondet 
dérangeantes pour la bonne marche de l’entreprise, voici ce qu’il écrit à 
Thomas Hutter :

« Je vous envoie le billet envoyé par Rondet, au sujet de la caisse de 
secours. Je pense qu’il faut décidément nous débarrasser de ce membre 
incommode et inconvenant surtout, mais je pense qu’il vaudrait mieux 
faire naître l’occasion concernant son travail et le congédier dans quelque 
temps. Cependant, pour lui refuser tout travail ailleurs, il faudrait avoir 
un motif puissant et avouable qu’il évitera probablement de nous fournir. 
Enfin, réfléchissez-y afin que nous en causions à la première occasion. Je 
crois que le renvoyant à propos de ce billet, il n’en fasse une affaire de 
publicité dans les journaux.61 »

L’ingénieur arrive à ses fins et, le 28 janvier 1868, Rondet est renvoyé 
pour intervention intempestive dans la marche de la compagnie. Il aurait 
pris de manière trop véhémente la défense d’un camarade congédié.

Conclusion

L’exemple de Félix Devillaine remet en cause la représentation classi-
que de l’ingénieur civil des mines. En effet, le rapport de Félix Devillaine 
aux sciences théoriques est à mille lieues de la figure positiviste véhiculée 
habituellement. Nous faisons face à un ingénieur mettant l’expérience au 
cœur de sa pratique professionnelle. Notons qu’ici s’esquisse une diffé-

59	 Anonyme, Souvenir…, op. cit., p. 17-19.
60	 Ibid.
61	 Cherrier Claude, La Ricamarie…, op. cit., p. 27.
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rence majeure entre ingénieurs civils et ingénieurs d’État. Les techniciens 
de l’industrie apparaissent guidés par un pragmatisme les rapprochant 
des ingénieurs anglais, il n’est donc pas surprenant que les Britanniques 
en visite à Montrambert, le 4 août 1893, apprécient les agencements de 
fortune abaissant considérablement le prix de revient.

Si l’exemple de Félix Devillaine souligne l’importance du fait technique 
dans les pratiques professionnelles de l’ingénieur civil des mines, il nous 
rappelle également le rôle considérable joué par les différentes commu-
nautés. L’ingénieur apparaît ainsi comme un personnage possédant une 
identité multiple. À la fois membre actif et incontournable de la Société de 
l’industrie minérale, association qui défend l’idée d’un progrès technique 
collectif et basé sur l’expérience, il est aussi un ardent défenseur des ingé-
nieurs issus de son établissement formateur. N’oublions pas également la 
figure paternelle qu’il incarne au sein des mines de Montrambert. Ainsi, 
Devillaine forge son identité à travers sa conception scientifique du mé-
tier d’ingénieur, son établissement formateur et l’entreprise à laquelle il 
appartient.





La relation de sous-traitance dans l’industrie automobile, 113-123

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 115

La relation de sous-traitance 
dans l’industrie automobile 

du Pays de Montbéliard à Rhin-sud : 
quelles différences, quelles permanences 

tout au long du xxe siècle ?
Manuel Brun

« Il n’est pas facile d’échapper à la tradition. C’est pour-
quoi l’application de nos nouveaux procédés est toujours di-
rigée par des hommes qui ne se sont jamais occupés de la 

question et qui par conséquent n’ont aucune chance de se trouver arrêtés 
par ce que d’autres considéraient comme impossible.1 », Henry Ford, 1926.

Introduction

Sur l’échelle du temps, les activités de sous-traitance s’inscrivent très 
vite dans l’échange économique et restent en permanence au cœur du sys-
tème industriel2. Régies par des cycles plus ou moins longs de contrac-
tion et d’extension, elles contribuent à élaborer sans cesse des produits 
à plus haute valeur ajoutée. Dans l’automobile, de la fin du xixe siècle au 
début du xxie siècle, elles sont semblables sur certains points et différentes 
sur d’autres. Les avantages et les inconvénients de la sous-traitance ne 
varient pas, mais son fonctionnement s’est structuré au sein d’une filière 
industrielle. La concentration des constructeurs sur leur cœur de métier 

1	 Ford Henry et Crowther Samuel, Aujourd’hui et demain, Paris, Payot, 1926 p. 70.
2	 Lamard Pierre et Brun Manuel, « La sous-traitance dans l’histoire : une constante de l’activité industrielle », 

Entre Rhône et Rhin, 41, 2003, p. 18-19.
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est la conséquence, et non la cause, d’une stratégie industrielle. Durant ses 
cent vingt ans d’histoire, l’industrie automobile a d’abord eu recours à la 
sous-traitance, avant une concentration verticale des moyens de produc-
tion dès la Belle Époque, afin de maîtriser la chaîne de valeur. Puis, une 
externalisation dans des proportions inédites à partir des années 1980 a 
pour objectif de réduire les coûts, en dégageant des économies d’échelle. 
La transition d’un système à l’autre est toujours longue.

Nous nous intéresserons au cas de Peugeot, pionnier de la construc-
tion automobile en France, dont l’usine historique se situe à Sochaux, 
dans le Pays de Montbéliard et qui a construit une seconde usine géante 
à proximité de Mulhouse dans les années 1960. La variation du système 
de production tient aussi compte de l’organisation spatiale du travail et 
pas uniquement des raisons économiques précitées. Dans quelle mesure le 
contexte du Pays de Montbéliard dans un premier temps, et celui de l’es-
pace Rhin-sud3 dans un second temps, ont-ils participé de l’organisation 
de la production par Peugeot ?

À partir de cette grille d’analyse historique et géographique, nous 
nous demanderons également pour quelles raisons Peugeot transforme 
l’organisation de la production, et comment il construit un système spé-
cifique à un territoire, en ne se contentant pas de plaquer des modèles 
américains ou japonais. Le rôle de la structure de l’actionnariat du groupe 
PSA Peugeot Citroën4 et l’attachement familial des Peugeot au Pays de 
Montbéliard seront pris en compte5.

Nous chercherons également à savoir quel a été le rôle des crises de 
l’industrie automobile en nous penchant, dans un premier temps, sur la 
concentration de la production, puis sur son externalisation.

De l’artisanat à l’industrie de masse : 
la concentration tous azimuts

Le déterminisme géographique du Pays de Montbéliard6 a induit une 
industrialisation particulière. Le minerai de fer et le charbon de bois y 

3	 Sur cet espace, voir Lamard Pierre et Woessner Raymond (dir.) Rhin-sud, un territoire en devenir ?, Belfort, UTBM 
(Territoriales), 2007.

4	 Peugeot Société Anonyme (PSA) est la holding du groupe automobile Peugeot, créée en 1965 par un transfert 
juridique de la Société des Automobiles Peugeot devenue PSA. Le groupe devient PSA Peugeot Citroën en 
1976 à la suite de l’achat de Citroën SA par Peugeot SA en 1974. La famille Peugeot possède à ce jour 30,3 % du 
capital de l’entreprise. Voir Loubet Jean-Louis, La maison Peugeot, Paris, Perrin, 2009, plus particulièrement les 
pages 321-328 (« La constitution de Peugeot SA ») et les pages 403-412 (« Reprise de Citroën »).

5	 Hecquet Vincent et Lainé Frédéric, « Structures industrielles locales et formes d’organisation économique », 
Économie et Statistique, 326-327, 1999, p. 205-223.

6	 Olivier Jean-Marc, Les origines de la révolution industrielle dans le Pays de Montbéliard. Le déterminisme géogra-
phique. I – Des ressources naturelles complémentaires, Montbéliard, Atelier du patrimoine du Pays de Montbé-
liard, 1995.
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étaient abondants et de petits établissements ont proliféré le long des 
rivières et cours d’eau pour bénéficier de l’énergie hydraulique. La situa-
tion est très différente de la région parisienne où se développent Renault 
ou Citroën. Le travail à domicile tardif des ouvriers-paysans est un germe 
de la sous-traitance qui est la règle aux origines de l’industrialisation de ce 
territoire7. Juste à côté, à Beaucourt, dans le Territoire de Belfort, Frédéric 
Japy a inventé les premières machines outils à la fin du xviiie siècle, pla-
çant cet espace sous le signe de l’innovation industrielle.

Inventer l’automobile, cet assemblage hétéroclite (1890-1908)

Au crépuscule du xixe siècle, l’automobile est un mélange de carrosse 
(pour la forme), de bicyclette (mécanique mobile) et de locomotive (source 
d’énergie non biologique)8. La distinction entre châssis, moteur et carros-
serie est nette et fait appel à des compétences spécifiques. Fabricant de 
cycles, Peugeot achète dès 1890 des moteurs sous licence Daimler et fait 
carrosser les châssis selon le goût des clients. En 1896, Armand Peugeot 
fonde une nouvelle société dédiée entièrement à l’automobile, d’abord à 
Mandeure, puis dans une nouvelle usine à Audincourt. Le manque de 
main-d’œuvre dans ce secteur géographique oblige, dans un premier 
temps, à sous-traiter parfois très loin d’Audincourt9, mais cette période 
dure peu de temps : la Société Anonyme des Automobiles Peugeot (SAAP) 
construit rapidement une seconde usine à Lille et fabrique ses propres 
moteurs horizontaux, une nouveauté technique. Les années 1907 et 1908 
sont un tournant pour les automobiles Peugeot, dont les bénéfices sont 
affectés par la récession mondiale.

La concurrence entre la SAAP et les Fils de Peugeot Frères, qui produi-
sent des voiturettes selon un accord entre les deux sociétés, prend quel-
ques années à être appréhendée. Comme le souligne Jean-Louis Loubet, 
le rapprochement entre les deux sociétés allant de pair avec celui effectué 
entre Armand Peugeot et son neveu Robert, « est le sens commun de la 
préservation des intérêts familiaux qui conduit à dresser un bilan et des-
siner des perspectives10 ». De plus, l’artisanat de luxe de Peugeot ne peut 
se maintenir en l’état face à la mise en vente de la Ford T, en 1908, dont le 
système productif est très différent. Les facteurs économique, productif 

7	 Maillard Frédéric, L’industrialisation du Pays de Montbéliard, thèse de doctorat soutenue à l’université de 
Nancy, 1953. Dézert Bernard, La croissance industrielle et urbaine de la Porte d’Alsace : essai géographique sur la 
formation d’un espace régional en fonction de l’attraction industrielle, Paris, SEDES, 1969.

8	 L’intitulé précis des brevets déposés à cette époque est le suivant : « Brevet dont les procédés sont applicables 
aux bicyclettes, tricycles, motocycles et véhicules automobiles en tous genres ». La non-spécificité de l’auto-
mobile apparaît très clairement dans cette formulation.

9	 Voir Loubet Jean-Louis, La maison Peugeot, Paris, Perrin, 2009, p. 112.
10	 Ibid. p. 137.
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et familial ont conduit Peugeot à la rationalisation. L’automobile quitte 
l’ère des bricoleurs géniaux et devient un produit spécifique11 en cours de 
massification.

Concentration horizontale et contrôle des sous-traitants (1908-1914)

De nombreuses pièces des véhicules sont fabriquées à l’extérieur. C’est 
le cas de la carrosserie, pour laquelle se met en place une autre forme de 
sous-traitance, locale et beaucoup plus interdépendante avec le donneur 
d’ordre. Entre le 14 novembre 1908 et le 18 février 1912, trente et un ouvriers 
de l’usine automobile Peugeot d’Audincourt sont « affectés à [la] carrosse-
rie Gauthier » à Beaulieu, pour effectuer le même travail12. On ne connaît 
pas l’autonomie exacte de l’atelier de carrosserie Henri Gauthier et Cie, 
mais la formule du registre du personnel de l’usine Peugeot d’Audincourt 
semble indiquer un contrôle important de la part de la SAAP. De plus, 
Gauthier ne travaille que pour la SAAP, cette dernière détenant une par-
tie du capital de l’entreprise13. Gauthier semble donc être un sous-traitant 
à l’autonomie limitée. Dès 1911, l’usine d’Audincourt ne fabrique plus 
de carrosserie et Gauthier compte 850 ouvriers. La relation de Peugeot à 
ses sous-traitants évolue tout d’abord vers une prise de contrôle de leur 
production, par la mise en place de normes très strictes14, qui porte le 
germe d’une concentration verticale. Dans le même temps, se déroule une 
concentration horizontale de l’industrie automobile, avec la disparition de 
la concurrence locale ainsi que la fusion, en 1910, de la SAAP et des Fils de 
Peugeot Frères, sous le nom de Société Anonyme des Automobiles et des 
Cycles Peugeot (SAACP). Ces derniers fabriquaient des voiturettes sous la 
marque Lion Peugeot, un marché complémentaire aux automobiles plus 
luxueuses de la SAAP.

En 1912 débute la construction du site de Sochaux-Montbéliard. La 
géographie joue un grand rôle dans le choix de ce site15 car il se situe sur 
une plaine dégagée, à proximité de voies de chemin de fer, de routes, du 

11	 Des solutions techniques adoptées en 1902 comme le moteur vertical placé à l’avant, l’allumage électrique 
par piles, la colonne de direction inclinée avec volant et par boîtier à vis et écrou, ou encore l’ensemble des 
sièges face à la route distinguent l’automobile des autres véhicules.

12	 Mention inscrite dans le «  livre matricule », registre du personnel de l’usine automobile Peugeot d’Audin-
court, archives Peugeot. Ce registre a été dépouillé par Brun Manuel, La gestion du personnel de l’usine auto-
mobile Peugeot d’Audincourt 1896-1931, mémoire de maîtrise sous la direction du professeur Michel Hau, 
université Marc-Bloch, Strasbourg, 1999.

13	 Cohen Yves, Ernest Mattern, les automobiles Peugeot et le pays de Montbéliard industriel avant et pendant la 
guerre de 1914-1918 : composition sur une pratique d’organisateur, thèse de doctorat, université de Franche-
Comté, 1981.

14	 Cohen Yves, Organiser à l’aube du taylorisme : la pratique d’Ernest Mattern chez Peugeot, 1906-1919, Besançon, 
Presses universitaires franc-comtoises, 2001.

15	 Lamard Pierre et Belot Robert, Peugeot à Sochaux  : des hommes, une usine, un territoire, Panazol, Lavauzelle 
(Histoire, mémoire et patrimoine), 2007.
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canal du Rhône au Rhin et comporte déjà des usines, dont une fonde-
rie d’acier appartenant à un cousin, Louis Peugeot, rachetée en 1916, et 
préludant l’intégration de la métallurgie à la fabrication des automobiles. 
Le rachat des usines automobiles Rossel16 à Sochaux après la liquidation 
de l’entreprise en 1923 contribue également à la construction du « grand 
Sochaux ». L’intégration industrielle des Peugeot se fait avec des construc-
tions et des achats d’usines. Standardiser la production et les moyens de 
production est un autre exemple pris aux Etats-Unis, que la guerre permet 
de mettre en application.

La Grande Guerre, un accélérateur de transformation

La production de guerre, avec ses exigences de qualité et de rende-
ment, accentue les changements en introduisant une nouvelle norme de 
fabrication. Peugeot s’organise de manière particulière : « La direction de 
la production est entièrement déléguée à un spécialiste éprouvé, ce que 
ne pratiquent ni Louis Renault ni Marius Berliet17 ». Or, l’organisation de 
la production est au cœur de l’évolution de l’industrie automobile, elle-
même à la pointe de la production moderne dans les années 1910-1930. La 
mise en place d’une direction centrale en 1917 est concomitante à l’achat de 
deux cents hectares de terrain autour de l’usine déjà construite à Sochaux 
et préfigure les ambitions de l’entreprise sur ce site. L’optimisation de la 
production passe aussi par sa concentration spatiale sur un seul site, alors 
qu’elle était jusqu’alors éclatée.

La concentration verticale n’avait pas débuté avant la guerre mais elle 
est un corollaire aux nouvelles méthodes de travail au sein des usines et est 
rendue indispensable par les difficultés d’approvisionnement. Le conseil 
d’administration précise quels problèmes sont perçus par les dirigeants 
de l’époque18 : principalement une insuffisance de la production par man-
que de matière première, ce qui prouve l’insuffisance de l’intégration ver-
ticale ; la hausse des prix des matières premières, ce qui augmente le coût 
de la reconstitution des stocks  ; l’achat trop important de certaines piè-
ces aux sous-traitants alors que d’autres manquent, ce qui entraîne des 
stocks inutiles et des pénuries. Le système de production est clairement 
mis en cause dans l’identification des difficultés que traverse l’entreprise. 
Un nouveau modèle, excluant une sous-traitance devenue génératrice de 

16	 Frédéric Rossel est un descendant du conseiller de régence Rossel du xviiie siècle. Il a travaillé avec Armand 
Peugeot, développé ses propres activités et travaillé avec Robert Peugeot. Il fait partie des quatre construc-
teurs automobiles présents dans le Pays de Montbéliard à l’aube de l’automobile avec Jeanperrin, Japy et 
Peugeot.

17	 Cohen Yves, Organiser à l’aube du taylorisme…, op. cit., p. 432.
18	 Conseil d’administration du 15 septembre 1920.
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coûts supplémentaires, est progressivement mis en place, qui inclut un 
rassemblement géographique de la production.

Rationaliser pour survivre (1919-1930)

La carrosserie est réintégrée et l’entreprise Gauthier est dissoute le 
25 janvier 1919. La métallurgie (forge et fonderies) est une partie particu-
lièrement importante de la concentration verticale et se réalise sur le site de 
Sochaux. Seules quelques productions très spécialisées, comme les pneu-
matiques, n’ont jamais été réalisées en interne. Une fois la crise de recon-
version d’après-guerre (incluant la récession économique de 1920-1921) 
passée, la situation financière de l’entreprise se stabilise vers 1924-1925. 
Jean-Louis Loubet19 estime qu’avant 1930 et la sortie de la 201, l’entre-
prise n’est pas totalement redevenue une concurrente sérieuse de Citroën 
et de Renault. La crise a eu la vertu de démontrer aux dirigeants qu’une 
stratégie industrielle est un préalable indispensable à la mise en place de 
nouveaux moyens de production20, même si elle n’en est pas à l’origine. Le 
retard provient des difficultés de Peugeot à trouver des financements pour 
le passage de l’automobile à la série. Il est résolu par une restructuration 
des sociétés du groupe et le recours à une société financière, la SEDIA, 
créée par Lucien Rosengart, un ancien de chez Citroën21.

Rassembler géographiquement l’ensemble des étapes de la fabrication 
pour la rationaliser sur le site unique de Sochaux, est un des objectifs de 
la concentration verticale. Ne plus dépendre de fournisseurs pour la qua-
lité des pièces, la régularité de l’approvisionnement et réduire les frais de 
fourniture en sont d’autres. La crise de reconversion aura été un accéléra-
teur du changement de la structure de production, en la rendant indispen-
sable à la survie de l’entreprise. Mais plus que la crise, c’est le changement 
d’échelle de l’automobile et l’adoption de nouvelles normes de fabrication 
qui ont conduit à la concentration verticale. Les principes adoptés restent 
en vigueur jusqu’aux années 1970. Une autre crise de l’industrie automo-
bile et de nouvelles exigences d’organisation spatiale de la production 
introduisent alors d’autres changements.

19	 Loubet Jean-Louis, Automobile Peugeot : une réussite industrielle, 1945-1974, Paris, Economica, 1990.
20	 Henri Daniel, La Société Anonyme des Automobiles Peugeot de 1918 à 1930 : histoire d’une stratégie d’expansion, 

mémoire de maîtrise, université de Paris-I, 1983.
21	 Loubet Jean-Louis, La maison Peugeot…, op. cit., p. 195-200.



La relation de sous-traitance dans l’industrie automobile, 113-123

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 121

Sortir de l’usine, ou l’externalisation physique 
et économique de la production

La crise des cycles Peugeot engage, à partir de 1956, ce que Jean-Louis 
Loubet a nommé une politique « d’éclatement des fabrications et pôle de 
compétences22 », afin d’équilibrer les fabrications entre les usines du groupe 
et de pallier la pénurie de main-d’œuvre dans le Pays de Montbéliard. 
Géographiquement, cette politique ne se cantonne pas aux usines du 
Doubs. À Sochaux se concentre le montage final quand les autres usines 
absorbent des fabrications d’amont.

Les chocs pétroliers de 1973 et 1979, conjugués à l’instauration d’une 
production et d’une consommation de masse, montrent les limites du 
modèle économique automobile débuté avec l’introduction du fordisme. 
La survie des constructeurs nécessite une diminution drastique des coûts 
de production. PSA lance de profondes réformes afin de maintenir sa com-
pétitivité dans son activité de base23. En 1982, alors qu’en France, 8 000 per-
sonnes sont nécessaires à la construction de 1 200 véhicules par jour, il n’en 
faut que 4  000 au Japon. Entre  1980 et  1984, PSA perd 8,5  milliards de 
francs. La réaction de l’entreprise, à l’arrivée du financier Jacques Calvet à 
sa tête, est d’abaisser le seuil de rentabilité de la production de Peugeot de 
2,2 millions de véhicules en 1979 à 1,2 million en 1988. L’augmentation de 
la productivité passe également par une baisse forcée des coûts salariaux, 
soutenue par l’État et, comme pour tout le secteur industriel, par une dimi-
nution des effectifs, notamment grâce au « retour au pays des travailleurs 
immigrés […] et la mise en préretraite ou retraite des plus âgés24 ». La crise 
a eu des répercussions sur l’organisation de la production, en incitant les 
constructeurs à devenir des assembleurs qui délèguent de plus en plus de 
tâches aux équipementiers et sous-traitants25.

22	 Ibid., p. 304 et suivantes.
23	 Loubet Jean-Louis, « L’industrie automobile française d’une crise à l’autre », Vingtième siècle, 52, 1996, 1, p. 66-78.
24	 « L’année économique et sociale en Franche-Comté 1984 », Reflets de l’économie franc-comtoise, 25, 1985, p. 9.
25	 Consulter sur le sujet, Chanaron Jean-Jacques, « Introduction : globalisation, division internationale du travail 

et relations constructeurs-fournisseurs », Évry, GERPISA (Actes du GERPISA, 25), 1999, p. 5-21 ; Krifa Hadjila et 
Vermeire Karine, « Concurrence oligopolistique et interdépendance des choix de localisation : le cas de l’in-
dustrie automobile dans les pays d’Europe Centrale », Évry, GERPISA (Actes du GERPISA, 25), 1999, p. 155-175 ; 
Hatchuel Armand, Le Mason Pascal et Weil Benoît, « Le co-développement à l’épreuve de l’innovation inten-
sive  : vers de nouvelles formes d’organisation de la conception innovante entre constructeurs et équipe-
mentiers », Évry, GERPISA (Actes du GERPISA, 32), p. 65-80. Les articles sont consultables à l’adresse suivante :

	 <http://gerpisa.org/actes/actes_index.html.html.>
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L’extension du périmètre de production source d’innovation 
institutionnelle et industrielle.

Dans l’est de la France, l’externalisation de la production de PSA est 
spécifique. La structuration économique du territoire par Peugeot, dès le 
début du xxe siècle, s’est étendue, à partir de la construction d’une seconde 
usine automobile géante de PSA à Sausheim (Mulhouse) en 1962. Cette 
dernière est reliée à Sochaux par l’autoroute A36 depuis 197926 et désor-
mais par un chapelet de sous-traitants et d’équipementiers. Les collecti-
vités locales, soucieuses de leur développement économique face à des 
métropoles plus importantes (Strasbourg, agglomération trinationale de 
Bâle, duopole asymétrique Dijon-Besançon), s’impliquent dans ce pro-
cessus. Ainsi, dans l’aire urbaine de Belfort-Montbéliard, à deux minu-
tes de l’autoroute, « situé à mi-chemin entre les deux sites de production 
PSA Peugeot Citroën de Sochaux et de Mulhouse, l’aéroparc [de Fontaine 
(90), présidé par Christian Proust27] est dédié à l’accueil d’équipementiers 
automobiles et d’activités logistiques28 ». Raymond Woessner a qualifié cet 
espace, situé entre le sud de l’Alsace et le nord de la Franche-Comté, de 
« territoire symétrique Montbéliard-Mulhouse (TS2M) »29, ouvert à la fois 
sur le monde rhénan et le sillon rhodanien. Le retour de la sous-traitance 
dans l’industrie automobile aura un effet structurant pour le TS2M, lui 
conférant une densité industrielle supérieure à la moyenne française.

Le pôle de compétitivité «  Véhicule du futur  », dont le siège est à 
Mulhouse, et les laboratoires publics30 aux nombreux partenariats indus-
triels, montrent la volonté de la force publique de développer un tissu 
industriel autour de l’automobile innovante, au-delà du groupe PSA et de 
ses sous-traitants. Le concept de mobilité « F-City », du constructeur FAM 
automobile, basé à Étupes (25), centré sur un véhicule électrique conçu 
autour du cahier des charges de l’autopartage, est un signe de la diver-
sification possible de l’industrie automobile dans le grand Est. Le posi-
tionnement géographique de FAM, par ailleurs préparateur de véhicules 
Peugeot et Citroën, lui permet de piocher dans la banque d’organes du 
groupe PSA pour nombre des composants de ses « F-City ».

26	 En dehors des élargissements ou nouveaux échangeurs postérieurs, l’autoroute A36 a été mise en service par 
portion entre 1968 et 1981. Elle relie Beaune (21) à l’Allemagne via Mulhouse (68) et est interconnectée avec 
l’A31, l’A35, l’A39 et l’autoroute allemande A5.

27	 Conseiller général délégué aux structures de développement économique à dimension départementale et 
vice-président de la communauté d’agglomération de Belfort, chargé du développement économique.

28	 Site web de l’Agence régionale de développement économique de Franche-Comté. L’Agence de développe-
ment économique de Belfort et son Territoire (ADEBT) donne les mêmes précisions.

29	 Woessner Raymond, L’Alsace territoire(s) en mouvement, Colmar, Jérôme Do Bentzinger, 2007, 183 pages.
30	 Comme l’institut FC LAB centré sur les systèmes à pile à combustible embarqués ou le laboratoire Système 

et Transport de l’université de technologie de Belfort-Montbéliard.
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Vers un nouvel équilibre de l’aménagement du territoire ?

La complémentarité du Sud-Alsace et du Nord-Franche-Comté s’illustre 
dans l’orientation des sous-traitants de part et d’autre de l’axe de symé-
trie entre Mulhouse et Montbéliard. La sous-traitance automobile alsa-
cienne comprend des entreprises souvent filiales de multinationales dont 
les donneurs d’ordre sont régionaux ou allemands. Côté franc-comtois, 
de petites entreprises familiales se sont spécialisées dans l’automobile et 
travaillent essentiellement pour PSA31. Ce modèle local de la filière auto-
mobile de l’aire urbaine Belfort-Montbéliard correspond à la structure 
de production développée par PSA pour externaliser sa production sur 
un territoire proche de l’usine d’assemblage. Ainsi, dans le Territoire de 
Belfort, six sous-traitants automobiles apparaissent dans les années 1990. 
Parmi eux, Plastic Omnium ou Vistéon font partie des plus importants 
employeurs du département32. Ces groupes industriels ont souvent ache-
té des usines. C’est le cas de Reydel Franche-Comté, entreprise basée à 
Rougegoutte (90) et spécialisée dans l’injection thermoplastique, la sou-
dure et la peinture, qui devient équipementier automobile en 1996 et est 
intégrée au groupe Plastic Omnium en 1997. L’aménagement du territoire 
bénéficie de cet éclatement des productions qui diminue le déplacement 
pendulaire du lieu de vie au lieu de travail. La limite de ce modèle, pour 
le développement économique local, est atteinte lorsque les changements 
capitalistiques et la recherche de nouveaux clients des sous-traitants de 
Peugeot leur permettent de ne plus dépendre d’un seul donneur d’ordres 
et implique une présence plus proche des centres de production, partout 
en Europe, voire dans le monde. Ainsi, SNOP Étupes (25), filiale du groupe 
FSD, est aujourd’hui un leader européen de la fabrication de composants 
métalliques pour l’industrie automobile et possède plusieurs usines en 
Europe, à proximité des usines d’assemblage.

Les limites déjà visibles de la sous-traitance contemporaine

Le recours à la sous-traitance permet, en imposant aux entreprises par-
tenaires des normes et des délais très précis, de gagner en souplesse. Mais 
ce système de production, parfaitement adapté à la société japonaise très 
hiérarchisée qui l’a inventé en 1949, peut poser différents problèmes. En 
1996, le possible achat de Valeo par une entreprise étrangère avait pro-
voqué l’inquiétude de Jacques Calvet, qui craignait de voir une partie de 

31	 Woessner Raymond, « Le Territoire Symétrique Montbéliard-Mulhouse : un duopôle urbain en construction ? », 
Revue géographique de l’Est, 47, février 2007, 2, p. 91-98.

32	 Franche-Comté aujourd’hui, document INSEE consultable aux archives départementales du Territoire de Bel-
fort ou dans les locaux de l’INSEE Franche-Comté à Besançon.
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l’innovation technologique détenue par ce sous-traitant passer dans les 
mains de Delphi, filiale de General Motors :

«  Nous souhaitons que l’actionnariat et le management de Valeo 
demeurent ce qu’ils sont, a déclaré mardi 5 mars Jacques Calvet, président 
du directoire de PSA Peugeot-Citroën. S’il se dégageait une solution non 
française qui ne me plaisait pas, j’assécherais progressivement les achats 
à Valeo.33 »

Une autre crainte consiste à voir les équipementiers atteindre une taille 
mondiale et devenir des interlocuteurs puissants à qui il devient impossi-
ble d’imposer des baisses de tarif. Les sous-traitants font courir le même 
risque. En cédant Sense, sa filiale assurant la maintenance et l’entretien 
des usines à Veolia en 2009, Peugeot s’impose des négociations de contrat 
avec une autre multinationale ayant ses objectifs propres.

Enfin, la combinaison du recours à la sous-traitance et de la politique 
du flux tendu peut conduire à des arrêts de production. Les usines PSA 
de Sochaux et Mulhouse ont connu, ces dernières années, des difficultés 
d’approvisionnement en raison de grèves chez des sous-traitants. Par 
exemple, le 3 mars 2009, cent quinze salariés du site de Voujeaucourt de 
Key Plastics, équipementier automobile en redressement judiciaire dont 
le siège est à Bellême (Orne) et propriétaire d’une usine en Slovaquie, 
arrêtent le travail. Cela entraîne un arrêt de la production de l’usine de 
Sochaux le 11 mars. L’annualisation du temps de travail, contrepartie à la 
diminution de la durée légale à trente-cinq heures permet, face à ces rup-
tures d’approvisionnement, de lisser la production sur une période plus 
longue, limitant cet inconvénient du recours à la sous-traitance.

Conclusion

Le territoire sur lequel s’est développée l’activité automobile de 
Peugeot, avec ses raisons sociales successives, n’est pas anodin dans l’orga-
nisation de la production. La crise économique de 1907-1908, aboutissant 
à la fusion de Lion Peugeot et d’Automobile Peugeot, initie la concentra-
tion horizontale et la mise en place du fordisme. Après la Grande Guerre, 
la crise de reconversion, critique pour la survie de l’entreprise, a accéléré 
la concentration verticale de la production. Les crises pétrolières ont mis 
au jour l’obsolescence des méthodes et de l’outil de travail débouchant sur 
l’externalisation. Le constructeur a certes adopté les principes du fordisme 
et du taylorisme puis du toyotisme, mais en les adaptant à ses besoins, 
à son environnement historique et géographique, et sans panique. Les 

33	 « Jacques Calvet fait du chantage à la cession de Valeo », Le Monde, 7 mars 1996.
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changements de mode de production correspondent à une nouvelle orga-
nisation spatiale du travail et à une modernisation intensive des usines, 
le tout étant lié. La production de richesse s’en est trouvée accélérée à 
l’issue de chacune des transitions. La conséquence sur le tissu industriel 
local est visible tant dans les statistiques que dans le paysage. Le Pays de 
Montbéliard, avec l’usine Peugeot de Sochaux34, dispose de la plus grande 
usine de France selon les effectifs, et le TS2M est un espace d’une densité 
industrielle parmi les plus élevées du pays. L’attachement de la famille 
Peugeot au Pays de Montbéliard et sa minorité de blocage au sein de l’ac-
tionnariat de PSA ont sans doute contribué à faire de Peugeot un construc-
teur automobile plus présent en France que Renault ou Citroën.

Toutefois, l’essoufflement du modèle de production actuel et les surca-
pacités mondiales du secteur laissent augurer de nouveaux changements. 
L’industrie automobile est confrontée à un double défi économique et éco-
logique au sujet duquel la réflexion est en cours. Les multiples directions 
prises par les constructeurs pour réduire les émissions polluantes35 illus-
trent l’absence d’unanimité sur la question écologique. De la même maniè-
re, aucun modèle économique ne semble aujourd’hui montrer l’exemple 
plus qu’un autre. Une nouvelle vague de concentration horizontale a dé-
buté à l’échelle mondiale, mais l’échec majeur de Daimler-Chrysler mon-
tre que la fusion n’est pas gage de réussite. PSA, pour l’instant, poursuit 
ses partenariats privilégiés avec d’autres constructeurs36, sans alliance ca-
pitalistique. Si ce modèle de restriction à quelques constructeurs se confir-
mait, la place de la sous-traitance dans un paysage automobile resserré 
sur quelques grands groupes ne pourrait pas rester la même. Le contexte 
géographique du TS2M, au cœur de l’Europe et disposant d’un nœud in-
termodal de transport aussi bien vers le sud que vers l’est du continent, 
est particulièrement favorable à la poursuite d’une activité d’assemblage 
de véhicules à partir de pièces venant d’autres usines, y compris celles 
situées en Slovaquie. La question de la densité de sous-traitants instal-
lés sur place reste posée, tout comme celle de la diversification avec la 
naissance de constructeurs positionnés sur d’autres marchés et utilisant 
d’autres technologies.

34	 L’usine terminale qui, dans la dénomination du groupe PSA, assure les phases finales de fabrication des véhi-
cules (emboutissage, ferrage, peinture et montage), compte 12 000 salariés, auxquels s’ajoutent 600 salariés 
pour l’usine de mécanique où sont fabriqués les amortisseurs du groupe.

35	 Pour ne citer que quelques exemples : moteur hybride essence pour Toyota et Honda, moteur hybride Diesel 
pour PSA, moteur électrique fonctionnant sur batterie pour Renault, sans compter les multiples essais de 
moteur électrique fonctionnant avec une pile à combustible. PSA soutient, par exemple, le laboratoire FC LAB 
implanté à Belfort, dont les recherches portent sur la pile à combustible embarquée.

36	 Par exemple avec BMW pour des moteurs, le groupe Fiat pour des monospaces ou encore Mitsubishi Motors 
corporation pour des 4X4.
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« Professionnels de la publicité » 
ou « publicitaires » ? 

Comment appeler les hommes 
et les femmes de l’industrie publicitaire ?

Nathalie Pelier 

A priori, se demander s’il vaut mieux appeler « publicitaires » ou 
« professionnels de la publicité » les hommes et les femmes qui 
concourent à la naissance et à la diffusion de cette dernière peut 

prêter à sourire tant le nom commun « publicitaire » a réussi, à partir de 
la décennie 1930, à s’imposer dans le langage courant. Cependant, le vo-
cable « publicitaire », né dans la première moitié des années 1910, a été 
l’un des outils de valorisation/revalorisation de l’ensemble d’une profes-
sion soumise à un fort discrédit et ne saurait être perçu comme un nom 
commun aussi « commun » que cela. Peut-on vraiment l’utiliser en toute 
circonstance ?

« Publicistes » et « publicitaires » au début du xxe siècle : 
des professionnels divisés

« Deux définitions de l’activité publicitaire1 » ont coexisté au début du 
xxe siècle, a observé à juste titre Marie-Emmanuelle Chessel. La première, 
portée aux nues par la Chambre syndicale de la publicité (créée en 1906), 
consistait en un « échange d’espace publicitaire au service d’un organe de 

1	 Chessel Marie-Emmanuelle, La publicité : naissance d’une profession (1900-1940), Paris, Éditions du CNRS, 1998, 
p. 19.
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presse2 ». Dans la seconde conception, celle de la Corporation des tech-
niciens de la publicité (née en 1920 mais en gestation dès 1913 au sein 
de la Conférence des chefs de publicité), l’activité publicitaire était plutôt 
« une technique au service de l’annonceur3 ». Grosso modo, la publicité « au 
service de la presse  » (apportant des fonds à celle-ci mais ne s’avérant 
pas forcément efficiente pour les annonceurs, c’est-à-dire les commandi-
taires) était celle de « publicistes ». En revanche, celle dont l’objectif était 
de rendre « service » plutôt aux annonceurs était celle défendue par les 
« publicitaires ».

« Publiciste » et « publicitaire » sont deux termes qui ne se rapportent 
pas vraiment aux mêmes professionnels. Vers 1789, le premier de ces deux 
vocables, qui désignait initialement une personne « qui écrit sur le droit 
public », est devenu synonyme de « journaliste ». Vers 1906, il a commencé 
à être utilisé indifféremment, pour évoquer les journalistes et les agents de 
publicité en raison de leur point commun : la rédaction de réclames, ces 
articles laudatifs rédigés sur un produit ou une personne et insérés dans 
un journal contre rémunération. Par extension, et au désarroi des futurs 
premiers « publicitaires », « publicistes » s’est mis à désigner l’ensemble 
des professionnels de la publicité. Or, dans les années 1910, certains d’en-
tre eux, réunis autour d’Octave-Jacques Gérin (1875-1937), ont éprouvé le 
besoin de ne plus se laisser appeler « publicistes » car cela signifiait trop 
directement « auteurs de réclame ». Celle-ci avait quelque chose de très 
fâcheux : le mot vient de l’ancien français reclaim, cri de rappel en faucon-
nerie ou piège pour attraper les oiseaux. Ces nouveaux professionnels – 
dont l’effectif reste difficile à établir4 – avaient le sentiment de ne pas faire 
de la réclame, sujette à la suspicion dès le second tiers du xixe siècle, mais 
de la « publicité », genre communicationnel dans lequel le mensonge, no-
tamment (nous le verrons plus loin), devait être proscrit.

Affirmer que c’est telle ou telle personne qui a utilisé pour la première 
fois tel ou tel mot dans tel ou tel contexte est toujours aléatoire. Cepen-
dant, Marc Martin a estimé, en 1992, que c’était au fameux Octave-Jacques 
Gérin que l’on devait, « peu avant 19145 » (et non pas vers 1925 comme 
l’avait indiqué Gérard Lagneau dans les années 1980 en introduction au 
fameux Consciences sous influence) la création du vocable « publicitaire ». 
Formé au commerce à Paris et en Angleterre, Gérin a fait ses premières 

2	 Chessel Marie-Emmanuelle, La publicité : naissance…, op. cit., p. 19.
3	 Ibid. D’après Chessel Marie-Emmanuelle, c’est au sein de la CTP (Corporation des techniciens de la publicité) 

que « [s’est définie] la nouvelle conception du publicitaire, indépendant de la presse, plus proche de l’annon-
ceur auquel il rend service », Chessel Marie-Emmanuelle, La publicité…, op. cit., p. 24.

4	 Vers 1914, les effectifs de la profession sont difficiles à reconstituer en raison d’un manque de sources. D’après 
Marc Martin, les « publicitaires » sont « quelques milliers » entre 1900 et 1939. Ce chiffre nous semble suré-
valué. Voir Martin Marc, Trois siècles de publicité en France, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 247.

5	 Martin Marc, Trois siècles�, op. cit., p. 247.
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armes professionnelles en matière de publicité au sein d’une entreprise 
de spécialités bordelaises. En 1904, il a fondé l’un des premiers cabinets 
conseils en publicité. Même si, par la suite, d’autres patres potentiels, com-
me Marcel Bleustein-Blanchet (1906-1996), le fondateur de Publicis, lui 
seront préférés, Octave-Jacques Gérin est passé pour un véritable « père » 
pour les professionnels qui ont œuvré dans la première moitié du xxe siè-
cle. En février 1934, Paul Nicolas, rédacteur en chef de Vendre, déclarait 
à ses lecteurs qu’il avait non seulement impulsé la publicité en la distin-
guant de la réclame mais qu’en plus, c’était aussi lui qui avait créé l’adjec-
tif qualificatif (puis substantivé) « publicitaire » :

« Il y a quelques lustres, […] Gérin fonda véritablement une technique 
nouvelle et, afin […] d’éviter qu’on l’assimilât à la réclame, lui consacra ce 
mot : publicité. Du mot publicité, […] c’est Gérin […] qui fut le 1er [à tirer] 
l’adjectif “publicitaire”6 ».

Sorte de précurseur en naming (cette partie de la conception-rédaction 
publicitaire qui consiste à trouver un nom porteur pour une nouvelle mar-
que, une nouvelle enseigne, un nouveau producteur et, pourquoi pas éga-
lement, de nouveaux professionnels), Gérin constitue une figure centrale 
dans l’émergence de la publicité moderne, même si les professionnels 
actuels semblent l’avoir totalement oublié.

Le mot «  publicitaire  » semble être né pour venir se positionner à 
contresens du terme plus ancien (et aujourd’hui vieilli malgré son emploi 
dans La carte et le territoire7 !) de « publiciste ». Les deux mots n’auraient 
jamais dû, comme l’indiquent encore certains dictionnaires français-an-
glais ou certains dictionnaires des synonymes, être employés l’un pour 
équivalent de l’autre ! Au début du xxe siècle, les plus « publicitaires » des 
professionnels appréciaient en effet assez peu les plus « publicistes » de 
leurs confrères. On compte, parmi ces derniers, les « journalistes » auteurs 
de réclames (souvent signées sous une fausse identité), ainsi que les cour-
tiers et agents, une sorte de négociateurs en achat d’espace. Plus ceux-ci 
réussissaient à faire acheter aux annonceurs des « lignes » commerciales 
dans un journal, plus ils faisaient gagner d’argent à celui-ci et plus ils en 
gagnaient eux-mêmes. Cette manière de pratiquer la publicité faisait hor-
reur aux partisans de Gérin.

Les professionnels de la publicité moderne, les « publicitaires », devai-
ent œuvrer au service de l’annonceur en le conseillant de manière à faire 
augmenter le chiffre de vente du produit dont il leur avait confié la pro-

6	 Nicolas Paul, « Publiciste ? Non. Publicitaire ? Oui. », Vendre, 123, février 1934, p. 67.
7	 « Un soir de novembre, à l’occasion d’un prix littéraire quelconque, [Jed Martin] fut [�…] présenté à l’illus-

tre Frédéric Beigbeder […�]. L’écrivain et publiciste [�…] arborait […�] une barbe clairsemée. », dans Houellebecq 
Michel, La carte et le territoire, Paris, Flammarion, 2010, p. 74-75. Houellebecq a peut-être qualifié son ami de 
« publiciste » en écho au passé de chroniqueur de ce dernier.
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motion. Or, « journalistes » auteurs de réclames, agents et courtiers para-
sitaient l’activité de conseil que les « publicitaires » cherchaient à dévelop-
per. Les premiers étaient producteurs d’une « pub » inefficace car écrite de 
façon plus littéraire que vendeuse ; les seconds, quand ils ne rédigeaient 
pas eux-mêmes la réclame, se révélaient mauvais conseillers en espace car 
ils orientaient l’annonceur vers des journaux peu appropriés. Aux yeux 
des « publicitaires », agents et courtiers œuvraient pour un autre maître 
que le véritable commanditaire de la publicité  : le journal, qui pouvait 
avoir des intérêts différents de ceux de l’annonceur. Contrairement aux 
vrais « publicitaires », agents et courtiers pouvaient préférer orienter l’an-
nonceur vers des journaux qui n’étaient pas forcément les plus porteurs 
pour ce dernier (par exemple parce que le lectorat ou le tirage n’étaient 
pas en adéquation avec la situation spécifique du produit à promouvoir) 
mais qu’ils sélectionnaient quand même au détriment d’autres supports 
en raison de prix ou d’arrangements plus intéressants pour les « publicis-
tes » qu’ils étaient. Les « publicitaires » voulaient en quelque sorte que les 
retombées de la publicité reviennent en premier lieu entre les mains de 
ceux pour qui elle avait généré un coût, les annonceurs, et non pas à ceux 
qui l’avaient « simplement » diffusée, les journaux. Initialement, « publi-
citaire » se réfère donc à des professionnels de la publicité plus sensibles à 
l’intérêt de l’annonceur qu’à celui des supports.

Difficultés d’adoption et abus du terme « publicitaire » 
chez les « publicitaires » eux-mêmes

L’«  invention  » du mot «  publicitaire  » marque un temps fort dans 
la stratégie de communication que les professionnels de la publicité ont 
développée. Elle n’est pas anodine et s’inscrit dans une politique assez 
fine de valorisation. Elle a été efficace puisqu’aujourd’hui, le mot « publi-
citaire » est devenu tout à fait banal, signe paradoxal de son succès.

Toutefois, le terme a fait l’objet de réticences dans le clan de Gérin lui-
même et n’a pas été adopté du jour au lendemain. Marc Martin a observé 
que, si le nom commun s’est imposé dans les articles de la presse pro-
fessionnelle dès la fin de la Première Guerre mondiale (alors qu’il était 
né aux alentours de 1914), il ne s’est imposé dans les offres d’emploi des 
périodiques spécialisés qu’à partir des années 1930, soit au moins seize 
ans après sa naissance8. Le nom commun «  publicitaire  » est en réalité 

8	 « L’usage [du substantif « publicitaire »] met du temps à s’imposer. Si l’ensemble des revues professionnelles 
l’adopte au lendemain de la guerre de [1914-1918], il ne l’emporte dans leurs annonces d’emploi que vers 1930, 
car le langage courant utilise encore parfois l’ancien vocable [c’est-à-dire « publiciste »] », dans Martin Marc, 
Trois siècles…, op. cit., p. 247.
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difficile à utiliser. Dès les années 1920, Marcel Nancey, qui a évolué dans 
l’entourage de Gérin – et qui n’était par ailleurs pas favorable au maintien 
du terme « publiciste » –, s’est opposé à ce qu’on appelle « publicitaires » 
les professionnels de la publicité :

« Le publicitaire n’existe pas, il y a des travailleurs publicitaires, des 
œuvres publicitaires, une action publicitaire, c’est-à-dire des hommes ou 
des travaux dont le but est d’aider à vendre par la publicité9 ».

Marcel Nancey avait tout à fait raison d’émettre une réserve sur l’usage 
du terme ici évoqué car il s’agit d’une appellation généraliste. L’historien 
des professions qui voudrait travailler sur le métier de « publicitaire » ne 
peut pas vraiment le faire puisque, contrairement à ce que le langage cou-
rant nous fait croire, « publicitaire » n’est pas un métier en tant que tel : dès 
1923, Marcel Nancey a identifié au moins huit professions publicitaires 
différentes : conseil en publicité, chef de publicité, rédacteur et concepteur 
publicitaires, dessinateur, photographe, imprimeur et agent, même si les 
« publicitaires » avaient tendance, nous l’avons vu plus haut, à mépriser 
ce dernier 10.

Il est significatif que, dans son Répertoire opérationnel des métiers et 
des emplois (né dans les années 1970 et régulièrement mis à jour), Pôle 
Emploi n’utilise le mot «  publicitaire  » que comme adjectif qualificatif. 
Il peut en effet être l’épithète de «  concepteur-rédacteur  » par exem-
ple, mais ne constitue pas un métier spécifique ! Depuis les années 1980 
d’ailleurs, les recruteurs n’utilisent plus du tout « publicitaire » en tant 
que nom commun. Bizarrement, ce sont les professionnels de la publi-
cité qui, dans les médias ou dans leurs autobiographies, continuent de 
l’utiliser par raccourci. Ils le font au risque d’une confusion certaine. Un 
« chef de publicité » comme un « directeur de la création » peuvent se dire 
« publicitaires » tous deux, alors que « directeur de la création » et « chef de 
publicité » ne sont absolument pas synonymes. Les professionnels actuels 
devraient d’autant plus utiliser l’appellation exacte du métier qu’ils exer-
cent concrètement (« concepteur-rédacteur », « chef de publicité », « ache-
teuse d’art »…) qu’aujourd’hui, la répartition du travail dans les agences 
de publicité s’est orientée vers une extrême spécialisation : les ouvrages 
d’orientation destinés aux étudiants répertorient au moins douze métiers 
de plus que Marcel Nancey en avait comptabilisé et divisent même les 

9	 Nancey Marcel, « Le publicitaire », Notre publicité, 11, 1er semestre 1923, p. 5.
10	 Ibid., p. 9.
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professionnels en quatre grandes catégories (« commerciaux », « créatifs », 
« producteurs », « spécialistes des médias ») !11

L’Observatoire des métiers de la publicité (OMP) va jusqu’à comptabili-
ser de son côté environ cent cinquante professions publicitaires différentes, 
elles-mêmes répertoriées en trois grands secteurs12 ! L’écart important qui 
existe entre les vingt métiers identifiés par les guides d’orientation profes-
sionnelle et l’Observatoire des métiers de la publicité vient du fait que ces 
ouvrages ont pour but de donner à leurs lecteurs une vision synthétique 
du secteur professionnel de la publicité  : il s’agit d’aider des personnes 
à choisir le métier qu’elles aimeraient et pourraient exercer. L’objectif de 
l’OMP se situe davantage dans une observation la plus fine possible d’un 
champ professionnel dont l’historien est encore loin de tout savoir.

Les « publicitaires », professionnels en quête de paix 
et de vérité : limites chronologiques et déontologiques 
du nom commun « publicitaire »

Contrairement à ce qu’a induit Claude Raymond Haas (1908-1999), 
notamment en voulant revenir sur le sens des vocables « publiciste » et 
« publicitaire », « publicitaire » ne devrait pas désigner, comme il le pen-
sait, « les professionnels de la publicité13 », mais bien certains seulement 
et exclusivement. La raison toute pragmatique que Marcel Nancey avait 
évoquée dès le début des années 1920 – « publicitaire » n’est pas un métier 
en tant que tel mais peut en désigner plusieurs à la fois – n’est pas seule à 
justifier la thèse que nous défendons.

Nous avons vu que les premiers « publicitaires » avaient souhaité que 
leur activité professionnelle soit recentrée : elle devait être mise au service 
des annonceurs plutôt qu’à celui des « supports » (journaux essentielle-
ment). Mais dans l’acception la plus forte du nom commun « publicitaire », 
on peut affirmer que « travailler pour l’intérêt du client annonceur » ne 
suffit pas au professionnel de la publicité pour être appelé « publicitaire ». 
Encore faut-il d’autre part que le client de l’annonceur lui-même soit res-
pecté  ! Initialement, un vrai «  publicitaire  » était un professionnel qui 

11	 Les guides des métiers de la publicité ont identifié quatre catégories de professionnels : les « commerciaux » 
(dont le « chef de publicité », le « chef de produit » et le « directeur de clientèle »), les « créatifs » (dont le 
« concepteur-rédacteur » et le « directeur artistique »), les « producteurs » (dont l’« acheteuse d’art », la « TV 
producer », le « chef de fabrication », le « responsable trafic »), les « spécialistes des médias » (dont le « mé-
diaplanneur », l’« acheteur » et le « vendeur d’espaces publicitaires »).

12	 Certaines s’exercent exclusivement dans des «  agences conseil en communication  », les autres dans des 
« agences médias » et les dernières en « régies et médias ». Treize métiers peuvent être exercés dans deux 
secteurs à la fois et la profession de « chef de groupe » peut être pratiquée aussi bien dans des agences 
conseils en communication que des agences médias ou en régies et médias.

13	 Haas Claude Raymond, Pratique de la publicité, Paris, Dunod, 1988, p. 9.
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travaillait dans le double souci du respect de l’annonceur ET du consom-
mateur, voire de la société tout entière (même si cela peut prêter à sourire 
aujourd’hui encore).

Le respect de la société devait se traduire par la constante recherche d’une 
contribution à la paix, ne serait-ce que dans les affaires ; celui du consom-
mateur devait transiter par le constant refus du mensonge. En 1929, Vendre 
publiera dans ses « Détails » une « Profession de foi du publicitaire » dans 
laquelle les publicitaires français affirmaient leur foi dans une profession 
qu’ils voulaient irréprochable. Le texte, présenté à Londres en juillet 1924 
lors du XXe congrès annuel de l’Association of the Advertising Clubs of the 
World, a également été adopté par les délégations de quatorze pays en plus 
de la France et prévoyait que « […] tous ceux qui touchent à la publicité 
[s’obligent] à […] rechercher la vérité et à [s’y] attacher14 ».

L’aspiration des publicitaires français à la quête de la vérité vient 
notamment d’une campagne d’incitation à la moralisation de la publicité 
lancée par voie de presse par les professionnels américains dans les années 
1910 et que l’on a appelée « Truth in advertising », « vérité en publicité ». 
Pour Stuart Ewen, qui a étudié la publicité américaine, vérité et publicité 
ne sont pas sérieusement compatibles. Le « Truth in advertsing » américain 
serait de la « pub » pour la publicité elle-même :

« L’intronisation de la vérité au panthéon de la mythologie publicitaire 
avait pour mobile avoué la protection du consommateur, alors qu’elle 
s’inscrivait en fait dans une stratégie de domination15 ».

Toutefois, il est possible que les professionnels français aient été fasci-
nés par leurs homologues américains au point d’avoir pris « au premier 
degré » le fameux « Truth in advertising » et vainement, mais sincèrement, 
cherché à respecter la vérité. Dans la presse professionnelle de la première 
moitié du xxe siècle en tout cas, les bons praticiens de la publicité font la 
guerre à ceux qui, d’après eux, en font de la médiocre ou concourent à 
sa production. Les « publicitaires » ont organisé une sorte de mise à la 
guillotine publique de leurs confrères mais aussi annonceurs les moins 
méritants. Dès 1924, c’est-à-dire un an seulement après qu’elle a été créée, 
la revue Vendre publiera la rubrique « Vérité en publicité », qui émet une 
critique virulente contre des pratiques de vente tendancieuses. Surtout, 
elle ne va pas hésiter à dévoiler le nom des coupables ou présumés coupa-
bles. En mars 1925 par exemple, Marcel Nancey mettait en cause la bonne 
foi de M. Herpin, collaborateur d’une firme qui fabriquait et commercia-

14	 « Profession de foi du publicitaire », Vendre (« Détails »), janvier 1929, p. 760.
15	 Ewen Stuart, Consciences sous influence  : publicité et genèse de la société de consommation (Captains of 

Consciousness : Advertising and the Social Roots of the Consumer Culture), Paris, Aubier-Montaigne, 1983, p. 79 
(traduit de l’américain par Gérard Lagneau). 
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lisait des cadres et qui, à travers une annonce, avait prétendu (à tort) les 
faire tester gratuitement.

Les critiques que les « publicitaires » ont émises sur celles et ceux dont 
les pratiques leur semblaient déshonorantes ne sont pas réellement origi-
nales : on relève dans bien d’autres professions une phase de moralisation 
qui se traduit notamment par la critique de pratiques perçues comme im-
morales16. Mais on peut remarquer la relative longévité de l’autoflagella-
tion chez les « gens de pub » : le dualisme avec lequel les professionnels de 
la publicité se sont représentés dans la presse professionnelle des années 
1920-1930 a laissé des traces dans celle, bien postérieure, des années 1980-
1990 à nos jours. Création magazine, périodique pour «  créatifs », publié 
de 1985 à 1994, a inséré dans ses colonnes une double rubrique intitulée 
« Celles qui flashent et Celles qui flanchent ». Le ton de la revue se voulait 
assez « branché », mais la critique sur la mauvaise publicité n’y était pas 
moins présente.

Dans la première moitié du xxe siècle, les vrais « publicitaires » ne se 
sont pas contentés d’adopter la profession de foi qui formalise la teneur 
morale de leurs pratiques professionnelles : « [Estimant] à sa juste valeur 
l’importance de l’effroyable tragédie de la grande guerre17 », ils ont signé 
des « résolutions […] pour la paix du monde18 » ! Témoins, acteurs, vic-
times directes ou indirectes de la Première Guerre mondiale, les « publi-
citaires » – c’est-à-dire la partie des professionnels de la publicité la plus 
exigeante dans la philosophie du métier – se sont engagés à :

«  Faire tous [leurs] efforts pour éveiller un sentiment public plus 
intense, […] à le dresser contre tous les mouvements insidieux [qui ten-
dent] à exciter les passions belliqueuses, à soutenir tous les efforts propres 
à assurer au monde une ère durable de fraternité et de paix.19 »

Les (vrais) « publicitaires » semblent avoir sérieusement eu l’utopie de 
pouvoir changer le monde ! Les clubs de publicité « du monde entier » 
ont en effet été appelés à : « [Inscrire le] message de bonne volonté inter-
nationale [ci-dessus] [dans] leur programme permanent, jusqu’à ce que la 
guerre soit reléguée dans le domaine de l’Histoire, et que la bonne volonté 
et la coopération internationale deviennent un fait universel.20 »

16	 Ayant étudié l’histoire des journalistes (autrefois qualifiés de « menteurs » eux aussi), Christian Delporte, par 
exemple, a rappelé : « La dénonciation la plus aiguë des dérives et des dérapages est toujours venue des pro-
fessionnels eux-mêmes, battant volontiers leur coulpe sur le dos de leurs confrères », dans Delporte Christian, 
Les journalistes en France (1880-1950) : naissance et construction d’une profession, Paris, Seuil, 1999, p. 10.

17	 « Quelques résolutions de la convention de Londres », Vendre (« Détails »), janvier 1929, p. 759.
18	 Ibid.
19	 Ibid.
20	 Ibid.
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Des résolutions pour la paix ont été votées durant d’autres congrès, 
comme celui de l’International Advertising Association, intitulé : « Publicité, 
clef de la prospérité du monde », qui s’est tenu à Berlin en août 1929 et 
dont Vendre n° 71, deux mois plus tard, proposait un compte rendu. Hé-
las, la Deuxième Guerre mondiale va venir briser le rêve de paix21 des 
« publicitaires ». Et notamment parce que le pari de la paix n’a pas pu être 
gagné, le terme « publicitaire » ne devrait pas être utilisé pour désigner 
les professionnels de la publicité  qui ont commencé leur carrière après 
1939-1945 ! Cela devrait être facile à retenir : le « père des publicitaires » 
lui-même, Octave-Jacques Gérin, s’est éteint en 1937, c’est-à-dire à l’aube 
de la Deuxième Guerre mondiale !

Dans la première moitié du xxe siècle, les « publicitaires » ont été obligés 
de faire particulièrement attention au discours qu’ils tenaient sur leurs 
métiers, si mal considérés qu’il leur a fallu trouver une appellation nouvelle. 
Les premiers professionnels de la publicité moderne ont dû afficher une 
critique virulente des mauvaises pratiques d’une part, et glorifier les bon-
nes de l’autre. Leurs « homologues » actuels ne sont pas soumis aux mêmes 
difficultés : ils ont bénéficié des efforts de leurs prédécesseurs et certains, 
« publiphiles » par ailleurs, se sont permis (à titre individuel toutefois), des 
écarts dans l’évocation de leur profession. Le rédacteur Régis Hauser a par 
exemple déclaré en 1988 : « Si vous savez être […] partial et tendancieux, 
rapace et charognard, exhibitionniste et violeur, vous avez vos chances ! Et 
si, pour vendre […], vous n’hésitez pas à faire appel à tous les ressorts de la 
nature humaine, vous deviendrez un bon [professionnel] !22 ».

Les personnes actuellement en exercice dans le champ de la publicité 
ne sont pas exposées aux mêmes impératifs d’image que celles de la pre-
mière moitié du xxe siècle. On ne peut pas vraiment les appeler « publici-
taires ». Les propos de Régis Hauser auraient mis Octave-Jacques Gérin 
hors de lui…

Douter que l’on puisse appeler « publicitaires » les professionnels de 
la publicité après 1945 ne revient pas à sous-entendre pour autant que 
ceux-ci n’ont plus eu aucune ligne de conduite, ni même aucune idée forte 
sur leur profession après la Deuxième Guerre mondiale. Les profession-
nels de la publicité ont continué à se préoccuper d’éthique professionnelle 
dès l’immédiat après Deuxième Guerre mondiale. La publicité de France, 
d’avril-mai 1946, a notamment publié un « C ode moral du profession-
nel de la publicité » et, en 2008, le Bureau de vérification de la publicité 

21	 Au congrès de 1929, on pensait que la paix était intéressante pour elle-même bien sûr� mais aussi parce 
qu’elle était l’une des « base(s) essentielles de tout progrès industriel et de tout succès commercial », dans 
Vendre, 71, octobre 1929, p. 274.

22	 Hauser Régis, Concevoir et rédiger des mailings efficaces, Paris, Éditions d’Organisation, 1988, p. 17.
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(lui-même successeur de l’Office de contrôle des annonces, créé en 1935) 
éprouvera le besoin de se renouveler en prenant une nouvelle identité  : 
l’ARPP, l’Autorité de régulation professionnelle de la publicité.

Dans la première moitié du xxe siècle, le terme « publicitaire » a eu une 
acception bien précise qui s’est diluée avec le temps et la bascule du voca-
ble dans le langage courant. Les « publicitaires » sont des professionnels 
de la publicité mais tous les professionnels de la publicité (10 000 salariés 
environ aujourd’hui en agence) ne peuvent pas être appelés « publicitai-
res » : c’est le cas des « publicistes » du début du xxe siècle, mais aussi des 
professionnels qui ont démarré leur carrière après 1945. Le nom commun 
« publicitaire » devrait être réservé seulement à certains professionnels en 
exercice entre les années 1910 et 1939. Souvent, la formule « professionnel 
de la publicité », même si elle est relativement imprécise, doit être pré-
férée. Historiquement, on ne sait encore pas grand-chose sur le groupe 
des « vrais » publicitaires, très mince en termes d’effectifs, car il s’agissait 
vraisemblablement d’une sorte d’élite de la profession. La consultation de 
(rares) périodiques porte-drapeaux de l’activité publicitaire nouvelle for-
mule, c’est-à-dire recentrée sur l’intérêt des annonceurs (Vendre, notam-
ment23), offre certes le nom de « publicitaires » mais, finalement, réussir à 
glaner des informations « de carrière » ou même « simplement » biogra-
phiques en travaillant sur ces supports s’avère compliqué : les auteurs ne 
racontent pas leur vie dans leurs articles professionnels et, surtout, n’évo-
quent pas vraiment leur propre production publicitaire. On manque enco-
re cruellement de données basiques sur des professionnels que l’intuition 
pousse à percevoir comme importants, Marcel Nancey par exemple ! De-
puis une quinzaine d’années, la recherche en histoire a cependant correcte-
ment avancé : quelques travaux d’historiens ont porté sur les praticiens de 
la publicité, et non pas seulement sur la publicité en tant que telle24 : Marc 
Martin a pu apporter un certain nombre d’éléments sur Octave-Jacques 
Gérin25 ou Étienne Damour (1887-1931)26 ; Marie-Emmanuelle Chessel sur 

23	 La revue Vendre a été publiée de 1923 à 1939, puis de 1946 à janvier 1972  : les numéros postérieurs à 1945 
n’évoquent donc pas forcément les « publicitaires » tels que nous avons tenté de les définir dans cet article.

24	 Titre et sous-titre de l’avant-dernier ouvrage de Martin Marc, Les pionniers de la publicité : aventures et aventu-
riers de la publicité en France (1836-1939), Paris, Nouveau monde édition, 2012, indiquent bien à eux seuls dans 
quel sens a évolué la recherche depuis (l’incontournable) id., Trois siècles de publicité en France, Paris, Odile 
Jacob, 1992.

25	 Sur Octave-Jacques Gérin, voir Martin Marc, « Octave-Jacques Gérin, l’inventeur des publicitaires », Market 
management, 3, 2003.

26	 Sur Louis Serre, voir Martin Marc, « Étienne Damour et la revue Vendre », id., Les pionniers de la publicité…, op. 
cit., p. 201-228.
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Louis Angé27, etc. Sortir des figures marquantes et/ou masculines28 de la 
profession n’est toutefois pas facile. Il s’agit là d’un bien joli challenge !

27	 Sur Louis Angé, voir Chessel Marie-Emmanuelle, «  L’enseignant, le journaliste et le traducteur  : Louis Angé 
(1885-1931) », Market Management, 3-4, 2003, p. 101-118.

28	 À propos de l’histoire des femmes professionnelles de la publicité, voir Pelier Nathalie, « Publicité en France 
au xxe siècle : une profession féminine ? », Genre et technique : actes du colloque tenu à Besançon et Nancy, 
mai-septembre 2012, à paraître.
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France : une pensée sans technique ?
Yves-Claude Lequin1

Par comparaison avec nos voisins germaniques, nordiques 
et helvétiques, la culture générale française apparaît singulière-
ment pauvre en matière technique, que ce soit dans ses valeurs 

prédominantes, ses références culturelles ou son système d’enseignement. 
Pour s’en tenir à l’époque contemporaine, plusieurs grandes initiati-
ves politiques furent prises depuis la Seconde Guerre mondiale afin de 
réformer ou de transformer le système national d’enseignement vers une 
meilleure prise en compte des savoirs techniques : réformes scolaires de la 
Libération, création des INSA, introduction d’une technologie en collège, 
création des IUT, puis des universités de technologie. On observera leur 
difficulté récurrente à se déployer largement une fois passée l’euphorie 
initiale, avant de s’interroger sur les origines de cette situation et de ces 
évolutions caractéristiques : cela vient-il de décideurs peu versés en ma-
tière technique et technologique ? Est-ce plus profond, au cœur de notre 
identité française, dans une pensée commune qui minimise ou dévalorise 
la dimension technique dans l’homme et dans la société ?

Un enseignement technique intermittent

Au-delà des promesses (d’ailleurs divergentes) des Lumières et après 
une gestation plus que séculaire (1760-1880), la Révolution française, la 
monarchie de Juillet et la IIIe République ont établi un système scolaire 
très dissymétrique, avec deux institutions fortes  : une «  école du peu-
ple », très structurée en primaire mais refermée sur elle-même, et le lycée, 

1	 Coauteur avec Lamard Pierre de La technologie entre à l’université : Compiègne, Sevenans, Belfort-Montbéliard�, 
Belfort, Pôle éditorial multimédia UTBM, 2006.
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pourvoyeur de cadres moyens pour le pays ; pour le supérieur, de hautes 
écoles techniques d’État (Polytechnique, Ponts, etc.), peu d’écoles d’ingé-
nieurs civils, une université absente puis faible (de 1896 aux années 1960) 
et peu d’enseignement technique secondaire (EPS et EPCI ; quant au CAP 
de 1919, il ne faisait que réglementer une formation professionnelle sur le 
tas). Le Front populaire ne parvenant pas à transformer cet état de fait, il 
fallut attendre le choc de 1940 pour que s’esquisse un tournant, qui passa 
d’abord par des détours surprenants.

Projets et mesures de guerre

Dans son appel du 18 juin 1940, de Gaulle pointe la faiblesse technique 
française  : « Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pour-
rons vaincre dans l’avenir par une force mécanique supérieure. Le destin 
du monde est là  2». Dans les trois décennies suivantes, conjointement à 
d’autres courants, il n’aura de cesse d’agir sur ce plan. Quant au régime 
de Vichy, il ouvre involontairement les vannes à des collèges techniques : 
en 1941-1942, tout à son esprit de revanche antirépublicain et antilaïque, 
il démantèle les EPS et EPCI pour les transformer en collèges techniques 
et il établit des centres de formation professionnelle – déjà prévus pour 
le temps de guerre par un décret du 21 septembre 1939 –, dont le succès 
(56 000 élèves en 1944) préfigurera les initiatives de la Libération3.

La Résistance prend progressivement forme, jusqu’à s’organiser natio-
nalement, et envisage, à partir de 1943, de grandes réformes scolaires  : 
l’OCM, par Marc Bloch (août 1943), le PCF par Georges Cogniot (à Paris, 
septembre 1943) puis Roger Garaudy (à Alger, au printemps 1944). Les 
mouvements de Résistance, finissant par s’unifier (CNR, 15 mars 1944), 
adoptent pour la France libérée un programme qui préconise d’en finir 
avec le système ségrégatif des « deux écoles4 ». De leur côté, de Gaulle et 
la France Libre mettent en place des commissions chargées de concevoir 
une autre politique scolaire et scientifique, à Londres entre juillet 1942 et 
juillet 1943, sous la direction de Joseph Cathala, puis à Alger, sous celle de 

2	 De Gaulle Charles, Mémoires de guerre. Tome 1 : L’appel 1940-1942. , Paris, Plon, 1954. Le texte de l’appel se trouve 
p. 329-330, et son contexte est analysé p.88-89. On le trouve dans de multiples autres ouvrages ou sites, par 
exemple celui de la France Libre  : <http://www.france-libre.net/images/stories/pdf/brochure%20pdagogi-
que%20cnrd%202010.pdf>, consulté en septembre 2013.

3	 Lelièvre Claude, Histoire des institutions scolaires, 1789-1989, Paris, Nathan, 1990, p. 140-141.
4	 Programme du CNR, article 5 : « La possibilité effective pour tous les enfants français de bénéficier de l’ins-

truction et d’accéder à la culture la plus développée, quelle que soit la situation de fortune de leurs parents, 
afin que les fonctions les plus hautes soient réellement accessibles à tous ceux qui auront les capacités 
requises pour les exercer et que soit ainsi promue une élite véritable, non de naissance mais de mérite, et 
constamment renouvelée par les apports populaires. »

http://www.france-libre.net/images/stories/pdf/brochure pdagogique cnrd 2010.pdf
http://www.france-libre.net/images/stories/pdf/brochure pdagogique cnrd 2010.pdf
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René Capitant, en janvier-août 19445. C’est principalement dans cette der-
nière, à Alger, au printemps 1944, que se mène un vif débat sur le devenir 
du technique et que, suivant le Front populaire, Louis Maublanc propose 
de prolonger la scolarité dans le secondaire, avec une filière technique 
(juin 1944), ce qui anticipe les premières mesures de la Libération.

Initiatives de la France libérée (1944-1947)

Enseignement technique
L’installation d’un enseignement technique destiné en priorité aux jeu-

nes des milieux populaires se fait non comme prolongement « naturel » de 
l’école républicaine, mais plutôt en rupture avec elle, dans le traumatisme 
et les contradictions du conflit mondial et pendant la brève éclaircie qui 
précède l’ouverture de la guerre froide. C’est dire que l’accouchement fut 
difficile. Dès la libération du territoire métropolitain, les gouvernements 
successifs réorganisent et prennent des mesures fondatrices : réorganisa-
tion institutionnelle de l’enseignement technique (décrets des 18 septem-
bre 1944 et 18 aout 1945) ; extension des enseignements (création des ENNA 
– écoles normales d’apprentissage, 2 novembre 1945 –, création d’un bac 
technique – 5 mai 1946 – et d’écoles supérieures publiques d’ingénieurs 
– ENSI, 16 janvier 1947 –, réorganisation des écoles d’ingénieurs des arts 
et métiers – 5 mai 1947) ; organisation de la formation professionnelle des 
adultes (9 novembre 1946) ; création de l’ENA (9 octobre 1945). En même 
temps, une commission de réflexion est mise en place par René Capitant 
dès son retour d’Alger et son entrée dans le gouvernement de Gaulle : ce 
sera la commission Langevin-Wallon.

Grands organismes de recherche scientifique
C’est dans la même courte période que sont (re)fondés de grands 

organismes de recherche technique ou scientifique : certains, liés à divers 
ministères, prolongent des organismes spécialisés de recherche constitués 
sous Vichy : CNET (mai 1944-janvier 1945), ONERA (septembre 1945), CEA 
(1er octobre 1945), INED (24 octobre 1945), INSEE (27 avril 1946), INRA 
(1er mai 1946). En ce qui concerne la recherche scientifique, le CNRS, établi 

5	 Archives nationales : AN, 71 AJ 62 et 63. Voir Muracciole Jean-François, Les enfants de la défaite : la Résistance, 
l’éducation et la culture, Paris, Presses de Sciences Po, 1998.
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en 1939, est réorganisé à partir d’octobre 1944 sous l’autorité de Frédéric 
Joliot, en principe comme organisme central de recherche fondamentale6.

Ce faisant, dès les premiers mois de la IVe République, l’État renforce 
une configuration très spécifique à la France, où quatre domaines vivent 
et se développent en ordre séparé : un enseignement général (du primaire 
à l’université), un enseignement technique public, une recherche scienti-
fique publique (centralisée et largement externe aux universités) et des 
grandes écoles maintenues.

Commission Langevin-Wallon (29 novembre 1944-12 juin 1947).
Le 8 novembre 1944, René Capitant, ministre de l’Éducation nationale, 

crée une commission ministérielle d’études pour la réforme de l’enseigne-
ment et en nomme les membres. Le travail s’organise en quatre groupes, 
présidés par quatre savants : Paul Langevin, Henri Piéron, Henri Wallon 
et Lucien Febvre. Après trente mois de travail approfondi, de documenta-
tion, de consultations et de débat7, le rapport final est remis le 19 juin 1947 
au ministre Naegelen… juste au moment où commence la guerre froide 
(5 mars, discours de Truman à Fulton) et où débutent les gouvernements 
de Troisième Force en France (« ni gaullistes, ni communistes », qui sont 
justement les deux courants les plus engagés en faveur de la démocratisa-
tion scolaire). Ce plan est mis sous le boisseau, mais il ne cessera d’inspirer 
les nombreux projets de réforme éducatifs des décennies suivantes.

Pour l’essentiel, ce plan préconise un enseignement gratuit, laïque et 
obligatoire prolongé jusqu’à dix-huit ans (au lieu de quatorze), avec un 
niveau baccalauréat pour tous, par conséquent. Une école maternelle est 
préconisée, de trois à sept ans, ouvrant à un cycle primaire de cinq ans 
(de sept à onze ans) ; ensuite, les élèves devaient suivre un tronc commun 
de onze à quinze ans, avant d’être orientés entre trois sections, de quinze 
à dix-huit ans : études « pratiques » (dites plus tard « professionnelles ») 
conclues par un CAP  ; études «  professionnelles  » (plus tard nommées 
« techniques », puis « technologiques »), conclues par un brevet d’éduca-
tion professionnelle (BEP) ; enfin « études théoriques » terminées par un 
baccalauréat, avec désormais un baccalauréat technique. Le plan prône 
conjointement une revalorisation du travail manuel et l’acquisition d’une 
solide culture, complétée d’une éducation morale et civique visant à la 
formation de l’Homme et du citoyen.

6	 Guthleben Denis, Histoire du CNRS de 1939 à nos jours, Paris, Armand Colin, 2009, un CNRSA (recherches appli-
quées) avait été créé par le décret du 24 mai 1938 ; il avait été ensuite fusionné avec le système de finance-
ment de la recherche (Caisse nationale de la recherche scientifique) par le décret-loi du 19 octobre 1939, pour 
constituer le CNRS première manière.

7	 Les dossiers se trouvent aux Archives nationales : AN, 71 AJ. 63, 64 + AN. 71 AJ. 65 (dossier Sabatier).
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L’enseignement supérieur prévu est imaginé en deux niveaux : les deux 
premières années, un enseignement propédeutique, combinant formation 
théorique et premier contact avec les réalités professionnelles, déboucherait 
sur une licence ; puis débuterait la spécialisation : formations d’ingénieurs 
assurées par l’université, grandes écoles devenant des « instituts d’univer-
sité spécialisés ». Les universités devaient être regroupées régionalement 
afin de mettre en commun leurs ressources rares8, d’autant plus qu’elles 
devaient assurer deux autres missions : recherche scientifique et diffusion 
culturelle, y compris aux adultes… Mais en ce qui concerne la recherche, 
avant même d’être laissé en déshérence, le plan Langevin-Wallon était mis 
en porte-à-faux par les grands centres de recherche scientifiques évoqués 
plus haut. Quant aux enseignants techniques supérieurs, une formation 
pédagogique était envisagée pour les intervenants extérieurs des « ensei-
gnements spéciaux », ceux-ci étant « des maîtres qui [ont] l’expérience de 
l’industrie, de l’agriculture, des affaires, de l’administration », autrement 
dit des personnels issus du monde économique.

Perfectionnée dans tous les domaines, cette commission pâtit d’une 
rapide déconnection avec le mouvement populaire issu de la Libération 
puis, lorsqu’elle parvint à son terme en juin 1947, avec le nouveau rapport 
des forces politiques de 1947 : sous le double effet d’une inversion du rap-
port international des forces et d’un renversement intérieur des alliances 
politiques (guerre froide et Troisième Force). Cependant son influence res-
tera considérable, le plan Langevin-Wallon restera une référence, explicite 
ou implicite, de tous les grands projets de réformes scolaires des décen-
nies suivantes. C’est le cas dix ans plus tard, avec l’invention de l’INSA.

L’INSA (1957) : une innovation amputée et bridée

Une fois la reconstruction terminée (vers 1950), le contexte industriel 
devient plus compétitif et un vigoureux élan industriel démarre vers 
1953. Or, de l’avis général, la France manque de personnel qualifié de tous 
ordres. Plusieurs gouvernements préparent des mesures pour moderni-
ser l’économie française, par petites touches d’abord puis de façon plus 
ambitieuse avec P. Mendès France (1954), E. Faure (1955) et G. Mollet en 
1956 (planification, organisation de régions, aide aux entreprises, condi-
tion salariale, recherche scientifique, enseignement secondaire).

Dans cette ébullition intellectuelle et politique, le « colloque de Caen » 
(1er-3  novembre  1956) constitue un temps fort9. Des scientifiques, prin-

8	 Terroine Émile, Esquisse d’un programme de réforme de l’enseignement supérieur et de la recherche scientifique, 
décembre 1944 (dactylographiées).

9	 AN-Font : 17/17510.
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cipalement physiciens et chimistes, énoncent un plan de relance de la 
recherche et proposent la création d’un organisme apte à éclairer les choix 
de l’État. Ce plan en douze points10 préconise « dans le cadre d’un plan 
décennal, de doubler le nombre d’étudiants scientifiques ; tripler les pro-
motions d’ingénieurs  ; décupler le personnel de la recherche et celui de 
l’enseignement supérieur scientifique » ; dans le point 2, « la multiplica-
tion d’écoles d’ingénieurs en province a été souhaitée ». La pénurie d’in-
génieurs est souvent invoquée (rapport Landucci en 195511) et les hypo-
thèses fusent pour surmonter ce handicap (directeur de l’Enseignement 
supérieur, G.  Berger imagine par exemple, en 1956-1957, de supprimer 
le concours d’entrée aux grandes écoles pour en élargir le recrutement). 
On doit souligner le rôle d’Henri Longchambon, tant au plan national12 
que dans le cadre lyonnais : en janvier 1956, il présente l’avant-projet de 
l’INSA, conçu comme un « grand ensemble universitaire polytechnique 
capable de former par des méthodes nouvelles, des ingénieurs et des tech-
niciens en grand nombre13 ». Avec Jean Capelle et le ministre Billères, il 
conçoit l’idée d’une école d’ingénieurs inspirée de l’EPF de Zürich et du 
CUCES de Nancy (pour la partie « humanités »), mais d’un genre nouveau 
en France : l’INSA (Institut national des sciences appliquées, loi du 18 mars 
1957) est chargé de former des ingénieurs et des techniciens, d’assurer une 
formation continue, de pratiquer la recherche et de jouer un rôle de centre 
technique. Conçu à l’origine pour former 1 000 ingénieurs et techniciens 
par an, c’est la première initiative nationale pour rompre avec le malthu-
sianisme des grandes écoles. Révolution pédagogique, aussi : recrutement 
plus populaire, enseignement en sciences humaines, stage ouvrier, sup-
pression des notes pour privilégier la qualité de réflexion14… Initialement, 
le projet aurait consisté à créer dix INSA du même type (notamment dans 
des grandes cités industrielles : Grenoble, Lille, Toulouse…) afin d’intro-
duire un changement significatif dans le système français. Mais après un 
démarrage en fanfare, les difficultés s’amoncellent à Lyon même et dans les 
autres sites envisagés (résistance universitaire, pression de grandes écoles 
peu désireuses de se voir remises en cause). L’établissement lyonnais se 

10	 Bulletin quotidien d’informations, 4 novembre 1956, 9 pages dactylographiées.
11	 Grelon André, « La question des besoins en ingénieurs de l’économie française : essai de repérage historique », 

Technologies, idéologies, pratiques, 23, 1987, 2, p. 8-12.
12	 Henri Longchambon (1896-1969). Dans un témoignage enregistré en 1987, Pierre Aigrain dit l’«  influence 

considérable  » de l’action de Longchambon en 1954-1957  : <http://picardp1.mouchez.cnrs.fr>, consulté le 
25 octobre 2005. En juin 1957, au moment de la création de l’INSA, il est l’auteur d’un rapport sur la recherche 
scientifique, qui servira de base au IIIe Plan (1959) ; la partie concernant les sciences sociales est publiée par 
les Annales : Longchambon Henri, « Les Sciences sociales en France : un bilan, un programme », Annales ESC, 13, 
1958, 1, p. 94-109. Fernand Braudel aurait rédigé cette partie du rapport.

13	 Boirel René, L’avènement de l’Institut national des sciences appliquées, Villeurbanne, INSA, 1984, p. 24.
14	 Témoignage de Christian Forestier, élève de la première promotion INSA, entretien (avec P. Lamard), 

16 juillet 2008.

http://picardp1.mouchez.cnrs.fr
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voit relativement normalisé (objectifs révisés à la baisse, développement 
ralenti) et seulement deux autres INSA sont créés en 196115. Une fois de 
plus, une volonté réformatrice, pourtant au plus haut niveau gouverne-
mental, s’enlise, et la pénurie d’ingénieurs restera longtemps un problème 
français : en 1963, le rapport Boulloche indique que 40 % des ingénieurs 
sont autodidactes ; au début des années 1980, plus de la moitié d’entre eux 
n’a pas le diplôme16  ; en 1990, F. Mitterrand suggère le doublement des 
effectifs formés17. Tout se passe comme si, sur la longue durée, des pesan-
teurs internes ou externes freinaient constamment cet essor, produisant ce 
décrochage avec le développement technique national.

Technologie en collège (1962)

C’est également vrai aux premiers niveaux de l’enseignement secon-
daire, où un niveau intermédiaire est institué aux débuts de la Ve Républi-
que, le collège : la réforme scolaire du 6 janvier 1959 prolonge la scolarité 
jusqu’à seize ans et établit un « cycle moyen » qui deviendra le collège. 
En 1962, une nouvelle discipline y est introduite sous le nom de « techno-
logie », sous la conduite de Jean Capelle, premier directeur de l’INSA de 
Lyon. Depuis longtemps en France, l’enseignement technique fonctionnait 
à part de l’enseignement général18, selon une conception à la fois revendi-
quée et subie, le « verticalisme », empêchant toute imprégnation de l’un 
par l’autre. Surprenante dans ce contexte, l’instauration d’un enseigne-
ment de technologie en collège en 196219 fait-elle exception ?

En 1962, le gouvernement instaure dans les classes de 4e et 3e « moder-
nes » (donc pas dans l’enseignement classique) un enseignement de tech-
nologie destiné à « faire connaître à l’enfant le monde des machines20 ». 

15	 INSA de Toulouse et Rennes en 1961, suivis par cinq ENI, destinés à fournir des ingénieurs de fabrication à des 
bassins locaux (Belfort, Brest, Metz, Saint-Étienne, Tarbes). Deux autres INSA seront établis ultérieurement à 
partir d’établissements existants : à Rouen, en 1985 et à Strasbourg en 2003.

16	 Bloch Daniel, « Le recteur, la formation professionnelle et la relation éducation-économie », Condette Jean-
François, Les recteurs d’académie en France de 1808 à 1940. I – La formation d’une élite administrative au service 
de l’Instruction publique, Lyon, INRP, 2008, p. 233-245, ici p. 245 : « Au début des années 1980, plus de 50 % des 
personnels exerçant une fonction d’ingénieur n’avaient pas un diplôme d’ingénieur ou un diplôme de l’en-
seignement supérieur du même niveau ».

17	 Discours de François Mitterrand à Évry, à l’occasion du 20e anniversaire de l’ONISEP, le 31 mai 1990 : « Je veux 
attirer votre attention sur la formation des ingénieurs. La France en a le plus grand besoin. Or, au rythme 
actuel nous allons bientôt en manquer cruellement, d’ingénieurs. Nous n’en formons que 14 000 par an. Les 
besoins immédiats sont environ du double, alors on a décidé de créer une nouvelle filière de formation qui 
sera ouverte aux techniciens supérieurs, implantée dans les universités. »

18	 Même après la loi Astier de 1919, qui le fait passer sous la tutelle du ministère de l’Instruction publique, « l’en-
seignement technique constitue alors un ordre séparé », Bloch Daniel, « Le recteur� », loc. cit., p. 234.

19	 Quelques documents  : Deforge Yves, Dix entretiens sur la technologie, Paris, Institut pédagogique national, 
1966. id. L’éducation technologique.- Recueil d’articles publié sous la direction d’Yves Deforge. Conseil de l’Eu-
rope. Conseil de la coopération culturelle. Comité de l’enseignement général et technique. Strasbourg : 8 mai 
1972.- 124 p. ; Lebeaume Joël, L’éducation technologique : histoires et méthodes, Paris, ESF, 2000.

20	 Circulaire du 7 septembre 1962.
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Le programme est séduisant et converge parfois avec les travaux scien-
tifiques de l’époque21 ou avec des réflexions nationales ou internationa-
les sur la technologie22. Toutefois, en pratique, cette technologie dérivera 
rapidement vers une préorientation d’élèves vers l’enseignement techni-
que23 ou vers des usines en quête de main-d’œuvre, plutôt que comme 
enseignement à part entière. De même, par la suite, c’est la discipline qui 
subit le plus d’à-coups  ; en cinquante ans, elle servira successivement à 
préorienter (vers l’usine) des élèves en difficulté, à faire valoir la logique 
(interne) de la technique, à enseigner une sorte de physique appliquée, 
puis une éducation manuelle et technique, une « culture technique » et, 
aujourd’hui, malgré une relance en 1985, elle est engloutie dans l’EIST 
(« enseignement intégré des sciences et technologies »), succursale de la 
filière STI (sciences et technologies industrielles). On est loin d’une « com-
préhension du monde des machines  » ou d’une technologie globale, à 
la fois technique, économique, juridique, politique et sociale, telle qu’elle 
avait été largement pratiquée dans les pays germaniques à partir de 177024. 
L’histoire ressemble à celle de Pénélope, si ce n’est qu’ici, ce sont les pré-
tendants qui détricotent le métier. Est-ce moins vrai les années suivantes 
avec les IUT ?

Création des IUT (1966)

La création des IUT s’apparente parfois à un roman d’aventures dont 
les trois héros, au ministère de l’Éducation nationale, sont Pierre Aigrain, 
directeur des enseignements supérieurs, Pierre Laurent, secrétaire géné-
ral et Michel-Yves Bernard (CNAM)25. Avec les pouvoirs étendus que lui 
donnait la Ve République, de Gaulle pensait avancer à pas de géant. Or, 
en 1960, sa tentative de décentraliser des grandes écoles tourne court et 
suscite de si vives réactions qu’en 1961, le gouvernement Debré charge 
A. Boulloche d’une mission sur l’évolution des grandes écoles. Son rap-

21	 Simondon Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, thèse complémentaire, université de Paris, 1958, 
publiée une dizaine d’années plus tard chez Aubier, en 1969, et rééditée en 1989 avec une postface d’Yves De-
forge, puis à nouveau en 2012 ; Leroi-Gourhan André (professeur à la Sorbonne, responsable du département 
de technologie comparée au musée de l’Homme), Le geste et la parole. I – Technique et langage. II – La mémoi-
re et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1964-1965 ; Haudricourt André-Georges, La technologie science humaine : 
recherches d’histoire et d’ethnologie des techniques, Paris, Éditions de la MSH, 1988.

22	 Rapport Boulloche du 26 septembre 1963 sur les grandes écoles. En 1963, l’OCDE fonde une division des po-
litiques de la science et de la technologie qui sera dirigée pendant vingt ans par Jean-Jacques Salomon. 
1965 : 3e séminaire international de Sofia sur « le polytechnisme à l’école » (voir Deforge Yves, De l’éducation 
technologique à la culture technique : pour une maîtrise sociale de la technique, Paris, ESF, 1993, p. 41). « Science 
et technologie : facteurs de développement », Revue internationale des sciences sociales, 18, 1966, 3.

23	 Deforge Yves, De l’éducation technologique�, op. cit., p. 41.
24	 Lamard Pierre et Lequin Yves-Claude, La technologie…, op. cit., p. 30-31.
25	 Ce dernier a laissé des informations de qualité : Bernard Michel-Yves, Les Instituts universitaires de technologie, 

Paris, Dunod, 1970.
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port26, remis en septembre 1963, a des effets restreints malgré ses consulta-
tions et la relative prudence dont il fait preuve : il propose le doublement 
des formations d’ingénieurs alors qu’en 1956, le colloque de Caen en pro-
posait le triplement. Il conseille cependant un fort accroissement du nom-
bre de techniciens. Indirectement cette consultation et les commissions qui 
s’ensuivent27 conduiront à créer les IUT (décret du 7 janvier 1966). Ce nom 
d’instituts universitaires de technologie (IUT) permet d’introduire deux 
notions nouvelles : celle d’université et celle de technologie28. Le gouver-
nement met en place une équipe dotée de pouvoirs étendus, capable de 
ruser pour parvenir à ses fins malgré les vents contraires. Pierre Aigrain, 
qui joua dans cette affaire un rôle de premier plan, n’hésite pas à parler 
d’illégalité29.

Envisagés successivement dans les lycées (selon le type BTS30), puis 
dans des écoles d’ingénieurs récentes (comme les INSA), les IUT voient 
finalement le jour dans les universités (mais au bord !) : ils « dispensent 
un enseignement supérieur destiné à préparer directement aux fonctions 
d’encadrement technique dans la production, la recherche appliquée et les 
services » (art. 2). Le décret institue un nouvel organisme sans poursuite 
d’étude (ce qui évoluera par la suite) ; après un démarrage rapide dans les 
bassins industriels, mais très lent en région parisienne où les universités 
font la sourde oreille, les IUT seront relancés une première fois en 1968 (ils 
étaient dix en septembre  1967 et seront trente-cinq en septembre  1969), 
puis en 1992 par le plan Université 200031. D’abord surtout à vocation in-
dustrielle, ceux des trois dernières décennies sont plus souvent « tertiai-
res ». Ces deux périodes fastes encadrent deux périodes difficiles pour les 
IUT, après la loi d’orientation de 1968 (« dans ce nouveau cadre, les IUT 

26	 Groupe d’études chargé de définir les conditions de développement, de recrutement, de fonctionnement et 
de localisation des grandes écoles (plus connu sous le nom de « Rapport Boulloche »), 26 septembre 1963, 191 
pages dactylographiées, archives municipales de Montbéliard.

27	 Nous en rapportons l’histoire dans Lamard Pierre et Lequin Yves-Claude, La technologie…, op. cit., p. 78-82.
28	 Bernard Michel-Yves, Les instituts universitaires de technologie.- Paris : Dunod.-1970. « Il fallait mettre le terme 

Université, clé de la réforme. Il fallait éviter “formation” mais surtout il fallait bannir le mot “technique” qui, 
associé à toute structure enseignante, a, en France, une connotation péjorative, parfaitement scandaleuse 
dans l’absolu, mais incontestable dans la pratique quotidienne� Quelques habitués des séjours outre-Atlan-
tique firent remarquer que le Massachusetts Institute of Technology était prestigieux, et qu’il était donc 
convenable d’utiliser le terme “technologie”. Ce qui se termine par “-logie” doit être accepté par l’opinion. »

29	 Aigrain Pierre, conférence à l’université Paris-I, le 27 avril 1987 <http://picardp1.ivry.cnrs.fr/> : « La création des 
IUT a été faite dans la plus parfaite et volontaire illégalité, c’est-à-dire par un décret qui modifie sur certains 
points des lois, décret lui-même mis en œuvre par des circulaires qui auraient dû être des décrets ou des 
arrêtés d’application. Si nous n’avions pas procédé ainsi, cette réforme aurait pris dix ans ».

30	 Ce qui provoquera un clash avec Jean Capelle, directeur de l’Enseignement technique, qui prônait cette for-
mation de techniciens au sein des lycées.

31	 Forestier Christian, Les IUT, 25 ans après leur création, Paris, Ministère de l’Éducation nationale, 1990, cf. aussi 
un témoignage de celui-ci (17 juillet 2008) ; Bloch Daniel, Les IUT au cœur de la politique d’aménagement du 
territoire et de soutien des entreprises, Paris, Ministère de l’Éducation nationale, 1992 ; Livre blanc sur le système 
IUT. Après 40 ans d’existence : histoire, bilan, perspectives, Cachan/Paris, ASSODIUT/UNPIUT, 2006 <www.iut-fr.
net>.

http://picardp1.ivry.cnrs.fr/index.html
http://www.iut-fr.net
http://www.iut-fr.net
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subirent immédiatement et directement les pressions hostiles de groupes 
puissants et organisés »), puis en 198432. Depuis 2009, ces établissements 
s’interrogent à nouveau quant à leurs perspectives.

Il s’agit de la première initiative d’envergure pour introduire une for-
mation supérieure faisant explicitement référence à la technologie. Mais la 
technologie dont il s’agit (exclusivement professionnelle, avec une forma-
tion scientifique plus poussée mais dépourvue de sciences humaines) s’ap-
parente davantage à la notion américaine de la technologie (techniques de 
pointe) qu’à une technologie s’attachant aux enjeux des choix techniques. 
Elle est définie  comme «  formation scientifique et technique de carac-
tère concret, bien adaptée aux réalités contemporaines ». Avec les lycées 
techniques d’après-guerre, les IUT sont la deuxième innovation réussie 
du paysage scolaire français, leur originalité consistant à créer à la lisière 
de l’université un enseignement supérieur technique professionnalisant, 
mais sans lien avec la recherche (sauf exception), ni formations générales. 
Sans technologie au sens d’une maîtrise sociale de la technique.

Création d’universités de technologie (UT, 1969-1972)

L’idée d’un nouveau type d’université procède indirectement de mai 
1968. Déjà en 1966, alors que le plan Fouchet-Capelle était fort contesté, le 
projet d’universités expérimentales était dans l’air33, spécialement depuis 
le deuxième « colloque de Caen » en novembre 196634.

Des créations d’universités se multipliaient depuis 1960 : Jussieu, Orsay, 
Nanterre et des projets à Villetaneuse ou, à l’ouest, des « centres univer-
sitaires ». Évolution surmultipliée par l’afflux de la génération du baby-
boom et sous les effets multiples de mai-juin 1968 35  : l’année 1968 com-
mence avec vingt universités en France, alors qu’en 1973 on en dénombrera 
soixante ! En 1968, des projets novateurs sont discutés au Parlement36, par 
les députés R. Leroy, PCF, R. Billères, radical et J. Capelle, droite gaulliste. 

32	 Livre blanc…, op. cit., p. 7.
33	 Fonds UTC, Note confidentielle sur la création de l’Université Paris-nord, février 1970, p. 1.
34	 La première des quatorze « recommandations » de ce colloque préconise ceci : « Création à titre expérimental, 

dans le cadre de la planification nationale, d’universités publiques autonomes, compétitives, diversifiées, ne 
disposant d’aucun monopole sur une aire géographique, ne comportant plus de facultés afin de permettre la 
diversification et le regroupement original des disciplines. »

35	 Lequin Yves-Claude et Lamard Pierre, « Entre Villetaneuse et Compiègne (1944-1972) : l’université des sciences 
et techniques Paris-Nord », Girault J., Lescure J.-Cl. et Vadelorge L. (dir.), Paris XIII  : histoire d’une université en 
banlieue, Paris, Berg International, 2012, p. 195- 215 ; id., « Compiègne, 1972 : l’université de technologie est-elle 
enfant de 1968 ? », colloque de la Fondation Charles-de-Gaulle, 2011, à paraître ; id., On ne change pas l’uni-
versité que par décret : le faible développement des universités de technologie en France, RESUP/Sciences Po, à 
paraître en 2013.

36	 Lamard Pierre et Lequin Yves-Claude, « Créateurs et acteurs des universités de technologie en France », d’Enfert 
R. et Fonteneau V. (dir.), Espaces de l’enseignement scientifique et technique : acteurs, savoirs, institutions, xviie-
xxe siècles, Paris, Hermann, 2011, p. 89-105.
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Le premier souligne « la nécessité de développer l’enseignement technolo-
gique au sein des universités », tandis que le dernier envisage « la création 
d’universités techniques, distinctes des instituts actuels ». La question est 
mise à l’étude par le cabinet Edgar Faure, notamment par Michel-Yves 
Bernard, qui venait d’être la cheville ouvrière des IUT  : «  Début 1969, 
les choses sont claires, Villetaneuse est pour le gouvernement Couve de 
Murville, le prototype des futures universités techniques37 ». Malgré un 
large consensus politique, ce projet ne voit pas le jour et, après des débats 
aussi complexes que discrets, le gouvernement se divise, entre Robert Gal-
ley (Olivier Giscard d’Estaing et son frère Valéry en arrière-plan) et d’autre 
part Edgar Faure ou Michel Debré, favorables à Villetaneuse, si bien qu’au 
printemps la décision est différée. Des universités des sciences et techni-
ques seront finalement créées en 1970 (à Villetaneuse, Clermont-Ferrand, 
Lille et Montpellier), dans des conditions difficiles et selon des profils 
moins ambitieux qu’initialement prévus38. Fin 1969, après la démission 
de Charles de Gaulle et l’élection de Georges Pompidou à la présidence 
de la République, Olivier Guichard, nouveau ministre de l’Éducation na-
tionale, établit un autre groupe de travail avec pour objectif de concevoir 
un nouveau type d’université39. C’est celui-là qui conduira à la conception 
de l’université de technologie de Compiègne (UTC), imaginée comme la 
première pierre d’une troisième voie universitaire, ainsi que la présente 
Guy Deniélou, premier président de l’UTC : synthèse entre les « logies » et 
les « génies », ou entre des universités (jusque-là sans technique, sauf les 
récents IUT) et des écoles d’ingénieurs (sans recherche) :	

Université de technologie

C’est aussi une troisième voie entre les formations « tout-mathémati-
ques » (du type Polytechnique) et celles qui forment exclusivement aux 
méthodes industrielles (ENI ou Arts et Métiers). G.  Deniélou annonce 
le « choix de la technologie comme pôle organisateur de l’université de 
Compiègne » afin de « rendre connu et familier à nos enfants le monde 

37	 Lequin Yves-Claude et Lamard Pierre, « Entre Villetaneuse� », loc. cit., p. 209.
38	 Lequin Yves-Claude et Lamard Pierre, « Compiègne, 1972� », loc. cit.
39	 Nous avons détaillé l’histoire des universités de technologie en France dans  : Lamard Pierre et Lequin Yves-

Claude, La technologie entre à l’université…, op. cit.

Logies

Génies
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de la télévision et du réfrigérateur. L’UTC essaie de mettre un terme à la 
coupure absurde qui s’est instaurée entre les humanités et la science40 ».

Pendant ce temps, après la loi d’orientation de l’enseignement supé-
rieur (dite loi E. Faure, 12 octobre 1968) sont votées d’autres lois décisives, 
notamment trois lois sur l’apprentissage, l’enseignement technologique et 
la formation permanente (16 juillet 1971)41. Elles définissent un nouveau 
cadre par rapport à 1959. D’autres innovations sont actées telles les écoles 
d’ingénieurs sous statut universitaire qui sont alors regroupées : trois INP 
à Grenoble, Nancy et Toulouse. En 1973, seront créées Sophia Antipolis 
puis Paris-Dauphine. C’est dire que les conditions semblent désormais 
réunies pour que la technique fasse enfin une entrée triomphale sur la scè-
ne universitaire française. Cependant, les difficultés s’amoncellent rapide-
ment à Compiègne même, au sommet de l’État (obstruction du ministre 
Saunier-Seité en 1976-1981). Il faudra attendre 1985 et J.-P. Chevènement 
pour que le projet soit relancé : la loi-programme des enseignements tech-
nologiques (23 décembre 1985) prévoit en effet dix « universités de tech-
nologie » (art. 12), ainsi que des « centres polytechniques universitaires » 
(art. 13), tous « ayant pour mission principale la formation des ingénieurs, 
le développement de la recherche et de la technologie ». Douze ans plus 
tard, son collègue Claude Allègre envisagera aussi, en vain, la création 
de cinq universités de technologie. En définitive, seulement deux autres 
seront établies  : Belfort-Montbéliard et Troyes. Entre  1985 et  1999, une 
douzaine d’autres villes auront tenté sans succès de fonder une université 
du même type : La Rochelle, Lille, Nîmes, Château-Gombert (Marseille), 
Tarbes, Clermont-Ferrand, Chalon-sur-Saône, Corte, Nantes, etc. Quinze 
essais en trente ans, pour trois UT effectives (Compiègne, Troyes en 1992 et 
Belfort-Montbéliard en 1985-1999)… La généralisation de cette troisième 
voie d’enseignement supérieur dévolue à la technologie échoue. S’y oppo-
sent aussi bien les universités et les écoles d’ingénieurs « classiques », que 
la haute administration ou nombre d’autres décideurs, ainsi qu’une partie 
de l’opinion qui confond « technique » avec « patronat ». Depuis une quin-
zaine d’années (1999), le trio des UT ne s’élargit plus, la « technologie » 
piétine – et recule même nettement en école primaire et en collège.

Comment expliquer cette longue absence (au moins depuis les débuts 
de la Troisième République) de la technique dans les enseignements géné-
raux du secondaire et du supérieur ? Comment expliquer ces sursauts sans 
lendemains depuis 1944 (introuvable réforme scolaire de 1947, trois INSA 
seulement plus deux établissements transformés), des IUT industriels vite 

40	 Deniélou Guy, Revue du conseil général de l’Oise, septembre 1972.
41	 Terrot Noël, Histoire de l’éducation des adultes en France : la part de l’éducation des adultes dans la formation 

des travailleurs, Paris : L’Harmattan, 19972 [EDILIG, 1983].
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essoufflés puis relancés par 1968, une technologie en collège soumise à des 
zigzags ahurissants, un nouveau réseau d’UT, réduit à trois en quarante 
ans ? Faut-il mettre en cause l’incapacité des décideurs français, politiques 
principalement ?

Des décideurs techniquement incultes ?

Profils de décideurs

À ses origines, la technologie a été pensée et structurée pour former 
les dirigeants politiques puis économiques. En 1770, lorsque Beckmann 
la fonda comme discipline universitaire, c’était aux futurs décideurs poli-
tiques qu’il s’adressait et ils accoururent de tous les pays germaniques42.
Un demi-siècle plus tard, en France, G.-H. Christian tente – vainement – à 
deux reprises d’introduire un enseignement de ce type. D’abord à Poly-
technique, en avril 1816, puis au CNAM, dont il devient le premier direc-
teur et où il fonde une science rivale qu’il nomme « technonomie» (1819), 
s’adressant à d’autres décideurs, les industriels. C’est dire que, dans cette 
phase originelle, la technologie (ou la technonomie) est conçue comme 
une pensée de décision et d’action. Qu’en est-il aujourd’hui ? Les princi-
paux décideurs sont-ils en mesure de prendre l’initiative en ce domaine ? 
Prenons trois exemples dans la France contemporaine : les préfets (repré-
sentants locaux de l’État), les recteurs (décisifs en matière d’enseignement) 
et les parlementaires (députés et sénateurs) qui définissent la politique 
nationale ainsi que l’ensemble des textes juridiques, et qui jouent un rôle 
souvent déterminant au plan local.

Préfets

Les préfets sont les cadres stratégiques de l’État français. Quelle est 
la place de la technique ou du technique dans leur formation ? À l’issue 
d’une étude de sociologie historique sur la Franche-Comté entre  1944 
et 199443, petite région hyper-industrielle (un million d’habitants soit 2 % 
de la population française, et cependant rurale, avec des villes moyennes 
dans le plus industrialisé des territoires français) on peut affirmer que, 

42	 « Les hommes d’État et les administrateurs de l’Allemagne les plus distingués ont été ses auditeurs » : Stapfer, 
« Beckmann Jean », Biographie universelle ancienne et moderne, vol. III, Paris, 1843, cité dans Guillerme Jacques 
et Sebestik Jan, « Les commencements de la technologie », Documents pour l’histoire des techniques, 14, 2007, 
p. 49-122, ici note 2, p. 87 (article initialement paru dans le numéro 12 de la revue Thalès, en 1968).

43	 Lequin Yves-Claude, « Monsieur le préfet », La Pensée, 302, avril-juin 1995, p. 67-88.
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tant par leurs origines, leur cursus scolaire que par leur formation profes-
sionnelle, les préfets sont étrangers à l’univers technique industriel.

De 1944 à 1994, la Franche-Comté a compté soixante-cinq préfets (seize 
pour le Doubs, quatorze pour le Jura, dix-huit pour la Haute-Saône, dix-
neuf pour le Territoire de Belfort). « E n grande majorité, ils sont issus 
des couches moyennes » (p. 78) ; de rares exceptions confirment la règle : 
trois préfets issus de milieux populaires, juste après 1981 (respectivement 
fils de cheminot, de maréchal-ferrant, d’agriculteur ; l’un a lui-même été 
salarié du textile roubaisien). La formation des préfets n’inclut ni techni-
que, ni technologie : « les études juridiques sont les plus courantes (licence 
généralement, doctorat quelquefois) ou les sciences politiques ; quelques 
cas isolés d’études littéraires  ; pas de formation scientifique  »  ; aucune 
formation technique non plus.

On peut s’étonner que, pour exercer leur mission dans une région qui 
compte de très grandes entreprises (Peugeot, Alstom, etc.) et un tissu très 
dense de PME industrielles, où se posent constamment des questions 
techniques industrielles de grande envergure, leur «  formation accorde 
autant d’importance aux catégories abstraites du droit, si peu à celles des 
sciences humaines, moins encore à celles des sciences expérimentales  » 
(p. 79). Des certitudes dans la formation et un empirisme encouragé dans 
la pratique : cette association ne favorise-t-elle pas le conformisme et une 
communauté de pensée avec les classes socialement dirigeantes ?

Des sondages dans d’autres régions indiquent qu’un tel constat est 
national. À ceci près que les départements avec de grandes métropoles 
urbaines comptent davantage d’énarques, mais sur le fond, leur profil 
est le même. Autrement dit, face à des problématiques techniques aus-
si socialisées et aux retentissements territoriaux aussi grands que celles 
d’aujourd’hui, ces préfets ne se trouvent-ils pas intellectuellement dé-
munis ou tributaires d’informations et d’analyses venues des entreprises 
elles-mêmes ?

Au-delà des personnes concernées, cela pose une question plus 
générale : la formation des hauts fonctionnaires (Sciences Po, ENA, etc.) 
n’est-elle pas inappropriée à la réalité économique et technique contem-
poraine ? En France, malgré divers essais en 1793 (avec Lavoisier), sous 
l’Empire avec Chaptal en 1803, Cuvier en 1808, puis à nouveau en 1820 
pour son projet d’ENA44, la technologie n’a pas pu être implantée ni en for-
mation générale ni dans la formation des hauts fonctionnaires. Ce ne sera 

44	 Lequin Yves-Claude, « Cuvier et la préhistoire de la technologie (1786-1820) », in « Cuvier : Fossiles, Evolution, 
Mouvement  », Revue de Paléobiologie, à paraître, éditée par le Muséum d’histoire naturelle de la Ville de 
Genève.
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pas davantage le cas en 1848, avec la première, mais fugace, ENA effec-
tive45, ni sous le Front populaire où le projet de Jean Zay ne put aboutir.

Recteurs

Piliers du système scolaire et universitaire d’une France centralisée 
et, depuis 1982, en dépit de la décentralisation et la déconcentration, les 
recteurs jouent un rôle décisif dans l’évolution des formations. Quelles 
sont leurs compétences personnelles en ce qui concerne la technique  ? 
Les recteurs, comme les préfets, sont des hauts fonctionnaires nommés, 
mutés ou démis en Conseil des ministres. Ils s’en distinguent cependant, 
puisqu’ils n’ont pas une « carrière » de type administratif. Par principe, les 
recteurs sont des enseignants-chercheurs, détenteurs au minimum d’un 
doctorat, ayant si possible une expérience d’administration et de ges-
tion dans leur université ou un laboratoire de recherche. Enfin, ils exer-
cent leur fonction pour une durée limitée, éventuellement renouvelable, 
avant de retrouver le plus souvent leur activité universitaire, ou d’accéder 
à d’autres responsabilités publiques. Dans la hiérarchie officielle (ou im-
plicite) des hauts fonctionnaires régionaux, ils occupent une place élevée 
mais à part, parmi les seuls de ce rang à être placés hors tutelle préfecto-
rale. Leurs fonctions et leurs pouvoirs ont connu des tribulations considé-
rables en deux siècles46, principalement sur deux plans : les domaines sur 
lesquels ils exercent leur autorité ont beaucoup évolué et la hiérarchie des 
pouvoirs a fluctué (avec les inspecteurs d’académie, les préfets, les élus 
locaux, etc.). Sous la IIIe République, lorsque le primaire représentait l’es-
sentiel des effectifs, ils durent composer avec des inspecteurs d’académie 
très puissants (de 1854 à 1945)  ; après 1896, les universités sont placées 
sous leur autorité directe et le resteront jusqu’en 1968 (donc, par exemple, 
la première vague de création des INSA puis des IUT s’opère sous leur 
direction). À ce moment-là le secondaire est en pleine expansion, suivi 
de près par le supérieur. De plus, à partir de 1960, l’enseignement techni-
que passe sous l’autorité du recteur. En 1968, la loi d’orientation univer-
sitaire, en consacrant l’autonomie des universités, ne laisse aux recteurs 
qu’un pouvoir de contrôle sur celles-ci. Après 1986, la décentralisation les 
amène à composer avec les collectivités locales, notamment les conseils 

45	 Whrigt Vincent, « L’École nationale d’administration de 1849 à 1849 : un échec révélateur », Revue historique, 
517, 1976, p. 21-42.

46	 Condette Jean-François, Les recteurs d’académie en France…, op. cit. ; Guéguéniat Franck, Changements et ruptu-
res dans la fonction rectorale, 1940-2011, thèse en cours à l’EPHE, soutenance prévue en 2013. Entretien avec 
l’auteur le 12 mars 2009 et correspondance en février 2013, notamment à propos de son chapitre 3, « Les 
recteurs », p. 158-259.
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généraux (collèges) et régionaux (lycées), et à déployer plus de diplomatie 
que d’autorité…

Bref le périmètre a changé, les effectifs ont gonflé, la répartition des 
types d’enseignement a varié, le « profil » intellectuel des recteurs a évolué, 
mais le nombre de ceux qui ont une compétence affirmée dans le domaine 
de la technique industrielle reste faible. Les quelques noms toujours cités, 
tel le « recteur Capelle », sont l’exception et non la règle47.

Franck Guéguéniat dénombre 233 recteurs nommés entre 1942 et 2009 
(dont 33 femmes, la première étant Alice Saunier-Seité en 1973). Il distin-
gue trois périodes :

1942-1967, période des « recteurs inamovibles » : 67 en vingt-cinq ans, 
dans 17 académies (jusqu’en 1962) ;

1968-1984, période de professionnels de l’éducation : 65 en quinze ans, 
en phase de progression rapide d’élèves et d’étudiants, dans un nombre 
d’académies qui va croissant (depuis 1962, 14 académies se sont ajoutées, 
par redécoupage des 17 académies antérieures), et dans le double contexte 
de la déconcentration de l’État et de la décentralisation.

1984-2009, 134 recteurs en vingt-cinq ans.
En première période, ce sont des « notables », en majorité littéraires 

(36), parfois érudits, souvent formés à l’ENS Ulm ; les autres sont scientifi-
ques (18), puis juristes (7) ou médecins (4 en région parisienne). Avec Jean 
Capelle (voir note 47) sont nommées deux autres personnalités issues de 
la recherche technique industrielle ou de l’ingénierie48.

La deuxième période est celle d’une formidable expansion scolaire 
et universitaire (on passe de 20 universités en 1967 à 60 en 1973) où les 
effectifs scolaires et universitaires croissent rapidement. Les 65 recteurs 
nommés entre 1967 et 1984 se partagent en trois tiers  : 21 littéraires (en 
baisse), 19 juristes (en hausse) et 18 scientifiques (stables), ainsi que trois 
médecins. Au-delà de leurs disciplines d’origine, ce sont souvent des 
« connaisseurs du système éducatif dans sa globalité » (de la maternelle à 

47	 Jean Capelle (1909-1983) eut une carrière atypique et, pour ce qui nous concerne ici, fut ingénieur chez 
Citroën (1938-1940), dirigea la Société d’études de l’industrie de l’engrenage (1943-1944), puis l’ENS d’électrici-
té et de mécanique à Nancy (1944-1946 et 1973-1974), avant d’être directeur de l’Instruction publique en AOF 
(1947-1949), recteur à Nancy (1949-1954), directeur et recteur en AOF (1954-1957), directeur de l’INSA de Lyon 
(1957-1961 et 1973-1975), DGOPS (orientation et programme scolaire au ministère de l’Éducation nationale)… 
au moment de la mise en place des collèges et de la technologie en collège (1961-1964) et député (UDR puis 
PDM) de Bergerac (1968-1973). Autrement dit, il fut décisif en matière d’innovation pour l’enseignement de la 
technologie, aussi bien en collège qu’en école d’ingénieurs (Who’s Who du xxe siècle). Mais, par sa qualification 
technique, il est l’exception.

48	 Les deux autres sont É. Bridoux et M. Bonvalet. Édouard Bridoux, natif du Pas-de-Calais, licencié ès sciences 
physiques (1966, université de Lille), se spécialise en électronique et télécommunications (thèse en 1970) et 
sera deux fois recteur, directeur de l’ENSI de mécanique énergétique à Valenciennes, conseiller technique 
aux cabinets d’A. Saunier-Seité en 1979-1981 puis d’A. Juppé, Premier ministre en 1995-1997). Marcel Bonvalet, 
professeur de mécanique à la faculté des sciences de Nancy, sera trois fois recteur, chargé de mission au mi-
nistère de l’Éducation nationale en 1975-1981, fondateur de l’ISI à Nancy en 1960, directeur de l’INSA Lyon en 
1967-1969 et de l’ENSET Cachan en 1985-1988.
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l’université, selon F. Guéguéniat), qui sont appelés à conduire un système 
éducatif en pleine transformation. Parmi les « scientifiques », émerge cette 
fois une petite « vague » de quatre spécialistes techniques nommés après 
1981 par le ministre Alain Savary en vue d’une meilleure prise en comp-
te de la dimension technique, malgré les résistances de différents corps 
de spécialistes49. Parmi les plus connus, citons Claude Pair et Christian 
Forestier50…

Ces recteurs atypiques exercent souvent dans des bassins industriels 
(Lille, Nancy, Amiens, Besançon, Metz, Saint-Étienne, banlieue parisienne), 
éventuellement dans des directions ou cabinets ministériels, mais jamais 
dans les métropoles, encore moins à Paris… Dans la pratique rectorale, 
une faible affinité personnelle avec ce qui est technique se traduit chez bon 
nombre de recteurs par une faible mobilisation – en tout cas sans initiati-
ves marquantes – en faveur de l’enseignement technique (lycées profes-
sionnels et techniques, IUT, etc.) et elle s’accompagne fréquemment d’une 
tendance à beaucoup déléguer en ce domaine, ce qui a longtemps favorisé 
les (anciennes et vivaces) tendances à « l’autonomie » des responsables de 
l’enseignement technique, allant ainsi dans le sens d’une reproduction des 
structures en place. Inversement, l’action de recteurs « technophiles », a for-
tiori s’ils connaissent bien le domaine, peut s’avérer d’une efficacité remar-
quable dans leur académie – et nationalement. Rappelons, pour terminer, 
que le principal « vivier » de recrutement des recteurs, celui des présidents 
d’universités, n’accorde guère de place au monde des chercheurs indus-
triels, à la fois du fait de cette séparation bien française et persistante entre 
universités et écoles d’ingénieurs, et de la faiblesse des recherches techni-
ques à l’université, liée au poids des grands centres de type CNRS, CEA, 
etc.51 C’est l’ensemble du monde universitaire et scientifique qui minimise 
la place attribuée aux spécialistes des techniques industrielles.

49	 Comme l’attesta Alain Savary lui-même, lors d’une allocution au rectorat de Besançon, le 15 décembre 1984.
50	 Furent nommés par Alain Savary : le Grenoblois Daniel Bloch (quatre fois recteur, directeur de l’enseignement 

supérieur en 1991-1992), ingénieur INPG ayant – cas unique – successivement dirigé une école d’ingénieurs et 
une université ; Christian Forestier (trois fois recteur, directeur des lycées et collèges en 1992-1995) qui était 
ingénieur en électronique (première promotion de l’INSA Lyon) ; Jean Gallot (deux fois recteur), doyen de la 
faculté des sciences de Rouen, qui était chercheur en physique des matériaux ; Claude Pair (directeur des 
lycées en 1981-1985, puis recteur de Lille en 1989-1993), passé par l’ENS, qui était agrégé de mathématiques, 
professeur d’informatique à Nancy 2 et directeur de l’INP Nancy. Par la suite surviennent deux femmes spé-
cialistes dans le domaine technique : Maryse Quéré (recteur à Caen en 1997), issue de Nancy et du CUCES où 
elle fut reçue docteure ès sciences, disciple de Claude Pair, était professeure d’informatique en IUT, pionnière 
de l’enseignement assisté par ordinateur ; Marie-Jeanne Philippe (trois fois recteur entre 2002 et 2012) eut 
son doctorat en matériaux à Metz, université qu’elle a présidée.

51	 Dorge Franck, « Portrait robot des nouveaux présidents d’université », Educpros, juin 2012. En 2012, les prési-
dents de la « génération post-LRU » ne comptent que 8 % de maîtres de conférences, 7 % de femmes (moins 
qu’à l’élection précédente) ; pour 31 %, ils sont issus de facultés des sciences, alors qu’on observe une progres-
sion des SHS (32 %). Parmi les « scientifiques », les « techniciens » sont rares.
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Parlementaires

Pour désigner des préfets ou des recteurs, l’État se soumet à une tra-
dition non écrite qui privilégie les formations littéraires, juridiques, les 
sciences sociales ou les sciences de la nature et manifestement pas les spé-
cialités techniques. Qu’en est-il des parlementaires (députés et sénateurs) ? 
Librement choisis par les citoyens ou par leurs représentants locaux, sont-
ils sociologiquement plus proches d’eux que les hauts fonctionnaires ?

Une étude récente de l’Assemblée nationale montre qu’il n’en est rien : 
« À quand la parité sociale ? Alors que les employés et les ouvriers repré-
sentent plus de la moitié de la population active, seul 1 % des députés 
proviennent de leurs rangs52  ». Une étude sociohistorique d’une région 
industrielle comme la Franche-Comté confirme que les élus actifs dans 
l’industrie (ouvriers, techniciens, ingénieurs, chefs d’entreprises) ne sont 
guère « techniciens » et, de sucroît, que leur part est décroissante ! Deux 
études de sociologie historique des parlementaires de Franche-Comté53 
permettent de mesurer la formation et l’expérience professionnelle des 
élus (députés et sénateurs) chargés de représenter au Parlement cette 
région où la dimension industrielle est essentielle.

En résumé, durant vingt-cinq années (1978-2004), les 58 parlemen-
taires comtois (40 députés et 18 sénateurs, dont cinq femmes) sont sur-
tout des juristes et des littéraires, peu d’énarques (seulement deux élus, 
à stature nationale : J.-P. Chevènement et P. Moscovici), peu de spécialis-
tes techniques (huit seulement) et encore moins de scientifiques. Profes-
sionnellement, beaucoup sont avocats, médecins ou pharmaciens (figures 
classiques en France depuis 1789), très peu de métiers industriels (trois 
techniciens, trois ingénieurs) mais de façon surprenante, d’assez nom-
breux agriculteurs dans cette région, certes rurale et où l’agriculture avait 
été fort importante, mais où l’industrie est au cœur de l’activité depuis 
les années 1920. En revanche, plus aucun ouvrier ni employé depuis 1958 
(dans une région où ils sont plus de la moitié de la population) et plus de 
chefs d’entreprise depuis 1981… Dans l’ensemble, ces données confirment 
les statistiques nationales tout en les insérant dans un contexte territorial 
spécifique.

Une étude complémentaire du bassin hyper-industriel de Belfort-
Montbéliard (Peugeot, Alsthom), cœur économique de cette même région, 
permet d’approfondir ce constat sur une plus longue durée (1945-2004). 
Quarante-trois parlementaires élus, six autres proclamés suite à une pro-

52	 <http://www.inegalites.fr/spip.php?article166&id_mot=92>, consulté le 29 mai 2012.
53	 Lequin Yves-Claude, « Parlementaires d’aujourd’hui (Franche-Comté, 1978-2004) », La Pensée, 343, juillet-sep-

tembre 2005, p. 63-80 ; id., « Parlementaires de Belfort-Lure-Montbéliard (1945-2004) », Bulletin de la Société 
d’émulation de Montbéliard, 129, 2006, p. 395-436.

http://www.inegalites.fr/spip.php?article166&id_mot=92
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motion ministérielle de l’élu, une démission ou un décès. Ce sont des 
« hommes nouveaux », peu de « dynasties » parlementaires (cinq tout de 
même !) ; ils sont relativement instruits (bacheliers ou plus), à un niveau 
de formation supérieur à leurs parents, même si quelques-uns ne se pré-
sentent qu’avec le « certif’ », après d’autres « universités » (selon la for-
mule de Gorki) : syndicalisme ouvrier ou agricole, gestion de coopérati-
ves ou de mutuelles (agricoles notamment). Les études les plus fréquentes 
sont en médecine, droit, enseignement. En revanche peu d’énarques, peu 
de formation technique dans ce bassin. Professionnellement, avant d’être 
élus, ils se situent très majoritairement parmi les classes moyennes. C’est 
dire que, même dans une région industrielle comme la Franche-Comté, 
même dans un bassin aussi industriellement concentré que Belfort-
Montbéliard, les parlementaires ne sont guère « techniciens » et cette part 
est décroissante !

Les patrons d’industrie disparaissent depuis 1919 à Belfort (où le 
siège des entreprises est parisien) et depuis 1945 à Delle et Montbéliard 
(Viellard, Peugeot…). Du côté de Lure, plusieurs patrons de PME indus-
trielles sont élus entre 1946 et 1981. Alors que les ingénieurs étaient fré-
quents avant 1939 (souvent patrons eux-mêmes ou cadres supérieurs)54, 
ils se raréfient sous la IVe et la Ve République, justement quand l’industrie 
devient toute-puissante et que leur nombre s’accroît. Quant aux ouvriers, 
ils sont aussi rares (deux) qu’ils sont nombreux dans la population et ils 
disparaissent de la représentation depuis 1958. Si la féminisation des élus 
progresse lentement (à partir des années 1980), la présence des salariés 
industriels recule  ! Leur absence est particulièrement négative dans des 
régions industrielles, même si quelques-uns de ces parlementaires com-
tois ont joué un rôle de premier plan dans la promotion de l’enseignement 
technique supérieur : Edgar Faure55, Charles Viatte56, André Boulloche57 et 

54	 Marnot Bruno, Les ingénieurs au Parlement sous la IIIe République, Paris, CNRS Éditions, 2000. Treize ingénieurs 
sont alors parlementaires en Franche-Comté (soit 4,6 % des 280 parlementaires, chiffre notable pour une 
région qui pèse 2 % de la population française). De 1914 à 1940, huit ingénieurs le sont (cinq dans le Jura, deux 
dans le Doubs et un en Haute-Saône), ce qui est inversement proportionnel à leur place dans la société de ces 
départements.

55	 Dont le rôle dans la décentralisation comtoise est connu, notamment depuis le livre de Leresche Jean-Philippe, 
La Franche-Comté réinventée : la décentralisation en pratique, 1982-1986, Berne : Peter Lang, 1991.

56	 En 1947, Charles Viatte (professeur de mathématiques, député MRP du Jura, 1946-1958) propose la création 
d’un Conseil supérieur de la recherche scientifique et technique. Il interviendra également à l’Assemblée na-
tionale sur la création de l’INSA de Lyon, ou pour le développement de l’enseignement scientifique en France 
dans le secondaire et le supérieur.

57	 André Boulloche (1915-1978), fils d’ingénieur (directeur des Ponts), lui-même polytechnicien, ingénieur des 
Ponts et Chaussées, socialiste, ministre délégué au dernier cabinet de la IVe République en 1958 (gouverne-
ment de Gaulle) et premier ministre de l’Éducation nationale de la Ve République (1959), puis conseiller d’État 
en service extraordinaire (1960-1963). Il fut élu maire SFIO de Montbéliard en 1965, puis député de la même 
circonscription en 1967-1978. Après deux ans de consultation, il rédige en 1963 un rapport connu sous le nom 
de Rapport Boulloche (cf. note 22).
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Jean-Pierre Chevènement58. Cependant, l’action des autres parlementaires 
présente un double caractère : des interventions ponctuelles (énergiques) 
pour faire implanter telle ou telle section technique dans leur circonscrip-
tion, contrastant avec une faible participation aux débats politiques trai-
tant globalement de la question.

L’absence d’ouvriers et de chefs d’entreprise parmi les parlementaires 
est dissymétrique. En Franche-Comté, les principaux décideurs économi-
ques et techniques, aux pouvoirs considérable sur les usines locales et sur 
l’économie de toute la région, sont des PDG nationaux ou internationaux 
(PSA, Alsthom, General Electric, Solvay, etc.), quasiment jamais présents 
sur place, jamais soumis au suffrage électoral, ni localement ni ailleurs, 
mais qui peuvent agir au sommet de l’État (où presque tous ont débuté 
leur carrière), surtout avec la centralisation de la Ve République. Ce n’est 
pas spécifique à cette région. La quasi-absence actuelle des chefs d’entre-
prise parmi les parlementaires semble consécutive au déplacement, hors 
région, puis hors nation, des pouvoirs économiques et politiques stratégi-
ques. Pendant les cinquante dernières années, leur puissance s’est accrue à 
mesure que s’affaiblissait la représentation populaire et que s’accroissaient 
les sociétés multinationales. Ils sont plus fréquemment des « managers » 
que des «  capitaines d’industrie  »  : lorsqu’on examine dans le détail la 
composition des conseils d’administration des entreprises du CAC 40 du-
rant les deux dernières décennies, et qu’on étudie le CV de ces dirigeants 
(Who’s Who, notamment), on perçoit une diminution des décideurs ayant 
une haute formation technique et une grande expérience professionnel-
le, au profit de ceux qui ont plutôt un profil « financier » et une grande 
expérience politique. Sans parler de l’absence de salariés. Parmi les grands 
centres français de décision, le cœur industriel tend, lui-aussi, à devenir 
a-technique.

Réflexions et nouvelles hypothèses

En résumant schématiquement ce qui précède, on pourrait penser que 
des dirigeants, formés par un système scolaire et universitaire, humanistes 
et/ou scientifiques mais a-techniques, tendent à reproduire celui-ci dans 
ses structures, et ainsi de suite.

58	 En 1981, J.-P. Chevènement inaugura le premier ministère français portant l’appellation de « technologie » et, 
en 1985, porta la loi de programmation des enseignements technologiques.
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Est-ce un autoengendrement inéluctable ?

Qu’ils soient élus (parlementaires) ou hauts fonctionnaires désignés 
au plus haut niveau de l’État (préfets, recteurs), ces décideurs politiques 
majeurs ont globalement une formation très élevée, enrichie souvent 
d’une expérience professionnelle approfondie, qui contraste singulière-
ment avec une culture technique restreinte, surtout à une époque où les 
grands réseaux et des systèmes techniques gigantesques ne cessent de se 
développer, en France et dans le monde, avec des incidences considérables 
sur les humains et sur leur travail, sur la société et sur notre environne-
ment artificiel et naturel. Cet état de fait influe manifestement sur les dé-
cisions stratégiques qui concernent l’enseignement technique dans toutes 
ses composantes, comme on l’a vu plus haut. Et cela aussi bien lorsqu’il 
s’agit de créer des établissements ou des enseignements nouveaux, que 
pour réorienter ceux qui sont en place. On a l’impression d’un cycle : ce 
sont des dirigeants étrangers à l’univers technique (hauts-fonctionnaires, 
élus, gouvernants, autorités intellectuelles), formés par un système sco-
laire « classique » (lycées, universités, grandes Écoles) occultant la techni-
que (particulièrement la technique de production : agricole, industrielle), 
qui décident de perpétuer ce système scolaire. On pourrait dès lors penser 
qu’on est en présence d’une situation qui tend à se reproduire à l’infini, 
sauf aménagements ponctuels, en lien avec des contextes exceptionnels. 
D’où, sans doute, cette propension si fréquente à déplorer cet état de fait, 
tout en s’en accommodant finalement, par « réalisme ». Or, loin d’être un 
mouvement injuste mais naturel, il s’agit d’une situation historiquement 
construite, dans des conditions nationales spécifiques.

Cette « inculture technique » des élites fut politiquement produite

Dès le milieu du xviiie  siècle, le mouvement libéral français s’est 
construit, philosophiquement et politiquement, en une contestation à la 
fois philosophique, politique et scolaire du système féodal et absolutiste. 
En 1750 commence l’immense entreprise encyclopédique qui promeut les 
« Lumières » de la raison et revalorise les métiers agricoles et artisanaux 
(Discours préliminaire et Prospectus, de d’Alembert et Diderot, articles com-
me « art », « bas » et par les 3 000 planches représentant les métiers du 
temps). Elle critique sans ménagement le système d’enseignement (articles 
« collège », « éclectisme », le « Plan d’une Université », de Diderot en 1776, 
etc.). Simultanément, l’État crée les premières écoles techniques (les Ponts 
en 1747, les Mines en 1783, etc.), met fin à l’emprise des Jésuites sur l’en-
seignement secondaire (1762) et tente vainement de réformer l’université. 
Ceci déclenche une prolifération de publications sur l’éducation (environ 
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400 livres entre 1762 et 1788) qui débattent sur les voies d’une nécessaire 
réforme. Pour le dire autrement, en ce quasi-demi-siècle, le mouvement 
libéral se construit intellectuellement, avant de s’engager politiquement en 
1789 : il s’engage sur une voie fondamentalement contradictoire : « liberté, 
égalité, propriété », premier « slogan » révolutionnaire, signifie liberté des 
individus, égalité juridique des droits, mais primauté de la propriété dans 
le domaine économique comme au politique. Sauf la brève phase jacobine, 
qui décrète le suffrage universel masculin, le nouveau régime instaure un 
régime politique censitaire (basé sur la distinction entre propriétaires et 
non-propriétaires) qui fait paradoxalement, des travailleurs productifs, 
des citoyens « passifs ». Au plan scolaire, il en va de même, puisque, à de 
rares exceptions près (comme Diderot qui prône une école pour tous), le 
courant libéral préconise la séparation en « deux écoles » : d’un côté une 
école du peuple, constituée dans le meilleur des cas d’un enseignement 
primaire, et de l’autre des enseignements supérieurs pour les élites, ou 
citoyens « actifs ». La Révolution française débat ardemment de ces pers-
pectives (une vingtaine de projets de lois scolaires entre 1791 et 1800), sans 
parvenir à en faire une politique durable. C’est au cours du quart de siècle 
1795-1820 que le Directoire, l’Empire et la Restauration, à leurs débuts, 
parviennent à stabiliser ce système scolaire et politique  : système censi-
taire, État centralisé et autoritaire, enseignement assuré principalement 
par le lycée et les écoles spéciales, l’école primaire étant longtemps laissé à 
la discrétion de l’initiative privée ou communale, et l’université ayant été 
fermée pendant un siècle (1793-1896)59.

Malgré les révolutions qui suivront (1830 et 1831, 1848, 1870 et 1871), 
cette scolarisation en deux niveaux étanches correspondant aux deux clas-
ses de citoyens (électeurs et « passifs ») restera longtemps inscrite dans le 
marbre des constitutions, des lois électorales et des lois scolaires. En ins-
taurant définitivement le régime républicain en 1870, les radicaux ne la 
remettent pas totalement en cause : l’école républicaine instaure certes un 
enseignement primaire pour tous, mais la « communale » reste fermée aux 
enseignements supérieurs (en 1939, c’est seulement 7 % d’une classe d’âge 
qui accède à l’enseignement supérieur  !). De même tant au primaire, au 
lycée qu’à l’université, l’enseignement général continue à laisser de côté 
la compréhension des processus techniques, et – en professionnalisation 
– n’assure qu’une infime fraction de l’enseignement technique supérieur 
(Polytechnique, CNAM, Centrale, Arts et Métiers et quelques instituts uni-
versitaires), en majorité les soixante écoles d’ingénieurs civils de 1914 sont 
hors emprise universitaire et dans l’orbite des entreprises. Quant à la forma-

59	 Lequin Yves-Claude, « Six siècles d’Université en France (1200-1820). Quelques jalons », Bulletin de la Société 
d’émulation de Montbéliard, 134, 2012, p. 73-126.
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tion des administrateurs et hauts fonctionnaires, longtemps refusée (plus 
d’un siècle de retard par rapport aux sciences camérales des pays germani-
ques), elle est finalement mise en place en 1872, par une institution privée 
(l’École libre des sciences politiques, ancêtre de Science Po), conçue dans 
un esprit explicitement antidémocratique, comme « second rempart »60 et 
dépourvue de toute «  technologie  » à la façon allemande ou à la façon 
de ce que Cuvier proposait en 182061. Avec l’école Ferry et les universités 
reconstituées en 1896, se rangeant à l’opinion libérale de leur temps, les 
fondateurs de l’école républicaine opposent « l’enseignement littéraire et 
scientifique, qui s’adresse aux besoins généraux du pays, soumis à des rè-
gles forcément uniformes », et « l’enseignement industriel [qui] doit varier 
d’une classe à l’autre comme les industries auxquelles elles s’adressent » et 
qui est laissé à l’initiative des industriels. D’où ce partage des tâches entre 
ministères (Instruction publique qui assure les enseignements généraux, et 
Commerce, qui a en charge l’enseignement technique). Dans le domaine 
technique l’État doit « créer par lui-même le moins possible ». Sur ce plan, 
la Troisième République assure la continuité avec le choix napoléonien en 
laissant la formation technique à l’initiative des milieux industriels plu-
tôt qu’à une institution publique, comme c’est pourtant le cas à la même 
époque dans plusieurs États d’Europe et aux États-Unis, notamment en ce 
qui concerne l’enseignement supérieur technique. D’où cette rupture bien 
française et durable entre école et technique.

Un produit intellectuel

Cette façon de penser ne fut pas le monopole des responsables poli-
tiques. Avec bonne conscience sans doute, des intellectuels y concourent 
également. On s’en tiendra ici à deux exemples emblématiques et influents, 
même s’ils n’épuisent pas tous les courants et toutes les nuances de la pen-
sée française de la première moitié du xxe siècle : Alain et H. Le Chatelier.

Aujourd’hui oubliées, ces deux personnalités représentèrent longtemps 
deux facettes opposées mais complémentaires de l’identité française 
contemporaine. Henry Le Chatelier (1850-1936), polytechnicien, membre 
de l’Académie des sciences, professeur à l’École des mines, directeur de la 

60	 Fondateur de cette école, Émile Boutmy en dit le sens, au lendemain de la Commune de Paris et en réaction 
contre elle : « Le privilège n’est plus ; la démocratie ne reculera point. Contraintes de subir le droit du plus 
nombreux, les classes qui se nomment elles-mêmes les classes élevées ne peuvent conserver leur hégémo-
nie politique qu’en invoquant le droit du plus capable. Il faut que, derrière l’enceinte croulante de leurs préro-
gatives et de la tradition, le flot de la démocratie se heurte à un second rempart fait de mérites éclatants et 
utiles, de supériorités dont le prestige s’impose, de capacités dont on ne puisse pas se priver sans folie. » Voir 
Boutmy Émile et Vinet Ernest, Quelques idées sur la création d’une faculté libre d’enseignement supérieur : lettres 
et programme, Paris, A. Lainé, 1871 (en ligne sur Gallica).

61	 Lequin Yves-Claude, Cuvier et la préhistoire…, op. cit.
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Revue de la Métallurgie, s’adressait, au-delà de ses collègues scientifiques, 
aux ingénieurs, pour promouvoir le scientisme dans l’industrie et dans 
la société62. Alain (de son vrai nom Émile-Auguste Chartier, 1868-1951), 
agrégé de philosophie, longtemps professeur à l’hypokhâgne du lycée 
Henri-IV à Paris (avec une grande aura auprès de disciples prestigieux : 
Simone Weil, Raymond Aron, Georges Canguilhem…), diffusait ses 
Propos hebdomadaires dans la presse républicaine radicale, puis en livres 
souvent réédités. Littéralement maître à penser de plusieurs générations 
d’enseignants, pionnier des universités populaires dès l’affaire Dreyfus, 
cofondateur en 1934 (avec P. Langevin et P. Rivet) du comité de vigilance 
des intellectuels antifascistes, Alain c’est la gauche républicaine, la laïcité, 
la raison, Platon, Descartes et les Lumières. Cependant, en ce qui concerne 
la valeur de la technique, Alain et Le Chatelier convergent…

Le Chatelier ou la science sans la technique 
et contre la technologie
Dans un texte rédigé en 1917 et publié en 192363 il postule que : « Dans 

une démocratie, il faut absolument une aristocratie intellectuelle » et que 
« le but unique de l’enseignement secondaire doit être de former une élite 
intellectuelle » (p. 9), pour laquelle «  l’enseignement secondaire doit être 
exclusivement orienté vers la formation intellectuelle, c’est-à-dire le déve-
loppement des qualités de l’esprit » (p. 12). Réservant les hautes formations 
techniques aux grandes écoles, il pense (comme les libéraux du xviiie siècle) 
que les ouvriers n’ont pas besoin d’un enseignement élaboré : « Les nègres 
de l’Afrique sont d’aussi bons ouvriers que les Français, nous en avons eu 
la preuve tous les jours dans nos usines de guerre ; tous les jours des Séné-
galais conduisent des locomotives sur la côte d’Afrique et s’en tirent très 
bien » (p. 49). Cohérent avec cette logique, il promeut le taylorisme (colla-
borant étroitement, dès 1906, avec Taylor, qu’il fait venir en France et tra-
duire en français), tout en prenant position contre la technologie : « L’ensei-
gnement technologique sera nécessairement remplacé à plus ou moins bref 
délai par un enseignement scientifique d’une nature spéciale, que j’appelle 
science industrielle 64 ». En somme, Le Chatelier milite pour une technique 
réduite à des « sciences appliquées », enseignées au plus vite dans les écoles 
d’ingénieurs, mais il s’oppose à un enseignement général qui permettrait 
au plus grand nombre de comprendre la décision technique.

62	 Letté Michel, Henry Le Chatelier (1850-1936) ou la science appliquée à l’industrie, Rennes, PUR, 2004.
63	 Le Chatelier Henry, La réforme de l’enseignement secondaire  : culture classique et travail manuel, Paris, PUF, 

1923.
64	 Le Chatelier H., De la méthode dans les sciences expérimentales, Paris, Dunod, 1936.
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Alain, ou la raison sans la technique
Engagé, courageux, mettant sa pratique en accord avec ses convictions, 

Alain se réfère à une philosophie purement platonicienne, très critique de 
la technique65. Pour lui, la technique est une pensée sans pensée : « Ici se 
montre la technique, qui est une pensée sans paroles, une pensée des mains 
et de l’outil. On voudrait presque dire que c’est une pensée qui craint la 
pensée. Cette précaution est belle à saisir dans le geste ouvrier ; mais elle 
enferme aussi une terrible promesse d’esclavage. Je conçois l’énigmatique 
Égypte des anciens temps comme un peuple de techniciens.66 »

« Observez l’abeille ou le pêcheur, vous ne trouverez pas trace de rai-
sonnement ni de géométrie ; vous y trouverez seulement un attachement 
stupide à la coutume, qui suffit pourtant à expliquer ce progrès et cette 
perfection dans les œuvres. […] C’est la mer elle-même qui façonne les 
bateaux, choisit ceux qui conviennent et détruit les autres. […] Nos aé-
roplanes […] cherchent leur forme dans l’air. L’air les façonnera ; car on 
copiera ceux qui ont le mieux volé.67 »

Si la technique a une place dans l’enseignement, c’est en tant que com-
posante des sciences de la nature : « L’enseignement, loin de suivre l’en-
traînement de la technique, doit au contraire remonter énergiquement cet-
te pente et retrouver l’ordre de l’esprit, je veux dire l’ordre qui éclaire68 ».

Autrement dit, selon lui, seules les sciences de la nature fondent la rai-
son ; celle-ci ne fait pas bon ménage avec la technique, qui ne saurait avoir 
place dans l’enseignement dit « général ».

La technique n’aurait place ni dans l’école, 
ni dans la culture générale
Réputée « routine » pour les « scientifiques », acte « machinal » selon la 

tradition philosophique médiévale des « arts mécaniques », la technique 
qui est partout dans la société, n’est nulle part dans ces deux courants 
majeurs de la pensée contemporaine. Si, la plupart du temps, les écoles 
d’ingénieurs françaises sont hors de l’université, si la technique a tant de 
mal à obtenir une place à l’école, dans l’université et dans la recherche 
scientifique, c’est au nom de ce prétendu « universel » et d’une représenta-
tion de la science qui ne porterait que sur l’universel (Isabelle Stengers69). 

65	 Voir aussi Deforge Yves, « Alain et la technologie », Le cours industriel, juin 1964, p. 258-260 et Le cours industriel, 
juillet-août 1964, p. 289-290.

66	 Alain, Propos sur l’éducation, Paris, Rieder, 1932 (29e propos).
67	 Alain, Propos (1er septembre 1908), Savin M. et Silvestre de Sacy S. (éd.), Propos, vol. 1, Paris, Gallimard, 1969-1970, 

p. 40-41.
68	 Alain, « La technique à son rang » (29 avril 1933), id., Vigiles de l’esprit, Paris, Gallimard, 1942.
69	 Stengers Isabelle et Schlanger Judith, Les concepts scientifiques : invention et pouvoir, Paris, Gallimard, 1991. Voir 

notamment le passage sur « La question de la rationalité scientifique », p. 53-66.
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On le perçoit mieux dès lors qu’une autre approche émerge, comme c’est 
le cas pendant et après la Seconde Guerre mondiale.

Vers une sortie des « deux cultures » et des « deux écoles » ?

Après 1940, de vives critiques s’élèvent, notamment dans les mouve-
ments de Résistance, contre ces façons de penser. Des réformes scolaires 
d’envergure sont envisagées dès 1943-1944 (Marc Bloch pour l’OCM, 
Georges Cogniot et Roger Garaudy pour le PCF, le CNR et son program-
me de la Résistance unifiée, mars 1944, la commission de la France libre à 
Alger, dirigée par René Capitant en mars-juillet 1944). Elles seront reprises 
et enrichies à la Libération par la commission Langevin-Wallon. Malgré 
la non-prise en compte de leurs propositions, elles font partie de ces cou-
rants réformateurs européens (français et anglo-saxons notamment) qui 
continueront après-guerre à influencer divers courants, particulièrement 
dans les années 1950, lorsqu’un puissant élan industriel se manifeste. On 
voit alors reparaître, sous d’autres plumes et sous d’autres formes, des 
critiques de la pensée élitiste et du mépris des techniques. Sans prétention 
d’exhaustivité, évoquons brièvement ici deux de ces réflexions : C.-P. Snow 
du côté anglais (qui eut beaucoup d’écho en France) et G. Simondon.

Charles P. Snow : deux cultures face à face… sans technique
En 1959, Charles P. Snow, professeur de physique à Cambridge (1905-

1980), publie un ouvrage qui obtient un grand succès en Europe70 : Les deux 
cultures. Sa critique, initialement conçue à partir de la situation anglaise, 
sera ensuite, dans un Supplément (1963), élargie au « monde occidental ». 
Quel est le diagnostic ? « À un pôle, nous avons les intellectuels littérai-
res, qui se sont mis un beau jour à se qualifier d’“intellectuels” tout court, 
comme s’ils étaient les seuls à avoir droit à cette appellation […], à l’autre 
des scientifiques, dont les plus représentatifs sont les physiciens. Entre les 
deux, un abîme d’incompréhension mutuelle. » (p. 16)

Gilbert Simondon (1924-1989) et la mécanologie
Au cœur de l’industrialisation des années 1950, Gilbert Simondon, phi-

losophe à l’université de Poitiers puis à la Sorbonne, soutient une thèse 
qui ouvre des horizons nouveaux : Du mode d’existence des objets techniques 

70	 Snow Charles Percy, Les deux cultures, suivi de Supplément aux deux cultures, Paris, Pauvert, 1968. Le Supplé-
ment aux deux cultures (1963) occupe les p. 85-146. Sir Snow fut aussi directeur technique du ministère du 
travail britannique (1940-1944), commissaire à la fonction publique (1945-1960) et secrétaire parlementaire 
du ministre britannique de la technologie (1964-1966), d’après Wikipedia GB.



Une pensée sans technique ?, 137-167

Université de technologie de Belfort-Montbéliard, 2013 165

(1958)71. Premier philosophe français depuis les Encyclopédistes – et l’un 
des rares à ce jour en France – à travailler concrètement sur des exem-
ples techniques de son temps et à les illustrer de planches descriptives, 
il pointe le rejet culturel de la technique (« La culture s’est constituée en 
système de défense contre la technique », p. 9), et en souligne la portée an-
thropologique :

« La plus forte cause d’aliénation dans le monde contemporain réside 
dans cette méconnaissance de la machine, qui n’est pas une aliénation par 
la machine, mais par la non-connaissance de sa nature et son essence, par 
son absence du monde des significations, et par son omission dans la table 
des valeurs et des concepts faisant partie de la culture. » (p. 9)

Il démonte cette attitude contradictoire qui consiste à nier les objets 
techniques comme s’ils étaient « de purs assemblages de matière » tout en 
les considérant comme « animés d’intentions hostiles envers l’homme », 
d’où procède un « technicisme intempérant », porteur d’« une aspiration 
idolâtrique au pouvoir inconditionnel » (p. 10). Autrement dit, à l’ignoran-
ce se combine la technocratie. Déplorant que « la culture actuelle [soit] la 
culture ancienne », il souhaite « que la culture redevienne générale, alors 
qu’elle s’est spécialisée et appauvrie » (p. 14).

Aspect moins connu de la pensée de Simondon, son engagement sur 
l’enseignement de son époque72 : il se prononce pour une « technologie », 
ouvrant à une compréhension du mouvement technique global, car « mal-
heureusement, ce monde est encore dépourvu d’unité. Il faut passer des 
techniques à la technologie » (p. 86). Il explicite son analyse dans une note 
complémentaire : « Jusqu’à ce jour, l’objet technique […] ne peut échap-
per au fatalisme d’un classement manichéen : il sera objet d’art ou objet 
utile » (p. 89), ce qui – soit dit en passant – définit bien la scission scolaire 
entre discipline artistique et enseignement technique. Et il la synthétise en 
un raccourci saisissant : « L’objet utilitaire est le remplaçant de l’esclave. 
Comme lui, il doit obéir sans défaillance […]. Il doit être bon à tout faire, 
comme cette esclave moderne qu’on nomme bonne à tout faire. L’objet 
esthétique correspond au contraire à l’attitude du maître, c’est-à-dire au 
loisir, à la scholê ». Si, à court terme, l’influence de Simondon au plan phi-
losophique est restreinte, elle marquera l’enseignement de la technologie, 
grâce à Yves Deforge qui en fera le soubassement théorique de son action, 

71	 Publiée d’abord chez Aubier en 1958, cette thèse a été rééditée en 1969, puis en 1989, avec une postface d’Yves 
Deforge : Simondon Gilbert, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989. Les citations sont 
mentionnées selon cette dernière édition. Professeur de philosophie à la Sorbonne, il y fondera le laboratoire 
de psychologie générale et de technologie.

72	 Simondon Gilbert, « Réflexions préalables à une refonte de l’enseignement », suivi de « Note sur l’objet tech-
nique », Cahiers pédagogiques pour l’enseignement du second degré, 2, 15 octobre 1954, p. 83-89 et p. 89-90. 
Longtemps oublié, Simondon est désormais redécouvert et étudié scientifiquement, notamment par des 
équipes lyonnaises et parisiennes.
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et conseillera Guy Deniélou sur la construction pédagogique de l’univer-
sité de technologie de Compiègne (création d’une UV de « culture techni-
que » notamment)73.

Une culture technique commune ? Reconnue nécessaire, 
elle reste marginal
Ces deux auteurs avancent des propositions vers une troisième voie 

entre culture littéraire classique et culture scientifique. En 1963, au vu du 
débat provoqué par son livre en Europe, Charles P. Snow souligne l’em-
bryon d’une évolution (dont il se réjouit), avec l’apparition d’un « élément 
nouveau », une sorte de troisième voie accordant davantage de place au 
réel  : « Ce courant d’opinion groupe des intellectuels exerçant dans des 
disciplines très variées  : histoire sociale, sociologie, démographie, scien-
ces politiques, sciences économiques, psychologie, médecine, etc., ainsi 
qu’arts “sociaux” comme l’architecture ». Malgré leur côté « hétéroclite », 
ces disciplines ont « un petit air de famille » : « Elles se rapportent à la fa-
çon dont vivent ou ont vécu des êtres humains – et ce en travaillant sur la 
base, non pas de suppositions gratuites, mais de faits précis » (p. 107).

Pour sa part, contre la double négation (culturelle et technocratique) 
de la technique, Simondon en appelle à la philosophie74, soutenant – en 
rupture totale avec la tradition philosophique comme avec les principes 
du système d’enseignement français – que « la technique seule est abso-
lument universalisable parce que ce qui, de l’homme, résonne en elle, est 
si primitif, si près des conditions de la vie, que tout homme le possède en 
soi » et que seule la philosophie « peut maintenir la préoccupation de la 
totalité75 ». Également, « pour redonner à la culture le caractère véritable-
ment général qu’elle a perdu », il faut ouvrir la voie au « technologue ou 
mécanologue76 ». On retrouve là une idée chère aussi à Leroi-Gourhan, cel-
le de l’unité de la technique. En définitive, Simondon propose qu’une telle 
«  technologie  » soit enseignée de façon universelle77, rejoignant ainsi le 
filet, mince et intermittent, qui chemine sur plusieurs décennies en France, 
depuis les essais de 1793-1820, pour l’introduire dans l’enseignement, le 

73	 J’ai brièvement évoqué ce point dans Lequin Yves-Claude et Lamard Pierre, « Créateurs et acteurs� », loc. cit.
74	 Simondon Gilbert, « Les limites du progrès humain », Revue de métaphysique et de morale, 64, 1959, 3, p. 370-

376, repris dans Cahiers philosophiques, 42, mars 1990, p. 7-14.
75	 Id., « Les limites� », loc. cit., p. 13-14.
76	 Id., Du mode d’existence…, op. cit., p. 13.
77	 Les schèmes de cette «  axiomatique de la technologie doivent être enseignés de façon universelle, com-

me sont enseignés les fondements de la culture littéraire. L’initiation aux techniques doit être placée sur 
le même plan que l’éducation scientifique ; elle est aussi désintéressée que la pratique des arts, et domine 
autant les applications pratiques que la physique théorique ; elle peut atteindre le même degré d’abstraction 
et de symbolisation. », Simondon Gilbert, Du mode d’existence…, op. cit., p. 13.
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travail philosophique d’A. Espinas (1897), les analyses de M. Mauss78, 
A. Leroi-Gourhan, A.-G. Haudricourt, F. Sigaut…

En guise de conclusion… 
Comment sortir de cette pensée tronquée ?

Les questions soulevées ici sur les retards, déformations, freinages et 
rebonds des enseignements technologiques ont un enjeu qui déborde le 
petit cercle des spécialistes : une véritable formation générale, favorisant 
l’émergence d’un humanisme non exclusif, une efficacité accrue dans tou-
tes sortes d’activités, une meilleure résolution des questions techniques 
de notre temps, tels en sont les défis. Son essor devrait aussi contribuer, 
et ce n’est pas le moindre effet, à une extension de la démocratie dans les 
délibérations techniques stratégiques du pays.

La résolution de ces questions passe assurément par des réformes sco-
laires et universitaires, par une promotion d’un mode de pensée qui em-
brasse l’ensemble de la culture humaine, à commencer par le travail et la 
technique79. Les butoirs se trouvent précisément là où est la solution : au 
niveau politique. Comment lever un tabou en promouvant l’intelligen-
ce du travail pour lui en assurer reconnaissance à tous les niveaux de la 
société et de la décision publique, sans la réserver à une « élite » quelle 
qu’elle soit ? De même qu’en leur temps les platoniciens opérèrent une 
rupture avec le déisme et le matérialisme, les retrouvailles avec le sens de 
la technique passent aujourd’hui par une rupture avec l’idéalisme platoni-
cien qui imprègne nos programmes scolaires et nos institutions80.

Comment continuer à constater que la technique est omniprésente 
dans le monde et la vie quotidienne, qu’elle poursuit son expansion à des 
niveaux inouïs et faire, dans tous les domaines de la pensée, comme si elle 
n’existait pas ? L’utopie aujourd’hui, ce n’est plus de se situer en marge, 
sur une île inconnue comme au temps de Thomas More, c’est de s’engager 
au cœur de la société, dans le monde de la production, du travail et de la 
technique. Au cœur de l’étude, de la réflexion et de l’imaginaire. Si, un jour, 
les organisations de salariés, les lycées, les IUT, les écoles d’ingénieurs, les 
universités, les organismes culturels, les éditeurs, les libraires, les journa-

78	 Vatin François, « Mauss et la technologie », Revue du MAUSS, 23, 2004, 1, p. 418-433.
79	 J’ai formulé quelques propositions en ce sens : « Technique et technologie dans l’école commune, premières 

propositions ». Site web du GRDS (Groupe de recherche sur la démocratisation scolaire) : <http://www.demo-
cratisation-scolaire.fr/spip.php?article158&var_recherche=lequin>, consulté le 21 décembre 2012.

80	 Lequin Yves-Claude, « Choix et démocratie techniques », contribution au Forum mondial science et démocra-
tie, 12 décembre 2008.

http://www.democratisation-scolaire.fr/spip.php?article158&var_recherche=lequin
http://www.democratisation-scolaire.fr/spip.php?article158&var_recherche=lequin
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listes81, etc., mettaient à leur programme la philosophie de la technique, 
la culture technique et la démocratie technique, on avancerait sans aucun 
doute vers une évolution radicale des modes de décision et des profils de 
décideurs… et vers le déploiement d’une technologie durable.

Certes, malgré l’approfondissement de la pensée technique (dans les 
bureaux d’études, les laboratoires scientifiques), la technologie, comme 
raison de la technique, comme élément constitutif d’une pensée citoyen-
ne, apte à délibérer sur les choix techniques stratégiques, demeure à ce 
jour marginale. En France, la pensée duale (littéraire/scientifique mais 
a-technique) gouverne les esprits et imprègne les structures scolaires, 
culturelles, politiques… Cependant des évolutions sont observables. Le 
renouvellement des critères de choix des recteurs entrepris depuis les 
années 1970 s’est traduit par une lente émergence de recteurs à sensibi-
lité technique et a déjà contribué à faire évoluer les structures : rôles de 
J. Capelle dans la création de l’INSA de Lyon et dans l’introduction de la 
technologie au collège, d’É. Bridoux dans la création de l’université de 
technologie de Troyes, de J. Gallot dans une modernisation démocratique 
des formations techniques de Franche-Comté, ou encore de personnalités 
comme Jean Saurel, André Casadevall, Claude Pair, Christian Forestier, 
Daniel Bloch, etc. On peut aussi évoquer les nouvelles tendances qui 
émergent dans la recherche scientifique en technologie, avec les travaux 
d’A.  Grelon,  d’A.-F. Garçon, de L. Hilaire-Perez et d’Y. Schwartz en fa-
veur d’une « ergologie », d’équipes lyonnaises (D. Parrochia) et parisien-
nes sur la philosophie des techniques, avec les laboratoires des universités 
de technologie (COSTECH à Compiègne, RECITS à l’UTBM…), rejoignant 
d’autres recherches en sciences humaines et sociales (colloque de l’UPEC 
à Créteil en février 2013, sur « Les sciences humaines dans les parcours 
scientifiques et techniques professionalisants »), annoncent peut-être un 
regain de la réflexion théorique en ce domaine et, à terme, une remise en 
question des structures archaïques de la pensée a-technique.

Par ailleurs – et ne serait-ce pas le principal moteur ? –, de grands pro-
blèmes d’actualité concernant, de diverses manières, le devenir de méga-
systèmes techniques (agroalimentaire, santé, énergie, numérique, nano-
technologies, système productif industriel, etc.), suscitent d’importants 
débats dans l’opinion, notamment en ce qui concerne leurs choix straté-
giques. De proche en proche, la notion de démocratie technique, d’abord 
évoquée par de petits groupes de chercheurs (Michel Callon, Madeleine 

81	 Le déficit de compétence technique est largement partagé aussi par ceux dont on dit qu’ils « font l’opinion » 
( journalistes, éditeurs et responsables de la presse écrite, radio, télévisée ou numérique). En atteste la très 
faible part accordée à des sujets ou dossiers techniques. En ce domaine prévaut d’ailleurs la présentation de 
nouveautés, et rares sont les dossiers qui analysent globalement le changement technique et les processus 
d’innovation.
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Akrich au laboratoire CSI de l’École des Mines, Andrew Feenberg82) che-
mine. En 2013, l’École des Ponts met en place un enseignement consacré à 
la démocratie technique83. Un autre mouvement se fait jour, associé à une 
demande populaire croissante d’accès aux niveaux scolaires supérieurs84 
ainsi qu’à des interpellations pour des contenus enseignés prenant davan-
tage en compte les questions du travail et de la technique dans la culture 
commune, donc pas seulement à usage professionnalisant. Demain, peut-
être, aussi à Sciences Po et à l’ENA, verra-t-on resurgir des demandes 
pour former mieux les futurs dirigeants à une connaissance des proces-
sus économiques et techniques, dans une perspective qui éloignerait ces 
institutions  du credo de leurs fondateurs en 1871 pour les ouvrir à un 
approfondissement de la démocratie ? Relisons Simondon, lorsqu’il prône 
la prise en main des questions techniques par les salariés des entrepri-
ses : « Un comité d’entreprise devrait être essentiellement technique85 ». 
Autrement dit, dès lors que des mégasystèmes techniques régentent le 
monde, la technique ne peut plus rester un domaine réservé comme elle 
l’est depuis deux siècles86.

82	 Feenberg Andrew, (Re)penser la technique  : vers une technologie démocratique, Paris, La Découverte/MAUSS, 
2004 (première édition anglaise en 1999).

83	 En décembre 2012, l’École des Ponts PariTech recrute un enseignant pour un cours sur « Techniques et démo-
cratie » (site web de l’ENPC). Même s’il s’agit principalement de préparer ces futurs ingénieurs à aménager et 
à faire passer sans heurts des innovations et des transformations techniques, ne serait-ce pas le signe d’une 
mutation qui s’amorce ?

84	 Poullaouec Tristan, Le diplôme, arme des faibles : les familles ouvrières et l’école, Paris, La Dispute, 2010. Synthéti-
sant diverses études, l’auteur montre la montée de l’ambition des familles ouvrières pour leurs enfants (p. 16). 
En 1962, 15 % des parents ouvriers souhaitent que leurs enfants atteignent le bac ; en 1973, ils sont 64 %, en 
1992, 85 % et en 2003, 94 %.

85	 Simondon Gilbert, Du mode d’existence…, op. cit., p. 253. Après avoir souligné que « la relation à l’objet technique 
ne peut pas devenir adéquate individu par individu » car elle est une « réalité interindividuelle collective », il 
ajoute : « On pourrait souhaiter que la vie industrielle et les entreprises comportent, au niveau des comités 
d’entreprise, des comités techniques ; pour être efficace et créateur, un comité d’entreprise devrait être essen-
tiellement technique ».

86	 En 1795, lorsque les Montagnards furent déchus et, avec eux, la loi du maximum, Merlin de Douai rejeta toute 
idée de réglementation : « Hors le seul cas de précautions forcées et momentanées que peut exiger la subsis-
tance publique par les temps de crise, et qu’il faut toujours concilier avec le respect pour la propriété et avec 
la justice, la production, l’industrie, les arts et le commerce doivent être parfaitement libres  », article X du 
« Discours et projet de déclaration des principes essentiels de l’ordre social et de la République française », pro-
noncés à la Convention nationale dans la séance du 23 germinal an 3 (12 avril 1795) par Philippe-Antoine Merlin 
de Douai au nom du Comité de salut public. Depuis 1795, ce principe reste au centre de nos institutions.
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Ouanassa Siari Tengour

Résumé
Chronique des années de braise : quand le cinéma se mêle de l’histoire algérienne
Le film de Mohammed Lakhdar Hamina Chronique des années de braise est 
connu pour avoir remporté la Palme d’or au Festival du cinéma de Cannes en 
1975. Adoptant une lecture didactique, le réalisateur relate la résistance de la pay-
sannerie algérienne à travers sept tableaux – comme autant d’années qu’a duré 
la guerre d’indépendance – confortant ainsi la mémoire nationale. De la sorte, la 
création cinématographique est mise à l’œuvre dans la fabrication du souvenir 
collectif, amplifié par des mouvements de foule filmés admirablement. Si la criti-
que historienne apprécie la fiction cinématographique, elle émet quelques réser-
ves dans la représentation d’un passé aux contours des plus complexes.

Abstract
Chronique des années de braise : when the cinema starts meddling in Algerian 
history
The film by Mohammed Lakhdar Hamina Chronicle of the Years of Fire is known for 
having won the Palme d’Or at the Cannes Film Festival in 1975. Adopting a didactic 
reading, the director recounts the resistance of the Algerian peasantry through seven pain-
tings – the number of years of the war of independence - thus reinforcing national memory. 
In this way, film making contributes to the making of collective memory, amplified by 
beautifully filmed crowd movements. If the critical historian appreciates the fiction film, 
she has some reservations about the representation of a past the course of which was most 
complex.

Mots-clés
Mohammed Lakhdar Hamina, paysannerie algérienne, guerre d’indépendance, 
mémoire nationale

Key words
Mohammed Lakhdar Hamina, Algerian peasantry, war of independence, national 
memory
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Laurent Heyberger

Résumé 
Camp de Thiaroye  : une dénonciation engagée de l’arbitraire colonial, la mé-
moire dramatisée d’un événement méconnu
Film de Sembene Ousmane, Camp de Thiaroye (1988), retrace le massacre de 
tirailleurs sénégalais par l’armée coloniale à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
Situer cette tragédie dans l’histoire des tirailleurs permet d’analyser les rapports 
entre mémoire cinématographique, vécu colonial, convictions panafricaines et 
marxistes du réalisateur d’une part et histoire de l’autre, à travers notamment la 
représentation des rapports entre Blancs et Noirs et l’univers culturel et psycholo-
gique de ces deux groupes. Dans un souci de dramatisation polémique, Sembene 
donne à voir un ensemble vraisemblable et qui fait sens, mais qui ne respecte pas 
nécessairement les faits historiques. Ce film s’inscrit néanmoins courageusement 
dans un processus mémoriel qui se caractérise encore, dans les années 1980, de 
part et d’autre de la Méditerranée, par le silence.

Abstract
Camp de Thiaroye : a committed denunciation of colonial arbitrariness, a dra-
matised remembrance of an unknown event
Camp de Thiaroye (1988), a film by Sembene Ousmane, relates the slaughter of Senega-
lese Tirailleurs by the colonial army at the end of World War 2.
Fitting this tragedy into the history of Tirailleurs permits an analysis of the intercon-
nections between, on the one hand, filmic memory, the life experience of colonialism, the 
Marxist and Pan-African convictions of the film director and, on the other hand, history, 
especially through the representation of Black-White relationships and the cultural and 
psychological universes of these two groups.
What Sembene shows, with some intentional, polemical dramatizing, is valid and credible 
but does not necessarily stick to historical facts. 
This film is a courageous contribution to a memory process, which, in the nineteen-eigh-
ties on both sides of the Mediterranean was still a mute one.

Mots-clés 
Ousmane Sembene, Thiaroye, tirailleurs sénégalais, cinéma, mémoire et histoire

Keywords
Ousmane Sembene, Thiaroye, Senegalese Tirailleurs, cinema, memory and history
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François Fronty

Résumé
Cinéma africain : l’anticolonialisme des années 1950-1960
Après avoir évoqué l’évolution historique de la notion d’anticolonialisme, depuis 
Diderot jusqu’à Césaire, nous avons situé l’anticolonialisme au cinéma dans le 
contexte des indépendances des États africains entre les années cinquante et 
soixante. Les cinéastes qui se sont reconnus dans la critique du colonialisme, qu’ils 
soient européens ou africains, ont été unis par une vision humaniste de l’histoire, 
souvent d’inspiration marxiste, et un fort désir de justice sociale. Nous avons in-
diqué la singularité de la place de Jean Rouch dans ce mouvement, puis nous 
avons étudié trois films qui ont chacun fait scandale et qui ont marqué l’histoire 
du cinéma autant que celle de l’anticolonialisme pour des motifs que nous avons 
cherché à éclairer : Afrique 50 (1950, France, 17 minutes) de René Vautier, premier 
film anticolonialiste tourné en Afrique, Les Statues meurent aussi, d’Alain Resnais 
et Chris Marker (1953, France, 29 minutes), qui aborde la problématique du colo-
nialisme dans la perspective de la représentation artistique et des politiques im-
périalistes et Afrique-sur-Seine, de Mamadou Sarr, Paulin Soumanou Vieyra (1955, 
Sénégal, 21 minutes), œuvre collective, premier film africain qui retourne la ca-
méra du colonisateur sur lui-même en filmant les étudiants africains du Quartier 
latin à Paris.

Abstract
African cinema : anticolonialism in the 1950s and 1960s
After referring to the historical evolution of the concept of anti-colonialism from Diderot to 
Césaire, we set anticolonialist cinema in the context of the independence of African states 
between the fifties and the sixties. Filmmakers, whether European or African, who recogni-
zed themselves in the criticism of colonialism, shared a humanistic – often Marxist- vision 
of history and a strong desire for social justice. Jean Rouch’s unique place in this move-
ment is approached. Then three films are commented, each of which has caused a scandal 
and marked the history of cinema as much as that of anticolonialism, for reasons that we 
try to clarify : Africa 50 (1950, France, 17’) by René Vautier, first anticolonial film shot in 
Africa ; Les Statues meurent aussi, by Alain Resnais and Chris Marker (1953, France, 
29’), who tackle the issue of colonialism in the context of artistic representation and im-
perialism policies ; and Afrique sur Seine, by Mamadou Sarr, Paulin Vieyra Soumanou, 
(1955, Senegal, 21’), a collective work, the first African film that turns the camera back to 
the very colonizer, by filming African students in the Latin Quarter in Paris.
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Mots-clés
anticolonialisme, cinéma, indépendances, Afrique, art, marxisme, Groupe africain 
de cinéma, censure, documentaire, poésie, révolution

Keywords
anticolonialism, film, independence, Africa, art, Marxism, African Group of cinema, 
censorship, literature, poetry, revolution
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Dalila Aït-el-djoudi

Résumé
L’imaginaire de la guerre d’Algérie à travers le cinéma algérien
Le cinéma de la guerre d’Algérie privilégie la réflexion d’un regard rétrospectif 
et d’une prise en compte de la mémoire algérienne du conflit. La propagande 
du cinéma algérien durant la guerre a pour rôle d’interpeller les combattants de 
l’ALN sur l’image qu’ils construisent et sur la perception qu’ils ont des combat-
tants français. Cette approche permet de prendre en compte l’opinion, le jugement 
de l’autre, celui contre lequel le combattant français s’est battu.
La vision des combattants français à travers le cinéma relève autant de la stratégie 
que de l’évolution des consciences. Elle reflète un certain état des mentalités, mais, 
surtout, elle est dans la lutte un moyen privilégié de propagande. La représenta-
tion de l’adversaire est liée au rejet du système colonial. Le sentiment d’altérité est 
influencé par le caractère politique de la guerre.

Abstract
The Imaginary of the Algerian War in Algerian Cinema
The cinema of the Algerian war gives its priority to the study of a retrospective analysis 
and of the Algerian memory of the conflict. The propaganda of Algerian cinema during the 
war serves to lead NLA soldiers to think about the image they reflect and on their percep-
tion of French soldiers. This approach enables to consider the opinion and the judgment of 
the other, the one against whom the French soldier fought.
The vision of the French soldiers in the cinema reveals a strategy as well as the evolution 
of minds. It reflects a certain state of mind, but above all, it represents a privileged means 
of propaganda. The enemy’s portrayal is linked to the non-acceptance of colonialism. The 
feeling of otherness is influenced by the political aspect of the war.

Mots-clés
guerre d’Algérie, ALN, cinéma algérien, mémoire collective, propagande

Key words
Algerian war, Algerian cinema, ALN, propaganda, collective memory



176

Résumés, 2013

C. de Recits 9, 2013

Muriel Cohen

Résumé
Octobre à Paris, vecteur de la mémoire d’un massacre
Film de combat et enquête minutieuse, le documentaire Octobre à Paris, réalisé par 
Jacques Panijel entre 1961 et 1962, éclaire le processus qui a conduit au massacre 
de plusieurs dizaines d’Algériens à Paris en 1961, nié par les autorités françaises 
jusqu’en octobre 2012. L’histoire de la trajectoire du film, censuré pendant vingt et 
un ans, puis oublié et redécouvert dans les années 1990 avant sa diffusion en 2011, 
permet de revenir sur l’évolution de la mémoire de l’événement lui-même. Mais 
l’interprétation des événements a également évolué  : alors que Jacques Panijel 
présentait le massacre du 17 octobre 1961 comme un événement « fasciste », c’est 
aujourd’hui sa dimension coloniale qui l’emporte.

Abstract 
Octobre à Paris, a medium of the memory of a slaughter
The film, Octobre à Paris, a militant documentary and careful investigation, directed by 
Jacques Panijel, between 1961 and 1962, sheds light on the process which led to the slau-
ghter of several tens of Algerians in Paris in 1961, which was denied by French authorities 
until October 2012.
A historical study of how this film fared -at first censored for twenty-one years, then for-
gotten, rediscovered in the 1990s and circulated in 2011 – enables to get back to the evolu-
tion of the memory of the event itself.
But the interpretation of the events has also changed: whereas Jacques Panijel depicted 
the October 17th 1961 slaughter as a “fascist event”, nowadays its colonial dimension 
prevails.

Mots-clés
Algériens, 17 octobre 1961, colonialisme

Keywords
Algerians, October 17th 1961, colonialism
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Luc Rojas

Résumé
Félix Devillaine (1823-1913) ou la figure de « l’ingénieur praticien »
La carrière de Félix Devillaine est parsemée d’ambiguïtés. À travers un parcours 
assez classique il est possible de lire nombres d’attitudes et de pratiques contra-
dictoires. Parfois caricature de l’ingénieur du xixe siècle, notamment dans sa re-
lation avec les ouvriers et ses pairs, et par moment technicien atypique remet-
tant en cause la représentation de l’ingénieur positiviste, Félix Devillaine offre 
un cas d’étude qui nous éclaire sur les pratiques professionnelles des ingénieurs 
civils des Mines. Issu de l’École des mines de Saint-Étienne (promotion 1846), il 
est nommé, en 1854, ingénieur principal des houillères de Montrambert et de la 
Béraudière où il se comporte tel un gestionnaire de la technique. Malgré le rapport 
peu commun qu’il entretient avec le progrès technique, la veille technologique 
constitue une pratique de référence pour cet ingénieur qui demeure une référence 
dans le monde des charbonnages grâce notamment à sa réalisation majeure : les 
puits jumeaux des mines de Montrambert.

Abstract
Félix Devillaine (1823-1913) or the figure of “the practitioner engineer” 
Félix Devillaine’s career is dotted with ambiguities. Numerous contradictory attitudes and 
practices can be seen throughout his rather typical career path. At times he was a carica-
ture of the 19th century engineer, especially in his relationship with his peers and wor-
kers, at other times an atypical technician questioning the positivist engineer model. Félix 
Devillaine is a study case which sheds light on the practices of the State engineers of the 
mines. Graduated from the École des Mines of Saint-Etienne (1846) he was appointed head 
engineer of the coal mines of Montrambert and La Béraudière in 1854. There he acted as a 
technology manager. His approach to technical progress is uncommon, however technologi-
cal intelligence  is a base practice for this engineer who remains a model in the coal indus-
try, particularly for his major achievement : the twin pits of the mines of Montrambert.

Mots-clés
ingénieur civil des mines, pensée technique, catholicisme social, pratique de 
l’ingénieur, veille technologique, paternalisme

Keywords
state engineers of the mines, technical thinking, social Catholicism , engineer practice, 
technological intelligence, paternalism
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Manuel Brun

Résumé
La relation de sous-traitance dans l’industrie automobile du Pays de Montbé-
liard à Rhin-Sud  : quelles différences, quelles permanences tout au long du 
xxe siècle ?
La diversité des modèles productifs dans l’industrie automobile peut s’exprimer 
dans l’espace et dans le temps. Cet article s’arrête sur ces paramètres afin de met-
tre en perspective, pour un constructeur donné, en l’occurrence Peugeot, l’évo-
lution de sa relation à la sous-traitance. Assembleur à l’origine, Peugeot est très 
vite devenu constructeur avant de retrouver sa fonction d’assembleur mais sous 
une forme totalement différente. Le réseau de sous-traitance est organisé selon la 
volonté du donneur d’ordre et avec des objectifs très précis. Cet article s’interroge 
sur les raisons qui poussent à passer d’un modèle de production à l’autre et les 
conséquences pour le territoire.

Abstract
The subcontracting relationship in the automotive industry from the Pays de 
Montbéliard to Rhin-Sud: differing and persisting features throughout the 20th 
century
The diversity of productive models in the automotive industry evolves in space and time. 
This article dwells on those parameters and puts into perspective the evolution the rela-
tionship Peugeot has had with its subcontractors. Originally an assembler, Peugeot beca-
me a manufacturer before regaining its assembly functions but in a different way. Peugeot 
organises its subcontractor network with very specific objectives. This article examines the 
reasons which led to move from a production model to another and the consequences for 
the territory.

Mots-clés
modèles productifs, industrie automobile, réseau de sous-traitance, Peugeot, 
territoire

Keywords
productive models, automotive industry, subcontracting network, Peugeot, territory
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Nathalie Pelier

Résumé
« Professionnels de la publicité » ou « publicitaires » ? Comment appeler les 
hommes et les femmes de l’industrie publicitaire ?
Contrairement à ce que prétendent encore certains dictionnaires des synonymes, 
le substantif « publicitaire », né dans les années 1910, n’est pas tout à fait un équi-
valent de « publiciste », terme aujourd’hui désuet. Il serait même plutôt un anto-
nyme. Souvent, il faut préférer la formule « professionnel de la publicité » à celle 
de « publicitaire ». Cet article en présentera les raisons.

Abstract
“Professionals of advertising” or “publicists”? Naming men and women in the 
advertising business
Contrary to a common opinion, “adman” (noun born in the 1910’s) is not a synonym for 
“publicist”. Nowadays, “publicist” is totally obsolete and is almost the perfect opposite 
of “adman”! Often, the expression “Professionals of advertising” is better than the word 
“adman”. Why? The reasons are in this article.

Mots-clés

publicité, professionnels de la publicité, vérité en publicité

Key words
advertising, admen/adwomen, truth in advertising
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Yves-Claude Lequin

Résumé
France : une pensée sans technique ?
Par comparaison avec ses voisins germaniques, nordiques ou helvétiques, la 
culture générale française apparait singulièrement pauvre en matière technique.
Au cours du siècle écoulé, le système d’enseignement a connu plusieurs essais 
de réforme à cet égard (1937, 1944, INSA en 1957, technologie en collège en 1962, 
IUT en 1966, universités de technologie en 1972), réformes parfois abandonnées et 
toujours amoindries, sauf en ce qui concerne les IUT.
Cette formidable inertie provient-elle d’une inculture technique des élites diri-
geantes françaises (parlementaires, hauts fonctionnaires tels que les préfets, rec-
teurs, ténors culturels et intellectuels) ? Est-ce un auto-engendrement inéluctable ? 
Un produit de l’histoire sociale et de la politique nationale ?

Abstract
France : when thinkers skip over technology
In comparison with our German, Nordic or Swiss neighbours, French people’s general 
knowledge proves to be particularly poor in technical matters.
Over the past century, the education system has known several reform attempts in this 
respect (1937, 1944, INSA in 1957, technology in secondary schools in 1962, IUT in 1966, 
universities of technology on 1972), some were dropped, all were weakened (except IUT).
Does this formidable inertia result from some lack of culture of the French ruling elite 
(MPs, high-ranking civil servants such as “préfets”, “recteurs”, culture or art stars) ? 
Is it an unavoidable self-replicating phenomenon? An outcome of the social history and 
national policy?

Mots-clés
culture générale a-technique, inculture technique, hauts-fonctionnaires, techno-
logie

Keywords
“technology-free” general knowledge, poor technical culture, high-ranking civil servants, 
technology
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	 Cahiers de RECITS n° 1 (2000-2001)
Le numéro Un des « Cahiers de RECITS » présente les activités 2001/2002 du Laboratoire :
y	 Communications du séminaire « Acteurs et logiques du territoire » ;
y	 Activités de recherche du Laboratoire ;
y	 Travaux de recherche des membres de la Jeune Équipe.

	 Cahiers de RECITS n° 2 (2002-2003)
Ce numéro comporte :
y	 Les communications du séminaire « Guerre, transport et industrie » tenu à Sevenans ;
y	 Les activités de recherche du laboratoire RECITS.

Cahiers de RECITS (revue)
Les Cahiers de RECITS ont pour vocation de valoriser les recherches des membres du laboratoire épony-
me mais aussi d’accueillir les contributions des chercheurs extérieurs sur les thématiques de l’histoire 
de la technique et de l’industrie, de l’économie, de la gestion et plus généralement de toute science 
humaine qui vise à appréhender le phénomène technologique dans l’ensemble de ses dimensions syn-
chroniques et diachroniques en le resituant dans sa complexité et sa contextualité.

The journal of RECITS 
The purpose of the journal of RECITS is to promote research work carried out by the members of the eponymous 
research team. It also receives the contributions of non-member researchers working on the themes of the his-
tory of technology and industry, of economy, of management and more generally of any human science which 
aims to comprehend the technology phenomenon in its synchronic and diachronic dimensions by placing it in 
its complexity and contextuality.

http://recits.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 1 (2000-2001) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 2 (2002-2003) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr



	 Cahiers de RECITS n° 1 (2000-2001)
Le numéro Un des « Cahiers de RECITS » présente les activités 2001/2002 du Laboratoire :
y	 Communications du séminaire « Acteurs et logiques du territoire » ;
y	 Activités de recherche du Laboratoire ;
y	 Travaux de recherche des membres de la Jeune Équipe.

	 Cahiers de RECITS n° 2 (2002-2003)
Ce numéro comporte :
y	 Les communications du séminaire « Guerre, transport et industrie » tenu à Sevenans ;
y	 Les activités de recherche du laboratoire RECITS.

Cahiers de RECITS (revue)
Les Cahiers de RECITS ont pour vocation de valoriser les recherches des membres du laboratoire épony-
me mais aussi d’accueillir les contributions des chercheurs extérieurs sur les thématiques de l’histoire 
de la technique et de l’industrie, de l’économie, de la gestion et plus généralement de toute science 
humaine qui vise à appréhender le phénomène technologique dans l’ensemble de ses dimensions syn-
chroniques et diachroniques en le resituant dans sa complexité et sa contextualité.

The journal of RECITS 
The purpose of the journal of RECITS is to promote research work carried out by the members of the eponymous 
research team. It also receives the contributions of non-member researchers working on the themes of the his-
tory of technology and industry, of economy, of management and more generally of any human science which 
aims to comprehend the technology phenomenon in its synchronic and diachronic dimensions by placing it in 
its complexity and contextuality.

http://recits.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 1 (2000-2001) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 2 (2002-2003) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr



	 Cahiers de RECITS n° 4 (2006)
Ce numéro est constitué de trois ensembles :
y	 Art et technique (Lion de Belfort, Nicolas Schöffer, l’enfance dans la publicité) ;
y	 Travail et travailleurs (automobile, Belfort, Mulhouse, Suisse) ;
y	 Production et société (entreprises, STO, contrats de travail, Bulgarie).

	 Cahiers de RECITS n° 3 (2004)
Ce numéro est constitué de trois ensembles :
y	 Les communications du séminaire « Aux frontières du brevet » ;
y	 Divers articles sur les choix technologiques, les stratégies d’innovation et les politiques 

informationnelles ;
y	 Les travaux des membres du laboratoire RECITS.

	 Cahiers de RECITS n° 5 (2007)
Ce numéro est constitué de cinq ensembles :
y	 Mémoire et histoire (F. Jequier) ;
y	 Entreprise en Franche-Comté (Alstom ; Peugeot ; Houillères de
	 Ronchamp ; etc.) ;
y	 Création ; invention ; diffusion (brevetabilité, créativité) ;
y	 Capital humain : formation, entretien et déformation (deux
	 révolutions des corps : Belfort et Mulhouse ; formations en chimie appliquée ; restructura-

tions de l’emploi) ;
y	 Cinéma et histoire : Villes et liberté.

	 Cahiers de RECITS n° 6 (2008)
Ce numéro est constitué de quatre ensembles :
y	 Pratiques et culture de l’ingénieur ;
y	 Technologie et concurrence industrielle ;
y	 Anthropologie historique de la révolution industrielle ;
y	 Varia.

La revue Cahiers de RECITS n° 3 (2004) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 4 (2006) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 6 (2008) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 5 (2007) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr



	 Cahiers de RECITS n° 4 (2006)
Ce numéro est constitué de trois ensembles :
y	 Art et technique (Lion de Belfort, Nicolas Schöffer, l’enfance dans la publicité) ;
y	 Travail et travailleurs (automobile, Belfort, Mulhouse, Suisse) ;
y	 Production et société (entreprises, STO, contrats de travail, Bulgarie).

	 Cahiers de RECITS n° 3 (2004)
Ce numéro est constitué de trois ensembles :
y	 Les communications du séminaire « Aux frontières du brevet » ;
y	 Divers articles sur les choix technologiques, les stratégies d’innovation et les politiques 

informationnelles ;
y	 Les travaux des membres du laboratoire RECITS.

	 Cahiers de RECITS n° 5 (2007)
Ce numéro est constitué de cinq ensembles :
y	 Mémoire et histoire (F. Jequier) ;
y	 Entreprise en Franche-Comté (Alstom ; Peugeot ; Houillères de
	 Ronchamp ; etc.) ;
y	 Création ; invention ; diffusion (brevetabilité, créativité) ;
y	 Capital humain : formation, entretien et déformation (deux
	 révolutions des corps : Belfort et Mulhouse ; formations en chimie appliquée ; restructura-

tions de l’emploi) ;
y	 Cinéma et histoire : Villes et liberté.

	 Cahiers de RECITS n° 6 (2008)
Ce numéro est constitué de quatre ensembles :
y	 Pratiques et culture de l’ingénieur ;
y	 Technologie et concurrence industrielle ;
y	 Anthropologie historique de la révolution industrielle ;
y	 Varia.

La revue Cahiers de RECITS n° 3 (2004) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 4 (2006) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 6 (2008) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr

La revue Cahiers de RECITS n° 5 (2007) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr



	 Cahiers de RECITS n° 8 (2011)
Ce numéro est constitué de deux ensembles :
y	 Perception et gestion du risque technique ;
y	 Varia.

	 Cahiers de RECITS n° 7 (2010)
Ce numéro est constitué de cinq ensembles :
y	 Culture et formation technique ;
y	 Politiques de la mine ; 
y	 Techniques maritimes ;
y	 Cinéma : Figures de l’ouvrier ;
y	 Varia.

La revue Cahiers de RECITS n° 7 (2010) est disponible
gratuitement sur http://pem.utbm.fr



	 Cahiers de RECITS n° 9 (2013)
Ce numéro est constitué de deux ensembles :
y	 Cinémas d’Afrique ;
y	 Varia.
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