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Résumé

Objectifs

L’objectif ici est de penser la mélancolie en questionnant la place qu’y tiennent I’ autre et son
absence.

Méthode

Nous portons notre attention au-dela des manifestations symptomatiques de la mélancolie,
pour détailler les différents moments de la structure mélancolique. Pour ce faire, les
philosophies de Levinas et de Merleau-Ponty viennent éclairer notre lecture de Deuil et
Mélancolie de Freud.

Résultats

Contrairement au deuil, dans lequel je suis soumis a un autre dont 1’altérité est encore
exacerbée par sa perte, dans la mélancolie, c’est 1’altérité méme de 1’ autre qui se perd : telle
est, spécifiquement mélancolique, la perte de 1’écart entre moi et I’autre. Différents moments
mélancoliques se dégagent alors, chacun caractérisé par un mouvement particulier de perte du
Deux.

Discussion

Réduction a I’ Un, 1a mélancolie peut €tre un mouvement de réversion de I'investissement soi-
autre au lien soi-soi, mouvement réversif par lequel I’absence de I’autre en vient a étre niée,
ou la mélancolie peut étre un mouvement de réification dans lequel 1’absence de 1’autre est
conservée comme relique en moi. Telle est la solitude mélancolique de 1’ Un. Mais un autre
mouvement de perte du Deux doit étre différencié de ce Tout-Un : 1a mélancolie peut étre un
mouvement de régression a Zéro, au Rien : anéantissement caractérisé par une solitude
impersonnelle, par régression a une situation pré-objective et, concomitamment, pré-
subjective, tendance a retrouver le temps mythique précédant toute perte, ¢’est-a-dire toute
séparation.

Conclusions

La mélancolie se révele comme structurée par la solitude, soit une incapacité a étre Deux.



Abstract

Objectives

The aim here is to reflect on melancholia by exploring the role of the other and of his or her
absence.

Method

Our focus extends beyond symptomatic manifestations, in order to detail the different
moments structuring melancholia. In this respect, the philosophy of Emmanuel Levinas and of
Maurice Merleau-Ponty shed light on our reading of Freud's “Mourning and Melancholia”.

Results

As opposed to the process of mourning, in which one cannot escape the presence of the other,
whose otherness is intensified by loss, in melancholia, it is the very otherness of the other that
is lost: such is the specifically melancholic loss of the gap between self and other. Different
melancholic moments then emerge, each characterised by a specific movement in which the
“Two” is lost.

Discussion

Seen as a reduction to “One”, melancholia can be a movement of reversion from self-other
investment to self-self investment, a movement whereby the absence of the other is denied, or
melancholia can be a movement of reification in which the absence of the other is kept as a
relic within me. This is the melancholic solitude of the “One”. But another movement in the
loss of “Two” should be distinguished from this “Whole-One”: melancholia can be a
movement of “regression to Zero”, to Nothingness: annihilation characterised by impersonal
solitude, through a regression to a state that is pre-objective and at the same time pre-
subjective, a tendency to return to a mythical time prior to any loss, prior to any separation.

Conclusions

Melancholia appears as being structured by solitude, or an inability to be “Two”.
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1. Introduction

Penser la mélancolie avec le concept de solitude, telle est la visée de cet article.
Symptomatiquement, la mélancolie est caractérisée par une apathie, un ralentissement
physique et psychique, une dévalorisation de soi, une récurrence des pensées de mort. Mais
considérer la mélancolie comme solitude n’est pas se focaliser sur I’une de ses manifestations
parmi d’autres ; ¢’est plutdt porter d’emblée un regard différent sur I’ensemble de ces
phénomenes, en questionnant la place qu’y tiennent [’autre et son absence.

La relation a I’autre joue en effet un réle considérable dans la structuration des troubles
psychiques, tels que les concoivent notamment la psychanalyse et la psychiatrie
phénoménologique. En cohérence avec les apports majeurs de ces approches, nous proposons
toutefois de renouveler notre lecture de la mélancolie en focalisant notre caractérisation de
cette affection complexe sur un point nodal : structurellement, proposons-nous, la mélancolie
est d’abord et toujours une solitude'. L’autre en est absent.

Structurée par la solitude, la mélancolie serait a comprendre comme une incapacité a étre
Deux?. Pour détailler cette conception, notre point de départ sera une relecture du texte

« Deuil et mélancolie », ou Freud décrit la structure mélancolique qu’il détecte au coeur des
phénomenes tels que les patients les lui décrivent. De cette structure singuliere, il n’use
pourtant pas comme d’un principe formel d’unification : il n’y réduit pas la pluralité des
manifestations mélancoliques, pluralité que nous tenterons donc, ici aussi, de respecter
comme telle. Avec les philosophies d’Emmanuel Levinas et de Maurice Merleau-Ponty, nous
dégagerons une conceptualisation plurielle de la solitude qui nous permettra de caractériser
différents moments mélancoliques. Ces différenciations, précisons-le, ne serviront ici a lister
ni criteres diagnostiques, ni degrés de gravité, ni stades d’évolution chronologique. L’enjeu
est bien de défendre une unité de la structure mélancolique, et en méme temps d’en détailler
différents moments possibles>.

2. Perte du Deux

Le deuil, point de comparaison de la réflexion de Freud sur la mélancolie, est une « réaction a
la perte » ([4], p. 155) : 'autre s’en est allé, je suis seul. La solitude de I’endeuillé est ainsi
relative a une altérité : elle ne peut étre pensée que relativement a un lien a I’autre désormais
perdu. Et si j’en souffre, c’est d’abord parce que 1a ou il y avait une présence, il y a un
manque. La solitude du deuil est aussi solitude relationnelle : non seulement secondaire a ma
relation a I’autre, elle est aussi une maniere de maintenir notre relation. Me faisant vivre dans



les traces de I’autre, cette solitude est moins la rupture que 1’envers de la relation. Seul, je
m’offre a I’autre tel qu’il me fGt présent. Mon intérét se porte majoritairement, voire
exclusivement la ol sa présence passée se rappelle a moi. Ainsi, la solitude qui caractérise le
deuil est une confrontation a la perte de 1’autre reconnu comme autre. Dans le deuil, si je suis
seul, c’est en tant que sujet séparé de 1’autre. Nous sommes Deux : absent, I’autre est.
L’absence de I’autre me renvoie a son altérité, et a ma solitude, irréductibles. « Je ne suis pas
I’ Autre. Je suis tout seul » : telle est, pour Levinas, « I’acuité de la solitude » ([5], p. 21).
Toutefois, cette solitude n’empéche pas, mais permet au contraire la relation a un autre,
reconnu comme autre. Car la solitude est d’abord surrection de la singularité de chacun : étre
seul, c’est d’abord étre « rivé a soi-méme » ([6], p. 113), sans pouvoir se faire autre, ni
assimiler 1’autre a soi. Etre seul est donc ce qui permet de rencontrer 1’autre comme autre*. Or
cette altérité de 1’autre devient épreuve inconsolable dans le deuil. Souffrir de la perte de

I’ autre est souffrir d’étre Deux, irréparablement.

Mais la mélancolie n’est pas le deuil, et sa spécificité ne tient pas seulement a 1’incapacité
mélancolique a résorber la perte de 1’autre par le travail du deuil. La mélancolie n’est pas
seulement un deuil chronique ; elle est structurée différemment. Dans la mélancolie
qu’advient-il donc au Deux que le deuil maintient par-dela la perte de 1’autre ? En deca de la
solitude qui reste relationnelle dans le deuil, la mélancolie ne fait-elle pas signe vers une
solitude plus radicale ? Cela est suggéré par la plainte mélancolique elle-méme qui, Freud le
souligne tres vite, manifeste une réflexivité faite d’autoreproches, autocritiques,
autodépreciation, autoinjures, autopunitions, autodestruction®. Apparait ici une solitude
réflexive, coupant le lien a 1’autre plus radicalement que la solitude relationnelle de
I’endeuillé.

Cependant, a force d’écouter les plaintes que, dans la mélancolie, je porte contre moi-méme,
Freud ne peut se défendre d’entendre que ces boucles réflexives s’appliquent le mieux a un
autre. Quel lien a I’autre reste-t-il alors dans la solitude mélancolique ? Comment comprendre
que les autoreproches mélancoliques expriment des reproches a I’autre et que la perte de
I’autre emporte le mélancolique dans une perte de soi ? Si tel est le cas, proposons-nous, ¢’est
que la mélancolie n’est, spécifiquement, ni perte de 1’autre, ni perte de soi, mais d’abord et
toujours perte du Deux que moi et I’autre formions ensemble. Dans la mélancolie, I’autre perd
sa différence d’avec moi. Telle serait I’in-différence structurelle de la mélancolie — in-
différence comme non-différence entre moi et I’autre. La spécificité de la mélancolie serait
I’absence structurelle de 1’altérité de 1’autre (et non une réaction a la perte contingente de
I’autre).

Ainsi congue, la mélancolie est une involution, en ce sens que son mouvement suivrait a
rebours les traces de la singularisation du sujet, remonterait en amont de la surrection de
I’autre comme altérité, jusqu’a un état d’€tre ou I’évenement de la séparation entre soi et
I’autre n’aurait pas eu lieu. Or, ce mouvement involutif peut opérer de diverses manieres — et
c’est ce que nous devons maintenant détailler, afin de caractériser quelle solitude la perte du
Deux impose a différents moments mélancoliques.

3. Solitude réductive : I’Un

Comme perte du Deux, la mélancolie est structurée par une solitude, mais, nous 1’annoncions,
le concept de solitude est pluriel. Caractérisons d’abord la solitude mélancolique comme
solitude réductive : réduction de 1’autre a soi ou I’autre n’est plus qu’en-moi.



Cette réduction peut €tre mieux pensée avec Levinas, pour qui I’autre n’est autre, au sens fort
du terme, que si son altérité est maintenue irréductible, non appropriable : altérité radicale

d’ Autrui, non relative et « inconvertible en intériorité » ([8], p. 83). Cette altérité, Levinas
I’oppose aux « relations qui se produisent au sein du Méme » ([9], p. 112). Telle serait la
jouissance des nourritures, paradigme d’une relation a ce qui n’est pas moi mais que
j’incorpore dans un mouvement égoiste, un « vivre de » ([9], p. 118) qui implique « retrait en
soi, involution » ([9], p. 123) et donc solitude — solitude ou I’autre est assimilé au méme, par
négation de notre séparation.

La destructivité inhérente a cet étau de solitude est révélée par le moment mélancolique ou la
jouissance de vivre de I’assimilation de 1’autre deviendrait un cannibalisme mortifere : une
mise & mort éradiquant la différence entre moi et ce que j’ingére®. Alors, manger 1’autre est ne
faire plus qu’Un avec lui : détruit par I’effacement de ce qui le sépare de moi, I’autre est
métabolisé comme faisant désormais partie de moi. C’est ici que la mélancolie se caractérise
par une « incapacité-a-sortir-de-soi » ([11], p. 20) ou « le moi ne rencontre partout et nulle
part que son écho » ([12], p. 28), un enfermement dans une solitude réductive ou le Deux que
nous formions ensemble est ramené a I’ Un que je suis seul, solitude totalisante ou les
singularités de chacun s’agglomerent en un Tout-Un.

La réduction du Deux au Un, toutefois, est un mouvement dont il ne faudrait pas sous-estimer
la complexité’, et dont la mélancolie révele différents moments.

3.1. Réversion

Un des moments mélancoliques structurés par la solitude réductive est caractérisé par un
mouvement de réversion ou, suite a la perte de I’autre, je ne peux supporter la perte de
I’investissement psychique qui nous liait I'un a I’autre, investissement qui est alors reversé sur
mon rapport a moi-méme. La perte de 1’autre n’occasionne donc pas une perte libidinale ;
plutdt, je deviens pour moi-méme ce que I’autre était dans notre lien a Deux désormais perdu.
Je deviens ainsi sujet et objet d’investissement psychique : ce dont j’investissais 1’autre me
vise désormais et je deviens alors un objet investi par moi-méme tel que 1’ autre 1’était ;
concomitamment, j’absorbe I’autre en tant qu’il était sujet de I’'investissement qui nous liait
I’un a I’autre, de sorte que ce dont I’autre m’investissait perdure au-dela de sa perte.

Dans ce moment mélancolique, je suis seul, mais alors que le deuil est une solitude ou I’autre
perdu est reconnu comme autre et perdu, au contraire, la réversion mélancolique est une
solitude ou est effacée I’altérité de 1’autre et ou est ainsi absente son absence. Expliquons. La
mélancolie opere ici comme s’il s’agissait de refuser I’abandon de 1’autre (génitif objectif)
pour survivre a I’abandon de I’autre (génitif subjectif) : survivre a la perte de I’autre
nécessiterait la persistance de I’autre, afin que « la relation d’amour n’[ait] pas a étre
abandonnée » ([4], p. 156), car il n’y aurait pas d’autre investissement psychique possible.
L’autre perdu doit perdurer car, dans la mélancolie, la mort de 1’autre n’est pas une épreuve
difficile : elle est « mort impossible » ([10], p. 113). Ce moment mélancolique pose donc un
voile empéchant la révélation d’une perte de 1’autre qui ne pourrait €tre que complete et
définitive. La mélancolie offre ici une résistance préservant d’un effondrement dans une
absence inconsolable ([10], p. 52).

Insistons. Dans la mélancolie, 1’absence d’absence de 1’autre n’est pas présence de 1’autre
mais encore solitude. Cette solitude n’est pas relationnelle — comme elle I’est dans le
deuil — mais réductive — et donc spécifiquement mélancolique. En effet, en niant la perte de



’autre, invivable, je perds ce qui le fait singulierement autre : son altérité. Je supprime ainsi
toute possibilité de relation a 1’autre en tant qu’autre. La résistance a 1’absence de 1’autre ne
libere donc pas la mélancolie de la solitude, car n’est ici possible qu’une relation a 1’autre-en-
moi dépouillé d’altérité.

Trait marquant, la mélancolie se manifeste ici non pas par un accablement, une honte, mais
une exposition, un épanchement, voire une revendication de la plainte : « la maladie est
orientée » ([4], p. 160), les autoreproches sont adressés a un autre, le convoquant a y
répondre. Or c’est la structure méme de ce moment mélancolique qui impose cette adresse a
I’autre : ¢’est parce que la mélancolie est ici réversive que la plainte manifestement exprimée
contre soi engage 1’autre perdu, autre qui, d’une part, perdure en-moi et reste donc actif au
sein méme de mes autoreproches, et autre qui, d’autre part, est représentable par un tiers a qui
ma plainte s’adresse alors.

Mais pourquoi la réversion mélancolique est-elle haineuse ? Pourquoi est-ce que, dans la
mélancolie, je ne reverse pas sur mon propre compte [’amour dont était investie ma relation a
I’autre désormais perdu ? Freud détaille : la mélancolie est « la perte de I’amour » ([4],

p. 154). Entendons qu’ici, ce qui structure la souffrance mélancolique n’est pas tant la perte
de I’autre que la perte de I’amour que nous faisions a Deux. On comprend alors que, si la
mélancolie est remplie de haine, cette haine est d’abord ce que je ressens quand 1’autre me
refuse I’amour que je lui demande : amour perdu que je recois comme sa haine. Or, si, par
réversion mélancolique, 1’autre devient I’autre-en-moi, alors sa haine contre moi devient ma
haine contre moi-méme. En d’autres termes, si nous comprenons, suivant Freud, que la haine
mélancolique exprime mon hostilité contre 1’autre qui m’a retiré son amour, 1’autre-en-moi
étant alors [’objet de ma haine, il apparait ici que la haine mélancolique manifeste aussi son
hostilité contre moi : haine dont il est le sujet, et dont je suis 1’objet. Alors, si nous lisons que,
pour Freud, une intention suicidaire est « le résultat d’un retournement sur soi d’une
impulsion meurtriere contre autrui » ([4], p. 160], notre analyse nous enseigne ici que le
suicide mélancolique est aussi un meurtre dont je suis moi-méme 1’objet et dont le sujet est

I’ autre-en-moi : il me tue. Nous proposons ici que cette ambivalence sujet—objet, ou je
deviens I’objet que I’autre était pour moi, autant que 1’autre (-en-moi) prend la place du sujet
que je suis, est, dans la mélancolie, spécifiquement caractéristique du mouvement réversif.

3.2. Réification

Nous I’avons vu, par la réduction mélancolique du Deux au Un, I’ autre est réduit a 1’ autre-en-
moi, la relation soi-autre devient un enfermement sur soi-méme, renvoyant incessamment la
solitude a elle-méme, sans sortie possible. Un des mouvements de cette réduction est la
réversion mélancolique, par laquelle I’investissement soi-autre est reversé sur le compte du
rapport soi-soi. Un autre mouvement réductif doit étre distingué de cette réversion,
mouvement que nous décrirons ici comme réification mélancolique.

Alors que, dans le deuil, I’autre perdu est reconnu comme tel, et alors que la réversion
mélancolique efface la perte de I’autre, au contraire, dans le mouvement de réification
mélancolique, c’est justement 1’autre en tant que perdu qui est cannibalisé : ¢’est sa perte qui
devient perte-en-moi. Ici, je suis capté par I’acuité de [’absence de I’ autre, je m’adonne a son
absence jusqu’a I’absorber en moi-méme. L’autre étant perdu, ne reste présente que son
absence. L’ombre de I’autre tombe sur moi, et je deviens cet objet mort, identifié a 1’autre
mort, momifié comme une relique en moi-méme. C’est de cette fagon qu’ici « la perte de
I’objet [est] transformée en une perte du moi » ([4], p. 156).



Insistons encore : la réification mélancolique est une rétention de 1’absence, plus qu’une
rétention de 1’autre. Ainsi, ¢’est la solitude qui marque encore ce moment mélancolique, non
pas une solitude qui ne serait que I’envers de la relation a I’autre, comme dans le deuil, mais
plus radicalement une solitude non-relationnelle dont I’autre est strictement absent : 1’ autre-
en-moi est absence-en-moi.

Pourtant, ce moment mélancolique sans autre n’est pas sans altérité — il est méme toute
altérité, altérité de sa mort absorbée en mon propre corps : si I’autre est mort, je meurs. Dans
ce moment mélancolique, je deviens [’objet que I’ autre est désormais : non pas 1’objet—sujet
qu’il fhit, mais corps devenu corpse, cadavre, morceau de matiere déserté de toute subjectivité.
Ainsi, la mélancolie donne mon corps a I’absence, I’'immobilise, I’écrase de la masse
insoulevable ([10], p. 117) qu’est I’autre dont la perte est désormais incorporée. Alors, s’il est
un suicide, dans ce moment mélancolique, il n’est pas meurtre, mais envahissement par la
mort® de I’autre-en-moi.

4. Solitude régressive : Zéro

Que I’absence de I’autre s’impose et plombe le corps ou qu’elle soit effacée et absorbée dans
une immortalité psychique, la mélancolie opere par réduction du Deux au Un, enfermement en
soi, contre la perte insupportable du lien a I’autre. C’est Emmanuel Levinas qui nous a rendus
sensibles a I’altérité de 1’autre et a la nocivité de sa dissolution ; c’est la mélancolie qui nous a
révélé les différentes formes que peut prendre cette réduction mortifere.

Or, c’est un autre philosophe, Maurice Merleau-Ponty, qui va maintenant nous permettre de
détailler un autre moment mélancolique, structurée non plus par la réduction du Deux au Un,
mais par une régression a Zéro.

En deca des solitudes que nous avons décrites comme réversion et réification, la fréquentation
de Merleau-Ponty nous permet de considérer la possible survivance d’une co-existence de soi
et de I’autre, et ce, grdce a la dissolution de la barriere qui me sépare de I’autre. La séparation
entre soi et ’autre, Levinas nous 1’a appris, est une subjectivation, événement concomitant de
la surrection de 1’altérité de I’autre : c’est 1a précisément ce qui nous permet d’étre Deux, 1’un
avec I’autre. Mais, pour Merleau-Ponty, 1’effacement de cette séparation n’est pas
nécessairement une réduction a 1I’Un. Au contraire, la séparation pourrait €tre un clivage entre
soi et I’autre, en dega duquel il serait possible de faire retour, pour retrouver une communauté
a laquelle moi comme 1’autre co-appartiendraient, et en laquelle I’ autre serait mon semblable.
Il faut étre attentif au fait que ce qui se joue ici est moins I’'idée que I’ autre serait comme moi,
que I’idée selon laquelle I’'un comme I’ autre incarnons une « généralité charnelle » au sein
d’une « situation commune » ([16], p. 29, p. 194). Je suis alors porteur d’une « signification
transférable » ([16], p. 194) de moi a I’autre, autre qui est « une réplique de moi-méme, un
double errant » ([16], p. 186). C’est en ce sens que nous sommes, I’'un comme 1’autre, habités
d’un « germe de dépersonnalisation » ([16], p. 29) : en deca du clivage sujet—autre, ce que je
suis ne m’est pas seulement personnel, c’est aussi une dimension impersonnelle que, par
définition, je partage avec autrui. Ainsi, ce qui opere ici n’est pas un mouvement de réduction
de I’autre a moi, réduction de Deux a 1’Un, mais une participation de moi et de 1’autre a une
chair commune en laquelle nous sommes in-différents.

Merleau-Ponty décrit cette intercorporéité comme co-existence osmotique’ de soi et de
I’autre : la dépersonnalisation restant en germe, elle n’envahit pas la personne entiere et ne la
défait donc pas de sa singularité ; mon corps est porteur d’un anonymat qui reste pourtant mon



anonymat, en tant qu’il est intégré au corps que je peux dire mien. Or, la mélancolie serait ici
non seulement la persistance mais 1’insistance et la totalisation de cet anonymat, jusqu’a
I’effacement de toute singularisation et donc de toute subjectivité, glissement vers une
solitude absolue, jusqu’au « point d’horreur » [17] ou toute altérité, et donc toute relation est
anéantie. Ainsi, en amont de la séparation entre sujet et objet, je n’atteins pas, dans la
mélancolie, I’état d’étre un sujet sans autre, sans altérité. Un tel état serait encore structuré
comme Un. Ici, au contraire, la mélancolie est une régression a Zéro. Dans ce moment
mélancolique, je ne vis pas le fantasme d’un sujet qui serait Tout, mais I’effondrement d’un
sujet qui ne serait plus Rien.

Ici, la mélancolie n’est ni pleine d’absence (comme elle I’était dans la réification), ni pleine de
haine (comme elle I’était dans la réversion) mais : vide. La plainte mélancolique est alors sans
« a propos de quoi » ([18], p. 55) et exprime une souffrance sans objet : sans objet déterminé,
sans objet conscient, sans objet inconscient. Apparait ici une perte spécifiquement
mélancolique qui ne peut étre caractérisée comme perte de (1’'un ou I’ autre) mais comme perte
pure, intransitive, perte vers laquelle Freud fait signe quand il caractérise la mélancolie par
une « perte inconnue » ([4], p. 149). En ce moment régressif, ce n’est plus 1’objet de la perte
qui oriente I’expérience mélancolique, mais le « style de perte » ([18], p. 51),
indépendamment de quelque élément mondain qui pourrait occasionner une humeur morose
de maniere contingente. C’est ce que nous révele 1’identité formelle de la plainte
mélancolique 2 travers ses variations thymiques et thématiques! : tout alimente le brasier
mélancolique ([18], p. 55).

Caractériser la mélancolie comme perte sans objet lui donne un accent heideggérien mais elle
n’est pourtant pas une angoisse qui viendrait assurer le sujet de son étre authentique ([18],

p. 62). Plutdt, en deca de 1’objectivité, cette situation est aussi, et par la méme, en dec¢a de la
subjectivité, car c’est sa séparation d’avec 1’objet/autre qui signe 1’acte de naissance
psychique du sujet singulier. En ce moment mélancolique, sujet et objet sont encore non
clivés [21], et la régression mélancolique ramene donc le sujet en amont de lui-méme, vers un
état d’indistinction ol un soi-sans-singularité est non différent d’un autre-sans-altérité'!.

On comprend ici que, dans la mélancolie, la « perte inconnue » n’est pas seulement la perte du
Deux par réduction a I’ Un, mais plus radicalement encore la perte de I’ Un, par perte de toute
singularisation : régression a Zéro. Cette régression mélancolique serait spécifiquement la
tendance a revenir au moment précédant la perte inaugurale de 1’in-différence soi-autre,
tendance, donc, a revenir au moment précédant 1’évenement de la différence, précédant le
mouvement de singularisation par lequel surgissent ensemble le sujet et 1’autre. Insistons
encore : dans la mélancolie, la régression m’assujettit 2 une solitude désertique'?. Cette
solitude n’est pas souffrance de I’un qui manquerait de 1’autre, mais solitude de personne :
radicalement sans altérité, sans autre, sans objet, et donc sans singularité, sans sujet13.
Précisons ici un point essentiel pour tout notre propos : cet état n’est pas, au sens strict, sans
sujet ; c’est pourquoi nous parlons plutdt ici d’une « tendance vers » ou d’un « mouvement »
de désubjectivation qui peut faire penser aux manifestations cliniques de dépersonnalisation et
déshumanisation [7]".

La régression mélancolique révele le role vital d’une solitude et d’une altérité structurellement
articulée I’'une a I’autre : sans autre, la mélancolie est sans moi. Comme régression en deca du
sujet, la mélancolie est « effroi devant la perte de la possibilité du « pouvoir-rester-encore-en-
vie » ([18], p. 63) et I’analyse de la mélancolie que propose Ludwig Binswanger permet de
repérer que ce que porte la plainte mélancolique est I’ « angoisse du Vivre » ([18], p. 64). Par



ce que Freud nomme la « défaite de la pulsion qui oblige tout vivant a tenir bon a la vie » ([4],
p. 150), la mélancolie réduit « a I’impuissance, a I’impuissance a se tenir, a I’impuissance a
tenir », d’oll « la violence 2 vouloir se tenir'®, qui va, jusqu’a ’extréme, & s’accrocher, a étre
érigé, entre ciel et terre », « suspendu a la corde » au bout de laquelle le corps pend ([17],

p- 323, 320). Le corps assujetti a la régression mélancolique ne tient plus, ne se soutient plus,
il tombe, s’enlise, s’effondre. S’ incarne ici « la défaite d’'un moi qui a laché son étre » [27].
L’effort méme d’exister est devenu insoutenable, mon corps lache, je ne me leve plus, je
recule devant I’existence [28]. C’est a une telle mort que je régresse quand, mélancolique, je
dis : je suis fatigué!® [22].

Apparait ici une mélancolie sans culpabilité, ou plus précis€ément, apparait un accablement
mélancolique ou ne se manifestent pas les autoreproches qui expriment le conflit
ambivalentiel haine—amour caractéristique de la réversion mélancolique ; plutot, apparait une
mélancolie ou, si la culpabilité n’est pas absente, elle est confrontation brutale avec le fait
qu’étre vivant est injustifiable [8].

5. Solitude totale — solitude impossible : compter avec
I’autre

Ni Merleau-Ponty, ni Levinas ne thématisent explicitement la mélancolie, mais ne nous
aident-ils pourtant pas a la penser et a y faire face ?

Une premiere lecture de Merleau-Ponty pourrait nous inciter a penser la régression
mélancolique comme 1’ aspiration a retrouver la fusion osmotique qui précederait la perte de
I’autre. Cependant, dans la mélancolie, cet état n’est pas une co-existence harmonieuse de soi
avec I’autre. Au contraire, cet état est strictement invivable, car dans la régression
mélancolique, je suis : Personne. Or, Merleau-Ponty détaille justement que, si le moteur de
ma relation a I’autre est ma non-différence d’avec 1’ autre, et si le cceur de cette indivision est
un noyau de dépersonnalisation qui nous structure lui comme moi, pour autant cette
dépersonnalisation n’est pas toute : je ne suis jamais 1’autre, I’autre n’est jamais moi, I’ autre
et moi ne fusionnons jamais fotalement dans une généralité charnelle anonyme. Ce que la
mélancolie démontre avec Merleau-Ponty, donc, est que I’intercorporéité n’est pas viable si
elle est foute, car elle serait alors régression a Zéro ; pas toute, elle est un mode d’étre avec
I’autre qui s’enracine en dec¢a du clivage sujet—objet caractérisant la conscience intentionnelle.

En d’autres termes, la totalisation est létale. Or, dans la réduction mélancolique, tout est réduit
amoi ; je suis : Tout. Et Levinas montre que, si la subjectivation passe par un mouvement
centripete par lequel I’ Un assimile 1’autre, pour autant une telle jouissance n’est pas toute :
I’altérité, éthiquement irréductible, constitue I’autre, et par 1a méme, constitue la singularité
de ma propre subjectivité. Ce que la mélancolie démontre avec Levinas, donc, est que 1’in-
différence, la non-différence entre soi et I’autre, n’est pas viable : elle est meurtre (dans le
mouvement mélancolique de réversion) et mort (dans le mouvement mélancolique de
réification) de soi comme de I’autre. Mais comme il aurait été abusif de plaquer, sur le Zéro
mélancolique, I’idée merleau-pontienne d’une osmose inter-corporelle, il serait erroné de
simplement opposer, a la mélancolie, le primat Iévinassien de 1’autre, vis-a-vis duquel toute
solitude serait contraire a 1’éthique. Plutdt, la solitude est, pour Levinas, vitale, car elle est
d’abord et toujours surrection de ma singularité, inauguralement nécessaire comme position
de mon étre assumé comme mien. C’est cette vitalité de la solitude qui se perd dans la
mélancolie : la solitude y devenant toute, elle ne peut plus structurer la relation a 1’autre.



C’est donc une pensée de la différence que nous avons extraite ici des philosophies de
Merleau-Ponty et de Levinas, philosophies fondamentalement différentes 1’une de 1’autre,
voire incompatibles entre elles, mais qui peuvent donner, chacune a sa maniere, réponses a la
souffrance mélancolique!’. Cette réponse vient de I’altérité : de la reconnaissance de 1’écart
entre soi et I’autre, que Merleau-Ponty concoit comme 1’inépuisable promesse d’une toujours
plus grande promiscuité entre soi et I’autre ; de la reconnaissance de la séparation entre soi et
I’autre, qui est pour Levinas I’irréductible impossibilité d’une proximité totale de soi et de
I’autre. Pour I’un et pour I’autre, c’est en tant que la relation entre soi et 1’autre est structurée
par I’écart, la séparation, et donc par la singularité et la solitude, que nous sommes Deux. La
solitude n’est pas toute — nous ne sommes pas mélancoliques.
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3Ce que nous cherchons ici est & rendre compte de la structure commune aux mélancolies, &
partir de leurs manifestations singulieres (voir aussi M.-C. Lambotte, ([3], p. 730) ; c’est pour
cette raison que nous préférons ne pas nourrir I’imaginaire du lecteur en relatant des « cas »
cliniques, espérant que notre texte puisse plutot I’amener a puiser dans ses propres rencontres
avec la mélancolie (nous remercions un relecteur, resté anonyme, qui aura confirmé que notre
texte avait pu, en effet, étre actif en ce sens).



“Notons que pour Levinas, cette solitude est tout autant vitale — en tant que surrection d’une
subjectivité singuliere — que 1étale — si elle conduit a un enfermement en soi, dont seule
I’altérité radicale de I’ Autre peut faire sortir.

3Alfred Kraus, partant d’une lecture phénoménologique du mensonge inévitable dont les
patients mélancoliques se sentent captifs, revient sur ce qu’ils thématisent par leur sentiment
d’étre déficients, insuffisants, incapables de sincérité ; c’est 1a, selon lui, I’expression d’une
incapacité a sentir leur action surgir de leur « ego-sujet spontané » : « dans le motif du
mensonge, 1’étre-soi-méme déficient est percu dans tout sentiment, dans toute conduite et
dans tout acte » ([7], p. 655). C’est ainsi, selon Kraus, que la mélancolie est a rapprocher
d’une forme de dépersonnalisation ou les patients se sentent déshumanisés.

®Sur ce point, voir P. Fedida : « Le cannibalisme est le mythe d’une mise & mort pour que soit
méconnue une différence et que soit accréditée I’espérance de I’identité possible par la
croyance en I’incorporation » ([10], p. 66).

’Ce point pourrait rendre compte, partiellement, du fait que puissent avoir été qualifiés de
mélancoliques des états existentiels qui croisent psychopathologie et spiritualité : « Le deuil
de la mélancolie est le deuil impossible de la totalité vers laquelle nous tendons tous et que
nous ne pouvons jamais atteindre, sauf, justement, par la métaphysique qui seule peut offrir
un dépassement des contraintes de temps et d’espace » ([13], p. 76). Loin d’encourager une
nosographie psychiatrique qui se voudrait strictement scientifique, on voit poindre ici toute la
pertinence d’une approche plurielle qui pourrait s’inscrire dans la lignée des traités d’un

« genre médico-moral » qu’a connu le XVII® siecle ([14], p. 599) et qui ne priverait pas les
recherches scientifiques de considérations philosophiques (expérientielles, existentielles,
métaphysiques) pertinentes pour approcher I’inapprochable : la mélancolie.

$Cet envahissement de la mort-de-1’autre en moi pourrait donner « [’'impression que je parle
de moi comme si je parlais d’un mort » comme |’exprime un patient dont les propos sont
rapportés et commentés par Englebert et Stanghellini: « De nombreux cas de mélancolie font
état d’un corps « vide », « déja mort », « cadavérique », « dévitalisé ». En termes
phénoménologiques, le mélancolique expérimente la possibilité du Korper sans Leib — c’est-
a-dire un corps dévitalisé, qui n’est mi par aucune intentionnalité et sans possibilité de
transcendance de soi. » ([15], p. 693). Les auteurs rapprochent cette expression du « sentiment
de ’absence de sentiment », d’une mise en crise de « [’étre-situé-émotionnellement ». Nous
proposons que cette « impression » de parler de soi comme d’un mort exprimerait un vécu de
ne plus étre vivant dont la tonalité émotionnelle peut varier : ce vécu n’est pas nécessairement
lié a une abrasion émotionnelle, mais peut aussi étre lié a une détresse de ne plus (pouvoir)
vivre, a une revendication de mourir, a un délire de négation. Ces variations ne sauraient tre
ramenées a une seule catégorie nosographique.

°II faudrait ici proposer une étude de la manie comme impliquant un vécu ot le sujet ne
connaitrait pas de limite subjective et qui pourrait étre re-décrit comme « osmotique ». Nous
remercions un relecteur, resté anonyme, pour avoir attiré notre attention sur ce point.
"Maldiney interroge ainsi la pertinence de parler de perte d’objet dans la mélancolie, méme
de perte d’un objet primordial : « Le primordial a-t-il la forme de 1’objectité? » Il poursuit :

« Le langage de 1’objectité ne fait que traduire une situation anté-objective sous-jacente,
comme en témoignent les changements de theme de la plainte. Le changement d’objet (perdu)
a travers I’identité formelle de la plainte montre que celle-ci ne porte pas sur un objet » ([12],
p. 24). 1l précise par ailleurs : « Ce que, dans cet objet actuellement pergu, j’apprésente et par
quoi précisément il est une chose (c’est-a-dire non pas une simple objectité mais une réalité),
c’est le fond de monde sur lequel je suis en prise (avec lequel, dit Merleau-Ponty, je suis dans
un embrassement mutuel) de tout 1I’espace potentiel de mon corps propre, animé, expressif,
signifiant. Je suis en vue, en souci, ou en accueil de cette réalité, en tant justement que j’existe
comme transcendance capable d’ouvrir un monde et d’étre un soi a dessein de soi » ([19], p.



777), (Nous soulignons). Notons que Maldiney considere que cette ouverture au monde fait
défaut au mélancolique qui serait de ce fait incapable de communication existentielle. Nous
sommes en désaccord avec ce dernier point. Comme le souligne également Olivier Douville,
« il y a une différence fondamentale entre souffrir de la perte d’objet, et cette expérience
d’étre livré a I’au-dela de toute relation objectale »; « dans la mélancolie, ce qui importe est la
collusion du sujet avec I’objet, non la perte de celui-ci [...] serait déclenchante dans la
mélancolie, la complete impuissance a se fonder sur la perte signifiante » ([20], pp. 710, 708).
Apparait alors que ce qui est en jeu ici, cliniquement, est la construction, dans le « monde »,
d’un objet, qui pourra se manifester par une « topologie nouvelle » : se mettra alors en place
«un dehors qui n’est pas que gouffre. Certains signes cliniques alertent sur le fait que devient
opérante une topologie des surfaces, des frontieres, des bords » ([20], p. 714).

"Sur ce point : la mélancolie est « capture dans un temps d’avant la conscience, avant
I’intentionnalité, avant I’objet et avant le sujet qui lui est corrélé » ([22], p. 154).

12Cette désertification pourrait faire penser au délire de négation comme expérience
d’anéantissement : « Chez quelques-uns la négation est universelle, rien n’existe plus, eux-
mémes ne sont plus rien » ([23], p. 154). Ainsi, Cotard aura su mettre en relief « I’aliéné
négateur qui transparait derriere les traits habituels du mélancolique » ([24], p. 380). Il semble
pourtant abusif d’affirmer que « les mélancoliques sont des négateurs ». Ici, il est important
de souligner au moins une différence majeure entre la mélancolie qui imposerait une
régression a zéro, d’une part, et le délire de négation, d’autre part. Si, dans le moment
mélancolique que nous tentons de décrire ici, le sujet est confronté au vide, a son propre
anéantissement, par indistinction d’avec tout objet, si ainsi « le monde n’est plus », si le sujet
subit une désubjectivation corrélée a une désobjectivation, toutefois, le vide qui ainsi
I’accapare ne laisse pas place a un monde halluciné qui, dans le délire, viendrait se substituer
au monde de la réalité objective/objectale et partageable. Dans le moment « zéro » de la
mélancolie, le sujet et son monde sont niés ; dans le délire de négation, les sujets sont

« négateurs » ([23], p. 153) : ils « nient tout, s’opposent a tout, résistent a tout ce qu’on veut
leur faire faire (...) ¢’est une folie d’opposition » ([23], p. 154) ; tel n’est pas 1’état
d’abattement, d’anéantissement, d’inhibition que nous tentons de décrire ici. En deca de ces
distinctions, en revanche, il reste non seulement intéressant, mais essentiel théoriquement et
cliniquement, de considérer « le rapport de la négation et de la psychose, plus spécifiquement
lisible au travers de la position mélancolique » ([24], p. 381).

B3Cette solitude, c’est sans doute Blanchot qui 1’a le mieux décrite : « La oll je suis seul, je ne
suis pas 13, il n’y a personne, mais I’impersonnel est 1a » ([25], p. 9). La solitude est ici perte
de soi et du monde, elle est une solitude sans personne, sans moi et sans 1’autre : « Quand je
suis seul, ce n’est pas moi qui suis la et ce n’est pas de toi que je reste loin, ni des autres, ni du
monde » ([25], p. 24).

14Cet état ou le sujet « dit son propre effacement » ([26], p. 296) est aussi un « état de
détachement » (p. 298), un « au-dela du désespoir » qui « signe la fin de I’attente liée a
I’objet » (298), une « pulsion de mort désobjectalisante » (p. 299). Le « désinvestissement
libidinal de I’objet » (p. 301) pourrait entrainer le sujet vers un narcissisme primaire

« neutralisant toute distinction » entre soi et I’autre, ramenant le sujet a un état ou « la
fonction d’altérité » est annulée (p. 303). Toutefois, nous insistons ici sur la différence entre
cette « désobjectalisation » corrélée structurellement a une désubjectivation, processus qui
vise un état antéobjectal autant qu’antésubjectif, d’une part, et d’autre part une « identification
morbide » a I’objet perdu (p. 302), par incorporation d’un moi-mort, objet déshumanisé
destiné a mourir, d’autre part.

15A nouveau, sans négliger les différences entre ces manifestations, on peut penser ici au
délire de négation tel que décrit par Cotard : « Le délire de négation s’accentue de plus en
plus, Mme E... n’a ni bras ni jambes, toutes les parties de son corps sont métamorphosées ;



elle répete que tout est perdu, qu’elle ne peut plus bouger sans s’exposer a tomber en
morceaux et elle se raidit convulsivement dans la position assise ou elle se trouve
habituellement » ([23], p. 284). Ce raidissement pourrait-il €tre sa maniere de « tenir » face a
un gouffre de vide qui menace de I’anéantir ? Pour mieux le comprendre, il faudrait alors
différencier cette ultime résistance qui « n’est pas simplement passive » ([23], p. 166), d’un
impossible souleévement du corps qui ne supporte plus son propre poids.

1611 faut donc entendre cette fatigue, non seulement au niveau du vécu et de la plainte, mais au
niveau existentiel et structurel. L’apparente banalité d’un « je suis fatigué » manifesterait ici
«une crise de la sphere émotionnelle de I’identité » ([15], p. 693). Cette considération nous
conduit a penser la mélancolie non seulement comme un trouble de I’humeur mais comme un
trouble identitaire, comme le voulait déja Freud en insistant sur les investissements
narcissiques sous-jacents a la mélancolie. Cependant, en pensant la mélancolie comme trouble
de « soi », il ne faudrait pas occulter le trouble de 1’objet qui en est co-constitutif : si le sujet
s’effondre, c’est au fond d’un gouffre qui est fait d’une inconsistance de I’objet — nous y
avons insisté plusieurs fois ici.

70On rejoint ici partiellement la lecture de Maldiney : la « psychose mélancolique » apparait 13
ol « la transcendance défaille » ([19], p. 784). Cependant, il conclut qu’alors « la
communication existentielle est interdite parce qu’il n’y a plus personne avec qui
communiquer » ([19], p. 775). Nous préférons penser que, dans la mélancolie, il reste possible
de travailler avec « la distinction du propre et de I’impropre », qui est « décisive » dans la
psychothérapie ([19], p. 772).
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