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Résumé 

Objectifs 

L’objectif ici est de penser la mélancolie en questionnant la place qu’y tiennent l’autre et son 
absence. 

Méthode 

Nous portons notre attention au-delà des manifestations symptomatiques de la mélancolie, 
pour détailler les différents moments de la structure mélancolique. Pour ce faire, les 
philosophies de Levinas et de Merleau-Ponty viennent éclairer notre lecture de Deuil et 

Mélancolie de Freud. 

Résultats 

Contrairement au deuil, dans lequel je suis soumis à un autre dont l’altérité est encore 
exacerbée par sa perte, dans la mélancolie, c’est l’altérité même de l’autre qui se perd : telle 
est, spécifiquement mélancolique, la perte de l’écart entre moi et l’autre. Différents moments 
mélancoliques se dégagent alors, chacun caractérisé par un mouvement particulier de perte du 
Deux. 

Discussion 

Réduction à l’Un, la mélancolie peut être un mouvement de réversion de l’investissement soi-
autre au lien soi-soi, mouvement réversif par lequel l’absence de l’autre en vient à être niée, 
où la mélancolie peut être un mouvement de réification dans lequel l’absence de l’autre est 
conservée comme relique en moi. Telle est la solitude mélancolique de l’Un. Mais un autre 
mouvement de perte du Deux doit être différencié de ce Tout-Un : la mélancolie peut être un 
mouvement de régression à Zéro, au Rien : anéantissement caractérisé par une solitude 
impersonnelle, par régression à une situation pré-objective et, concomitamment, pré-
subjective, tendance à retrouver le temps mythique précédant toute perte, c’est-à-dire toute 
séparation. 

Conclusions 

La mélancolie se révèle comme structurée par la solitude, soit une incapacité à être Deux. 

 



Abstract 

Objectives 

The aim here is to reflect on melancholia by exploring the role of the other and of his or her 
absence. 

Method 

Our focus extends beyond symptomatic manifestations, in order to detail the different 
moments structuring melancholia. In this respect, the philosophy of Emmanuel Levinas and of 
Maurice Merleau-Ponty shed light on our reading of Freud's “Mourning and Melancholia”. 

Results 

As opposed to the process of mourning, in which one cannot escape the presence of the other, 
whose otherness is intensified by loss, in melancholia, it is the very otherness of the other that 
is lost: such is the specifically melancholic loss of the gap between self and other. Different 
melancholic moments then emerge, each characterised by a specific movement in which the 
“Two” is lost. 

Discussion 

Seen as a reduction to “One”, melancholia can be a movement of reversion from self-other 
investment to self-self investment, a movement whereby the absence of the other is denied, or 
melancholia can be a movement of reification in which the absence of the other is kept as a 
relic within me. This is the melancholic solitude of the “One”. But another movement in the 
loss of “Two” should be distinguished from this “Whole-One”: melancholia can be a 
movement of “regression to Zero”, to Nothingness: annihilation characterised by impersonal 
solitude, through a regression to a state that is pre-objective and at the same time pre-
subjective, a tendency to return to a mythical time prior to any loss, prior to any separation. 

Conclusions 

Melancholia appears as being structured by solitude, or an inability to be “Two”. 
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1. Introduction 

Penser la mélancolie avec le concept de solitude, telle est la visée de cet article. 
Symptomatiquement, la mélancolie est caractérisée par une apathie, un ralentissement 
physique et psychique, une dévalorisation de soi, une récurrence des pensées de mort. Mais 
considérer la mélancolie comme solitude n’est pas se focaliser sur l’une de ses manifestations 
parmi d’autres ; c’est plutôt porter d’emblée un regard différent sur l’ensemble de ces 
phénomènes, en questionnant la place qu’y tiennent l’autre et son absence. 

La relation à l’autre joue en effet un rôle considérable dans la structuration des troubles 
psychiques, tels que les conçoivent notamment la psychanalyse et la psychiatrie 
phénoménologique. En cohérence avec les apports majeurs de ces approches, nous proposons 
toutefois de renouveler notre lecture de la mélancolie en focalisant notre caractérisation de 
cette affection complexe sur un point nodal : structurellement, proposons-nous, la mélancolie 
est d’abord et toujours une solitude1. L’autre en est absent. 

Structurée par la solitude, la mélancolie serait à comprendre comme une incapacité à être 
Deux2. Pour détailler cette conception, notre point de départ sera une relecture du texte 
« Deuil et mélancolie », où Freud décrit la structure mélancolique qu’il détecte au cœur des 
phénomènes tels que les patients les lui décrivent. De cette structure singulière, il n’use 
pourtant pas comme d’un principe formel d’unification : il n’y réduit pas la pluralité des 
manifestations mélancoliques, pluralité que nous tenterons donc, ici aussi, de respecter 
comme telle. Avec les philosophies d’Emmanuel Levinas et de Maurice Merleau-Ponty, nous 
dégagerons une conceptualisation plurielle de la solitude qui nous permettra de caractériser 
différents moments mélancoliques. Ces différenciations, précisons-le, ne serviront ici à lister 
ni critères diagnostiques, ni degrés de gravité, ni stades d’évolution chronologique. L’enjeu 
est bien de défendre une unité de la structure mélancolique, et en même temps d’en détailler 
différents moments possibles3. 

2. Perte du Deux 

Le deuil, point de comparaison de la réflexion de Freud sur la mélancolie, est une « réaction à 
la perte » ([4], p. 155) : l’autre s’en est allé, je suis seul. La solitude de l’endeuillé est ainsi 
relative à une altérité : elle ne peut être pensée que relativement à un lien à l’autre désormais 
perdu. Et si j’en souffre, c’est d’abord parce que là où il y avait une présence, il y a un 
manque. La solitude du deuil est aussi solitude relationnelle : non seulement secondaire à ma 
relation à l’autre, elle est aussi une manière de maintenir notre relation. Me faisant vivre dans 



les traces de l’autre, cette solitude est moins la rupture que l’envers de la relation. Seul, je 
m’offre à l’autre tel qu’il me fût présent. Mon intérêt se porte majoritairement, voire 
exclusivement là où sa présence passée se rappelle à moi. Ainsi, la solitude qui caractérise le 
deuil est une confrontation à la perte de l’autre reconnu comme autre. Dans le deuil, si je suis 
seul, c’est en tant que sujet séparé de l’autre. Nous sommes Deux : absent, l’autre est. 
L’absence de l’autre me renvoie à son altérité, et à ma solitude, irréductibles. « Je ne suis pas 
l’Autre. Je suis tout seul » : telle est, pour Levinas, « l’acuité de la solitude » ([5], p. 21). 
Toutefois, cette solitude n’empêche pas, mais permet au contraire la relation à un autre, 
reconnu comme autre. Car la solitude est d’abord surrection de la singularité de chacun : être 
seul, c’est d’abord être « rivé à soi-même » ([6], p. 113), sans pouvoir se faire autre, ni 
assimiler l’autre à soi. Etre seul est donc ce qui permet de rencontrer l’autre comme autre4. Or 
cette altérité de l’autre devient épreuve inconsolable dans le deuil. Souffrir de la perte de 
l’autre est souffrir d’être Deux, irréparablement. 

Mais la mélancolie n’est pas le deuil, et sa spécificité ne tient pas seulement à l’incapacité 
mélancolique à résorber la perte de l’autre par le travail du deuil. La mélancolie n’est pas 
seulement un deuil chronique ; elle est structurée différemment. Dans la mélancolie 
qu’advient-il donc au Deux que le deuil maintient par-delà la perte de l’autre ? En deçà de la 
solitude qui reste relationnelle dans le deuil, la mélancolie ne fait-elle pas signe vers une 
solitude plus radicale ? Cela est suggéré par la plainte mélancolique elle-même qui, Freud le 
souligne très vite, manifeste une réflexivité faite d’autoreproches, autocritiques, 
autodépreciation, autoinjures, autopunitions, autodestruction5. Apparaît ici une solitude 

réflexive, coupant le lien à l’autre plus radicalement que la solitude relationnelle de 
l’endeuillé. 

Cependant, à force d’écouter les plaintes que, dans la mélancolie, je porte contre moi-même, 
Freud ne peut se défendre d’entendre que ces boucles réflexives s’appliquent le mieux à un 

autre. Quel lien à l’autre reste-t-il alors dans la solitude mélancolique ? Comment comprendre 
que les autoreproches mélancoliques expriment des reproches à l’autre et que la perte de 
l’autre emporte le mélancolique dans une perte de soi ? Si tel est le cas, proposons-nous, c’est 
que la mélancolie n’est, spécifiquement, ni perte de l’autre, ni perte de soi, mais d’abord et 
toujours perte du Deux que moi et l’autre formions ensemble. Dans la mélancolie, l’autre perd 
sa différence d’avec moi. Telle serait l’in-différence structurelle de la mélancolie – in-
différence comme non-différence entre moi et l’autre. La spécificité de la mélancolie serait 
l’absence structurelle de l’altérité de l’autre (et non une réaction à la perte contingente de 
l’autre). 

Ainsi conçue, la mélancolie est une involution, en ce sens que son mouvement suivrait à 
rebours les traces de la singularisation du sujet, remonterait en amont de la surrection de 
l’autre comme altérité, jusqu’à un état d’être où l’évènement de la séparation entre soi et 
l’autre n’aurait pas eu lieu. Or, ce mouvement involutif peut opérer de diverses manières – et 
c’est ce que nous devons maintenant détailler, afin de caractériser quelle solitude la perte du 
Deux impose à différents moments mélancoliques. 

3. Solitude réductive : l’Un 

Comme perte du Deux, la mélancolie est structurée par une solitude, mais, nous l’annoncions, 
le concept de solitude est pluriel. Caractérisons d’abord la solitude mélancolique comme 
solitude réductive : réduction de l’autre à soi où l’autre n’est plus qu’en-moi. 



Cette réduction peut être mieux pensée avec Levinas, pour qui l’autre n’est autre, au sens fort 
du terme, que si son altérité est maintenue irréductible, non appropriable : altérité radicale 
d’Autrui, non relative et « inconvertible en intériorité » ([8], p. 83). Cette altérité, Levinas 
l’oppose aux « relations qui se produisent au sein du Même » ([9], p. 112). Telle serait la 
jouissance des nourritures, paradigme d’une relation à ce qui n’est pas moi mais que 
j’incorpore dans un mouvement égoïste, un « vivre de » ([9], p. 118) qui implique « retrait en 
soi, involution » ([9], p. 123) et donc solitude – solitude où l’autre est assimilé au même, par 
négation de notre séparation. 

La destructivité inhérente à cet étau de solitude est révélée par le moment mélancolique où la 
jouissance de vivre de l’assimilation de l’autre deviendrait un cannibalisme mortifère : une 
mise à mort éradiquant la différence entre moi et ce que j’ingère6. Alors, manger l’autre est ne 
faire plus qu’Un avec lui : détruit par l’effacement de ce qui le sépare de moi, l’autre est 
métabolisé comme faisant désormais partie de moi. C’est ici que la mélancolie se caractérise 
par une « incapacité-à-sortir-de-soi » ([11], p. 20) où « le moi ne rencontre partout et nulle 
part que son écho » ([12], p. 28), un enfermement dans une solitude réductive où le Deux que 
nous formions ensemble est ramené à l’Un que je suis seul, solitude totalisante où les 
singularités de chacun s’agglomèrent en un Tout-Un. 

La réduction du Deux au Un, toutefois, est un mouvement dont il ne faudrait pas sous-estimer 
la complexité7, et dont la mélancolie révèle différents moments. 

3.1. Réversion 

Un des moments mélancoliques structurés par la solitude réductive est caractérisé par un 
mouvement de réversion où, suite à la perte de l’autre, je ne peux supporter la perte de 
l’investissement psychique qui nous liait l’un à l’autre, investissement qui est alors reversé sur 
mon rapport à moi-même. La perte de l’autre n’occasionne donc pas une perte libidinale ; 
plutôt, je deviens pour moi-même ce que l’autre était dans notre lien à Deux désormais perdu. 
Je deviens ainsi sujet et objet d’investissement psychique : ce dont j’investissais l’autre me 
vise désormais et je deviens alors un objet investi par moi-même tel que l’autre l’était ; 
concomitamment, j’absorbe l’autre en tant qu’il était sujet de l’investissement qui nous liait 
l’un à l’autre, de sorte que ce dont l’autre m’investissait perdure au-delà de sa perte. 

Dans ce moment mélancolique, je suis seul, mais alors que le deuil est une solitude où l’autre 
perdu est reconnu comme autre et perdu, au contraire, la réversion mélancolique est une 
solitude où est effacée l’altérité de l’autre et où est ainsi absente son absence. Expliquons. La 
mélancolie opère ici comme s’il s’agissait de refuser l’abandon de l’autre (génitif objectif) 
pour survivre à l’abandon de l’autre (génitif subjectif) : survivre à la perte de l’autre 
nécessiterait la persistance de l’autre, afin que « la relation d’amour n’[ait] pas à être 
abandonnée » ([4], p. 156), car il n’y aurait pas d’autre investissement psychique possible. 
L’autre perdu doit perdurer car, dans la mélancolie, la mort de l’autre n’est pas une épreuve 
difficile : elle est « mort impossible » ([10], p. 113). Ce moment mélancolique pose donc un 
voile empêchant la révélation d’une perte de l’autre qui ne pourrait être que complète et 
définitive. La mélancolie offre ici une résistance préservant d’un effondrement dans une 
absence inconsolable ([10], p. 52). 

Insistons. Dans la mélancolie, l’absence d’absence de l’autre n’est pas présence de l’autre 
mais encore solitude. Cette solitude n’est pas relationnelle – comme elle l’est dans le 
deuil – mais réductive – et donc spécifiquement mélancolique. En effet, en niant la perte de 



l’autre, invivable, je perds ce qui le fait singulièrement autre : son altérité. Je supprime ainsi 
toute possibilité de relation à l’autre en tant qu’autre. La résistance à l’absence de l’autre ne 
libère donc pas la mélancolie de la solitude, car n’est ici possible qu’une relation à l’autre-en-
moi dépouillé d’altérité. 

Trait marquant, la mélancolie se manifeste ici non pas par un accablement, une honte, mais 
une exposition, un épanchement, voire une revendication de la plainte : « la maladie est 
orientée » ([4], p. 160), les autoreproches sont adressés à un autre, le convoquant à y 
répondre. Or c’est la structure même de ce moment mélancolique qui impose cette adresse à 
l’autre : c’est parce que la mélancolie est ici réversive que la plainte manifestement exprimée 
contre soi engage l’autre perdu, autre qui, d’une part, perdure en-moi et reste donc actif au 
sein même de mes autoreproches, et autre qui, d’autre part, est représentable par un tiers à qui 
ma plainte s’adresse alors. 

Mais pourquoi la réversion mélancolique est-elle haineuse ? Pourquoi est-ce que, dans la 
mélancolie, je ne reverse pas sur mon propre compte l’amour dont était investie ma relation à 
l’autre désormais perdu ? Freud détaille : la mélancolie est « la perte de l’amour » ([4], 
p. 154). Entendons qu’ici, ce qui structure la souffrance mélancolique n’est pas tant la perte 
de l’autre que la perte de l’amour que nous faisions à Deux. On comprend alors que, si la 
mélancolie est remplie de haine, cette haine est d’abord ce que je ressens quand l’autre me 
refuse l’amour que je lui demande : amour perdu que je reçois comme sa haine. Or, si, par 
réversion mélancolique, l’autre devient l’autre-en-moi, alors sa haine contre moi devient ma 
haine contre moi-même. En d’autres termes, si nous comprenons, suivant Freud, que la haine 
mélancolique exprime mon hostilité contre l’autre qui m’a retiré son amour, l’autre-en-moi 
étant alors l’objet de ma haine, il apparaît ici que la haine mélancolique manifeste aussi son 
hostilité contre moi : haine dont il est le sujet, et dont je suis l’objet. Alors, si nous lisons que, 
pour Freud, une intention suicidaire est « le résultat d’un retournement sur soi d’une 
impulsion meurtrière contre autrui » ([4], p. 160], notre analyse nous enseigne ici que le 
suicide mélancolique est aussi un meurtre dont je suis moi-même l’objet et dont le sujet est 
l’autre-en-moi : il me tue. Nous proposons ici que cette ambivalence sujet–objet, où je 
deviens l’objet que l’autre était pour moi, autant que l’autre (-en-moi) prend la place du sujet 
que je suis, est, dans la mélancolie, spécifiquement caractéristique du mouvement réversif. 

3.2. Réification 

Nous l’avons vu, par la réduction mélancolique du Deux au Un, l’autre est réduit à l’autre-en-
moi, la relation soi-autre devient un enfermement sur soi-même, renvoyant incessamment la 
solitude à elle-même, sans sortie possible. Un des mouvements de cette réduction est la 
réversion mélancolique, par laquelle l’investissement soi-autre est reversé sur le compte du 
rapport soi-soi. Un autre mouvement réductif doit être distingué de cette réversion, 
mouvement que nous décrirons ici comme réification mélancolique. 

Alors que, dans le deuil, l’autre perdu est reconnu comme tel, et alors que la réversion 
mélancolique efface la perte de l’autre, au contraire, dans le mouvement de réification 
mélancolique, c’est justement l’autre en tant que perdu qui est cannibalisé : c’est sa perte qui 
devient perte-en-moi. Ici, je suis capté par l’acuité de l’absence de l’autre, je m’adonne à son 
absence jusqu’à l’absorber en moi-même. L’autre étant perdu, ne reste présente que son 
absence. L’ombre de l’autre tombe sur moi, et je deviens cet objet mort, identifié à l’autre 
mort, momifié comme une relique en moi-même. C’est de cette façon qu’ici « la perte de 
l’objet [est] transformée en une perte du moi » ([4], p. 156). 



Insistons encore : la réification mélancolique est une rétention de l’absence, plus qu’une 
rétention de l’autre. Ainsi, c’est la solitude qui marque encore ce moment mélancolique, non 
pas une solitude qui ne serait que l’envers de la relation à l’autre, comme dans le deuil, mais 
plus radicalement une solitude non-relationnelle dont l’autre est strictement absent : l’autre-
en-moi est absence-en-moi. 

Pourtant, ce moment mélancolique sans autre n’est pas sans altérité – il est même toute 
altérité, altérité de sa mort absorbée en mon propre corps : si l’autre est mort, je meurs. Dans 
ce moment mélancolique, je deviens l’objet que l’autre est désormais : non pas l’objet–sujet 
qu’il fût, mais corps devenu corpse, cadavre, morceau de matière déserté de toute subjectivité. 
Ainsi, la mélancolie donne mon corps à l’absence, l’immobilise, l’écrase de la masse 
insoulevable ([10], p. 117) qu’est l’autre dont la perte est désormais incorporée. Alors, s’il est 
un suicide, dans ce moment mélancolique, il n’est pas meurtre, mais envahissement par la 
mort8 de l’autre-en-moi. 

4. Solitude régressive : Zéro 

Que l’absence de l’autre s’impose et plombe le corps ou qu’elle soit effacée et absorbée dans 
une immortalité psychique, la mélancolie opère par réduction du Deux au Un, enfermement en 
soi, contre la perte insupportable du lien à l’autre. C’est Emmanuel Levinas qui nous a rendus 
sensibles à l’altérité de l’autre et à la nocivité de sa dissolution ; c’est la mélancolie qui nous a 
révélé les différentes formes que peut prendre cette réduction mortifère. 

Or, c’est un autre philosophe, Maurice Merleau-Ponty, qui va maintenant nous permettre de 
détailler un autre moment mélancolique, structurée non plus par la réduction du Deux au Un, 
mais par une régression à Zéro. 

En deçà des solitudes que nous avons décrites comme réversion et réification, la fréquentation 
de Merleau-Ponty nous permet de considérer la possible survivance d’une co-existence de soi 
et de l’autre, et ce, grâce à la dissolution de la barrière qui me sépare de l’autre. La séparation 
entre soi et l’autre, Levinas nous l’a appris, est une subjectivation, évènement concomitant de 
la surrection de l’altérité de l’autre : c’est là précisément ce qui nous permet d’être Deux, l’un 
avec l’autre. Mais, pour Merleau-Ponty, l’effacement de cette séparation n’est pas 
nécessairement une réduction à l’Un. Au contraire, la séparation pourrait être un clivage entre 
soi et l’autre, en deçà duquel il serait possible de faire retour, pour retrouver une communauté 
à laquelle moi comme l’autre co-appartiendraient, et en laquelle l’autre serait mon semblable. 
Il faut être attentif au fait que ce qui se joue ici est moins l’idée que l’autre serait comme moi, 
que l’idée selon laquelle l’un comme l’autre incarnons une « généralité charnelle » au sein 
d’une « situation commune » ([16], p. 29, p. 194). Je suis alors porteur d’une « signification 
transférable » ([16], p. 194) de moi à l’autre, autre qui est « une réplique de moi-même, un 
double errant » ([16], p. 186). C’est en ce sens que nous sommes, l’un comme l’autre, habités 
d’un « germe de dépersonnalisation » ([16], p. 29) : en deçà du clivage sujet–autre, ce que je 
suis ne m’est pas seulement personnel, c’est aussi une dimension impersonnelle que, par 
définition, je partage avec autrui. Ainsi, ce qui opère ici n’est pas un mouvement de réduction 
de l’autre à moi, réduction de Deux à l’Un, mais une participation de moi et de l’autre à une 
chair commune en laquelle nous sommes in-différents. 

Merleau-Ponty décrit cette intercorporéité comme co-existence osmotique9 de soi et de 
l’autre : la dépersonnalisation restant en germe, elle n’envahit pas la personne entière et ne la 
défait donc pas de sa singularité ; mon corps est porteur d’un anonymat qui reste pourtant mon 



anonymat, en tant qu’il est intégré au corps que je peux dire mien. Or, la mélancolie serait ici 
non seulement la persistance mais l’insistance et la totalisation de cet anonymat, jusqu’à 
l’effacement de toute singularisation et donc de toute subjectivité, glissement vers une 
solitude absolue, jusqu’au « point d’horreur » [17] où toute altérité, et donc toute relation est 
anéantie. Ainsi, en amont de la séparation entre sujet et objet, je n’atteins pas, dans la 
mélancolie, l’état d’être un sujet sans autre, sans altérité. Un tel état serait encore structuré 
comme Un. Ici, au contraire, la mélancolie est une régression à Zéro. Dans ce moment 
mélancolique, je ne vis pas le fantasme d’un sujet qui serait Tout, mais l’effondrement d’un 
sujet qui ne serait plus Rien. 

Ici, la mélancolie n’est ni pleine d’absence (comme elle l’était dans la réification), ni pleine de 
haine (comme elle l’était dans la réversion) mais : vide. La plainte mélancolique est alors sans 
« à propos de quoi » ([18], p. 55) et exprime une souffrance sans objet : sans objet déterminé, 
sans objet conscient, sans objet inconscient. Apparaît ici une perte spécifiquement 
mélancolique qui ne peut être caractérisée comme perte de (l’un ou l’autre) mais comme perte 

pure, intransitive, perte vers laquelle Freud fait signe quand il caractérise la mélancolie par 
une « perte inconnue » ([4], p. 149). En ce moment régressif, ce n’est plus l’objet de la perte 
qui oriente l’expérience mélancolique, mais le « style de perte » ([18], p. 51), 
indépendamment de quelque élément mondain qui pourrait occasionner une humeur morose 
de manière contingente. C’est ce que nous révèle l’identité formelle de la plainte 
mélancolique à travers ses variations thymiques et thématiques10 : tout alimente le brasier 
mélancolique ([18], p. 55). 

Caractériser la mélancolie comme perte sans objet lui donne un accent heideggérien mais elle 
n’est pourtant pas une angoisse qui viendrait assurer le sujet de son être authentique ([18], 
p. 62). Plutôt, en deçà de l’objectivité, cette situation est aussi, et par là même, en deçà de la 
subjectivité, car c’est sa séparation d’avec l’objet/autre qui signe l’acte de naissance 
psychique du sujet singulier. En ce moment mélancolique, sujet et objet sont encore non 
clivés [21], et la régression mélancolique ramène donc le sujet en amont de lui-même, vers un 
état d’indistinction où un soi-sans-singularité est non différent d’un autre-sans-altérité11. 

On comprend ici que, dans la mélancolie, la « perte inconnue » n’est pas seulement la perte du 
Deux par réduction à l’Un, mais plus radicalement encore la perte de l’Un, par perte de toute 
singularisation : régression à Zéro. Cette régression mélancolique serait spécifiquement la 
tendance à revenir au moment précédant la perte inaugurale de l’in-différence soi-autre, 
tendance, donc, à revenir au moment précédant l’évènement de la différence, précédant le 
mouvement de singularisation par lequel surgissent ensemble le sujet et l’autre. Insistons 
encore : dans la mélancolie, la régression m’assujettit à une solitude désertique12. Cette 
solitude n’est pas souffrance de l’un qui manquerait de l’autre, mais solitude de personne : 
radicalement sans altérité, sans autre, sans objet, et donc sans singularité, sans sujet13. 
Précisons ici un point essentiel pour tout notre propos : cet état n’est pas, au sens strict, sans 

sujet ; c’est pourquoi nous parlons plutôt ici d’une « tendance vers » ou d’un « mouvement » 
de désubjectivation qui peut faire penser aux manifestations cliniques de dépersonnalisation et 
déshumanisation [7]14. 

La régression mélancolique révèle le rôle vital d’une solitude et d’une altérité structurellement 
articulée l’une à l’autre : sans autre, la mélancolie est sans moi. Comme régression en deçà du 
sujet, la mélancolie est « effroi devant la perte de la possibilité du « pouvoir-rester-encore-en-
vie » ([18], p. 63) et l’analyse de la mélancolie que propose Ludwig Binswanger permet de 
repérer que ce que porte la plainte mélancolique est l’« angoisse du Vivre » ([18], p. 64). Par 



ce que Freud nomme la « défaite de la pulsion qui oblige tout vivant à tenir bon à la vie » ([4], 
p. 150), la mélancolie réduit « à l’impuissance, à l’impuissance à se tenir, à l’impuissance à 
tenir », d’où « la violence à vouloir se tenir15, qui va, jusqu’à l’extrême, à s’accrocher, à être 
érigé, entre ciel et terre », « suspendu à la corde » au bout de laquelle le corps pend ([17], 
p. 323, 320). Le corps assujetti à la régression mélancolique ne tient plus, ne se soutient plus, 
il tombe, s’enlise, s’effondre. S’incarne ici « la défaite d’un moi qui a lâché son être » [27]. 
L’effort même d’exister est devenu insoutenable, mon corps lâche, je ne me lève plus, je 
recule devant l’existence [28]. C’est à une telle mort que je régresse quand, mélancolique, je 
dis : je suis fatigué16 [22]. 

Apparaît ici une mélancolie sans culpabilité, ou plus précisément, apparaît un accablement 
mélancolique où ne se manifestent pas les autoreproches qui expriment le conflit 
ambivalentiel haine–amour caractéristique de la réversion mélancolique ; plutôt, apparaît une 
mélancolie où, si la culpabilité n’est pas absente, elle est confrontation brutale avec le fait 
qu’être vivant est injustifiable [8]. 

5. Solitude totale – solitude impossible : compter avec 
l’autre 

Ni Merleau-Ponty, ni Levinas ne thématisent explicitement la mélancolie, mais ne nous 
aident-ils pourtant pas à la penser et à y faire face ? 

Une première lecture de Merleau-Ponty pourrait nous inciter à penser la régression 
mélancolique comme l’aspiration à retrouver la fusion osmotique qui précèderait la perte de 
l’autre. Cependant, dans la mélancolie, cet état n’est pas une co-existence harmonieuse de soi 
avec l’autre. Au contraire, cet état est strictement invivable, car dans la régression 
mélancolique, je suis : Personne. Or, Merleau-Ponty détaille justement que, si le moteur de 
ma relation à l’autre est ma non-différence d’avec l’autre, et si le cœur de cette indivision est 
un noyau de dépersonnalisation qui nous structure lui comme moi, pour autant cette 
dépersonnalisation n’est pas toute : je ne suis jamais l’autre, l’autre n’est jamais moi, l’autre 
et moi ne fusionnons jamais totalement dans une généralité charnelle anonyme. Ce que la 
mélancolie démontre avec Merleau-Ponty, donc, est que l’intercorporéité n’est pas viable si 
elle est toute, car elle serait alors régression à Zéro ; pas toute, elle est un mode d’être avec 
l’autre qui s’enracine en deçà du clivage sujet–objet caractérisant la conscience intentionnelle. 

En d’autres termes, la totalisation est létale. Or, dans la réduction mélancolique, tout est réduit 
à moi ; je suis : Tout. Et Levinas montre que, si la subjectivation passe par un mouvement 
centripète par lequel l’Un assimile l’autre, pour autant une telle jouissance n’est pas toute : 
l’altérité, éthiquement irréductible, constitue l’autre, et par là même, constitue la singularité 
de ma propre subjectivité. Ce que la mélancolie démontre avec Levinas, donc, est que l’in-
différence, la non-différence entre soi et l’autre, n’est pas viable : elle est meurtre (dans le 
mouvement mélancolique de réversion) et mort (dans le mouvement mélancolique de 
réification) de soi comme de l’autre. Mais comme il aurait été abusif de plaquer, sur le Zéro 
mélancolique, l’idée merleau-pontienne d’une osmose inter-corporelle, il serait erroné de 
simplement opposer, à la mélancolie, le primat lévinassien de l’autre, vis-à-vis duquel toute 
solitude serait contraire à l’éthique. Plutôt, la solitude est, pour Levinas, vitale, car elle est 
d’abord et toujours surrection de ma singularité, inauguralement nécessaire comme position 
de mon être assumé comme mien. C’est cette vitalité de la solitude qui se perd dans la 
mélancolie : la solitude y devenant toute, elle ne peut plus structurer la relation à l’autre. 



C’est donc une pensée de la différence que nous avons extraite ici des philosophies de 
Merleau-Ponty et de Levinas, philosophies fondamentalement différentes l’une de l’autre, 
voire incompatibles entre elles, mais qui peuvent donner, chacune à sa manière, réponses à la 
souffrance mélancolique17. Cette réponse vient de l’altérité : de la reconnaissance de l’écart 
entre soi et l’autre, que Merleau-Ponty conçoit comme l’inépuisable promesse d’une toujours 
plus grande promiscuité entre soi et l’autre ; de la reconnaissance de la séparation entre soi et 
l’autre, qui est pour Levinas l’irréductible impossibilité d’une proximité totale de soi et de 
l’autre. Pour l’un et pour l’autre, c’est en tant que la relation entre soi et l’autre est structurée 
par l’écart, la séparation, et donc par la singularité et la solitude, que nous sommes Deux. La 
solitude n’est pas toute – nous ne sommes pas mélancoliques. 
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1Cette thèse a été détaillée dans le travail de Manon Piette [1]. 
2Idée autrement développée par Dorothée Legrand [2]. 
3Ce que nous cherchons ici est à rendre compte de la structure commune aux mélancolies, à 
partir de leurs manifestations singulières (voir aussi M.-C. Lambotte, ([3], p. 730) ; c’est pour 
cette raison que nous préférons ne pas nourrir l’imaginaire du lecteur en relatant des « cas » 
cliniques, espérant que notre texte puisse plutôt l’amener à puiser dans ses propres rencontres 
avec la mélancolie (nous remercions un relecteur, resté anonyme, qui aura confirmé que notre 
texte avait pu, en effet, être actif en ce sens). 



4Notons que pour Levinas, cette solitude est tout autant vitale – en tant que surrection d’une 
subjectivité singulière – que létale – si elle conduit à un enfermement en soi, dont seule 
l’altérité radicale de l’Autre peut faire sortir. 
5Alfred Kraus, partant d’une lecture phénoménologique du mensonge inévitable dont les 
patients mélancoliques se sentent captifs, revient sur ce qu’ils thématisent par leur sentiment 
d’être déficients, insuffisants, incapables de sincérité ; c’est là, selon lui, l’expression d’une 
incapacité à sentir leur action surgir de leur « ego-sujet spontané » : « dans le motif du 
mensonge, l’être-soi-même déficient est perçu dans tout sentiment, dans toute conduite et 
dans tout acte » ([7], p. 655). C’est ainsi, selon Kraus, que la mélancolie est à rapprocher 
d’une forme de dépersonnalisation où les patients se sentent déshumanisés. 
6Sur ce point, voir P. Fedida : « Le cannibalisme est le mythe d’une mise à mort pour que soit 
méconnue une différence et que soit accréditée l’espérance de l’identité possible par la 
croyance en l’incorporation » ([10], p. 66). 
7Ce point pourrait rendre compte, partiellement, du fait que puissent avoir été qualifiés de 
mélancoliques des états existentiels qui croisent psychopathologie et spiritualité : « Le deuil 
de la mélancolie est le deuil impossible de la totalité vers laquelle nous tendons tous et que 
nous ne pouvons jamais atteindre, sauf, justement, par la métaphysique qui seule peut offrir 
un dépassement des contraintes de temps et d’espace » ([13], p. 76). Loin d’encourager une 
nosographie psychiatrique qui se voudrait strictement scientifique, on voit poindre ici toute la 
pertinence d’une approche plurielle qui pourrait s’inscrire dans la lignée des traités d’un 
« genre médico-moral » qu’a connu le XVIIe siècle ([14], p. 599) et qui ne priverait pas les 
recherches scientifiques de considérations philosophiques (expérientielles, existentielles, 
métaphysiques) pertinentes pour approcher l’inapprochable : la mélancolie. 
8Cet envahissement de la mort-de-l’autre en moi pourrait donner « l’impression que je parle 

de moi comme si je parlais d’un mort » comme l’exprime un patient dont les propos sont 
rapportés et commentés par Englebert et Stanghellini: « De nombreux cas de mélancolie font 
état d’un corps « vide », « déjà mort », « cadavérique », « dévitalisé ». En termes 
phénoménologiques, le mélancolique expérimente la possibilité du Körper sans Leib – c’est-
à-dire un corps dévitalisé, qui n’est mû par aucune intentionnalité et sans possibilité de 
transcendance de soi. » ([15], p. 693). Les auteurs rapprochent cette expression du « sentiment 
de l’absence de sentiment », d’une mise en crise de « l’être-situé-émotionnellement ». Nous 
proposons que cette « impression » de parler de soi comme d’un mort exprimerait un vécu de 
ne plus être vivant dont la tonalité émotionnelle peut varier : ce vécu n’est pas nécessairement 
lié à une abrasion émotionnelle, mais peut aussi être lié à une détresse de ne plus (pouvoir) 
vivre, à une revendication de mourir, à un délire de négation. Ces variations ne sauraient être 
ramenées à une seule catégorie nosographique. 
9Il faudrait ici proposer une étude de la manie comme impliquant un vécu où le sujet ne 
connaîtrait pas de limite subjective et qui pourrait être re-décrit comme « osmotique ». Nous 
remercions un relecteur, resté anonyme, pour avoir attiré notre attention sur ce point. 
10Maldiney interroge ainsi la pertinence de parler de perte d’objet dans la mélancolie, même 
de perte d’un objet primordial : « Le primordial a-t-il la forme de l’objectité? » Il poursuit : 
« Le langage de l’objectité ne fait que traduire une situation anté-objective sous-jacente, 
comme en témoignent les changements de thème de la plainte. Le changement d’objet (perdu) 
à travers l’identité formelle de la plainte montre que celle-ci ne porte pas sur un objet » ([12], 
p. 24). Il précise par ailleurs : « Ce que, dans cet objet actuellement perçu, j’apprésente et par 
quoi précisément il est une chose (c’est-à-dire non pas une simple objectité mais une réalité), 
c’est le fond de monde sur lequel je suis en prise (avec lequel, dit Merleau-Ponty, je suis dans 
un embrassement mutuel) de tout l’espace potentiel de mon corps propre, animé, expressif, 
signifiant. Je suis en vue, en souci, ou en accueil de cette réalité, en tant justement que j’existe 
comme transcendance capable d’ouvrir un monde et d’être un soi à dessein de soi » ([19], p. 



777), (Nous soulignons). Notons que Maldiney considère que cette ouverture au monde fait 
défaut au mélancolique qui serait de ce fait incapable de communication existentielle. Nous 
sommes en désaccord avec ce dernier point. Comme le souligne également Olivier Douville, 
« il y a une différence fondamentale entre souffrir de la perte d’objet, et cette expérience 
d’être livré à l’au-delà de toute relation objectale »; « dans la mélancolie, ce qui importe est la 
collusion du sujet avec l’objet, non la perte de celui-ci […] serait déclenchante dans la 
mélancolie, la complète impuissance à se fonder sur la perte signifiante » ([20], pp. 710, 708). 
Apparaît alors que ce qui est en jeu ici, cliniquement, est la construction, dans le « monde », 
d’un objet, qui pourra se manifester par une « topologie nouvelle » : se mettra alors en place 
« un dehors qui n’est pas que gouffre. Certains signes cliniques alertent sur le fait que devient 
opérante une topologie des surfaces, des frontières, des bords » ([20], p. 714). 
11Sur ce point : la mélancolie est « capture dans un temps d’avant la conscience, avant 
l’intentionnalité, avant l’objet et avant le sujet qui lui est corrélé » ([22], p. 154). 
12Cette désertification pourrait faire penser au délire de négation comme expérience 
d’anéantissement : « Chez quelques-uns la négation est universelle, rien n’existe plus, eux-
mêmes ne sont plus rien » ([23], p. 154). Ainsi, Cotard aura su mettre en relief « l’aliéné 
négateur qui transparaît derrière les traits habituels du mélancolique » ([24], p. 380). Il semble 
pourtant abusif d’affirmer que « les mélancoliques sont des négateurs ». Ici, il est important 
de souligner au moins une différence majeure entre la mélancolie qui imposerait une 
régression à zéro, d’une part, et le délire de négation, d’autre part. Si, dans le moment 
mélancolique que nous tentons de décrire ici, le sujet est confronté au vide, à son propre 
anéantissement, par indistinction d’avec tout objet, si ainsi « le monde n’est plus », si le sujet 
subit une désubjectivation corrélée à une désobjectivation, toutefois, le vide qui ainsi 
l’accapare ne laisse pas place à un monde halluciné qui, dans le délire, viendrait se substituer 
au monde de la réalité objective/objectale et partageable. Dans le moment « zéro » de la 
mélancolie, le sujet et son monde sont niés ; dans le délire de négation, les sujets sont 
« négateurs » ([23], p. 153) : ils « nient tout, s’opposent à tout, résistent à tout ce qu’on veut 
leur faire faire (…) c’est une folie d’opposition » ([23], p. 154) ; tel n’est pas l’état 
d’abattement, d’anéantissement, d’inhibition que nous tentons de décrire ici. En deçà de ces 
distinctions, en revanche, il reste non seulement intéressant, mais essentiel théoriquement et 
cliniquement, de considérer « le rapport de la négation et de la psychose, plus spécifiquement 
lisible au travers de la position mélancolique » ([24], p. 381). 
13Cette solitude, c’est sans doute Blanchot qui l’a le mieux décrite : « Là où je suis seul, je ne 
suis pas là, il n’y a personne, mais l’impersonnel est là » ([25], p. 9). La solitude est ici perte 
de soi et du monde, elle est une solitude sans personne, sans moi et sans l’autre : « Quand je 
suis seul, ce n’est pas moi qui suis là et ce n’est pas de toi que je reste loin, ni des autres, ni du 
monde » ([25], p. 24). 
14Cet état où le sujet « dit son propre effacement » ([26], p. 296) est aussi un « état de 
détachement » (p. 298), un « au-delà du désespoir » qui « signe la fin de l’attente liée à 
l’objet » (298), une « pulsion de mort désobjectalisante » (p. 299). Le « désinvestissement 
libidinal de l’objet » (p. 301) pourrait entraîner le sujet vers un narcissisme primaire 
« neutralisant toute distinction » entre soi et l’autre, ramenant le sujet à un état où « la 
fonction d’altérité » est annulée (p. 303). Toutefois, nous insistons ici sur la différence entre 
cette « désobjectalisation » corrélée structurellement à une désubjectivation, processus qui 
vise un état antéobjectal autant qu’antésubjectif, d’une part, et d’autre part une « identification 
morbide » à l’objet perdu (p. 302), par incorporation d’un moi-mort, objet déshumanisé 
destiné à mourir, d’autre part. 
15À nouveau, sans négliger les différences entre ces manifestations, on peut penser ici au 
délire de négation tel que décrit par Cotard : « Le délire de négation s’accentue de plus en 
plus, Mme E… n’a ni bras ni jambes, toutes les parties de son corps sont métamorphosées ; 



elle répète que tout est perdu, qu’elle ne peut plus bouger sans s’exposer à tomber en 
morceaux et elle se raidit convulsivement dans la position assise où elle se trouve 
habituellement » ([23], p. 284). Ce raidissement pourrait-il être sa manière de « tenir » face à 
un gouffre de vide qui menace de l’anéantir ? Pour mieux le comprendre, il faudrait alors 
différencier cette ultime résistance qui « n’est pas simplement passive » ([23], p. 166), d’un 
impossible soulèvement du corps qui ne supporte plus son propre poids. 
16Il faut donc entendre cette fatigue, non seulement au niveau du vécu et de la plainte, mais au 
niveau existentiel et structurel. L’apparente banalité d’un « je suis fatigué » manifesterait ici 
« une crise de la sphère émotionnelle de l’identité » ([15], p. 693). Cette considération nous 
conduit à penser la mélancolie non seulement comme un trouble de l’humeur mais comme un 
trouble identitaire, comme le voulait déjà Freud en insistant sur les investissements 
narcissiques sous-jacents à la mélancolie. Cependant, en pensant la mélancolie comme trouble 
de « soi », il ne faudrait pas occulter le trouble de l’objet qui en est co-constitutif : si le sujet 
s’effondre, c’est au fond d’un gouffre qui est fait d’une inconsistance de l’objet – nous y 
avons insisté plusieurs fois ici. 
17On rejoint ici partiellement la lecture de Maldiney : la « psychose mélancolique » apparaît là 
où « la transcendance défaille » ([19], p. 784). Cependant, il conclut qu’alors « la 
communication existentielle est interdite parce qu’il n’y a plus personne avec qui 
communiquer » ([19], p. 775). Nous préférons penser que, dans la mélancolie, il reste possible 
de travailler avec « la distinction du propre et de l’impropre », qui est « décisive » dans la 
psychothérapie ([19], p. 772). 
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