
HAL Id: hal-04321552
https://hal.science/hal-04321552

Submitted on 4 Dec 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution 4.0 International License

Faire un poème est un poème, du déplacement de
l’attention vers le geste de création

Gautier Virginie, Violaine Houdart-Merot, Amarie (anne-Marie) Petitjean

To cite this version:
Gautier Virginie, Violaine Houdart-Merot, Amarie (anne-Marie) Petitjean. Faire un poème est un
poème, du déplacement de l’attention vers le geste de création. éditions Peter Lang. La recherche-
création littéraire, Nouvelle poétique comparatiste Vol. 43, Partie 4 : Gestes de chercheurs créateurs,
pp. 187, 197, 2021, 978-2-8076-1769-8. �hal-04321552�

https://hal.science/hal-04321552
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
 

Gautier Virginie 
Doctorante en « Pratique et théorie de la création littéraire » 

Laboratoire de recherche AGORA EA 7392 F-95000 
maildevirginiegautier@gmail.fr 

 
 
 
Faire un poème est un poème, 
du déplacement de l'attention vers le geste de création1 

 
 
« C’est une révolution, un changement immense, qui était au fond de mon histoire : c’est 

de reporter l’art que l’on met dans l’œuvre, à la fabrication de l’œuvre. Considérer la 
composition même comme le principal, ou la traiter comme œuvre, comme danse, comme 
escrime, comme construction d’actes et d’attentes. Faire un poème est un poème2. »  

Cette phrase de Paul Valéry, qui délimite la recherche poïétique, l’étude de la conduite 
créatrice et le développement d’une réflexion à partir du “faire”, vient toucher un des enjeux de 
la recherche-création qui est d’explorer et de révéler la part de recherche contenue dans toute 
création. 

Aussi, si je me suis inscrite dans une démarche de doctorat en recherche-création, c’est 
dans le but d’approfondir cette dimension de recherche issue de la création — qui nécessite de 
questionner ce que l’on fait quand on écrit et d’observer les circulations à l’œuvre entre la 
dimension créative et la dimension théorique. Ce questionnement induit aussi une réflexion sur 
son propre processus de création.  

 
La recherche que j’ai entreprise interroge le déplacement comme processus de création. 

Il m’amène à porter un regard sur un corpus de récits contemporains issus du déplacement de 
leurs auteurs et dont l’écriture est remise en jeu par cette expérience. Cette étude prend appui 
sur ma propre pratique d’écriture dans laquelle j’ai constaté la récurrence de cette notion en tant 
que thématique mais aussi comme démarche processuelle. J’ai donc initié dans le cadre de la 
thèse l’écriture d’un récit de déplacement à partir d’un dispositif appelé Marchécrire, qui a 
consisté à rejoindre à pied depuis mon domicile (dans le sud Finistère) la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes (en Loire-Atlantique) tout en prenant des notes pour un texte à venir. Il s’agissait 
de faire le choix d’un lieu comme objet d’écriture — ici, un lieu à la fois rural et expérimental 
— mais aussi que ce lieu soit une visée à même de mettre en perspective le territoire traversé : 
visée géographique et visée poétique. Cette phase “expérientielle” a donc constitué l’amorce 
du volet créatif de la thèse devenu ensuite le récit Vers les terres vagues. 

 
Or, formellement, la recherche-création est aussi une sorte de déplacement, un parcours 

issu de la rencontre et du dialogue entre gestes et réflexions. Valéry parle de la « construction 
d’actes et d’attentes » que représente la conduite d’une œuvre et de la façon dont un désir 
premier va engendrer un geste, puis entrainer à sa suite une série d’intentions et d’actions 
jusqu’à l’élaboration d’une forme. Considérer la composition comme « danse » ou comme « 
escrime », c’est ainsi faire apparaitre cette dialectique des intentions/actions comme une 
manière de déplacements qui tiendraient ici de l’élan, du saut, voire du piétinement, ou encore 

                                                
1 Actes du colloque « Recherche et création littéraire en France et à l'étranger. Quelles perspectives de dialogue 
international ? », Cergy-Pontoise/Paris, déc. 2018. Publication en cours. 
2 P. Valéry, (1973), Ego Scriptor et Petit poèmes abstraits, éditions Gallimard, NRF, coll. « Poésie », 1992. 
 



 
 

de la ruse — dans escrime il y a : batailler, toucher, esquiver — des déplacements qui sont 
autant d’étapes d’un processus de travail. 

 
Ces différentes étapes sont aussi pour John Dewey3 caractéristiques de l’expérience 

artistique. Elles font partie d’un long développement conduit par une idée directrice — un 
développement au sein duquel le facteur de résistance, par exemple, est un ressort majeur qui 
permet de passer d’une étape à une autre, de prendre des décisions et d’intégrer des 
changements en vue de la forme finale. Ainsi, cette tension entre l’artistique (comme 
fabrication) et l’esthétique (comme perception), l’un et l’autre sans cesse confrontés pendant le 
processus de création, amène John Dewey à évoquer l’intensité des échanges qui ont lieu durant 
l’expérience artistique.  

C’est cette intensité des échanges que je voudrais mettre en avant dans ma démarche de 
recherche-création. 

 
Je n'évoquerai donc pas plus avant mon travail littéraire, ni l’écriture de la partie théorique 

et critique, mais le croisement de l’un et l’autre dans ce que j’ai appelé “l’espace du processus 
et des circulations” — un espace proprement intercalaire qui n’est pas exactement une troisième 
partie mais une articulation qu’il me parait nécessaire de mettre en évidence.  

Et ce, pour trois raisons majeures : 
D’abord, parce qu’il permet de définir la perspective depuis laquelle je parle et d’où 

j’interroge ma propre démarche et mes méthodes. Cette perspective me positionne résolument 
du côté de la pratique en mettant en avant la dimension expérimentale du travail.  

Ensuite, afin de réfléchir à certaines étapes du processus de création et de mener une 
réflexion autopoïétique au sens de la définition de P. Valéry d’une poïétique comme : « D’une 
part, l’étude de l’invention et la composition, le rôle du hasard, celui de la réflexion, celui de 
l’imitation ; celui de la culture et du milieu ; d’autre part, l’examen et l’analyse des techniques, 
procédés, instruments, matériaux, moyens et supports d’action4 ».  

En précisant toutefois qu’il ne s’agit pas dans cette optique d’analyser mon propre texte 
de création mais plutôt de déplacer ma réflexion sur mon processus et sur les points de jonctions 
qui apparaissent, par le biais de cette approche processuelle, entre le volet créatif et le volet 
théorique au fil de l’avancement des parties. Car si une œuvre de création trouve son 
intelligence pendant son élaboration, les déplacements et les réajustements incessants qui 
ponctuent son développement peuvent donner lieu à des moments de réflexion — même si 
ceux-ci se font toujours dans un décalage temporel par rapport au “faire”.  

Enfin le troisième intérêt que je vois à cet effort de réflexion réside dans l’idée de 
conserver la trace d’un cheminement de pensée. L’espace du processus et des circulations serait 
ainsi un espace en creux où se déposent des traces du travail : accumulation de gestes, de 
trouvailles, d’essais, de reprises. Il laisse apparaitre une stratification génétique par une 
sédimentation temporelle des notations — stratification qui montre que son temps n’est pas 
linéaire mais procède par bonds, déclics, boucles, etc. Cet espace a vocation à exposer ce qui 
est habituellement masqué : les soubassements d’un chantier d’écriture dont le texte finalisé 
n’est que la partie rendue habitable. 

 
J’aimerais donc m’appuyer sur quelques images qui ponctuent ce “récit d’un parcours 

créatif”. Elles sont extraites des articles publiés au fur et à mesure sur mon blog Carnet des 
départs. Envisageons ces images comme une sorte de cartographie narrative qui nous permettra 

                                                
3 J. Dewey, 1934, L’art comme expérience, trad. collective de l’américain coordonnée par J. P. Cometti, éditions 
Gallimard, coll. « Folio essais », 2010. 
4 P. Valéry, 1957, « Discours sur l’esthétique », Œuvres I., Paris, éditions Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 1331. 



 
 

d’entrer dans un espace de réflexions mais aussi d’intentions, d’intuitions, de rapprochements, 
d’élaboration du projet de thèse. 

 
 

 
Fig. 1 ©P. Ménard (site Liminaire). 

Les urbanistes appellent ligne de désir les sentiers piétons tracés progressivement par 
l’usage. Aussi la ligne de désir qui introduit la dimension de réflexivité pose la question d’un 
parcours qui devient peu à peu une méthode — une méthode qui n’est pas forcément décidée à 
l’avance mais qui nait d’une pratique et d’une attention portée à la singularité d’un projet. 

 
 

 
Fig. 2 ©H. Namuth (source Encyclopedia Britannica). 

La seconde image, montrant Jackson Pollock au travail5, révèle de façon évidente que 
l'œuvre artistique est une matière informée par un processus et que ce processus associe geste, 
corps et outils. Cette image incite à porter attention à la dimension de l’action dans le processus 
créatif et à penser la création comme moyen d’exploration. Tout support, outil et médium 
d’expression peuvent servir cette exploration.  

 
 
                                                

5 J. Pollock se déplace autour de la surface de la toile posée au sol et y projette des jets de peinture (dripping5) qui 
forment des réseaux de lignes superposées. Le tableau devient alors une superficie et la peinture un moyen 
d’exploration d’un espace à parcourir. Ce geste du dripping est aussi la mise en avant d’un dispositif. 



 
 

 
Fig. 3 ©V. Gautier Carte heuristique n°2, déc. 2016. 

Tout au long du processus de recherche, il m'a été nécessaire d’élaborer des cartes 
heuristiques afin de spatialiser des données (idées, références, corpus) relatives à la dimension 
théorique et critique de la thèse, qui était dès le départ multifactorielle, avec une quantité 
d’éléments à agencer entre eux et une structuration mentale très différente de celle du projet de 
création.  

Ces cartes permettent donc de fixer différentes étapes de la réflexion. Si elles sont 
considérées comme justes au moment où elles sont réalisées, elles s’avèrent néanmoins 
révisables au fil de l’avancée du projet — mais permettent toutefois de conserver une trace de 
la stratification temporelle du processus. Leur lecture a posteriori éclaire donc l’évolution du 
travail et les choix qui ont été opérés. Elle apporte des éléments intéressants pour l’analyse 
autopoïétique. Par exemple, la carte heuristique n°2 intitulée « Déplacement » agence des 
premières idées autour des composantes de lieu, de locomotion, et d’un sujet-auteur. Tandis 
que, dans la carte heuristique n°3 intitulée « Quelques repères herméneutiques », il apparait que 
les lectures théoriques qui commencent à s’articuler autour de mon sujet mêlent théoriciens de 
la littérature et théoriciens de l’art, philosophes et penseurs des médias et de l’esthétique. Ce 
qui amène à penser la littérature depuis une ouverture artistique qui n’est pas strictement 
littéraire.  

 
 



 
 

 
Fig. 4 ©M. Baumer, "I am a road" chapter 40, 2016. 

En avril 2017, au moment où je prépare le voyage piéton qui constituera mon dispositif 
d’écriture de création, je découvre le travail littéraire de Mark Baumer dont le récit, I am a road, 
est celui d’une traversée de l’Amérique à pied, pendant 81 jours, en 2010. Je décide d’en 
traduire un chapitre par jour et cette traduction vient jouer ici comme un véritable travail 
d’écriture personnelle, préparatoire de mon propre déplacement. C’est ici une façon de montrer 
comment, dans le déroulement de l’expérience créatrice, des éléments imprévus peuvent 
s’imposer dans le jeu de construction de l’ensemble même s’ils ne sont pas directement lisibles 
dans la forme finale. 

 
 

 
Fig. 5 ©V. Gautier, Tracés, 2016. 

Les dessins réalisés à partir des cartes IGN illustrent à leur manière la préparation de mon 
voyage d'écriture. Ils se distinguent des cartes heuristiques en ce qu’ils n’articulent pas de 
données mais donnent plutôt forme à une cartographie poétique, évoquant une pratique, la 
marche, et ouvrant ainsi sur la dimension subjective de tout trajet. Les cartes géographiques à 
l’origine de ces dessins constituent aussi des documents de travail du projet de création 



 
 

littéraire. Elles sont un lien entre l’écriture et l’espace à traverser. Avant même de partir, les 
informations qu’elles délivrent, la “poésie” des toponymes notamment, me déportent et 
produisent déjà de l’écriture. Aussi, dans l'article réflexif rédigé à ce moment-là, j’ai noté cette 
similitude entre la marche et l’écriture : « je vais au-devant d’un paysage comme au-devant 
d’un texte, sans savoir à l’avance dans quoi il m’engagera. » 

 
 

 
Fig. 6 ©V. Gautier, phot. de travail, "Marchécrire", avril 2017. 

Pendant le voyage, le dispositif d’écriture a consisté à prendre des notes vocalement avec 
l’audiophone de mon smartphone. Cette prise de notes in situ était ensuite reportée dans un 
carnet destiné à recueillir la collecte du texte, très fragmentaire, issu de l’expérience de la 
marche. En outre, des photographies documentaires sont venues relayer la prise de notes et les 
images ont aussi servi de documents de travail pour la phase de réécriture.  

Au retour, il s’agissait de refaire le chemin par l’écriture. J’ai alors tenté de saisir ce qui 
se jouait entre les notations brutes et la réécriture. Et constaté la qualité perceptive, 
kinesthésique, dont cette expérience en immersion avait d’ores et déjà teinté l'écriture. 

 
 



 
 

 
Fig. 7 ©V. Gautier, documents de travail. 

C’est seulement une fois le texte littéraire rédigé dans sa première version que j’ai été en 
mesure d’engager l’écriture du volet théorique et critique. Et bien que la problématique des 
deux volets soit commune — puisque par la création comme par l’étude d’un corpus elle tente 
de donner à voir ce que le déplacement fait à l’écriture — les deux discours ne se chevauchent 
pas. Les phases de travail de l'un et de l'autre se succèdent à distance. Il y a d’un côté un « je » 
narrateur, et de l’autre le « nous » de la recherche. Toutefois, les deux chantiers étant ouverts 
en même temps je gage d’une porosité de l’un vers l’autre et souhaite qu’ils puissent dialoguer, 
s’enrichir, voire s’infléchir.  

Aussi, le montage photographique ci-dessus exhibe différents documents de travail et 
dresse un portrait des relations entre les notations et les sources documentaires 
(cartographiques, photographiques et textuelles) qui ajoutent de nouvelles strates d’écriture, 
mais encore, entre les questions soulevées par la pratique d’écriture et la façon dont elles sont 
réinterrogées par les œuvres d’autres écrivains dans le cadre de l’étude du corpus.  

Ainsi, la dimension documentaire présente dans le récit Vers les terres vagues renvoie à 
une transdisciplinarité propre aux récits de voyage et aux écritures dites de terrain6. Tandis que 
la narration de l’expérience de marche interroge les pratiques de collecte, de notations, 
d’inventaires, ou de dispositifs d’écriture rencontrées chez d’autres auteurs. Quant à la tension 
poétique, je l’ai identifiée pendant l’étude du corpus, comme un rapprochement entre l’altérité 
propre au voyage et l’estrangement propre à l’écriture, qui est une défamiliarisation dans la 
langue.  

 
 

                                                
6 A. James et D. Viart (dirs.), 2019, « Littératures de terrain », dans la Revue critique de Fixxion française 
contemporaine, n°18 (2019). 



 
 

 
Fig. 8 ©V. Gautier, carte heuristique n°9, "L'archipel-thèse", fév. 2019. 

La dernière carte heuristique réunit en une même représentation l’ensemble de la 
recherche à la date de février 2019. À ce stade, tout était encore loin d’être rédigé, et même 
fixé, mais une vue d’ensemble me paraissait possible. L’îlot littéraire intitulé Vers les terres 
vagues et l’îlot théorique et critique consacré à l’étude du Déplacement comme processus de 
création sont séparés par une mer intérieure, faite de courants et de remous, qui est cet “espace 
du processus et des circulations”. Tandis qu’un titre rassemble l’objet thèse autour de deux 
verbes pivots : écrire et arpenter. 

 
 
 
Pour conclure, il me parait utile de rappeler que ces éléments présentés constituent des 

fragments d'une recherche en cours. Ils contiennent des traces d’invention, de composition, de 
réflexion, d’imitation, de techniques et de procédés. Des traces d’un parcours qui devient peu 
à peu une méthode, la mienne : une démarche heuristique, immersive, empirique, faite 
d’approches successives, des allées et venues entre exploration et compréhension pour élaborer 
une réflexion possible de recherche-création7. 

 

                                                
7 La réflexion autour de ce travail de doctorat, partagée dans le cadre du Colloque « Recherche et création littéraire 
en France et à l’étranger : quelles perspectives de dialogue international ? » le 13 décembre 2018, a donné lieu à 
la thèse « Poïétique du déplacement. De l’espace traversé à la traversée de l’écriture », co-encadrée par Violaine 
Houdart-Merot et par Stéphane Bouquet et soutenue à l’université de Cergy-Pontoise le 19 novembre 2019. 


