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ZURBARAN Y LA PINTURA ESPANOLA.
UNA MIRADA DESDE LA HISPANOMANIA FRANCESA'

CEecILE VINCENT-CAssY
Cergy Paris Université

Ils eurent quelques peintres de second rang, et jamais

d’école de peinture.
Voltaire, Essai sur les meeurs et l'esprit des nations, cap. 177
(1756)

La peinture espagnole est une des expressions les plus
significatives du génie national [...].

Les peintres de ce pays, des qu’ils ont pris conscience
d’eux-meémes,

ont eu leur maniére a eux d’entendre et de traduire le réa-
lisme et le mysticisme.

Ernest Martinenche, Propos d’Espagne (1905)

On ne sera jamais plus «espagnol» que Zurbardn.
Louis Gillet, La peinture. X VII--X VIIF siecles (1913)

El término «hispanismo» es polisémico. Segun la definicién del Centre Natio-
nal de Ressources Textuelles et Lexicales, es «el conjunto de caracteristicas pro-
pias de Espafia, de su civilizacién. En vano buscariamos rastros de hispanismo en
nuestra pintura romdntica (Réau, Art romantique, 1930, p. 37)»*. Pero ante todo,
como apunta Ricardo Garcia Carcel’, el término pertenece al dmbito lingtiis-
tico y designa el uso de una palabra mal traducida del espafiol. Es el sentido

1 Agradezco aJosé Riello la lectura del original de este trabajo, asi como los consejos que me
ha brindado para mejorarlo.

2 https://www.cnrtl.fr/definition/hispanisme. La traduccién es mia, como todas las que se
proponen en este articulo.

3 Garcia Carcel, 2009, p. 11.
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que recoge el Diccionario de Autoridades en 1734*. Sin embargo, como también
sefiala el mismo historiador, a finales del siglo XIX se puso de manifiesto otro
significado: el del «gusto por las cosas de Espafia»®, que se fue forjando en
Europa a raiz del descubrimiento de los maestros de pintura tras las guerras
napolednicas.

A través del estudio de la visién de Francisco de Zurbardn forjada por la
historiografia, este ensayo responde a un cuestionamiento de hispanista.
También se inscribe en una reflexién mds amplia sobre el arte espafiol y la
forma en que se connotan los distintos artistas desde la publicacién del Museo
pictérico de Antonio Palomino (1715-1724). Por fin, pero quizds en primer
lugar, se vincula a lo que se llama el «Siglo de Oro», nticleo historiografico del
arte espafiol y también nicleo «disciplinar» de todos los hispanismos. Este
concepto, que requeriria un estudio profundizado imposible de desarrollar
en este articulo, no se aplicé al arte antes de los afios sesenta del siglo pasado
de forma generalizada, a diferencia de lo que ocurrié con la literatura hispa-
nica de los siglos XVI y/o XVII. Lo hizo expresamente Paul Guinard en el
libro que publicé en 1967, Les peintres espagnols, probablemente porque al ser
un manual se esforz6 en fraguar un discurso simple y contundente —y quizds
discutible—: «El ‘Siglo de Oro’, aquel nombre que los espafioles han adoptado
para la gran edad cldsica de su literatura, también vale para los pintores»’.
Sélo dejaré asentado que definiendo esta expresiéon que, en si, no era nueva,
Guinard formulé el desfase cronolégico entre esta «gran edad» de la pintura
en Espafia y el apogeo de la potencia espafiola en el mundo. Igualmente
expuso el desajuste entre el climax de la produccién pictérica y el esplendor
de la creacién literaria, cuyo final situé en 1635, con la muerte de Lope de
Vega®. Dejé también claro que la expresién «Siglo de Oro» implicaba igual-
mente pensar la existencia de un momento singular en la historia intrinseca
de las formas que no coincidia con lo que viene llamdndose Renacimiento.

4 Diccionario de Autoridades (1979), vol. 2: D-N, p. 162: «Modo de hablar particular y privativo
de la lengua espanola: como entendido por hombre que entiende».

5  Garcia Carcel, 2009, p. 11: «Poco a poco, se desarrollé un concepto de hispanismo como
aficion a lo esparfiol, a las cosas de Espafia, hispanofilia».

6  Behar, 2012.

7 Guinard, 1967b, p. 155: «Le ‘Siecle d’Or’, ce nom que les Espagnols ont adopté pour le
grand age classique de leur littérature, est valable aussi pour les peintres».

8  Remito al articulo de Richard L. Kagan en este mismo volumen sobre el uso de la expre-
sién «Siglo de Oro» para designar el arte espafiol de la Edad Moderna en el siglo XIX. Se
entiende que ninguin autor decimondnico citado por Kagan explica cudles son los limites
cronoldgicos, espaciales, estilisticos del «Siglo de Oro».
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Declar6 que la pintura de este climax del arte espafiol, de la que extraia al
Greco, era «cercana a la Edad Media», por prolongar el cardcter artesanal de
la condicién de los pintores, su sometimiento a las exigencias del clero y a la
dindmica de creacién en unos talleres en que la mayoria de los oficiales eran
«incapaces de escribir correctamente»’.

Es significativo que en inglés «Golden Age» sea la traduccién tanto de «Siglo
de Oro» como de «Edad de Oro», lo que, en el fondo, permite mantener una
ambigtiedad. En la traduccién de su libro The Golden Age of Painting in Spain
(1990), Jonathan Brown opté por La Edad de Oro de la pintura espafiola, eleccién
que se conservé en la version en francés (Lige d'or de la peinture espagnole). Era
l6gico que descartara el «Siglo de Oro», pues su sintesis abarcaba un periodo
que hacia arrancar en 1478, con el reinado de los Reyes Cat6licos, y se extendia
hasta el final de la dinastia de los Austrias (1700), lo que, en realidad, coincidia
cronolégicamente con lo que se llama ahora, segtn la expresién anglosajona,
«la primera Edad Moderna». Sin embargo, cabe notar que en su libro esta «Edad
de Oro» se concentra esencialmente en el siglo XVII, tras la «revolucién de
Felipe II» que presenta en el capitulo II. También es significativo que soélo le
dedique un capitulo de treinta pdginas entre los trece capitulos que comprende
el volumen, es decir, un 10% del conjunto, a la llamada «Llegada del Renaci-
miento, 1480-1560».

El ejemplo del libro de Brown, usado por generaciones de estudiantes de
Grado a ambos lados de los Pirineos, estd escogido para ilustrar la idea de que,
en definitiva, aunque su influencia no fuera comparable a la del arte italiano o
flamenco en la evolucién de las corrientes artisticas en Europa en la Edad
Moderna, el llamado Siglo de Oro espafiol, apogeo de su historia artistica
situado por Guinard entre 1600 y 1700, es lo que se identifica con el periodo de
concentracién de grandes maestros. Segtin Guinard, heredero de una tradicién
decimonénica de fuerte impacto como expondremos en adelante, se caracteriza
por la expresién de una «sensibilidad» a lo que une la tierra con el cielo —lo
sagrado, antafio llamado la religiosidad—y a lo que une la apariencia con el ser,
empalmando este diio conceptual con la expresién de un realismo o de un
verismo en la pintura y la escultura, asi como a un déficit de aplicacion de las
reglas de la perspectiva geométrica'’, algo que Zurbardn habria encarnado mds

9  Guinard, 1967b, p. 157.

10 Guinard, 1967b, p. 156: «'Réaliste’ et ‘mystique’ —telle apparait, depuis le romantisme, la
peinture espagnole du Siécle d’Or, et c’est 'association de ces deux valeurs, a priori contra-
dictoires, qui fait son originalité».
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que ningun otro, pues seria un maestro sin imaginacion creativa, lo que supues-
tamente marcaria al conjunto de artistas espafioles''.

* %k %

La hispanofilia o hispanomania francesa es asociada a la produccion literaria
romdntica simbolizada por la Carmen de Prosper Mérimée (1845)"%. Pero a
mediados del siglo XIX, es decir, al comienzo de la institucionalizacién del his-
panismo francés®, el «gusto» por la pintura espafiola vincul6 las producciones
artisticas, ignoradas en los siglos XVII y XVIII por los franceses, al conjunto de
«procesos culturales por los que el mundo de las letras francesas habia insti-
tuido un reconocimiento explicito de deuda con la ficcién, la poesia, el drama,
la teologia y la jurisprudencia espafiolas». La pintura vino a ser uno de los
principales anclajes de la hispanofilia en Francia. Es un hecho conocido e indis-
cutible que este gusto por Espafia se forjo tras el saqueo de sus pinturas, que
constituye el primer acto del «pecado original» de las relaciones artisticas entre
Francia y Espafia, aunque las tropas inglesas de Moore y Wellesley no les fue-
ran a la zaga, segtin expresién de Bustamante®. Como bien se sabe, en Sevilla,
en 1810, los franceses reunieron las obras mds importantes del Alcdzar para
formar un museo para José I Bonaparte. Frédéric Quilliet, un pseudofunciona-
rio que vivié en Espafia durante dieciséis afios (1797-1813), fue el mayor respon-
sable de este expolio: allf almacené 999 obras. Entre ellas 82 eran de Zurbardn
-y su escuela—. Algunas fueron enviadas a Napoleén, pero no fueron colgadas
en ningun sitio, y regresaron a Espafia, pero otra parte fue confiscada por los
militares, en particular por el famoso mariscal Soult.

Guinard, que fue el primero en estudiar la dispersion del patrimonio hispé-
nico en Francia, le dedicé un articulo en 1937 en el que se encuentra en germen
todo lo que en adelante desarrollarian él y los demds historiadores del arte

11 Gillet, 1913, p. 234: «Le trait le plus original de la race, I'ascétisme, le dédain des choses
terrestres, un vif sentiment du néant, joint au gotit du réel et a 'absence totale d’imagina-
tion créatrice, c’est, en un sens, tout le probleme de la peinture espagnole, et voila pour-
quoi on a pu dire de Zurbaran qu’il est toute I’"Espagne».

12 En Canavaggio, 2016, el autor se enfrenta al tema de la visién francesa de Espafia en el
siglo XIX, liberando al autor de Carmen de la responsabilidad de la «espagnolade» al mos-
trar el fino conocimiento que tenia de un pais por el que viajé durante seis meses en 1830,
antes de realizar varias estancias en Madrid.

13 Nino Rodriguez, 1986.

14 Schaub, 2003, p. 61.

15 Bustamante Garcia, 2003, p. 465.
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espafiol en Francia®. En 1950 ya asumi6 una postura positiva sobre la misma:
«Luego lleg6 el huracdn napolednico que arrasé los conventos espafioles y dis-
persé sus pinturas por toda Europa. Espafia ciertamente perdid, pero ‘no hay
mal que por bien no venga’ y sus desconocidos maestros no podian haber deseado
mejor propaganda que la que debieron a Soult y Sebastiani»"”. Su apreciacién se
justificaba por el hecho de que el saqueo permitié el conocimiento de esta pin-
tura fuera de Espafia y cre6 un deseo de conocerla. El resultado fue la creacién
de la misién Taylor para adquirir pinturas para el Museo espafiol del Louvre
bajo el reinado de Luis Felipe (1838-1848)"%. Siendo consideradas como dignas de
ser expuestas al publico, estas pinturas adquirieron el estatuto de escuela al
salir de Espafia.

Zurbardn fue desde entonces el artista clave de la hispanomania francesa
porque result6 ser el primer perjudicado y el primer beneficiado del expolio:
sus obras no volvieron nunca a su destino original tras haber salido de Sevilla
en la primera mitad del XIX. Pas6 a ser un artista compartido por el mundo
entero. El famoso San Serapio de 1628 (fig. 1), que muestra a un mercedario mar-
tirizado recién muerto y atn colgado en la invisible aspa, es un ejemplo de la
dispersion de su obra. Se conserva en Estados Unidos, en el Wadsworth Athe-
neum de Hartford (Connecticut), que la compré en 1951, pero originalmente se
almaceno en el Alcazar en 1810, donde fue adquirida por el cénsul inglés Julian
Williams y vendida a Richard Ford en 1832.

De hecho, entre todos los pintores de la galeria espafiola del Louvre”, el que
mads llamé la atencién de los visitantes fue Zurbardn, representado por unas
ochenta obras, es decir, una cuarta parte de lo expuesto. Desde entonces, francis-
canos, dominicos, mercedarios, cartujos o jerénimos, con sus respectivos habitos,
han caracterizado a este «pintor de la vida mondstica». El extremefio vino a ser el
representante de la sacralidad, el realismo y la humildad. Esta es sin duda la

16 Guinard, 1937, 1960, 1963, 1967a y 1967b; Bottineau, 1988; Baticle y Marinas, 1981; Baticle,
1999; Delenda, 2003.

17  Guinard y Baticle, 1950, p. 5: «Arrive la tornade napoléonienne qui ravage les couvents
espagnols et disperse leurs toiles a travers I'Europe. L'Espagne y a certes perdu; mais “no
hay mal que por bien no venga” et ses maitres méconnus ne pouvaient souhaiter meilleure
propagande que celle qu'ils durent a Soult et a Sebastiani».

18 Guinard, 1960 y 1967a. Este libro de 1967 esta dedicado a las visiones de Espafia que elabo-
raron Adrien Dauzats y Pharamond Blanchard, quienes fueron los que acompafiaron y
ayudaron al barén Taylor en la misién de comprar cuadros en Espafa para la galeria de
Luis Felipe en 1835-1837. Guinard llama estas visiones dos «formas de hispanismo»
(Avant-propos, p. 9).

19 Baticle y Marinas, 1981.
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Fig. 1. Francisco de Zurbaran, San Serapio, 1628. Oleo sobre lienzo, 120 x 103 cm.
Hartford, Wadsworth Atheneum.

razo6n por la que Maurice Barres (1862-1923), en el ocaso de su vida, plane erigir
el mismo monumento a la Espafia de Zurbaran que el que habia erigido a la Cas-
tilla del Greco en su famoso Greco ou le secret de Tolede (1912). En definitiva, segtin
explic6 Maurice Legendre treinta afios mds tarde, Barrés consideré desde su
punto de vista confesional catélico que el Greco le habia desviado de su proyecto
inicial porque no era tan «representativo» de la «esencia» de Espafia, robusta y
rasticamente devota como el pintor extremefio®.

20  Journées internationales, 1953, «Communication de M. Legendre», p. 12: «A la fin de sa vie,
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La obra que el mismo Guinard publicé en 1960 bajo el titulo de Zurbardn et
les peintres espagnols de la vie monastique fue una emanacién directa de esta his-
panomania. Aunque no desde la misma perspectiva que Barres, Guinard siem-
pre procurd definir esta escuela «nacional». Ya lo tradujo en el dlbum que con-
sagro al Prado en 1950 con unas frases dedicadas a expresar que su identidad se
encontraba en su «tonalidad media», caracterizada por la «predominancia de
temas religiosos, tratados con un espiritu realista, pero mds atin ‘monumental’,
que refleja la permanencia de la pintura de retablos, la importancia del retrato
y del bodegén [... ], la pobreza de la pintura de historia de género y de paisaje»?’.
En 1937, en el articulo ya mencionado, Guinard habia subrayado que Zurbardn,
en Francia, era el simbolo de la escuela espafiola®. Para entender los motivos de
esta identificacién hay que recordar que Théophile Gautier fue el primer res-
ponsable de la construccién de la fortuna del maestro de Fuente de Cantos.
Contemplando los zurbaranes en la galeria del Louvre, escribié estos versos
famosos que han forjado el imaginario de generaciones de amantes de la pin-

Maurice Barres, peut-étre impatient du snobisme et de I'insincérité d’admiration de beau-
coup de ceux a qui il avait révélé I'existence du Greco, et aussi, et surtout, car il allait sans
cesse approfondir ce qui I'avait charmé pour obéir a un besoin de précision dans la splen-
deur qui éblouit parfois dangereusement les yeux du commun, empéchés de voir par trop
de lumiere, avait formé le projet d’écrire un livre sur Zurbaran, qu'il considérait avec rai-
son, comme plus exactement représentatif de I'Espagne que le Greco. Maurice Barres
m’avait chargé de préparer un itinéraire ol j'aurais eu le trés grand honneur de I'accom-
pagner et c’est sur son désir, afin de voir si le séjour en était possible pour sa santé déja
ébranlée que je suis allé pour la premiere fois visiter les merveilles de Guadalupe, dont
I'immense sacristie est entierement décorée de peintures de Zurbaran».

Maurice Barrés menciono este proyecto en una carta del 19 de noviembre de 1923 dirigida
al propio Legendre. Esta reproducida en el apéndice de sus Cahiers; Barres, 1929, pp. 270-
271: «Cher monsieur Legendre, Le voici donc ce livre attendu. Merci. Je 'ai recu dans le
moment ol j'achevais de relire les épreuves d'une réimpression du Greco [...]. Oui, je suis
enchanté de votre pourana, de cette interprétation savante et fiere et de la portée que vous
donnez a votre espagnolisme dont vous noulez qu’il agisse sur les ames. [...] Je ne veux
pas faire ma transformation, comme disait fort agréablement et fort spirituellement
Goethe, sans avoir écrit ce Zurbardn, plus mon Itinéraire (id est mes Mémoires), plus un petit
roman qui sera la haute et vraie Bérénise, la haute et vraie Oriante. Mais c’est pour moi un
vif plaisir que le développement des liens franco-espagnols spirituels [...]. Je vous serre
bien amicalement la main. Barres».

21 Guinard, 1950, p. 7: «[...] prédominance des sujets religieux, traités dans un esprit réaliste,
certes, mais plus encore «<monumental» qui reflete la persistance de la peinture de retables;
importance du portrait et du «<bodegon» [...], pauvreté de la peinture d’histoire, de genre
et de paysage».

22 Guinard, 1937, p. 24, hablando de la galeria espafiola de Luis Felipe: «Il marque la promo-
tion d'un artiste jusque la presque ignoré et qui brusquement monte au pinacle, Zurbaran:
il en fixe un raccourci puissant autant que déformé, il I'éleve en symbole».
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tura espafiola, asociando su figura con la expresién de una profunda religiosi-
dad y su pintura con la fascinacién por la oscuridad de unos fondos sobre los
cuales se recortan los hébitos fraileros:

Monjes de Zurbardn, cartujos blancos que en la sombra
os deslizdis silenciosos sobre las losas muertas,
murmurando Padres Nuestros y Ave Marias sin ntimero,
(qué crimen expidis con tanto remordimiento?
Fantasmas tonsurados, verdugos de rostro pélido,

para tratarlo asi, ;qué ha hecho vuestro cuerpo?

Oh monjes, ahora, en alfombras frescas y verdes,

en las fosas que vosotros mismos os habéis cavado,

la hierba se extiende. ;Qué decis a los gusanos?

(Qué suefios tenéis? ;Qué opindis?

¢(No os arrepentis de haber desgastado los dias

entre estos estrechos muros, bajo estas b6vedas heladas?

Lo que hicisteis, ¢lo seguirfais haciendo...?®

El gusto por Zurbardn nunca decay6 en Francia, transformdndose en el
seno de las vanguardias tras el redescubrimiento del Greco a fines del XIX, del
que el extremerio se presentaba como contrapunto. El critico griego Christian
Zervos respondia a Gautier, en el niimero de 1927 de Cahiers d’art que acababa
de fundar, ensalzando la ausencia de patetismo y expresionismo en sus cua-
dros, su protocubismo:

Cuando tuvo que pintar santos, los impregnd, a pesar de sus graves preocupa-
ciones espirituales, del sentimiento exacto de la vida... En general, Zurbardn
representa a sus santos y monjes en la vida fisica mds concisa, el deseo de
acercarse a Dios. En él nunca hay ningin sentimiento terrible. La propia

muerte no le da ningtin espanto. Tal como la vemos, y no como la mente puede

23  Gautier 1885 (1845), p. 152: «<Moines de Zurbaran, blancs chartreux qui, dans 'ombre/ glis-
sez silencieux sur les dalles morts,/ murmurant des Pater et des Aves sans nombre,/ Quel
crime expiez-vous par de si grands remords?/ fantémes tonsurés, bourreaux a face bléme,/
pour le traiter ainsi, qua donc fait votre corps?/ O moines, maintenant, en tapis frais et
verts,/ sur les fosses par vous a vous-mémes creusées,/ I’herbe s’étend. Eh bien! Que dites-
vous aux vers?/ Quels réves faites-vous? Quelles sont vos pensées?/ Ne regrettez-vous pas
d’avoir usé vos jours/ entre ces murs étroits, sous ces vottes glacées?/ Ce que vous avez
fait, le feriez-vous toujours...?».
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concebirla en sus consecuencias materiales, sigue siendo la hermosa natura-
leza humana, pero desprovista de deseos, y por tanto de esperanzas. La
muerte borra las disposiciones particulares de la vida, las que ponfan en
movimiento las lineas del cuerpo y las disponfan de una manera particular. A

través de la muerte, la inquietud vuelve a lo tranquilo y suave*.

Asi Zervos borraba el sensacionalismo creado por la visién romdntica. Ya
no asociaba a Zurbaran a lo que representaria, a grandes rasgos, la Espafia de la
leyenda negra, poblada de monjes austeros que salen de habitaciones oscuras,
sino a su plastica aspereza. A pesar de todo, mantenia la aficién comdn por este
pintor religioso, asi como la imagen compartida de un artista de la «realidad»,
que ninguna época, ningdn movimiento artistico, ha contradicho desde enton-
ces y califica igualmente al «arte espafiol».

Una exposicién parisina de 1963 vino a confirmar tanto esta idea como el
gusto por la pintura espafiola y la posicién emblematica que el maestro extre-
mefio ocupaba. «Le gofit de la peinture espagnole» es el titulo que eligieron
Robert Mesuret y Guinard para el texto del catdlogo de una exposicién, hoy
olvidada, que tuvo lugar en el Musée des Arts Décoratifs: Trésors de la peinture
espagnole. Eglises et musées de France?. Esta muestra represent6 el primer pano-
rama que se ofrecia de la pintura espafiola en Francia desde la galeria de Luis
Felipe (1838-1848), y era el resultado de un esfuerzo notable de los conservado-
res para inventariar las pinturas de esta escuela en los museos e incluso en las
iglesias del pafs. Con sus 131 obras era la respuesta directa a la publicacién en
1958 por Juan Antonio Gaya Nufio de La pintura espafiola fuera de Espaiia, que
detallaba las etapas del expolio de las colecciones nacionales y proponia un
catdlogo imaginario de la pintura espafiola a partir de las obras conservadas en
el extranjero®.

No es dificil constatar que, de nuevo, la exposicién de 1963 confirmé el

24  Zervos, 1927, p. 86: «S'il efit a peindre des saints, il les imprégna, malgré leurs graves pré-
occupations spirituelles, du sentiment exact de la vie [...]. En général, Zurbaran représente
ses saints et ses moines dans la vie physique la plus concise, le désir de s'approcher de
Dieu. Il n’y a jamais chez lui de sentiment terrible. La mort elle-méme n’a rien pour lui
d’effroyable. Telle qu'on la voit et non telle que l'esprit peut la concevoir en ses consé-
quences matérielles, c’est encore la belle nature humaine, mais dépourvue de désirs, par-
tant, d’espoirs. La mort efface les dispositions particulieres de la vie, celles qui mettaient
en mouvement les lignes du corps et les disposaient d'une certaine fagon particuliére. Par
la mort, l'agitation redevient calme et douceur».

25 Guinard y Mesuret, 1963.

26 Gaya Nufio, 1958.
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triunfo de Zurbaran en Francia”. El mismo Guinard lo expresé en la recension
que hizo en la revista Goya:

En la exposicién [...] Zurbardn ha sido el triunfador indiscutible. Se ha repe-
tido, después de ciento veinticinco afios, aquel descubrimiento memorable
que siguié a la inauguracion de la Galerie espagnole, reunida en el Louvre por
el rey Luis Felipe... Tal impacto se explica por el niimero de las obras expue-
stas, por su calidad y por la novedad de algunas. [...] La mayor parte de los
diecinueve cuadros expuestos son obras indiscutibles. Su huella se puede
seguir muchas veces desde su punto de partida -Sevilla o Jerez— o, por lo
menos... a partir de las grandes colecciones formadas en Espafia durante la

primera mitad del siglo XIX: Lebrun, Soult, Aguado, Luis Felipe®.

Entre 1987 y 1988 tuvo lugar la primera exposicién internacional sobre el
pintor extremefio compartida por el Metropolitan Museum of Art, el Musée du
Louvre y el Museo del Prado®. Jeannine Baticle fue su comisaria. Marcé un hito
insuperado en un siglo de exposiciones —la primera de ellas en 1905 en el Prado,
las Gltimas en Ferrara-Bruselas en 2013-2014 y Madrid en 2015°—, monografias
e investigaciones archivisticas entre las que destaca en particular la labor de
Marfa Luisa Caturla, revisada por Odile Delenda®, por la seriedad de las atri-
buciones y los conocimientos proporcionados, algo que ha prolongado la pro-
pia Delenda hasta nuestros dias®.

27 Las obras de Zurbaran corresponden a las fichas 89 a 103 y vienen separadas de las obras de
taller: San Buenaventura en Lyon y La exposicion del cuerpo de san Buenaventura del Louvre; San
Jerénimo penitente del Museo de Montargis; el San Pedro penitente del Museo de Bellas Artes
de Marsella; Santa Agueda del Museo Fabre y San Gabriel del Museo Fabre de Montpellier;
San José con el Nifio Jestis de la iglesia de Saint-Médard de Paris; Santa Lucia del Museo de
Bellas Artes de Chartres; Santa Apolonia del Museo del Louvre; La Anunciacién, La Adoracién
de los pastores, La Adoracion de los Magos y La Circuncision del Museo de Bellas Artes de Gre-
noble —todos estos cuadros, que proceden de la iglesia de Nuestra Sefiora de la Defension de
Jerez de la Frontera (monjes cartujos) fueron comprados en Espafia en 1836 por el barén
Taylor por encargo del rey Luis Felipe para ser expuestos en la galeria espafiola de Luis
Felipe. Pasaron a la coleccion del duque de Montpensier, Sevilla, palacio de San Telmo, y
posteriormente a la coleccion de la condesa de Paris, castillo de Randan, antes de ser com-
prados por el general de Beylié para donarlos al museo de Grenoble—; el Cristo con la cruz a
cuestas de la catedral de Orleans y el San Francisco del Museo de Bellas Artes de Lyon.

28 Guinard, 1963, p. 355.

29 Zurbaran, 1987-1988.

30 Cano Rivero, 2013-2014; Delenda y Borobia Mar, 2015.

31 Caturla, 1994.

32 Delenda, 2009-2010.
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Sigue plantedndose, sin embargo, la cuestién de lo que se asocia a su pintura.
Para apoyar estos comentarios, nos servirdn unas frases que siguen vigentes,
aunque fueron escritas por Ignacio Zuloaga en 1898. El pintor, conocido por sus
colecciones de obras del Greco, es famoso por la relacion estrecha y reciproca
que mantuvo con la Escuela de Parfs y con los artistas franceses en general. En
una carta dirigida a su amigo Emile Bernard hizo una apreciacién de Veldz-
quez y Zurbardn que muestra la continuidad de las valoraciones contrapuestas
que a ellos se aplica desde mediados del XIX: «Acabo de comprar por 60 francos
el mds hermoso Zurbardn que pueda imaginar; es el retrato de una Cibeles. Me
gusta mds que los del Museo (le enviaré una fotografia). ;Quién mds enérgico
que Zurbardn? jQué pintor mds hermoso! [..] Lo encuentro mds firme que
Veldzquez, mds ingenuo, espariol. Veldzquez es de todos los paises (es el com-
plemento)»®.

Siendo Zurbardn mds «enérgico», mds «ingenuo» y menos internacional,
segtn Zuloaga, era «mds espafiol». Si hemos apuntado los términos utilizados,
cabe volver sobre la forma como se ha impuesto la idea de que es un simbolo de
toda la escuela, o incluso del alma espafiola, segtin las perspectivas esencialis-
tas que imperaban hasta al menos la exposicién del cuarto centenario de su
muerte que tuvo lugar en el Prado en 1964. Al no ser considerado jamds como
un «genio» individual, sino mds bien como un pintor humilde —incluso para
expresar la opinién paradéjica, como hacia Zervos, de que en la pobreza de su
manera era donde residia su genialidad—, al contrario que el Greco y Veldzquez,
que Justi colocd en el cénit creativo de la pintura espafiola en su Diego Veldzquez
und sein Jahrhundert (1888)*, Zurbaran ha sido el receptéculo del comtn «genio
nacional» al que Ernest Martinenche, imitando a Chateaubriand, hacia referen-
ciaen 1905 en la cita que abre este articulo®. El cardcter representativo y humilde
de Zurbardn era lo que afirmaba Sentenach también en 1909: «Sin llegar a las
geniales alturas de un Veldzquez, un Murillo, un Greco o un Goya, Francisco de
Zurbardn, por la firmeza de su dibujo, caracter de sus figuras y efecto del cla-

33 Transcrita por Plessier, 1995, p. 19: «Je viens d’acheter pour 60 frs le plus beau Zurbaran
que vous puissiez vous imaginer; c’est le portrait d'une Cibeéle. Je I'aime mieux que ceux
du Musée (je vous enverrais (sic) une photographie). Est-il énergique Zurbaran? Quel beau
peintre ! [...] Je le trouve plus ferme que Velasquez, plus naif, Espagnol. Velasquez est de
tous les pays (c’est le complément)».

34 Bustamante Garcia, 2003, pp. 465-467.

35 Martinenche, 1905, p. 224.
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ro-obscuro, nos dejé lienzos que simbolizan mejor que otros nuestro mds reco-
nocido temperamento, cuando no llegamos a lo excepcional y transcendente»®.

Cuando en 1944 el historiador del arte Francisco Javier Sanchez Cantén —
entonces subdirector del Prado— pronuncié una conferencia titulada «La sensi-
bilidad de Zurbardn» al tomar posesién de su cdtedra en la Universidad de
Granada, vefa en Zurbaran al intérprete de la sensibilidad espafiola segtin esta
aproximacién esencialista®. Reflexionando sobre la poca prensa que pudo tener
este maestro en relacién con Veldzquez, Ribera y Murillo, comparaba el gusto,
el esfuerzo del pintor extremefio por la reconstruccién de la «realidad tangible»
—criticando de paso el arte contemporaneo poscubista—, alabando su capacidad
para hacer palpable el «natural sélido». Al contrastar su arte con el impresio-
nismo, formulaba la idea de que para este pintor el mundo exterior existia, no
se licuaba, evaporaba o disolvia con la luz. Por el contrario, las cosas que repre-
sentaba tenfan cuerpo, y la luz se reflejaba en superficies duras, no se apagaba
al penetrar en la masa, salvo fugazmente en su pendltimo periodo. Pensaria
aqui en la manera de Murillo. También subrayaba las debilidades del extre-
mefio, lo que algunos han definido como la «ingenuidad» o humildad de su
arte®, sobre todo en sus capacidades compositivas que le condujeron a recurrir
a los grabados®, mientras que otro pintor habria armado una verdadera
maéaquina de ingenio. Pensaria en Veldzquez.

De hecho, la comparacién con Veldzquez es inevitable, aunque pocos histo-
riadores del arte la hayan abordado directamente. Se basa en la proximidad bio-
gréfica de los pintores: se llevaban menos de un afio, se formaron como pintores
en Sevilla, y eran amigos, aunque no sepamos en qué grado de intimidad. Caturla
fue la tnica que se enfrenté a esta comparacién al abordar la cuestién de la
influencia mutua de ambos artistas en un articulo de la Varia Velazquesia de 1960
publicado con motivo del tercer centenario de la muerte de Veldzquez®. Desgra-
ciadamente, atribuia las diferencias en sus respectivas carreras a un comporta-
miento dispar basdndose en esquemas psicolégicos tépicos que no reflejan un
enfoque objetivo. Otorgd a Veldzquez la soltura de un hombre urbano, y a Zur-

36 Sentenach y Cabaiias, 1909, p. 194.

37 Sanchez Canton, 1944.

38 Pérez Sanchez, 1965. Se ha senalado la falta de imaginacion de Zurbaran, inspirado en
parte por los modelos grabados que combinaba, y su falta de talento para construir
espacios coherentes entendidos como espacios que respetan la perspectiva geométrica
desarrollada en la Italia del Renacimiento. Aunque persistentes, estas acusaciones han
sido algo matizadas en Pérez Sanchez, 1965 y por Carrascal Mufioz, 1965.

39 Navarrete Prieto, 1998.

40 Caturla, 1960.
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bardn el silencio y la inhibicién de un aldeano dotado de un mundo sencillo y
restringido, alegando que no se encontraba a gusto en la ciudad del Guadalqui-
vir, al contrario de su amigo*!. Esta comparacién la llevaba a concluir una distan-
cia irrefutable entre las dos formas de pintar, asi como entre los dos destinos.

Es cierto que Veldzquez era un pintor de corte y un artista en apariencia
seguro —su legendaria flema asi lo muestra, algo que matizaria quizas la canti-
dad de repintes que se translucen en sus lienzos—, mientras que Zurbardn pasé
por muchas vicisitudes en Sevilla, lo que le 1lev6 en 1658 a buscar en Madrid
nueva vida y nuevos clientes. Ciertamente, el extremerfio no tuvo un cargo per-
manente en la Corte del rey de Espafia, aunque ejecuté para él los Diez trabajos
de Hércules en el Salén de reinos, el cuadro de la Defensa de Cddiz y firmé como
«Franciscus de Zurbardn. Philippii regis pictor, 1638=» en los cuadros de la Cartuja
de Jerez tras haber realizado la decoracién pictérica del navio que los sevillanos
ofrecieron al rey para el estanque del palacio del Buen Retiro antes de que el
marqués de las Torres le pidiera enviar once oficiales para dorar el Salén grande
del Alcdzar*. Pero ciertamente no realiz6 ningtin viaje a Italia, faltando en su
biografia este gran hito de la historiografia caracteristica de los «genios» de la
pintura. Mds alld de estas consideraciones, no cabe duda de que su pintura era
diferente a la de Veldzquez.

Asi pues, tras los versos de Gautier, el realismo seguia identificado con Zur-
bardn, pintor del obvio silencio de la muerte, de un arte sin los ornamentos y
efectismos que caracterizan otras escuelas. Guinard también escribié que era el
artista preferido de los generales napolednicos porque su pintura «era sencilla,
cdlida y directa»®.

En El concepto de pintura espafiola. Historia de un problema, Javier Portis
deja claro desde el principio que no pretende responder a la pregunta de qué
es la pintura espafiola*. Mds bien nos lleva por los vericuetos de un proceso
de cuestionamiento a través de escritos de diversa indole —no sélo tratados—,
plantedndose la cuestion desde la época postridentina, que coincide con el

41 Enlaentrada que Pérez Sanchez dedicé a Zurbaran en el diccionario de divulgacion Dic-
tionnaire des grands peintres (1999), también afirmaba, p. 1134: «Zurbaran est un artiste fon-
damental dans la peinture espagnol et celui qui peut-étre incarne le mieux certains traits
caractéristiques du “Siécle d’or”: un réalisme rustique, plein de simplicité humaine, une
connaissance profonde de la spiritualité monastique dans ses aspects les plus nobles, une
grande rigueur dans la conception et une grande tendresse pour les menus détails, pour
I'humble visage de la réalité quotidienne, qui laissent deviner une ame de “primitif”».

42 Sentenach y Cabanas, 1909, pp. 165-167.

43 Guinard, 1963, p. 18.

44 Portus, 2012.
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horizonte abierto por la llegada de los artistas italianos al Escorial, y en espe-
cial de Federico Zuccari, fundador de la Accademia di San Luca en Roma en
1585. El «problema» es, por tanto, posterior a lo que se dio en Italia, y estuvo
ligado a la constitucién de un arte de Corte bajo Felipe II. Los primeros escri-
tos destacables fueron los de Gaspar Gutiérrez de los Rios, que publicé su
Noticia general para la estimacion de las artes en 1600; los poemas de Lope de
Vega, en particular La hermosura de Angélica, en 1602; o la descripcién que José
de Sigtienza hizo de la construccién y la decoracién del palacio-monasterio
del Escorial en el tomo respectivo de su crénica de la orden jerénima publi-
cado en 1605. En todos los textos y pasajes citados por Portis, la primera
cuestion se refiere a la diferencia entre la pintura espafiola y la pintura ita-
liana, cuya predileccién por los temas religiosos compartian de forma desta-
cada en la primera Edad Moderna. La segunda cuestion se refiere al «retraso»
o, siendo mds neutros, al desajuste cronoldgico de su evolucién estilistica en
relaciéon con otros cuadros®. Cuando muchas iglesias y pinturas del siglo
XVI eran de estilo gético, sus formas en Espafia se «resistian» a las del Rena-
cimiento que se imponian en Italia en el mismo momento.

La pintura de Zurbardn también parece ser representativa de este concepto
general, ya que se viene calificando de arcaica, primitiva o bizantina. Guinard
ya lo expresé en 1975: «Pintor fuera del tiempo, gético y tenebrista, que supo
utilizar las modas y conquistas de su tiempo, a la manera de un Fra Angelico,
combinando el alma de un primitivo y la ciencia de los renacentistas; pero
finalmente incapaz tanto de renovarse como de engafiar y que, comparado con
sus contempordneos sevillanos de 1620 Veldzquez o Cano, cuarenta afios mds
tarde se percibe como un arcaico»*.

De hecho, estos adjetivos traducen una relacién con la imagen pictdrica que,
al menos en sus obras religiosas mds logradas, se acerca al arte de los iconos,

45 Stoichita también asume esta idea de retraso, llegando a afirmar poco mas o menos que la
pintura espafiola en su conjunto sélo es la intérprete de las innovaciones ajenas. Esta opi-
nion es consecuencia de no cuestionar el italocentrismo historiografico; véase Stoichita,
1995, p. 12: «La asimilacion tardia de soluciones pictéricas halladas en otro lugares pro-
voca en la pintura espafiola, marcada en un primer momento por el arte de los primitivos
flamencos y, posteriormente, por el manierismo y barroco italianos, la cristalizacion de un
lenguaje propio, profundamente meditado. Podria decirse, simplificando, que la pintura
espafola no es original por sus innovaciones, sino por sus elaboraciones».

46 Guinard, 1975, p. 9: «Peintre hors du temps, gothique et ténébriste, qui sait utiliser les
modes et les conquétes de son temps, a la maniére d'un Fra Angelico, associant 'ame d'un
Primitif et la science des Renaissants ; mais inapte en fin de compte a se renouveler comme
a tricher et qui, par rapport a ses contemporains sévillans de 1620, Velazquez ou Cano,
fait, quarante ans plus tard, figure d’archaisant».
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cuyo fondo es uniformemente dorado: los fondos de las composiciones de Zur-
bardn suelen ser monocromos, y abstractos. En definitiva, se podria decir que
Zurbarédn no aplicé la perspectiva geométrica o atmosférica —no se trata ya de
subrayar si era o no incapaz de hacerlo—. Esto hizo que este pintor, nacido en
1598 en un pueblo extremefio, tuviera fama de ser un analfabeto y de ser un
hombre de pocos saberes, en el que no dominaban ni la imaginacion ni el inte-
lecto. Paralelamente, el examen de las rupturas en su produccién, a diferencia
de las de Veldzquez, no ha generado otra explicacién que su incapacidad para
adaptarse a la evolucién internacional del arte en el siglo XVIL

* k

Cabe reconocer que los documentos sobre su vida y obra siguen siendo relati-
vamente escasos, pero también que los autores de tratados de pintura de su
época han contribuido en gran medida a este silencio. Zurbardn no es mencio-
nado ni por Francisco Pacheco, ni por Vicente Carducho ni por Jusepe Martinez
en sus respectivos tratados, asi que ha quedado fuera de toda la llamada litera-
tura artistica del XVIL. O casi. Lo cita Lazaro Diaz del Valle en su manuscrito:
«Soruaran vle]z[in]o de la ciudad de Seuilla gano fama de ex[celen]te Pintor. en
n[uest]ros tiempos, con las muchas obras q[ue] hizo, y en particular con las
q[ue] ay de su mano en el claustro seg[un]do de la m[e]r[ce]d calcada de dicha
ciudad. de la hist[ori]a de s. Pledr]o Nolasco g[ue] es obra famosa = Viue en esta
Villa de Madrid afio 1662=» (fol. 180v)*.

Luego lo presenta Palomino en una de las entradas biogréficas que inserta
en el tomo III de su tratado, el Parnaso espariol pintoresco y laureado, publicado en
1724, insistiendo tras Diaz del Valle en la serie que ejecuté para los mercedarios
calzados en 1628-1629*. Estas dos pdginas, breves, sobre todo si se comparan
con la biografia que dedica a Veldzquez, son fundamentales para entender el
discurso sobre Zurbardn desde entonces. En ellas lo presenta Palomino como
un caravaggesco («siguiendo por este medio la escuela de Caravaggio»), lo que
asocia con el hecho de que los pafios de los hébitos fraileros «desmientan al
mismo natural» y con su manejo del contraste entre la superficie de los cuerpos
y los fondos oscuros en que se representan. También enumera los distintos con-
juntos conventuales que ha realizado, insistiendo en su ingente cantidad, y

47 Transcripcion en Riello, 2007, p. 341. Le agradezco mucho haber compartido esta edicion
aun inédita conmigo.
48 Palomino, 1724, pp. 355-356.
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Fig. 2. Francisco de Zurbaran, Fig. 3. Francisco de Zurbaran,

Cristo en la cruz, 1627. Oleo sobre lienzo, San Buenaventura recibiendo la visita de
290 x 168 cm. Chicago, The Art Institute, Santo Tomds de Aquino, h. 1659. Oleo sobre
n.% inv. 1954.15. lienzo, 291 x 165 cm. Madrid, Museo

Nacional del Prado, en dep6sito en la basilica
de San Francisco el Grande, Madrid.

finalmente se centra en el que fue su primer encargo en Sevilla, el Cristo en Ia
cruz (fig. 2) de la sacristia del convento dominico de San Pablo: «en la sacristia
del Convento de san Pablo, Orden de Predicadores en dicha ciudad; demds de
otras muchas pinturas suyas, hay un Crucifijo de su mano, que lo muestran
cerrada la reja de la capilla (que tiene poca luz), y todos los que lo ven, y no lo
saben, creen que es de escultura». Si creemos a Palomino, Zurbaran dejé su
impronta en el escenario sevillano en 1626-1627 con una pintura que daba la
impresion de ser una escultura, hasta el punto de que la densidad «escultérica»
de la figura sobre un fondo monocromo, iluminado en diagonal por potentes
claroscuros, creaba un trompe-l'eil, es decir, la sensacién de estar en presencia
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de un cuerpo en tres dimensiones
(Aplicaba las recetas formales de los pri-
mitivos maestros de la pintura sobre
tabla? O ;podria considerarse un artista
de lo «real»? No podré contestar en el
marco de este texto, pues exige una
reflexion profundizada y desarrollada,
pero quisiera insistir en que la creencia
en que su proceso creativo era el de un
hombre incapaz de representar algo
mds que lo que tenia delante de los ojos
es probablemente lo que le dio fama de
artista limitado, especialmente por su
supuesta ignorancia de las reglas de la
perspectiva geométrica propias del
Renacimiento, y también porque era
oriundo de una tierra rural, lo que con-
lleva en muchos autores el prejuicio de
limitacién intelectual. Parece esta idea
totalmente contradictoria con los docu-
mentos de archivo que firmé de su pufio

y letra, con su relacién con la imagen

Fig. 4. Francisco de Zurbaran,

San Jacobo de la Marca, 1659-1660. Oleo
Cristo en la cruz e incluso con el trata-  gobre lienzo, 291 x 165 cm, Madrid, Museo

que encontramos, por ejemplo, en el

miento compositivo que dedicé a las Nacional del Prado, P-2472.
figuras de intelectuales y Padres de la

Iglesia desde la serie de mercedarios de

1628-1629, la Apoteosis de santo Tomds de Aquino de 1631 (Sevilla, Museo de Bellas
Artes), hasta el San Buenaventura recibiendo la visita de santo Tomds de Aquino (fig.
3) conservado en la basilica de San Francisco el Grande de Madrid o la repre-
sentaciéon de San Jacobo de la Marca del Museo del Prado, también de la etapa
final, aunque una vez mds Pérez Séanchez insistiera en su «absoluta incoheren-
cia espacial y [...] su simplismo» (fig. 4)*.

De hecho, las frases de Palomino sobre el Cristo en la cruz de Zurbaran sir-
vieron de hilo conductor a la exposicién presentada en la National Gallery de

49 Pérez Sanchez, 2000, p. 94.
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Londres y Washington en 2009-2010, The Sacred Made Real, que subray6 la capa-
cidad, y voluntad, de los pintores de rivalizar con la escultura en el siglo XVII*.
Ciertamente, Zurbardn fue un pintor del cuerpo, segtin la primera acepcién del
Diccionario de Autoridades: «lo que consta de partes y se puede tocar», pero tam-
bién la cuarta: «se llama también el caddver». Tenfa la capacidad de crear una
presencia de la imagen, de crear la huella de los cuerpos ausentes, de superar,
ante los ojos de los espectadores, las limitaciones espaciales inducidas por la
ausencia de las figuras representadas. De este modo en su pintura la imagen
muerta se hace viva imagen o imagen viva, lo que demuestra espectacularmente el
San Serapio antes citado o el San Luis del City Art Museum de Saint Louis. Era
lo que procuraria afirmar Palomino a propésito de los cuerpos de la serie de la
Merced Calzada de 1628-1629, que «[se distinguen] con tan admirable propie-
dad en trazos, color, y hechura, que desmienten al mismo natural».

El espacio, en la pintura de Zurbardn, no estd pensado y representado segiin
una proyeccién arquitecténica. Estd pintado para que el cuerpo imponga su
presencia. Se puede considerar esta relacién con el espacio como algo arcaico si
se adopta el punto de vista de la perspectiva utilizada en la pintura narrativa
desde el Quattrocento. Pero cabria preguntarse si la pintura de Zurbardn es
narrativa y cémo lo es, incluso cuando el extremefio aborda la narracién, sea en
los multiples cuadros de series conventuales, sea en la Defensa de Cddiz (1635,
Madrid, Museo Nacional del Prado), sea en el Ni7io Jesiis hiriéndose con la corona
de espinas, también llamada La Casa de Nazaret (fig. 5) o el antes citado San Bue-
naventura recibiendo la visita de santo Tomds de Aquino.

Volviendo al texto de Palomino, su estructura global también marcé un hito
fundamental en el relato mismo de una historia de la pintura espariola que tenia
dos grandes cumbres, y que eran sevillanas: Veldzquez y Murillo. Incluso Palo-
mino los emparenté explicando, aunque erréneamente, que el segundo estuvo
bajo la proteccién del primero en Madrid y prolongé su manera®. La creacion de
este panteén del arte espafiol tuvo como consecuencia directa arrojar sombra
sobre Zurbaran, al que hemos visto que Palomino no dedicé mds que unos cuan-
tos parrafos®. Ciertamente, después de que Bartolomé Esteban Murillo, nacido

50 Bray (com.), 2009.

51 Diccionario de Autoridades (1979), vol. I: A-C, p. 687.

52 Palomino, 1724, pp. 420-424.

53 Caturla, 1964 publico el testamento y el inventario posterior a su muerte que habia encon-
trado en el Archivo de Protocolos. Ya habia revelado la fecha de su muerte y su hallazgo
en una conferencia en 1950, como afirma en su introduccién (p. 3), pero fue entonces
cuando publico el documento, revelando que Zurbaran, nacido el 6 o 7 de noviembre de
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Fig. 5. Francisco de Zurbaran, La Casa de Nazaret, h. 1640. Oleo sobre lienzo,
165 x 218 c¢m, Cleveland, The Cleveland Museum of Art, n.° inv. 1960.117.

en 1618, se asentara en el escenario sevillano desde finales de la década de 1640,
Zurbarén perdi6 la posicién que habia ganado desde 1628 y, ante su joven rival,
modificé su forma de abordar las imdgenes, dulcificando los contornos luminicos
de las figuras, suavizando su paleta. El final de la historia lo conocemos: tras la
muerte de su hijo Juan en la epidemia de peste de mediados de siglo, no se sabe
gran cosa sino que fue a Madrid en 1658 para buscar otra clientela.

La Historia del arte lo ha recordado, pues, como un perdedor. No se valoré
que se orientara firmemente hacia el mercado del Nuevo Mundo, dirigiendo un
taller que producia en masa para la exportacién®. Esta realidad tuvo una conse-
cuencia importante: muchos discipulos directos, como Ignacio de Ries® o los her-
manos Polanco, pero también infinidad de «zurbaranescos», se inspiraron en su
manera de pintar santos y otros arcangeles en Sevilla tras su muerte, asi como en
los territorios de la América colonial, hasta finales del siglo XVIIL. En este sentido,
la huella de Zurbaran en el arte hispdnico es incomparable con la de otros artistas
espafioles™.

1598 —su partida de bautismo esta fechada el 7 de noviembre—, muri6 el 27 de agosto de
1664 en Madrid.

54 Navarrete Prieto, 1999.

55 Navarrete Prieto, 2001.

56 Vincent-Cassy, 2021.
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Por tdltimo, cabe comentar la frase que concluye la biografia de Palomino:
«Tiénese por cierto, que muri6 en esta Corte el afio de 1662, y a los sesenta y seis
de edad, con créditos, no sélo de su eminente habilidad, sino de eximia virtud,
asi en Sevilla, como en esta Corte». De forma manifiesta, como deja claro el
hecho de que sus conjuntos mds acabados de los cartujos de Jerez o de los jer6-
nimos del monasterio de Guadalupe no sean mencionados y en cambio se haga
referencia a una «Perra» de la que no tenemos mds constancia”, a Zurbaran se
le conocia poco y se le consideraba como un pintor «de eminente habilidad»
casi sin querer. Es igualmente significativo que Palomino cometa un error sobre
la fecha de su muerte, que ocurrié dos afios mds tarde®. Por fin, importa que
exalte su «eximia virtud», pues enlaza con todo lo que se ha asociado a la pin-
tura religiosa, cuyo creador conseguia alcanzar la verdad de la imagen gracias
a una actitud piadosa frente a ella. Era lo que defendian los tratadistas del siglo
XVII, y Palomino retomé sin duda el argumento apologético que tanto Cardu-
cho en Didlogos de la pintura (tratado VII)*, como Pacheco, al insertar un tratado
de iconografia religiosa en su Arte de la pintura®, hacian de la pintura al abordar
los temas religiosos. La actitud piadosa garantizaba que su gesto pictérico estu-
viera por encima de una practica manual. En algunos casos, pero no en el de
Zurbardn, el argumento reforzaba la naturaleza liberal del arte. El cardcter pia-
doso no deja pues de ser un tépico que marcé profundamente la visién de la
pintura en Espafia. En los siglos XIX y XX, las escasas lineas de Palomino, que
ningtn documento escrito vino a enriquecer hasta los estudios de Caturla,
hicieron apreciar la «sensibilidad» piadosa de Zurbardn a pesar de que nada
sepamos sobre la realidad de su vivencia religiosa.

Sin embargo, no pretendo contradecir todo lo aportado por los estudiosos.
Si es preciso ya descartar la idea de que Zurbaradn fuera el representante del
«genio nacional», tanto mds cuanto que no era un pintor «rtstico», «simple»,

57 A no ser que sea la perra prefiada de perfil que estd representada en la parte derecha del
San Pedro Nolasco parte hacia Barcelona, 1630, 171 x 212 cm, México, Museo Franz Mayer; o,
con menos probabilidad, el perro del Martirio de Santiago el Mayot, ca. 1636-1641, proce-
dente de la iglesia de Nuestra Sefiora de la Granada, en Llerena, y hoy en la Coleccion
Plandiura de Barcelona. Agradezco a Fernando Marias esta precision.

58 Esta noticia es una mala interpretacion del texto de Diaz del Valle, que sefialaba que
Zurbaran estaba en la Villa y Corte en 1662, y no que era la fecha de su muerte.

59 Carducho, 1979 (1634).

60 En Pacheco, 1990 (1649), «Adiciones a algunas imagenes», pp. 559-749. Bonaventura Basse-
goda i Hugas explica en p. 559 que este tratado fue escrito entre 1634 y 1638, y que en
realidad no puede considerarse un tratado por la arbitrariedad de los temas elegidos.
Ademas, faltan algunos episodios de la vida publica de Cristo, como la Ultima Cena o la
Ascensién. Véanse también Bassegoda i Hugas, 1989 y 2016.
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«torpe» o «analfabeto», un dato es incuestionable: la abundancia de su produc-
cién de pintura religiosa, y en particular conventual, como subrayé Guinard®.
Tratdndose de una obra realizada en el contexto sevillano del siglo XVII, este
cardcter religioso no es ninguna excepcién. Se puede afirmar lo mismo, por
ejemplo, para Murillo. Si queremos entender el lugar que ocupa la obra de Zur-
bardn en la pintura del Siglo de Oro espariol y, mds all4, en la historia del arte,
debemos superar las contradicciones de las que la historiografia la ha cargado
y dotarnos de herramientas de reflexién diferentes, que dejen de asimilarla a la
expresién de una supuesta sensibilidad religiosa espafiola, para apreciar el
caracter «corpdreo» de su pintura. Debemos considerar sus «imagenes» como
lo que son, todas ellas vinculadas a unos espacios de culto, sin minimizar las
rupturas y los fracasos de su larga trayectoria, lo que conllevaria reflexionar
sobre la concepcién y la composicién de la imagen religiosa en el siglo XVII
para dejar de reducirla a su funcién persuasiva.
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