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L’imagination de la Terre et des pierres
dans ’ceuvre de Nerval

notre part divine [...] pourra, la main aidant, [...], donner vie a la pierre.
MICHEL-ANGE!

Le rocher ne devient-il pas un toi véritable, dans le moment que je lui parle ?
NOVALIS?

C’est en laissant le dernier mot aux pierres — « Un pur esprit s’accroit sous ’écorce des
pierres | » — que se referme le recueil des Chimeres, dans lequel les quatre éléments se sont
singulicrement conjugués : — I'eau de la « mer d’Italie » ; — la terre qu’ébranle le dieu Kneph ou
dans laquelle s’enracine «la race d’Antée » ; — le feu et la cendre des volcans ; — l'air ou vibre
encore un « souffle prophétique » dont la terre elle-méme a tressailli. A ces quatre éléments sont
attachées maintes symboliques que Nerval signale plus ou moins obliquement. Ainsi dans Ocfavie,
le narrateur mentionne un tableau des quatre éléments ornant les murs de la chambre de la
brodeuse napolitaine’ ; il évoque aussi des discussions philosophiques sur la forme de la pierre
d’Eleusis’ ; comme ailleurs, dans Pandora, dans Le Comte de Saint-Germain ou sur un manuscrit du
sonnet « Artémis », il reproduit I'inscription de la pierre de BologneS, avatar, « 2 demi sérieux 2
demi frivole® », de quelque pierre philosophale perdue7.

Sl y a donc bien une réverie élémentaire chez Nerval, celle-ci engage non seulement une
phénoménologie a la maniére de Bachelard, mais encore une épistémologie et une poétologie. Ce
sont les trois voies que nous suivrons ici : — d’un point de vue épistémologique, nous montrerons
que la Terre et les pierres sont Pobjet d’un savoir « géognosique » que Nerval reprend aux savoirs
romantiques mais aussi aux savoirs oubliés de la Renaissance, tout en les refondant dans le
creuset de son imaginaire personnel ; — d’un point de vue phénoménologique, 'imagination de la
Terre et des pierres s’incarne dans un paysage imaginaire, ou certains motifs sont marqués d’une
inquiétante étrangeté chaque fois que, sur la terre maternelle du Valois, des rochers, ruines
ou ossements apparaissent comme les témoins fossilisés d’un autre age, ou encore chaque fois
que la promenade semble raviver en surface le patron invisible d’un voyage souterrain plus secret,
figure lui-méme d’un voyage dans les profondeurs de I'esprit a travers les grottes de la psyché ; —
d’un point de vue de poétologie enfin, nous monterons que Iesthétique des Chimeéres poursuit
'idée romantique d’une connaissance du monde selon les formes de I'imagination symbolique, en
se réappropriant, de manicére toute physigue, les catégories esthétiques de I’époque : les sonnets

I MICHEL-ANGE, « Sonnet pour Vittoria Colonna », Poémes, Traduits et présentés par Pierre LEYRIS, Paris, Gallimard,
Poésie, 1992, p. 98.

2 NOVALIS, Les Disciples a Sais (traduction par Maurice Maeterlinck), dans Romantiques allemands, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 1963, t. I, p. 370.

3 Octavie, OC 111, p. 608 : «[...] les murs, blanchis a la chaux, étaient décorés de vieux tableaux des quatre éléments
représentant des divinités mythologiques. » [L’abréviation OC, suivie de 'indication du tome, renvoie a I’édition des
uvres complétes de Nerval sous la direction de Jean GUILLAUME et Claude PICHOIS, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1984-1993].

4 Ibid., p. 607 : « On discuta longtemps sur la forme de la pierre d’Eleusis, se demandant si sa forme était triangulaire
ou carrée. »

5> Nerval cite en effet a trois reprises I'inscription de la Pierre de Bologne : — dans Pandora : « C’était bien a elle, peut-
étre, — a elle en vérité, — que pouvait s’appliquer I'indéchiffrable énigme gravée sur la pierre de Bologne : ELIA
LALIA [...]» (OC III, p. 655) ; — dans I’ébauche du Comte de Saint-Germain (OC 111, p. 774-775) ; — et sur un
manuscrit du sonnet intitulé « Ballet des heures », premiére version d’« Artémis», ou 'on peut lire : « Vous ne
comprenez pas ? Lisez ceci : D.M.-LUCIUS. AGATHO.PRISCIUS. nec maritus » (OC III, p. 1281).

¢ Pandora, OC 111, p. 1300.

7 Sur la valeur proprement poétique des références a I’alchimie chez Nerval, voir I'étude récente de Martin MEES,
« L’alchimie romantique de la forme. Création et puissance poétiques chez Nerval », dans Martin MEES, Victoire
FEUILLEBOIS, Laure COHEN-MAUREL, Les formes romantiques de la vie. Poétisations de I'existence dans le romantisme européen,
Paris, Hermann, 2019, p. 155-186.



« supernaturalistes » apparaitront comme étant a la fois «grotesques » et «sublimes», —
« grotesques » par les dessins fantasques que I’écriture exhume du fond de la « grotte » des mots,
— et « sublimes » par Iénergie vocale que leur profération, a haute voix ou mentale, projette dans
Pair.

Savoirs oubliés

A quelle épistémologie emprunte la géognosie nervalienne ?

L’héritage, quoique déja lointain, est d’abord celui de la Naturphilosophie romantique. Nerval
appartient encore a ce moment des savoirs ou Littérature, Sciences et Religions prétendaient
parler d’'une méme voix. « Tout art doit devenir science, et toute science art », écrit Friedrich
Schlegel’, d’accord en ceci avec Novalis pour qui contes et cosmogonies devront un jour énoncer
ensemble le « mot secret » par lequel s’évanouira « le contresens entier de la réalité’ ». Dans les
Notes et les fragments de son Encyclopédie, Novalis en appelle a la constitution d’une « fantastique »
qui serait aux productions de I'imagination ce que la « logique » est aux productions de la raison'’,
et qui ajouterait ainsi aux savoirs positifs la possibilité d’'une connaissance « poétique » du Monde
et de PAme.

Plusieurs indices signalent que Nerval s’inscrit encore dans ce programme
« encyclopédique » propre au premier élan du romantisme : ainsi quand il présente Awuré/ia comme
une « étude de ’'ame humaine », qui serait « utile » pour la science et dont les « modéles poétiques »
seraient empruntés tout a la fois 2 Apulée, Dante et Swedenbord'' ; de méme, mais avec plus
d’ironie, quand il invite Dumas a rapporter Les Chimeéres a la Métaphysigne de Hegel ou aux
Mémorables  de Swedenborglz. Cependant, Décart chronologique par rapport aux premiers
romantiques allemands a changé la donne : « la fantastique » voulue par Novalis s’est muée plutot
en une « fantasmatique », davantage idiosyncrasique et fermée sur soi ; et I'Imagination I'a cédé
aux formes d’une Fantaisie, déliée de la Vérité, et productrice de « chimeéres ».

A Taube, donc, de cette autre épistéme, les savoirs en matiere de géognosie s’ordonnent d’une
autre facon dans cette nouvelle « gnose de la Terre » qu’esquissent Les Chinzéres.

Nerval ne cite pas Werner, le pere de la géognosie que Nowvalis évoque indirectement dans
Les Disciples a Sais; mais il ne peut pas ne pas connaitre les théories « neptunistes» et
« plutonistes » sur la formation de la Terre, largement diffusées a I’époque, jusque par exemple
dans les Années de voyage de Goethe :

Plusieurs voulaient expliquer la formation de notre terre par le retrait progressif des eaux qui la
couvraient ; ils citaient a appui de leur these les vestiges d’organismes marins retrouvés aussi bien sur
les hautes montagnes que sur les plateaux. D’autres, plus violents, s’opposaient a cette théorie et
commencaient par tout mettre en fusion, établissant le régne du feu qui, apres avoir suffisamment
opéré en surface, avait fini par se retirer dans les profondeurs ou il se manifestait encore de nos jours
par les volcans qui exercent leur fureur dans la mer ou sur la terre et avaient formé les plus hautes
montagnes par des éruptions successives et des coulées de lave superposées [...]13.

8 Friedrich SCHLEGEL, fragment 115, Lycée, dans Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY, L. Absolu littéraire.
Théorie de la littérature et du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 95.

9 NOVALIS, Les Disciples a Sais, Hymnes a la nuit, Chants religienx, Paris, Gallimard, « Poésie », traduction d’Armel
GUERNE, p. 105.

10 NOVALIS, Le Brouillon général, Traduit de I’allemand, annoté et préfacé par Olivier SCHEFER, Paris, éditions Allia,
2000, p. 240, fgt. 988 : « Si nous avions une fantastigue comme nous avons une logique, 'art de la découverte serait
découvert. L’esthétique fait aussi partie, dans une certaine mesure, de la fantastique, comme la théorie de la raison
appartient a la logique. »

W Aunrélia, OC 111, p. 695, et p. 700. Sur la triple référence a Apulée, Dante et Swedenborg au début d”Aurélia, voir
Jean-Nicolas ILLOUZ, « “Un mille-pattes romantique” : Aurélia de Gérard de Nerval ou le Livre et la Vie»,
Romantisme, n° 161, 2013, p. 73-86.

12 Préface aux Filles du fen, OC 111, p. 458.

3 GOETHE, Wilhelm Meister. Les Années de voyage, Traduction par Blaise BRIOD, dans GOETHE, Romans, Patis,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1954, p. 1188.



On devine que Nerval fait davantage sien le camp des « plutonistes », dans la mesure ou l'idée
d’une création de la Terre par le feu, en contredisant I'idée biblique du Déluge qui s’accorde
mieux aux théses « neptunistes », pourrait servir de caution « scientifique » a tous ceux qui, en
1830, agitaient, comme lui, « la torche des dieux souterrains, qui éclaire 'ombre un instant de ses
trainés d’étincelles' ».

Mais, au-dela des « géognostes » romantiques, c’est a leur source commune que Nerval
remonte, en puisant tout a la fois aux savoirs hétérodoxes des Lumicres et, plus loin dans le
temps, aux savoirs oubliés de I'’époque baroque et de la renaissance. 1l s’intéresse, par exemple, a
la cosmologie vitaliste de Restif de la Bretonne, dont il fait un « spiritualiste paien'” », et dont il
transposera en partie dans Aurélia les savantes fantaisies sur la gencse des planctes a partir d’un
feu central'®. Dans ses évocations du monde souterrain, il réactive le schéme de la descente aux
enfers commun a plusieurs mythes, et il exhume des représentations du globe terrestre qu’il a pu
voir dans les illustrations du Mundus subterranens (1665) d’Athanase Kircher: en vertu de la
correspondance du macrocosme et du microcosme, la Terre est représentée comme I'analogue
d’un organisme humain, et, comme celui-ci, elle est traversée par des « veines » qui relient le feu
central aux volcans de la surface. Il compile la Bibliothéque orientale de Barthélemy d’Herbelot
(1697) qui le fait remonter aux réveries ¢élémentaires primitives, pour lesquelles les quatre
éléments — I’air, la terre, Peau et le feu — prennent la forme de génies, — « les Dives, les Djinns, les
Afrites et les Péris » en Orient, ou « les ondins, les gnomes, les sylphes et les salamandres'” » dans
les légendes du Nord. 1l suit les innombrables variations de ce matériel légendaire primitif a
travers les réveries érudites de ces « excentriques de la philosophie'® » que sont pour lui les
tluminés de tous les siccles.

De ces savoirs hétérodoxes, relégués dans les limbes des bibliotheques, il tire la matiere de ses
propres récits de voyage dans les profondeurs de la Terre. Ainsi, dans I’Histoire de la Reine du Matin
et de Soliman, prince des génies, Adoniram, renouvelant le voyage de Dante aux enfers ou bien celui
de Faust dans le Royaume des Meéres, descend au Centre de la Terre, vers un feu central :

Aux régions humides et froides avait succédé une atmosphere tiede et raréfiée ; la vie intérieure de la
terre se manifestait par des secousses, par des bourdonnements singuliers ; des battements sourds,
réguliers, périodiques annongaient le voisinage du cceur du monde ; Adoniram le sentait battre avec
une force croissante, et il s’étonnait d’errer parmi des espaces infinis!®.

C’est sous la montage du Kaf, faite d’un seul bloc d’émeraude et formant I'axe de la Terre selon
d’Herbelot™, qu’Adoniram retrouve ses ancétres, les descendants de Kain, gardiens et artisans du
feu, qui se sont réfugiés dans des cavernes et des hypogées de granit pour échapper aux eaux du
Déluge et au chatiment d’Adonai. La description de la circulation des métaux en fusion dans les
« veines » de la Terre dit assez la puissance d’évocation poétique que Nerval tire des ouvrages de

14 Sylyie, OC 111, p. 539.

15 Les Illuminés, « Les Confidences de Nicolas », OC II, p. 1070. Sur le systéme cosmologique de Restif, voir Hélene
TUZET, Le Cosmos et I'Tmagination, Patis, José Corti, 1965, p. 344-357.

16 Ta géognosie nervalienne est inséparable d’une cosmologie, s’il est vrai, comme le veut Novalis, que les pierres
dans les profondeurs des mines sont le reflet inversé des étoiles dans le ciel nocturne. — Sur les cosmologies
romantiques, voir Hélene TUZET, ouvr. cité, ou encore Alexandra BESSON, « Réveries astronomiques : la pluralité
des mondes dans le réve chez Edward Young, Jean Paul Richter, Novalis et Gérard de Netval », Romantisme, n°178,
2017-4, p. 9-19. Voir aussi Laurent MARGANTIN, Systeme minéralogique et cosmologie chez Novalis : ou les plis de la terre,
Paris, Montréal, I’ Harmattan, 1998.

17 Voyage en Orient, OC 11, p. 837.

18 Les Uluminés, OC 111, p. 885.

1 Voyage en Orient, OC 11, p. 719.

20 Voir Particle « Caf » dans la Bibliothéque Orientale (Paris, 1697) de d’Herbelot.



géognosie ou d’alchimie qu’il a compilés et quil mentionne lui-méme directement en note,
mélant ainsi savoirs et poésie” :

Attirés par ces courants, les sept métaux se vaporisent a ’entour, et forment ces nuages de sinople,
d’azur, de pourpre, d’or, de vermeil et d’argent qui se meuvent dans I’espace, et reproduisent les
alliages dont se composent la plupart des minéraux et des pierres précieuses. Quand la coupole se
refroidit, ces nuées condensées font pleuvoir une gréle de rubis, d’émeraudes, de topazes, d’onyx, de
turquoises, de diamants, et les courants de la terre les emportent avec des amas de scories : les granits,
les silex, les calcaires qui, soulevant la surface du globe, la rendent bosselée de montagnes?>.

On peut lire ailleurs d’autres versions de ces voyages souterrains : — dans Pandora d’abord, d’une
maniére trés condensée (« Il me sembla alors que mon esprit percait la terre® ») ; — mais surtout
dans Awrélia ou le sommeil est tout entier placé sous le signe des influences telluriques :
Iendormissement est comparé a une descente a travers un « souterrain vague » qui découvre
progressivement « le séjour des limbes™ » ; et plusieurs réves sont des réves de chute a travers les
profondeurs du globe :

Je crus tomber dans un abime qui traversait le globe. Je me sentais emporté sans souffrance par un
courant de métal fondu, et mille fleuves pareils, dont les teintes indiquaient les différences chimiques,
sillonnaient le sein de la terre comme les vaisseaux et les veines qui serpentent parmi les lobes du
cerveau. Tous coulaient, circulaient et vibraient ainsi, et j’eus le sentiment que ces courants étaient
composés d’ames vivantes, a I’état moléculaire, que la rapidité de ce voyage m’empéchait seule de
distinguer?.

Ces visions des entrailles de la Terre meélent des éléments livresques, empruntés aux savoirs
anciens, et des réveries personnelles. Dans Awuré/ia, le narrateur indique méme les notes, de réves
et de lectures, dont son récit découle, — sorte de maticre textuelle ex fusion, que la version finale a
eu pour tache d’épurer lentement, de décanter en recueillant A part les pierres les plus précieuses™,
ou, mieux, de sublimer, dans le sens littéral du terme, avec ses connotations alchimiques :

On me donna du papier, et pendant longtemps je m’appliquai a représenter, par mille figures
accompagnées de récits de vers et d’inscriptions en toutes les langues connues, une sorte d’histoire du
monde mélée de souvenirs d’étude et de fragments de songes que ma préoccupation rendait plus
sensible ou qui en prolongeaient la durée. Je ne m’arrétais pas aux traditions modernes de la création.
Ma pensée remontait au-dela : [...]%".

Un paysage géognosique : les clochers « en pointes d’ossements »

2l Nerval en effet cite en note : « 'Histoire des Préadamites de Lapeyriere, Iter subterranenm de Klimius, et une foule
d’écrits relatifs a la kabbale et a la médecine spagyrique » (Ioyage en Orient, OC 11, p. 721). — La « spagyrie » est un
terme d’alchimie, signifiant la décomposition des substances et leur réduction a des éléments simples.

22 Voyage en Orient, OC 11, p. 720.

2 Pandora, OC 111, p. 662.

24 Aurélia, OC 111, p. 695.

% Ibid., OC 111, p. 703. Voir aussi ce fragment manuscrit: « Il me sembla, pendant la nuit, que je me trouvais
précipité dans un abyme qui traversait la terre. En sortant de I'autre c6té du monde j’abordai dans une ile riante [...] »
(OC 1L, p. 754).

26 Dans son Introduction au Choix des Poésies de Ronsard, Nerval a recours a I'image de « 'or », mélé au « limon », que
charrie le « fleuve » d’une inspiration trop puissante. Voici en effet ce qu’il dit de Malherbe « purifiant » le style de
Ronsard : « Toute sa prétention a lui [Malherbe] fut de purifier le fleuve qui coulait du limon que roulaient ses ondes,
ce qu’il ne put faire sans lui enlever aussi en partie I'or et les germes précieux qui s’y trouvaient mélés : aussi voyez ce
qu’a été la poésie apres lui ; je dis : la poésie. » (NERVAL, (Ewuvres completes, sous la direction de Jean-Nicolas ILLOUZ,
t. I, Choix des Poésies de Ronsard [...], édition d’Emmanuel BURON et Jean-Nicolas ILLOUZ, Paris, Garnier, 2011,
p. 104).

27 Aurélia, OC 111, p. 711. Cette « sublimation » des savoirs est notée par Claude MOUCHARD, quand, analysant plus
particulierement les savoirs magnétiques brassés dans Auré/ia, Claude Mouchard ajoute : « tout s’y dissipe comme une
buée » (« Les Harmonies magnétiques », Romantisme, 1972, n°5, p. 83).



D’un point de vue phénoménologique, la « géognosie » nervalienne s’incarne dans un
paysage sensible, trés concréetement éprouvé par le voyageur, qui y décele les souténements
inconscients de son paysage imaginaire.

Un seul exemple suffira, tant ses ramifications sont nombreuses.

Alors qu’il arpente la terre maternelle du Valois, le promeneur est saisi par un détail : des
clochers en « pointes d’ossements ». Ainsi, dans un passage des Faux Saulniers, repris dans La
Bohéme galante, puis dans Angélique :

Les clochers aigus, hérissés de saillies régulicres, qu'on appelle dans le pays des ossements (je ne sais
pourquoi) retentissent encore de ce bruit de cloches qui portait une mélancolie dans I’dAme de
Rousseau?. ..

Dans un passage de Sylvie :

Quelques villages s’abritent ¢a et la sous leurs clochers aigus, construits, comme on dit la, en pointes
d’ossements. On distingue d’abord Othys, — puis Eve, puis Ver; on distinguerait Ermenonville a
travers le bois, §’il avait un clocher, — mais dans ce lieu philosophique on a bien négligé ’église®.

Ou encore dans un fragment manuscrit rattaché a Promenades et sonvenirs :

Ces noirs clochers qui se dressent vers le ciel comme des aiguilles d’ossements™. ..

I s’agit d’un détail « réaliste », puisque les clochers en « pointes d’ossements » sont en effet
caractéristiques de la région du Valois. Dans son beau livre, Le 1 alois par Gérard de Nerval (1930),
la photographe Germaine Krull a accompagné les textes valoisiens de Nerval (tirés de la Bobhéme
galante), de photographies de ces clochers, élancés entre terre et air, dans la douceur (toute de
brume et donc aquatique) des paysages d’Ile de France™.

Toutefois I'insistance du motif dans la prose de Nerval confere a ce détail réaliste une
inquiétante étrangeté. Ces « pointes d’ossements » semblent les traces-fossiles d’un age antédiluvien
de la Terre ; et, a travers elles, tout se passe comme si les paysages du Valois laissaient remonter a
leur surface, tout le long d’une série de strates temporelles superposées, quelque concrétion
inconsciente, traversant la barriére du refoulement et faisant retour dans le réel.

Une fable littéralement « préhistorique » s’y donne a lire en filigrane, et prend sens au fil des
associations que tissent entre eux des textes se faisant écho.

L’image des «ossements» consonne d’abord avec les motifs d’autres réveries
« ostéologiques », dans Les Nuits d'octobre, dans Promenades et sonvenirs et dans Auwrélia. Elles sont
associées au souvenir de Cuvier qui avait découvert dans les carricres de Montmartre des
ossements fossilisés, et qui avait publié en 1830 un Discours sur les révolutions de la surface du globe et
sur les changements qu’elles ont produits dans le régne animal. Cuvier est évoqué dans les promenades
montmartroises relatées dans Les Nuits d’'Octobre et dans Promenades et souvenirs ou ses découvertes
donnent I'idée d’'une monde sans assises stables et font naitre des réveries sur «les révolutions
primitives du Globe”»; celles-ci prennent dans Aurédia des proportions véritablement
catastrophiques, quand le narrateur (sinspirant aussi du Caiz de Byron™) raconte la préhistoire de

28 Les Fauxc Saniniers, OC 11, p. 91 ; La Bobéme galante, OC 111, p. 291 ; Angéligne, OC 111, p. 516.

2 Les Filles du fen, « Sylvie », OC 111, p. 568.

30 [Paris-Mortefontaine], OC 111, p. 1312.

S Le Valois par Gérard de NERVAL, #llustré par Germaine KRULL, Patis, Firmin-Didot, 1930. Les photographies des
clochers en « pointes d’ossements » se trouvent en regard de la p. 8, et en regard de la p. 19.

32 Les Nuits d’octobre, OC 111, p. 316.

33 Une source probable de I'intérét de Nerval pour les monstres « préadamiques » est en effet le Cain de Lord Byron :
a P'acte II, Lucifer découvre a Cain les espéces disparues de la terre avant la venue de ’'homme. Dans la préface,
Byron fait référence a Cuvier : «le lecteur s’apercevra que l'auteur a adopté en partie, a occasion de ce poeme,



la Terre en évoquant les monstres « préadamiques » qui la peuplérent, ou quand, au sortir d’une
visite a la galerie ostéologique du jardin des Plantes, il croit assister au Déluge™.

I’image de ces « ossements » monstrueux dont les clochers du Valois semblent les témoins
fossilisés appelle aussi I'image du « vieux dragon » et de ses « dents » que le locuteur d’« Antéros »
dans Les Chimeres resséme aux pieds de sa « mere Amalécyte » (« Je resseme a ses pieds les dents
du vieux dragon»); — si bien que le promeneur, qui reprend «des forces sur cette terre
maternelle” », peut se proclamer lui aussi « issu de la race d’Antée », — C’est-a-dire issu de la lignée
du Géant qu’Hercule tua en le maintenant hors de Terre, car Antée, né de Gaia, reprenait force
chaque fois qu’en tombant il touchait la Terre, sa mere.

Un mythe en découvre un autre : «les dents du vieux dragon», qui fécondent la Terre,
rappellent la 1égende de Cadmos, qui est rapportée par Ovide (Métamorphoses, 111, v. 101-1206),
mais que Nerval a lue dans un passage des Discours des miséres de ce temps de Ronsard, qu’il recueille
en 1830 dans son Choix des Poésies de Ronsard |...] - Ronsard y invective De Beéze, coupable de
répandre par ses prédications les ferments de la révolte parmi les chrétiens, comme Cadmos
répandait la Discorde dans le monde en semant les dents du « serpent thébain » :

La terre qu’aujourd’huy tu remplis toute d’armes

Et de nouveaux chrestiens desguisez en gendarmes,
(O traistre piété !) qui du pillage ardents

Naissent dessous ta voix, tout ainsi que des dents
Du grand serpent thébain les hommes, qui muerent
Le limon en couteaux desquels s’entretuerent,

Et nez et demi-nez se firent tous périr,

Si qu’un mesme soleil les vit naistre et mourir®. ...

Nerval décalque ce passage dans Léo Burckart, ou c’est cette fois le Prince qui invective Léo,
coupable de semer par ses écrits les ferments de la révolte entre les citoyens, — Nerval ajoutant
ainsi une signification proprement politique (et toute d’actualité) au mythe du dragon dont les
ossements, les dents ou les semences sont a I'origine d’une race de Révoltés :

Vous savez — dit le Prince a Léo — qu’il y a des paroles qui tuent, et que, grace a la presse, Iintelligence
marche aujourd’hui sur la terre, comme ce héros antique qui semait les dents du dragon. Or vous avez
laissé tomber la parole sur une terre fertile ; si bien qu’elle perce le sol de tous cotés, et qu’elle va nous
amener une terrible récolte, si celui qui I’a semée n’est point la pour la recueillir®’.

I'opinion de Cuvier qui pensait que le monde a été bouleversé plusieurs fois de fond en comble avant la création de
Phomme. Ce systeme, fondé sur la découverte de plusieurs os énormes d’animaux inconnus, bien loin d’étre
contraire au récit de Moise, ne sert qu’a le confirmer » (Lord Byron, (Euwres complétes, trad. Benjamin Laroche, Paris,
Victor Lecou, 1847, t. III, p. 383).

3 Aurélia, OC 111, p. 7306 : « J’allai ensuite visiter les galeries d’ostéologie. La vue des monstres qu’elle renferme me fit
penser au déluge, et, lorsque je sortis, une averse épouvantable tombait dans le jardin. »

3 Les Faux Sanlniers, Angéligne, OC 111, p. 487.

36 NERVAL, (Euvres completes, sous la direction de Jean-Nicolas ILLOUZ, tome 1, Choix des poésies de Ronsard, Dubellay,
Baif; Bellean, Dubartas, Chassignet, Desportes, Régnier, édition de Jean-Nicolas ILLOUZ et Emmanuel BURON, Paris,
éditions Garnier, Bibliotheque du XIXe¢ siecle, 2011, p. 216 (et note).

37 Léo Burckart, dans Lorely, OC 111, p. 91. 1l y aurait tout un fil métaphorique a déployer : image des « dents du
dragon » (doublée ici d’une allusion a la parabole du semeur des Fvangiles) sert de comparant a ces nouvelles
semences guerrieres que sont les feuilles de la presse : des dents semées par Cadmos naquirent les Spartes, qui
s’entretuerent, avant que Cadmos, époux d’Harmonie, ne fonde Thebes ; des feuilles de la presse, multipliées a
infinie grace a l'invention de I'imprimerie (agent souterrain de cette premiére révolution de la pensée que fut la
Réforme), surgit, toute armée, la pensée « libre », qui, de révolutions théologiques en révolutions politiques, peut tout
aussi bien apporter la discorde ou refonder « ordre des anciens jours ».



Mais le mythe de Cadmos — la « métaphore cadmienne » selon le terme de Bertrand Marchal™
— appelle son pendant pour ainsi dire inversé, que Nerval trouve dans le mythe de Deucalion et
de Pyrrha, qui repeuplerent la Terre en jetant des pierres par-dessus leurs épaules. e mythe est
rapporté par Ovide (Métamorphoses, 1, 260-415) ; mais c’est encore a Ronsard que Nerval songe
plutot, puisqu’on lit ce passage d’une ode a La Haye dans son Choix des poésies de Ronsard |...] de
1830 :

Ceux qui semoient par sus leur dos
De nostre grand’Meére les os

Dans les déserts des vuides terres
Pour r’animer le genre humain,
Toujours ne jettoient de leur main
La dure semence des pietres.

Mais bien aucunefois ruoient

Des diamans qui se muoient,

Changeans leur dur en la naissance

D’un peuple rare et précieux,

Qui encore de ses ayeux

Donne aujourd’huy la cognoissance™®. [...]

D’une strophe a lautre, Ronsard greffe le mythe de Deucalion et Pyrrha sur un mythe rapporté
par Platon dans La Républigne selon lequel les hommes appelés a former la Cité idéale se
différencient entre eux selon la composition particuliere de la terre qui les a fait naitre ('or pour
les dirigeants, 'argent pour leurs auxiliaires, Iairain et le fer pour les laboureurs et les artisans)40.
C’est cet ensemble mythologique qui nourrit chez Nerval non seulement I'imagination des pierres
précieuses dans la descente d’Adoniram au centre de la Terre, mais encore I'idée d’une lignée
d’hommes « préadamites », qui auraient échappé au Déluge en se réfugiant au centre de la Terre,
— «race pure » évoquée dans un réve &’ Aurélia", — mais reconnue aussi parmi les gens du Valois,
préservés eux aussi, au sein de la terre maternelle, de ces autres « révolutions » que sont les
révolutions de I’'Histoire, analogues aux révolutions géologiques.

I’association des textes, en faisant remonter a la surface quelque « architexte » mythologique
diffracté en d’innombrables réécritures, dessine les contours d’un mythe personnel extrémement
prégnant, dont la «logique» assure la cohésion entre eux d’éléments disparates: les
« ossements », qui semblent saillir de la Terre a travers les pointes des clochers, sont des « dents »
; les « dents » du dragon sont des « semences » ; les « semences », en ravivant la « race d’Antée »,
donnent naissance a une race de Révoltés, — qui peut étre dévastatrice, comme celle de Cadmos,
— ou régénératrice, comme celle de Deucalion et de Pyrrha repeuplant la Terre avec des pierres, et
donnant naissance a une lignée de Fils de la Terre («les enfants du Limon » ?), toujours actuelle,
puisque c’est a elle encore que se rattache le narrateur-promeneur errant parmi ces paysages de
terre, d’air, d’eau et de feu, que sont les paysages du Valois, ou surgissent par endroits des
clochers « en pointes d’ossements », — étranges et familiers.

Grotesques et Sublimes : entre Terre et Air

38 Bertrand MARCHAL, « Nerval et la chimére du retour des dieux. Fortune d’une métaphore », dans Nerval écrivain.
Hommage a Jacques Bony. (dir. Gabrielle CHAMARAT et Sylvain LEDDA), Namur, Presses universitaires de Namur, 2019,
p. 193-204.

3 NERVAL, Choix des Poésies de Ronsard |[...], édition citée, p. 130-133.

40 PLATON, La Républigue, 415 a-d.

41 Sur ces habitants du centre de la terre, que le narrateur d’Anrélia découvre en réve, voir I'article récent de Thomas
CONRAD, « Les souterrains au XIX¢ siécle : des images du temps », Communications, n°115, novembre 2019 (dans le
dossier « Vivants sous terre »).



A ces perspectives, épistémologique et phénoménologique, il convient d’ajouter des
réflexions de « poétologie », si la « poétologie » peut désigner cette branche des savoirs qui
réassumerait le projet d’une « fantastique », appelé par Novalis, en « soudant » a I'idée classique de
« poétique » I'idée romantique d’une connaissance esthétique selon les formes de I'imagination
symbolique.

Or, dans les débats esthétiques contemporains de Nerval, une catégorie touche plus
particulicrement a la poétique des Chimzéres : il s’agit de la catégorie du « grotesque », qui recéle des
potentialités « géognosiques » que Nerval actualise. Bertrand Marchal a montré que Nerval ravive
le sens premier du terme®: « grotesque » vient de litalien grusta, la grotte ; et les peintures
« grotesques » sont d’abord ces fresques exhumées des salles, pareilles a des grottes, de la Maison
dorée a Rome, qui ont fait découvrir aux savants et artistes de la renaissance un art tout différent
de I'idéal classique de I’art antique : non plus un art soumis a I'imitation de la nature, mais un art
de libre Fantaisie, dont les productions semblent issues des « songes d’un malade », comme la
siréne au début de A poétigne ' Horace™, ou comme les formes qu’Adoniram découvre quant a
lui dans les cavernes ensevelies d’Hénochia, la ville engloutie par le Déluge*. 1.’étymologie du
terme « grotesque » est rappelée par Gautier®, qui, dans Les Grotesques, s’emploie, comme Nerval
dans Les I/luminés, a « exhumer » des figures oubliées du passé, tout en rapprochant, comme
Nerval, le travail de Pécriture du travail de la fouille archéologique46, et tout en manifestant,
comme Nerval, une attention particuliére aux pierres gravées'. Mais I'appropriation du
« grotesque » par Nerval a ceci de particulier que le terme y est pris a la lettre, selon son
étymologie : si Les Chimeres composent en acfe un art poétique grotesque, c’est en ceci que les
sonnets « supernaturalistes » puisent leur inspiration aux « grottes » du réve, et donnent naissance
a des tableaux «impossiblement réels », apparus quant a eux sur les parois de cette autre
« chambre noire™ » que le langage poétique entr’ouvre dans le langage ordinaire.

4 Voir Bertrand MARCHAL, « Du “Ténébreux” aux “Clartés d’Otient” dans Les Chiméres de Nerval », dans Jean-
Nicolas ILLOUZ et Claude MOUCHARD (dit.), « Clartés d’Orient ». Nerval aillenrs, Paris, éditions Laurence Teper, 2004,
p. 31-44 ; ainsi que toute la notice de Bertrand MARCHAL a I’édition des Chimeres dans Nerval, Les Filles du fen, Paris,
Gallimard, Folio, 2005.

43 HORACE, A## poétique, v. 7.

“ Vayage en Orient, OC 11, p. 695, ot Adoniram découvre les vestiges d’Hénochia : « A travers les arcades de cette
forét de pierres, se tenaient dispersées, immobiles et souriantes depuis des millions d’années, des légions de figures
colossales, diverses, et dont I’aspect me pénétra d’une terreur enivrante ; des hommes, des géants disparus de notre
monde, des animaux symboliques appartenant a des especes évanouies ; en un mot, tout ce que le réve de
I'imagination en délire oserait a peine concevoir de magnificence ... »

% Théophile GAUTIER, Les Grotesques, « Scarron », édition de Cécilia Rizza, Dasano, Paris, Schena-Nizet, 1985,
p. 401 : « I’étymologie de grotesque est grutta, nom qu’on donnait aux chambres antiques mises a jour par les fouilles,
et dont les murailles étaient couvertes d’animaux terminés par des feuillages, de chimeéres ailées, de génies sortant de
la coupe des fleurs, de palais d’architecture bizatre, et de mille autres caprices et fantaisies. »

4 Nerval aime évoquer la figure de son oncle maternel, dont il fait un archéologue amateur, « tragant » les champs du
Valois et y ramenant a la surface des vestiges ensevelis. Le travail de la fouille vaut alors comme une métaphore du
travail de Iécriture : « Un de mes oncles, qui eut la plus grande influence sur ma premiere éducation s’occupait, pour
se distraire, d’antiquités romaines et celtiques. Il trouvait parfois dans son champ ou aux environs des images de
dieux et d’empereurs que son admiration de savant me faisait vénérer, et dont ses livres m’apprenaient I’histoire. »
(Aurélia, OC 111, p. 730). Sur 'archéologie comme métaphore de I’écriture, on se reportera au livre dirigé par Martine
LAVAUD, La plume et la pierre : ['écrivain et le modele archéologique au XIX siecle, Nimes, Lucie éd., 2007.

47 Parmi les inscriptions que Nerval reléve sur les pierres, on mentionnera, — de la plus symbolique a la plus littérale :
— «l'indéchiffrable énigme » de la Pierre de Bologne, AELIA LAELIA, évoquée dans Pandora (OC 111, p. 655) ; — les
maximes que le promeneur déchiffre sur les rochers d’Ermenonville en s’étonnant que déja leur sens se perde (Les
Faux Saunlniers, OC 11, p. 102-103) ; — les inscriptions que Restif de la Bretonne, surnommé « le griffon », grave sur les
quais de ile Saint-Louis (Les Wuminés, OC 11, p. 1022 et suiv. Voir RETIF DE LA BRETONNE, Mes Inscripcions (1779-
1785), Journal (1785-1789), texte établi, annoté et présenté par Pierre TESTUD, Houilles, Manucius, coll. « Littera »,
2000). Sur les inscriptions comme figures de poétiques chaque fois singulieres, voir le beau livte de Jean-Claude
MATHIEU, Ecrire, Inscrire. Images d'inscriptions, Mirages d’écriture, Patis, Corti, 2010.

48 Les Poésies de Henri Heine, OC 1, p. 1123.



Cette appropriation imaginaire des catégories esthétiques se repere également dans emploi
que Nerval fait de la catégorie du « sublime », — terme dérivé de « sublimis », cest-a-dire « ce qui va
en s’élevant » ou « qui se tient dans l'air », note Baldine Saint-Girons®. Si Adrienne est « I'idéal
sublime » et Sylvie «la douce réalité », comme on le lit au chapitre XIV de Sykvie, C’est parce que
I'une « semble descendtre des étoiles » et autre « monter de la terre », comme on le lit sur un
fragment manuscrit de la nouvelle. Si bien que la tension entre le « grotesque » et le « sublime »,
loin d’étre comme chez Hugo une dualité quasi métaphysique, est interprétée par Nerval en
termes tout physiques, comme la manifestation d’une tension fondamentale entre ces deux
éléments primordiaux que sont l'air et la terre.

Un paysage géognosique proprement « poétique » se précise ainsi, et dessine en pointillés le
socle « cosmologique » du poe¢me. Prise dans le «cristal » des sonnets, la parole des Chimeéres
apparait comme une parole « sublime », en ceci que, surgie des profondeurs « grotesques » de la
Terre, elle se voit soudain, par le jaillissement d’un Feu originaire mélé aux Faux du Déluge,
projetée dans I'Air. Telle serait, renouvelée d’un ancien « souffle prophétique » («La terre a
tressailli d’un souffle prophétique »), la performance vocale de ces poémes : issus d’un cataclysme
qui s’est d’abord joué dans les « grottes » de la psyché et qui est lui-méme la « réplique » d’'un
tremblement de Terre géologique, les sonnets «encryptent» en eux une « parole-témoin »,
revenue d’un autre age du langage, — une parole « pétrifiée » quand ces poemes demeurent
«gravés » sur la page, — mais toujours vive et bralante quand ils sont proférés, écrit Antonin
Artaud, « entre des lévres de sang” », et résonnent 2 nouveau dans « Iair des vivants » : comme
cette voix de femme, dans Aurélia, entendue dans le réve, mais vibrant encore dans le réel qui en
est ébranlé™.

Jean-Nicolas ILLOUZ
Université Paris VIII
« Littérature, histoires, esthétique »

4 Baldine SAINT GIRON, article « Sublime » dans le VVocabulaire européen des philosophies : dictionnaire des intraduisibles, sous
la direction de Barbara CASSIN, Paris, Seuil, 2004.

S0 Sylvie, OC 111, p. 567 ; et OC 111, p. 1222.

1 Antonin ARTAUD, « Sur Les Chineres », Tel Quel, n°22, été 1965, p. 3-13, repris dans Enwres complétes, X1, Lettres
éerites de Rodez, 1945-1940, Paris, Gallimard, 1974, p. 184-201.

52 Aurélia, OC 111, p. 720 : « Le cri d’une femme, distinct et vibrant, empreint d’une douleur déchirante, me réveilla
en sursaut ! Les syllabes d’un mot inconnu que j’allais prononcer expiraient sur mes lévres... Je me précipitai a terre
et je me mis a prier avec ferveur en pleurant a chaudes larmes. — Mais quelle était donc cette voix qui venait de
résonner si douloureusement dans la nuit ? / Elle n’appartenait pas au téve ; c’était la voix d’une personne vivante et
pourtant c’était pout moi la voix et 'accent d’Aurélia.../ Jouvtis ma fenétre ; tout était tranquille, et le cri ne se
répéta plus. — Je m’informai au dehors, personne n’avait rien entendu. — Et cependant je suis encore certain que le cri
était réel et que l'air des vivants en avait retenti... »



