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Txus García (Tarragone, 1974) est l’autrice de deux ouvrages poétiques : Poesía para niñas 

bien (tits in my bowl) (20111), et Este torcido amor (La ternura de los ahogados) (2018)2. Avec 

son accord, nous les avons traduits et en avons proposé une édition bilingue aux Presses 

Universitaires Blaise Pascal3. Deux particularités de l’écriture et de la pratique poétiques de 

Txus García ont retenu notre attention : d’abord, la dimension orale et communicative, 

perceptible dans des poèmes souvent (parfois préalablement) lus, voire joués (avec force 

déguisement et maquillage). Cette dimension communicative est revendiquée par Txus García : 

Para mí lo más importante de leer un texto es comunicar. Por lo tanto, se me tiene que 

entender y tiene que ser agradable, tiene que entrar sin darse cuenta, un poquito como hacían 

los trovadores4. 

Elle est poursuivie, même démultipliée par la traduction : 

Siempre querría favorecer lo que facilite la evocación a la persona lectora. Prefiero 

“perder” algo de mi poema que no producir el efecto deseado en quien lo lee5. 

Définie par Henri Meschonnic comme le « mode de signifier où le sujet subjective au 

maximum sa parole6 », l’oralité rejoint « l’autofiction7 », développée dans les poèmes où la 

locutrice évoque son enfance et son adolescence, en convoquant une large culture populaire, 

caractéristique de l’Espagne des années 1980. « Culture » doit ici s’entendre au sens large :  

L'ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, qui 

caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts et les lettres, les 

                                                      
1 Sevilla, Cangrejo Pistolero. 
2 Barcelona, Edicions Bellaterra. 
3 Txus García : poèmes queer. Traduction de Lucie LAVERGNE, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-

Pascal, 2020. Nous renvoyons désormais exclusivement à cette édition. 
4 Idem. 
5 Txus GARCĺA, mail personnel du 9 avril 2019. 
6 Henri MESCHONNIC, Dans le bois de la langue, Paris, Teper, 2008, p. 61. 
7 Txus GARCĺA, mail du 20 février 2020. 
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modes de vie, les droits fondamentaux de l'être humain, les systèmes de valeurs, les traditions 

et les croyances8. 

Chez Txus García, les noms d’œuvres et de personnages, littéraires, cinématographiques, 

télévisuels, les références aux pratiques et habitudes sociales (par exemple, les noms des jeux) 

issus d’une certaine culture populaire produisent, dans le texte, des syntagmes, voire des 

phrases, préexistants, insérés dans le discours de la locutrice qui acquiert un caractère bigarré, 

où se mêlent les chronotopes, les atmosphères, et des voix diverses. 

Celles-ci renvoient à des locuteurs.rices d’âges, de classes sociales, de milieux (marginaux 

ou mainstream), mais également de genres (et de sexualités) différents. En effet, la seconde 

particularité de l’œuvre poétique de Txus García est son inscription dans la mouvance 

« lesbiana queer », définie par Elena Castro : « utilizo el término “lesbiana queer” para 

referirme a aquellas lesbianas que rechazan toda concepción homogeneizadora de las 

identidades y defienden una interrogación crítica de las mismas »9. À partir des années 1990, 

les groupes de lesbiennes queer espagnols, inspirés de la théorie queer états-unienne10, se 

définissent par une conception mouvante du genre : « vemos el género como un “juego” 

jugamos con los signos y los símbolos cuyos significados son constantemente redefinidos y 

negociables »11. Cette volonté de prendre le genre « comme un jeu » résonne avec la dimension 

théâtrale des lectures poétiques de Txus García. Si, dans les années 1990, les « multitudes 

queer » proposent de nouveaux discours, à même de dire les corps, les pratiques, les désirs 

lesbiens12, l’écriture queer réinvente, quant à elle, un sujet de l’énonciation « gender hacker13» 

(pirate du genre) conduisant à une « explosion identitaire ». Tout travail de traduction ne peut 

donc que s’interroger sur la manière dont cette conception fluctuante du genre informe le 

discours de Txus García, en son lexique, sa syntaxe.  

En exposant trois manières de traiter les références culturelles – recours à des traductions 

préexistantes (fixées), adaptation et, enfin, non-traduction – nous interrogerons le rapport 

                                                      
8 Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles. Conférence mondiale sur les politiques culturelles, Mexico 

City, 26 juillet - 6 août 1982. 

http://portal.unesco.org/culture/fr/files/12762/11295422481mexico_fr.pdf/mexico_fr.pdf.  
9 Elena CASTRO, Poesía lesbiana queer. Cuerpos y sujetos inadecuados, Barcelona, Icaria, 2014, p. 8. 
10 Sam BOURCIER, Queer zones, Paris, Amsterdam, 2018, p. 14 : « Au début des années 90, la théorie queer a 

joué la carte du genre contre le sexe faisant du genre le mécanisme même de la production de la différence 

sexuelle ». 
11 Lesbianas sin duda (LSD), Non Grata, n°0, 1994. Cité par Gracia Trujillo, « Sujetos y miradas 

inapropiables/adas : el discurso de las lesbianas queer », in Lesbianas. Discursos y representaciones, Raquel 

Platero (ed.), Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2008, p. 113. 
12 Op. cit. p. 114. 
13 E. CASTRO, op. cit., p. 142. 
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délicat entre familiarité et étrangéité/étrangeté. Notre traduction doit donc observer comment, 

dans le discours de Txus García, se mêlent l’Espagne des années 1980 et la culture queer 

(internationale), et interroger la manière dont le(s) genre(s) y sont posés ou déstabilisés. 

 

Nous désignons par « références culturelles » les mots ou expressions par lesquels une 

certaine culture est citée, donc « convoquée » (Antoine Compagnon rappelle que « donner un 

rendez-vous est le premier sens de citar en espagnol »14) : « noms propres » (titres d’œuvres, 

auteurs, personnages littéraires, cinématographiques ou audiovisuels) et « marques 

déposées » (noms de jeux, d’enseignes de magasins, de produits comme « Bollicao »15 (sic), 

« Mercadona »16. En outre, certains éléments de langage enfantin et/ou argotique fonctionnent 

comme des citations d’un locuteur anonyme et collectif de par leur caractère emprunté et figé. 

Ils sont utilisés précisément pour leur capacité à renvoyer à une certaine catégorie de locuteur 

et donc à « convoquer », comme le font les autres références culturelles, une certaine expérience 

(en l’occurrence, enfantine) d’un certain espace-temps et d’un certain milieu (Espagne, années 

1980, couche populaire). 

Ces allusions culturelles constituent des cas particuliers, parfois délicats, pour la traduction, 

soit parce qu’elles impliquent que soient intégrés au texte des éléments, plus ou moins 

développés, figés lors de traductions antérieures ou d’habitudes de langages difficiles à remettre 

en cause, soit, au contraire, parce qu’en leur absence, il faut leur trouver des équivalents, bien 

souvent inexacts : à la traduction à proprement parler, se substitue une adaptation. Dans tous 

les cas, la traduction des références culturelles implique de mêler des éléments préconstruits à 

un discours personnel, c’est-à-dire d’élaborer entre le discours de Txus García que nous 

traduisons et d’autres discours préexistants, une « relation interdiscursive primitive »17, 

d’associer la familiarité (sentiment suscité par la reconnaissance de motifs, personnages, lieux, 

déjà connus) et l’étrangeté, lorsque l’absence de traduction préexistante nous oblige à la 

nouveauté.  

Trois cas sont à distinguer pour la traduction de ces références culturelles. Premièrement, 

très souvent, il existe en français des traductions préalables, déjà connues. Cela concerne 

                                                      
14 Antoine COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 23, note 2. 
15 Poème « Espitagorgorita lo que se da no se quita, conviérteme en…», Poesía para niñas bien, op. cit. p. 80. 
16 Poème « Todo el suelo del Mercadona lleno de todos esquemas (de señoras respetables) », ibid., p. 76. 
17 Op. cit., p. 44. « La citation [est] la répétition d’une unité de discours dans un autre discours ; elle apparaît 

comme la relation interdiscursive primitive ».  
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particulièrement les références ni hispanophones ni francophones (souvent anglophones), la 

culture occidentale au sens large (religion judéo-chrétienne, mythologie gréco-romaine), et les 

phénomènes populaires communs aux deux pays (par exemple : jeux d’enfants). Ainsi, nous 

avons traduit Mujercitas par Les petites filles du docteur March, Los Cinco par Le club des 

cinq18. Ces automatismes ont parfois imposé une adaptation, telle que la traduction du prénom 

« Jorge », personnage du Club des cinq (« George » dans la version originale anglosaxonne) 

par « Claude » en français. De même, Apapasyamamás a été traduit par « au papa et à la 

maman »19 et Un dos tres pajarito inglés par un deux trois soleil20. À chaque fois, la 

conservation des italiques met en évidence le caractère figé du syntagme qui s’apparente, pour 

cette raison, à une citation, c’est-à-dire un « corps étranger dans [le] texte » qui « ne 

m’appartient pas en propre, parce que je me l’approprie »21.  

Txus García utilise les italiques lorsqu’elle cite des expressions françaises : « chercher la 

femme »22, « femmes-valentía »23, « gouffre », « ennui », « élan vital »24. L’italique, conservée 

dans la traduction, y acquiert une signification différente. Il ne s’agit plus de souligner la 

présence d’une langue étrangère, mais de topos auquel le nouvel emploi confère un caractère 

d’étrangeté. Ainsi, l’emploi de l’expression « chercher la femme », par Txus García, dévie de 

l’usage habituel, où « cherchez » est à l’impératif, pour exprimer non l’élucidation d’un 

comportement masculin, mais l’objectif personnel de la locutrice : « me decidió / a chercher la 

femme / entre las liberadas lesbianas de la capital ». Il s’agit d’un cas d’appropriation, par Txus 

García, d’une citation (d’un locuteur collectif, francophone) détournée de son usage premier et 

qui acquiert de ce fait une signification inédite. Mais alors que le lecteur hispanophone sera 

confronté, dans la version originale, au changement de code (la langue), le lecteur de la 

traduction (francophone) percevra la rupture au niveau du langage (son usage). Ces 

perturbations ne surviennent pas au même moment dans le processus de lecture, mais, dans les 

deux cas, les italiques soulignent la rupture du continu textuel. 

Les références à la culture occidentale (notamment judéo-chrétienne) commune à l’Espagne 

et à la France possèdent des traductions préexistantes impliquant parfois des modifications par 

rapport à une traduction littérale des syntagmes. Ainsi, « un Cristóbal » se traduit par « un saint 

                                                      
18 Poème « Documento nacional de identidad », Poesía para niñas bien, op. cit., p. 48, v. 13-15. 
19 Idem¸ vers 12. 
20 Poème « Espitagorgoritaloquesedanosequita », ibid.. p. 80, vers 3. 
21 Antoine COMPAGNON, op. cit., p. 31. 
22 Poème « Visado », ibid., p. 56, v. 5. 
23 Poème « Maneki-neko girl », ibid., p. 90, v. 7. 
24 Les trois dernières expressions sont tirées du poème « Holamiamorsoyyotuloba », ibid., p. 158, v. 17-18. 
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Christophe »25. L’ajout de terme modifie inévitablement la proportion de ce qui reste implicite 

dans l’original. Le titre du poème « Costilla »26 a été traduit par « Côte d’Adam ». Le 

complément du nom précise la référence biblique, qui, en espagnol, est davantage sous-

entendue par « Costilla », qu’elle ne l’est par le substantif « Côte » (sans complément) en 

français. En effet, le Diccionario de la Real Academia Española donne, en cinquième définition 

de l’entrée « costilla » : « mujer propia », dans un registre familier27. Cette possibilité, pour un 

locuteur masculin, de désigner par « mi costilla » son épouse, n’est compréhensible qu’en 

référence à la Genèse (2, 21-2228). Le titre « Costilla » constitue donc le premier d’une longue 

série de vocatifs, inspirés pour la plupart de la tradition judéo-chrétienne, énumérés, désignant 

« la femme » (par un singulier généralisateur). Il était donc essentiel, dans la traduction, 

d’anticiper sur la connotation religieuse des vers, et de permettre au lecteur de comprendre qu’il 

s’agit d’une désignation de « la femme ». L’espagnol permet cette interprétation sans 

l’expliciter. En français, nous y étions obligée, à moins d’invisibiliser la référence. Par ailleurs, 

l’ajout du complément du nom « d’Adam » a l’avantage d’écarter la polysémie du français 

« côte » (qui englobe les sens de « pendiente » et de « costa »), étrangère au terme espagnol. 

Ces ajustements sont nécessaires lorsque les termes espagnol et français ne recouvrent pas 

exactement le même champ de signification(s)29. Il ne s’agit pas uniquement, dans la traduction, 

de reconnaître des similitudes entre signifiés, mais aussi de tenir compte de la polyvalence, de 

l’ambigüité, et enfin des résonnances (au sens le plus large du terme) des signifiants impliquant 

des phénomènes sonores, visuels et/ou typographiques, notamment les rapports entre unités 

syntaxiques, métriques et sémantiques. La traduction est donc aussi déterminée par des 

préoccupations rythmiques. Dans le poème « Poculum Amoris »30, « espalda » (v. 4) a été 

traduit par « échine » plutôt que « dos » pour reproduire la longueur des vers et la forme 

générale du calligramme. Dans le poème « Espita gorgorita loquesedanosequita, conviérteme 

en… »31, le jeu désigné en espagnol par l’expression « churro / mediamanga / mangoterro », 

(vers 16-18), qui correspond au français « cheval-fondu », a été rendu :  

cheval  

fondu  

                                                      
25 Poème « Padre », Este torcido amor, op. cit., p. 188. 
26 Este torcido amor, op. cit., p. 194. 
27 Diccionario de la Real Academia Española, en ligne: https://dle.rae.es/costilla.  
28 « Adonaï Elohîms fait tomber une torpeur sur le glébeux. Il sommeille. Il prend une de ses côtes et ferme la 

chair dessous. / Adonaï Elohîms bâtit la côté, qu’il avait prise du glébeux, en femme » (La Bible. Traduction 

d’André Chouraqui, Genève, Desclée de Brouwer, 2003). 
29 Georges MOUNIN, Les problèmes théoriques de la traduction, op. cit., p. 27. 
30 Este torcido amor, op. cit., p. 206. 
31 Poesía para niñas bien, op. cit., p. 80. 

https://dle.rae.es/costilla


6 
 

califourchon  
 

Cette traduction, où le troisième terme constitue un ajout par rapport à l’expression française 

« cheval-fondu » (qui subit une modification orthographique avec la suppression du tiret), 

présente néanmoins trois avantages : d’abord, elle reproduit la disposition des trois termes sur 

trois vers. Cela nous a semblé acceptable dans la mesure où le dernier terme n’implique pas de 

réel ajout sémantique32 et que l’effet de redondance (par rapport aux précédents) est, justement, 

caractéristique du jeu évoqué. Le deuxième avantage de cette traduction est métrique et 

rythmique : l’expression espagnole présente une gradation dans le nombre de syllabes, où le 

premier terme (deux syllabes) donne une sorte d’élan, amplifié dans les termes (et vers) 

suivants, chacun constitué d’un dactyle suivi d’une syllabe atone (ils comptent donc 4 syllabes). 

En français, la disposition et le nombre des syllabes (2 / 2 / 4) conservent ce rapport binaire et 

l’élan rythmique (avec le passage de deux à quatre syllabes) qui s’avère capital, puisqu’il est 

mimétique de l’idée de saut, caractéristique essentielle du jeu. Enfin, le troisième avantage de 

cette traduction est qu’elle permet de développer des jeux sonores, en l’occurrence, les 

allitérations en « ch », « l » et « f », proposées comme des équivalents de celles en « m », « g » 

et « rr » de l’original. Ces caractéristiques sonores et rythmiques renforcent le caractère ludique 

et familier (enfantin) de l’expression originale.  

Il a donc fallu s’écarter de l’automatisme de traductions préexistantes ou lexicalisées pour 

rendre compte de dimensions rythmiques, impliquant des phénomènes visuels, sonores, 

typographiques, métriques rendus pertinents par la construction d’un discours singulier où une 

voix s’approprie ces références culturelles, ce qu’elles ont de figé, d’évocateur du passé, et leur 

donne une résonnance inédite. D’ailleurs, outre ces cas de traduction totalement ou 

partiellement automatisée, il est des cas où, faute de traduction préexistante, nous avons dû 

inventer un équivalent aux références culturelles, même si celui-ci ne traduit pas, à proprement 

parler, la lettre du texte. Il s’agit, pour reprendre les termes de Jean-René Ladmiral, non de 

traduction mais d’« adaptation »33
 face à des cas de « quasi-intraduisibilité ». Cette recherche 

d’équivalents a, en général, pour but de rendre le texte le plus compréhensible pour le lecteur 

francophone, ce qui était le souhait de Txus García34.  

                                                      
32 Dans ce jeu, les joueurs, en sautant les uns par-dessus les autres, sont brièvement à califourchon les uns sur les 

autres. 
33 Jean-René LADMIRAL, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, 1994, p. 20. 
34 Mail du 9 avril 2019. 
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Ainsi, nous avons traduit le nom de magasin « Mercadona » par « Monop’ »35 ou 

« Monoprix »36, « lejía Conejo »37 par « lessive Minidou », suggestive dans la culture populaire 

française des années 1980-1990 (si l’on admet qu’au lapin, « conejo », soit substitué un oisillon, 

emblème de la marque française)38. Dans ce même poème « In principium… », l’expression 

« bragas Princesa » (v. 14) a en revanche été rendu par « des culottes de marque Princesa » car 

il ne nous semblait pas qu’il existât de marque française dont le nom soit semblablement 

évocateur et nous ne souhaitions pas créer de « fausse citation » en inventant un nom de marque. 

Au sein d’un même poème, divers procédés (adaptation et non traduction) ont volontairement 

été associés, au détriment d’une certaine uniformité. Les noms propres hispaniques côtoient les 

termes traduits, familiers pour le lecteur francophone. Cette absence d’uniformité de la 

traduction a permis d’éviter le double écueil du dépaysement total, rendant la compréhension 

difficile (si l’ensemble des marques et noms d’origine avaient été conservé) et de la disparition 

de toute espagnolité de cette culture populaire qui imprègne, particulièrement, les poèmes qui 

renvoient à l’enfance de la locutrice39. En outre, si trouver des équivalents est une manière 

d’accepter, comme le dit Jean-René Ladmiral, une certaine dose d’intraduisibilité, cela implique 

aussi de renoncer à cette part qui, dans le nom propre espagnol, fonctionne à la manière du 

signe. Ainsi, le terme « Princesa » (le nom de marque cité précédemment) a un rôle à jouer, 

dans le poème, non seulement comme marque réelle de sous-vêtements, mais aussi pour les 

connotations du substantif « princesse ». Il n’était pas question d’opter pour ce terme, car le 

poème ne fait aucunement référence au signifié de celui-ci (toute traduction littérale serait 

inopérante), mais de ne pas éluder certaines connotations pertinentes dans une société 

patriarcale où la princesse incarne une féminité passive et superficielle. « Princesa » étant un 

terme compréhensible par un lecteur francophone, il a donc été conservé. 

Le poème « Espita gorgorita loquesedanosequita, conviérteme en… »40 est l’un de ceux où 

la culture populaire des années 1970-1980 est la plus présente. Elle y est retranscrite à travers 

le point de vue d’une enfant. Les noms propres côtoient les formules enfantines, comme « la 

llevas tú », « ahora te toca a ti » (vers 1 et 5), traduites respectivement par « c’est toi le chat » 

et « maintenant c’est à toi ». Il s’agit là d’automatismes linguistiques qui côtoient des tournures 

                                                      
35 Poesía para niñas bien, poème « Todo el suelo del Mercadona lleno de rotos esquemas (de señoras 

respetables) », op. cit., p. 76. 
36 Este torcido amor, « Soy la voz », op. cit., p. 274. 
37 Poesía para niñas bien, poème « In principium… », op. cit., p. 100. 
38 Un autre cas semblable : le mot valise « noritlavalana » renvoie aussi à une marque de lessive (Norit) et a été 

rendu par « Mir laine » (Poesía para niñas bien, poème « La inocente », op. cit., p. 106, vers 21). 
39 À ce sujet, voir Umberto ECO, Dire presque la même chose, Paris, Grasset, 2006, p. 222. 
40 Poesía para niñas bien, op. cit., p. 80. 
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de phrases maladroites (« resulta que parabas… sin mover los pies », traduit par « je te ferais 

dire que tu t’arrêtais… sans bouger les pieds », v. 2-4), parfois carrément fautives (« no yo 

jugo », rendu par « c’est pas du jeu », v. 7) et soulignent à la fois l’idiosyncrasie du langage de 

la locutrice (qui s’écarte de la norme) et son rapport à un collectif (les locuteurs enfants d’une 

période donnée). La locutrice, désormais adulte, évoque ces souvenirs avec nostalgie, ce que 

l’on comprend grâce aux derniers vers du poème (« Tengo […] / un corazón roto / desde los 12 

años », v. 24-29).  

La traduction doit donc reproduire à la fois l’évocation de l’enfance (point de vue et langage 

enfantins) et sa nostalgie (du point de vue de l’adulte). Ainsi, le titre fait référence à une 

« formule magique » prononcé par l’héroïne du dessin animé « Thelma Thumb », diffusé dans 

les années 1970-1980 (« Pepita pulgarcita » dans sa traduction espagnole) pour se transformer. 

Comme il n’existe pas d’équivalent (le dessin animé n’ayant pas été doublé pour le public 

francophone), la formule a été rendue par deux expressions qui en constituent des équivalents 

partiels. Il nous semblait capital que notre traduction rende compte de deux idées qui renvoient 

respectivement à l’introduction du poème et à sa chute : d’une part, le passage vers un autre 

monde ou une autre perception du monde (par la métamorphose de la locutrice), d’autre part 

l’idée de perte. Cette dernière renvoie à la mélancolie de la locutrice (adulte) dont les derniers 

vers du poème révèlent qu’elle est provoquée par le souvenir d’un chagrin d’amour (« un 

corazón roto », v. 28). La première idée, précisée par le verbe « conviérteme en… », est 

exprimée globalement par la référence à une formule magique. Métatextuellement, on peut donc 

lire le titre comme une porte d’accès au monde de l’enfance évoqué, ensuite, dans les vers. 

Nous avons rendu cette première idée par la formule « tournicoti, tournicoton », également 

issue d’un dessin animé populaire des années 1970 à 1990 (« Le Manège enchanté »), qui, dans 

l’hypotexte, permet aussi le passage à un autre monde. La seconde idée, celle de perte et de vol, 

est exprimée, dans le titre original, par la formule finale « lo que se da no se quita ». Nous 

l’avons traduite par la tournure enfantine : « donner c’est donner, reprendre c’est voler ».  

À chaque fois, la traduction doit être respectueuse des caractéristiques langagières des 

références culturelles (le langage enfantin et/ou populaire), mais également de leurs emplois 

dans une situation d’énonciation singulière – par exemple, l’expression « lo que se da no se 

quita » n’évoque pas tant le vol d’un objet, jouet ou accessoire de l’enfant, comme on pourrait 

le croire au premier abord, que la peine amoureuse (rendue explicite par la fin du poème). 

L’enchaînement des points de vue doit donc faire l’objet d’une attention particulière. Les 

adverbes, les articles définis qui se rapportent à la personne de la locutrice (comme ici « desde 
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los doce años », « depuis mes douze ans »), mais aussi, ailleurs, les pronoms personnels, voire 

la conjugaison des verbes, témoignent de différentes perceptions de l’action que la traduction 

doit rendre. 

Les premiers vers du poème « Documento nacional de identidad »41 rendent compte de cette 

dimension mouvante du sujet, caractéristique de Txus García, perceptible dans la 

complémentarité des deux verbes ser et estar : 

Aquí estoy. Me llamo Txus y soy transgénero.  

Llevo siglos siéndolo.  
 

Cette complémentarité étant étrangère au verbe être unique en français, la traduction devait 

trouver d’autres techniques pour conserver cette dissociation entre l’être-au-monde et l’essence, 

dont le rapport reflète la mouvance de l’identité. Nous avons choisi de traduire le premier verbe 

par un déictique dans une phrase nominale : « Me voici », ce qui conserve la dimension 

théâtrale du discours (Phrase courte dans les deux langues. En espagnol, antéposition de 

l’adverbe rendue par le déictique français « voici »), sans opérer, avec le verbe « être » de la fin 

de la phrase (« je suis transgenre »), de redondance qui ne soit pas dans l’original.   

Par ailleurs, à la fin du vers 1, l’attribut « transgénero » remet en cause la permanence de 

l’identité annoncée par le verbe ser42 en impliquant, dès son préfixe « trans », le dépassement, 

la traversée43. Au vers suivant, la mention d’une durée (même longue : « siglos ») accentue ce 

paradoxe. Certes, elle peut se lire comme une hyperbole (souvent caractéristique du registre 

familier), mais on peut aussi y voir une invitation à interroger la possibilité de l’identité 

transgenre, sur les plans historiques, sociaux, légaux, au-delà de la seule personne de la 

locutrice. Ne dit-il pas que les personnes transgenres existent depuis des siècles (en dépit des 

brimades et des censures) ? La traduction doit conserver cette extrapolation possible. Dans la 

phrase nominale (« Et ce, depuis des siècles »), la postposition du complément de temps 

déporte, en fin de vers, l’accent phrastique et la charge sémantique. Elle a le double avantage 

de ne pas répéter la forme verbale « je suis », quand l’espagnol ne répète pas « soy » (ser est 

ensuite au gérondif), et de proposer, par la virgule et la pause nécessaire avant le complément 

circonstanciel de temps, un procédé d’insistance – ce qui est le fait, en espagnol, du verbe 

« llevar » suivi du gérondif. En revanche, totalement nominale, cette traduction amoindrie 

                                                      
41 Op. cit., p. 48. 
42 Jean-Marc BEDEL, Grammaire de l’espagnol moderne, Paris, PUF, 2000, p. 372-373.  
43 Voir la définition du préfixe « trans-» proposées par le Diccionario de la Real Academia Española : 

https://dle.rae.es/trans-?m=form. 
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certainement la connotation « affective »44 du verbe « llevar », par lequel le sujet du discours 

exprime les difficultés à se faire accepter comme transgenre. S’il est difficile de reproduire 

l’intégralité des nuances des termes espagnols, nous nous sommes attachée à rendre ce qui nous 

semblait capital, à savoir la réflexion sur un sujet (transgenre) en train de se faire, dont la 

mouvance remet en cause tout fixité de la langue.  

Me voici. Je m’appelle Txus et je suis transgenre. 

Et ce, depuis des siècles. 

 
 

Il y a, en effet, chez Txus García, une volonté de décloisonner la binarité des genres, pourtant 

inhérente aux langues espagnole et française. Bâties l’une comme l’autre sur l’inscription non 

seulement de toute personne mais de tout objet – donc une désignation des substantifs et des 

termes qui s’y rapportent : adjectifs, pronoms, articles, etc. – dans les catégories du « masculin » 

et du « féminin », elles ne prévoient aucune réponse systémique et normalisée au 

décloisonnement souhaité par la locutrice (et par l’autrice). Si une rupture du fonctionnement 

genré est proposée, elle ne peut être que le fait d’un sujet qui, à la marge, opère une rupture des 

normes (notamment grammaticales). Ainsi, l’erreur d’accord que constitue « niño bollera » 

(auquel répond « niña gay », v. 3 du poème « Documento Nacional de Identidad »), traduit par 

« un petit garçon gouine », ou le néologisme « Poetos » que nous avons traduit par 

« Poéteux »45. Afin de rendre les efforts du sujet pour sortir de la binarité des genres, la 

traduction doit produire ce que la langue cible (comme la langue source) permet, en quelques 

sortes, malgré elle. Les lecteurs doivent saisir non seulement le sens des mots, mais leur 

déviance et la prise de position politique du sujet que celle-ci suppose. 

Parfois, cette dimension politique dans l’expression du genre, notamment celui des instances 

de l’énonciation (locuteur/locutrice, interlocuteur/interlocutrice) nous a conduite à laisser 

certains termes ou expressions dans leur langue d’origine. Il s’agit du troisième traitement 

possible des références culturelles. Si conserver le terme espagnol ne pose guère de problème 

pour les noms propres de personnalités hispanophones (« Rey Mysterio », « Gina Burdel »46), 

ce choix est plus délicat pour les noms communs (ou considérés comme tels). C’est le cas du 

titre du poème « Tits in my bowl (Chamaquita) »47 dont le dernier terme entre parenthèses a été 

                                                      
44 Jean-René LADMIRAL, op. cit., p. 200 : les connotations « affectives » « renvoient au sujet trans-individuel 

de l’énonciation comme stratégie de communication ». 
45 Poème « Poeto », Estte torcido amor, op. cit., p. 260. 
46 Respectivement dans les poèmes « Rey Mysterio te ama » et « Burdel 74 » du recueil Este torcido amor, op. 

cit., p. 250 et 256. 
47 Poesía para niñas bien, op. cit, p. 68. 
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conservé en espagnol dans notre traduction. Dans ce poème, un « effet de défamiliarisation »48 

émane, dès le titre, de l’usage de l’anglais, et du terme « chamaquita ». Il s’agit du diminutif de 

« chamaca », employé en Amérique hispanophone, pour désigner un « niño o adolescente », et 

particulièrement avec le sens de « novia » (petite amie) au Mexique, selon le Diccionario de la 

Real Academia Española. Quoique ce dernier sens puisse être pertinent dans ce poème, il peut 

ne pas être saisi par un lecteur espagnol (donc de la nationalité de l’autrice), le terme 

« chamaca » n’étant pas employé en Espagne49. Laisser « chamaquita » dans la langue d’origine 

permet de conserver cette dimension, de rendre visible, comme dit Henri Meschonnic, « le 

métissage, l’altérité infinie des discours qui sont toujours entre »50.  

Or, si nous affirmons que la non traduction de « chamaquita » a à voir avec les rapports de 

genre, c’est parce que ce terme renvoie dès le titre à l’interlocutrice du poème, interpellée par 

le locuteur (le camionneur), désigné plus bas par le prénom « Manolo » (v. 4). Sans article et 

avec une majuscule, « Chamaquita » s’assimile à un nom propre féminin (hispano-américain) 

qui s’oppose au très espagnol « Manolo », prénom renvoyant à un type masculin espagnol 

populaire daté, figurant dans le dictionnaire de María Moliner comme « forma hipocorística de 

Manuel » (désignation familière et affectueuse)51. « Chamaquita » et « Manolo » s’opposent 

donc par leur sexe (féminin vs masculin), leur provenance (Mexique vs Espagne péninsulaire), 

leur âge (jeunesse marquée de la première vs aspect désuet du second prénom). Ces différents 

aspects sociaux, géographiques, voire sociétaux (si « Chamaquita » et « Manolo » se 

rencontrent, ce ne peut être que le fruit d’une migration de l’une ou de l’autre) cristallisent, dans 

le texte, une opposition genrée/sexuelle, soulignée formellement par l’alternance du « o » et du 

« a » – caractéristique en espagnol de la désignation des genres grammaticaux. La traduction 

de ce poème « Tits in my bowl (Chamaquita) », et notamment de son titre, devait rendre ces 

rapports de force entre les genres et des personnages qui, tous deux alter ego de la locutrice, 

témoignent du caractère travesti et mouvant de l’identité.  

C’est certainement dans le poème final de Poesía para niñas bien, « ¡Cuidado! »52,  que la 

confrontation des genres, dont la traduction doit rendre compte, est la plus explicite. Avec 

humour, le poème décrit l’arrivée en masse des lesbiennes (« las locas venimos en masa », v. 1) 

                                                      
48 Umberto ECO, op. cit., p. 157. 
49 Le Diccionario de Uso del español de María MOLINER (Madrid, Gredos, 1999) propose une définition encore 

plus restreinte, limitée au Mexique: « niño o muchacho ». 
50 Henri MESCHONNIC, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 210. 
51 Selon le Diccionario de uso del español de María MOLINER (op. cit.) : « nombre que se daba a fines del s. 

XVIII y principios del XIX a hombres y mujeres de ciertos barrios populares de Madrid que se vestían de manera 

peculiar y se caracterizaban por su garbo y desenfado ». 
52 Poesía para niñas bien, op. cit., p. 170. 
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dans l’espace social. L’impression de nombre, d’invasion (voire d’agression) provient de 

l’énumération de clichés sur les lesbiennes, bêtes fauves détournant tantôt la bienséance 

catholique (« te arañamos la otra mejilla » / « nous te griffons l’autre joue », v. 3), tantôt les 

accessoires de la féminité urbaine (« te pegamos con el bolso » / « nous… te frappons de notre 

sac », v. 8). Au féminin et à la première personne du pluriel, le sujet (« las locas ») désigne des 

créatures malsaines53, sans foi ni loi54, des vampires55. Le syntagme « las locas » est répété en 

anaphore, réitérant dans le poème la syllabe « as », qui n’est pas une rime puisqu’elle est 

rarement tonique, mais qui produit tout de même un écho sonore.  Dans les trois premiers vers, 

on la trouve huit fois, dont deux à la rime, camouflée dans le terme « masa » (v. 1), dans 

l’onomatopée « zas » (v. 2), inversée dans le verbe « sacamos » (v. 2). Elle souligne le 

rapprochement entre cette figure féminine (pluriel) et l’agressivité du texte. 

Las locas venimos en masa,  

las locas sacamos las uñas, 

    y, zas, 

te arañamos la otra mejilla. 

 

Dans la strophe suivante, huit substantifs (ou adjectifs substantivés) consécutifs produisent 

l’écho sonore (en « as ») et évoquent une foule féminine. Puis la syllabe « as » dialogue avec 

la syllabe « os » (que l’on trouve à la fin des verbes à la première personne du pluriel, comme 

« pegamos », « pisoteamos », « escandalizamos », v. 8-10). Habilement, l’alternance entre 

« as » et « os » exprime le rapport entre un sujet (féminin pluriel) et une action, entre l’être et 

l’avoir, chacun occupant trois vers consécutifs dans la strophe 2, avant d’alterner dans la strophe 

3 : « tenemos negocios / somos tus doctoras / maestras y monjas » (v. 13-15). L’importance 

grandissante des femmes, de l’espace qu’elles occupent, passe d’abord par l’avoir, dans le texte 

original, puis par l’être, c’est-à-dire la prise de possession de l’espace social pour l’affirmation 

d’une identité (mouvante) lesbienne queer. Or, si le substantif « folle » renvoie bien, comme 

l’espagnol « locas », à un stéréotype sur les femmes (toutes des hystériques) et une référence à 

l’homosexualité, il ne semble pas y avoir, en français, d’expression équivalente, sur le plan 

sonore, à cette alternance en « os » et « as ». L’idée d’invasion, de prise de possession a été 

rendue, non par la répétition sonore, mais au contraire par la diversité des finales 

(« envahisseuses, / commerçantes / médecins / institutrices et bonnes sœurs »). 

                                                      
53 « las locas contagiamos » (v. 41). 
54 « pisoteamos tus valores / te escandalizamos entera » (v. 9-10). 
55 « te sobamos las ideas » (v. 31). 
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Par ailleurs, si l’expression « las locas » renvoie au sujet du discours, le pronom « nosotras » 

demeure sous-entendu en espagnol, alors qu’il doit être explicité en français (« nous, les 

folles »). Ainsi, « las locas somos todas » (v. 28) est traduit par « les folles, c’est nous toutes », 

ce qui permet de conserver la position initiale de « les folles », repris, au vers suivant, puis omis 

au vers 30 : 

Las locas somos todas y estamos cabreadas,  

Las locas te arañamos, te pegamos y escupimos,  

te mostramos nuestros Queer-pos, te tocamos el falito (v. 28-30) 

 

Les folles, c’est nous toutes, et nous sommes en colère,  

Nous les folles, nous te griffons, te frappons, te crachons à la figure,  

te montrons nos corps-Queer, touchons ton petit phallus  
 

 

L’ajout du pronom « nous » dont on peut observer qu’il ralentit la phrase française, par rapport 

à l’original, produit une répétition, parfois anaphorique, procédé d’insistance qui contribue à la 

force rhétorique de ce poème56.  

Le poème « Cuidado » témoigne de la pertinence et de la valeur sémantique d’éléments 

plastiques (sonores, visuels), formels (les désinences) pour exprimer et faire interagir les 

dimensions politiques et grammaticales de la question du genre. Un aspect essentiel des 

difficultés de la traduction s’en trouve problématisé, à savoir l’indissociabilité du fond et de la 

forme. Le son laisse voir la grammaire (par exemple les désinences « os » ou « as »), celle-ci 

renvoie à l’aspect sémantique, mais aussi au politique, à l’idéologie de la locutrice (le rigide 

genre grammatical vs le genre fluctuant de la théorie queer). Tout s’imbrique et – pour la 

traduction – se complique. Néanmoins, c’est là la particularité de tout discours propre, qui se 

joue des références culturelles plaquées, fixées pour être mieux déboulonnées, intégrées à la 

voix « je », qui reprennent avec elle, une dynamique nouvelle. C’est l’essence même de 

l’idéologie queer de métamorphoser le langage pour lui redonner vie. Notre traduction devait 

rendre compte de cette réinvention linguistique – et idéologique. 

 

Nous avons tenté de classer les différentes traductions des références culturelles qui 

abondent dans les textes de Txus García (traductions préexistantes, adaptations ad hoc, non 

traductions) non pour établir quelque systématisation dans ces traductions, mais pour interroger 

                                                      
56 Dans les vers cités, on notera aussi le jeu de mot produit en espagnol par le mot-valise « Queer-pos » (pour 

cuerpos) qui n’est pas traduisible littéralement. L’allitération en [k] du syntagme « corps queer » met néanmoins 

l’accent sur cette référence. 
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ce qui fait l’essence même de tout acte de communication – et que la traduction met, plus que 

tout, en valeur – à savoir la rencontre, dans le langage, par le sujet, entre l’expérience partagée 

(culturelle) et une expérience singulière du monde. Il ne s’agit pas simplement, pour Txus 

García, de « rappeler » ou d’évoquer une culture de l’Espagne des années 1970-1980, mais de 

montrer comment, perçue à travers le prisme de la théorie queer, celle-ci résonne en nous de 

manière nouvelle et contribue à construire un nouveau sujet du discours. C’est cet avènement 

que la traduction doit « saisir », par un travail sur la fixité et les glissements de sens des mots, 

leur polysémie et résonnances, leur rythme.  

 

 

 

 


