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Identidades maquilladas, identidades reveladas. El travestismo en el
poemario Poesia para niiias bien (2011) de Txus Garcia

Txus Garcia (Tarragona, 1974) es una poeta “rapsoda”, “lesbiana queer” (Castro, 2014)
y “trans*” — palabra que insiste en escribir con el asterisco para englobar los términos de
“transexual” y “transgénero” (Garcia, 2019 b). En 2007, fundd con su novia la compafiia
“Human Trash (de extrafios cabarets)” que mezclaba performance, clown y poesia oral. Ya
realizaba lecturas teatralizadas de sus escritos poéticos (antes de publicarlos), y sigue
haciéndolo, lo que llama “microshow poético queer” (Garcia, 2018). De estas lecturas,
emanaron los poemarios Poesia para nifias bien (Cangrejo Pistolero Ediciones, 2011) vy, siete

afios mas tarde, Este torcido amor, su segundo poemario (Bellaterra, 2018).

El disfraz y el maquillaje son esenciales para sus practicas poética y escénica. “Me
siento una poeta orgullosamente travesti”, afirma en el articulo “Guerra pa mi cuerpo” cuyo
titulo homenajea al artista transformista Paco Espafia (Garcia, 2019 a). Aunque su poesia
parezca autobiogréafica, habria que leerla, segin su autora, como una “autoficcion”, de fuerte y
valiente implicacion personal: “Corporalizo versos y declamo desde la entrafia, abocando
emociones sin pudor. Asumo, pues, riesgos multiples; la Unica careta es mi cuerpo, el atril, la
voz”. El cuerpo — su propio cuerpo — es central en su practica artistica, donde comenta sus
propios disfraces y maéscaras, fingiendo — o revelando — voces diferentes con un propdsito

humoristico y politico.

El travestismo constituye, en la obra de Txus Garcia, un procedimiento poético del
que no se sabe siempre si oculta o revela. En su primer poemario Poesia para nifias bien, la voz
describe la trayectoria indirecta y vacilante de este sujeto que pend en encontrarse a si mismo,
y que, en el trayecto, topd con varios travestismos: necesarios, obligatorios o voluntarios,
amargos o alegres, segun los casos. Propongo observar como los textos de Txus Garcia
cuestionan la nocion de identidad, “auténtica” o fingida (particularmente la de género),
reemplazandola, precisamente, por un travestismo permanente. Esto permite la invencion de
una personalidad fluida y multiple, que (como veremos luego) utiliza el “travestismo” como

herramienta retorica y/o politica.

1. De la méascara de las convenciones al disfraz liberador



Aunque la voz poética de Txus Garcia se define desde el primer verso del primer poema
como “transgénero” (“Aqui estoy. Me llamo Txus y soy transgénero”, v. 1), el prefijo “trans”
se repite, en las lineas que siguen, siempre remitiendo a un travestismo impuesto por la sociedad
(con el intermediario de los padres), para adherir a una identidad oficial: “Madre me trans-vestia
como una sefiorita” (v. 4), “Hice la comunion trans-vestida de blanco” (v.8). Se trata del disfraz
del género “femenino”, performado gracias a diversos utensilios:

manolitas, braguitas y encajes, lacitos

un parche en el ojo vago, gafas.

Plantillas correctivas. Pelo largo moreno, muy liso (v.5)
Este disfraz va construyendo a un “personaje” estereotipado, pero socialmente “aceptable” e
“inteligible”: “Era una pequefa y folclorica gordita” (v. 9). El travestismo garantiza la
“inteligibilidad” social del sujeto, puesto que, como lo explico Judith Butler en 1990 en su
Género en disputa, “las ‘personas’ s6lo se vuelven inteligibles cuando poseen un género que se

ajusta a normas reconocibles de inteligibilidad de género” (Butler, 2007: 70-71).

En los primeros poemas, al experimentar la no correspondencia entre lo que fue definido
como su “sexo biologico”, su “género” forzado por las convenciones (y por la ropa) y, el que
ella hubiera querido adoptar, la locutora expresa precisamente esta no inteligibilidad que le
impide encajar en cualquiera de las casillas definidas de la sociedad. De ahi un sentimiento de
alienacion que emana precisamente del travestismo forzado para esta construccion del género
“femenino”.

era muy trans para barbilampifios machotes
mucha chica para los maricones de armario y
demasiado camidn para las tontas hetero (v. 12)

Se expresa este sentimiento en el poema “Dancing Queen”, con frases negativas (“ni
siquiera me miran / nadic me ha pedido la vez / mi libreta de baile esta vacia”, v. 1-3),
enumeraciones de actos, casi ceremoniales, donde los verbos conjugados en primera persona
destacan el caracter proactivo de esta performancia del género: “depilé mis vergonzosos vellos
/ me lavé y perfumé a conciencia”. Se trata principalmente de actos que restringen fisicamente
el cuerpo (“apreté el corsé, v. 9; “los zapatitos rojos me aprietan”, v. 19) hasta el punto de ser
morbidos, como lo revela la alusion a la anorexia:

He estado tres meses ayunando,
casi sin comer mas que aire fresco

adelgazando mis sienes
sintiendo crujir mis huesos (v. 12-15)



En el poema “Dancing Queen”, este ceremonial de travestismo fallido aboca en un
sentimiento de impotencia, desilusién e impaciencia: “Ahora me queda disimular/ apretar fuerte
los ojos / esperar a que pase el rato de las lentas / - que esta durando demasiados afios” (V. 30-
33). Estos versos recuerdan la “melancolia especificamente homosexual” analizada por Didier
Eribon (retomando a Freud) como un sentimiento que “procede del duelo, imposible de realizar
o de terminar, de [...] modos de vida heterosexuales, a la vez denegados y rechazados (o que
uno tiene que rechazar porque se encuentra excluido de ellos) pero cuyo modelo de integracion
social sigue obsesionando el inconsciente y las aspiraciones de los que desviaron de la norma
social porque desviaron de la norma sexual” (Eribon, 1999: 58)*. En el poema susdicho, la voz
hablante se culpa a si misma por no encajar con este travestismo del género femenino,
alternando entre sus propios sentimientos (la frustracion, la tristeza) y el punto de vista ajeno
que interioriza hasta el punto de insultarse a si misma, reproduciendo diferentes discursos de
“grosofobia”, homofobia y machismo: “tan ridicula y vieja”, “triste, patética gorda” (v. 22-25).
Este travestismo impuesto no solo garantiza la reproduccion de cddigos sociales y una
“uniformizacion” de los cuerpos — el género performado por una repeticion de actos — sino

también una uniformizacion de las mentes por la interiorizacion de estas convenciones.

El peso de esta uniformizacion necesaria se siente desde los primeros poemas de Poesia
para nifias bien. El travestismo impuesto a la locutora no solo le impone el género femenino,
sino que también estd hecho para integrarla a un grupo social burgués (“trans-vestia como una
seforita”) y catolico (“hice la comunion trans-vestida de blanco”) (Garcia, 2011:11, v. 4y 8).
La palabra “sefiorita” también remite a la madurez forzada de la locutora (de la que no nacié
mujer, pero esté destinada a serlo), oponiéndose a la palabra “nifio/a”, con la que se define en
el verso anterior (“fui nifio bollera y nifia gay”, v. 3). La palabra “nifia” es una palabra clave en
el poemario, como lo es para las autoras que, a partir de los afios 1980, tienen la oportunidad
de escribir — y publicar — acerca de su experiencia infantil (Benegas, 1997: 66). De hecho, la
voz “nifio/a” remite, en el libro, a una figura de identidad todavia no definida, y por lo tanto
susceptible de adherir (0 no) a las normas sociales. Ya en el titulo del poemario: Poesia para
nifias bien, el sustantivo, en plural (nifas), remite al grupo social de las chicas “de buenas

familias”, completado, a lo largo de los poemas, por las “seforas respetables”, las “sefioras

!« La ‘mélancolie’ procéderait du deuil impossible a accomplir ou a terminer de ce que I’homosexualité fait perdre
aux gays et aux lesbiennes, a savoir les modes de vie hétérosexuels, a la fois refusés et rejetés (ou qu’on est
contraint de rejeter parce qu’on es rejeté par eux) mais dont le modéle d’intégration sociale continue de hanter
I’inconscient et les aspirations de certains de ceux qui ont dévié de la norme sociale parce qu’ils ont dévié de la
norme sexuelle. » (Didier Eribon, p. 58). Mi traduccion.
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bien”, version mayor de la nifia, o las “familias respetables”, pilar de una sociedad de
heterosexualidad obligatoria, que aparecen en el poema “Todo el suelo del Mercadona llena de
rotos esquemas (de sefioras respetables)” (Garcia, 2011: 23). Queda claro, mientras avanzamos
en la lectura del poemario, que tal figura “convencional” (la nifia bien) no encaja con la hablante
(la que se presenta como “transgénero”, “marika” con k), que tenemos que reinterpretar el titulo
y lo que significaria “estar bien” en un sentido literal. Pero el “bienestar”, como lo indican los
titulos de los primeros tres poemas: “DNI”, “Pasaporte”, “Visado” (Garcia, 2011: 11-13), viene

de la integracion a la sociedad, de la posibilidad de “estar” en el sentido espacial del verbo.

En efecto, cuando el travestismo falla, la hablante est condenada a la errancia, traducida
en los primeros poemas por el toponimo “Transylvania”: “de los 13 a los 21 no conoci a nadie
como yo/ Estuve sola en Transylvania” (Garcia, 2011: 11). Jugando con la figura de la vampira
gue también es un cliché lesbiano, la heteropia “Transylvania” traduce la imposibilidad de estar
en el mundo, fuera de los géneros aceptados y reconocidos. Luego, el poema siguiente
“Visado”, evoca una progresion — tal vez ese éxodo urbano necesario para muchos
homosexuales, analizado por Didier Eribon (1999: 39): “una historia que se desarrolla a lo largo
de una linea que va de la infancia a la adolescencia aisladas en provincia o en un ambiente
hostil, hasta la libertad ofrecida por las vidas metropolitanas”2. Al cabo de este trayecto, la
heteropia “Transylvania” queda reemplazada por la del “Middlesex, / [...] este estar en medio
como el jueves” que traduce una concepcion dinamica y sintética de los géneros. Unos juegos
de roles y de disfraces voluntarios van reemplazando el travestismo, sufrido y obligatorio, de
los primeros afios:

Era una llanera solitaria, kamikaze, sex ninja

embutida unas veces en lamé — soy marika

Otras, vestida de cuero, como una bollera (v. 12-14)
La ilustracion de la pagina 14 (situada inmediatamente después de estos versos) es reveladora:
la figura femenina fotografiada, vestida de ropa cefiida y blandiendo una fusta (o latigo), evoca

al mismo tiempo una caballera, una superheroina, y una adepta del SM.
[illustration 1]

©Cisco Bellabestia (Garcia, 2011: 14)

Con esta imagen, se sugieren una diversidad de géneros y de roles, que no remiten a identidades

2 « Une histoire qui se déroule le long d’une ligne qui va de ’enfance et de I’adolescence isolées en province ou
dans un environnement hostile jusqu’a la liberté offerte par les vies métropolitaines ». Y0 traduzco.
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sexuales bioldgicas, sino a practicas sexuales, a actitudes que construyen una “identidad”
(como dice Butler) “performativamente por las mismas ‘expresiones’ que, al parecer, son
resultado de ésta” (Butler, 2007: 85). Los utensilios, los actos, las actitudes que constituyen el
travestismo producen la identidad. De ahi que al final del poema, el “bienestar” permitido por
este travestismo alegre y voluntario da paso a la posibilidad de “ser”: “Aqui estoy. Me Ilamo
Txus. / Soy”. De nuevo observamos este caracter doble del ser, en la ilustracion final que

yuxtapone dos rostros, uno femenino y uno masculino.

En los primeros poemas, se presentan dos travestismos adoptados sucesivamente
por la locutora, uno obligatorio y alienante, otro voluntario y liberador, sin que se pueda
determinar cudl es auténtico y cudl es falso, o los dos parecen igualmente falsos, sin que se
pueda saber, pues, qué hay debajo de la méascara... Nos invita a “recha[zar], como dice Butler,
los regimenes de verdad que determinaban que algunas expresiones relacionadas con el género
eran falsas o carentes de originalidad, mientras que otras eran verdaderas y originales” (Butler,
2007: 8). Al contrario, “la parodia [que constituye el género] es de la nocién misma de un
original” (135). Esta afirmacion, fundamental para la teoria queer, que “resulta de una
deconstruccion de las identidades sexuales” (Bourcier, 2018: 151), permite al sujeto
homosexual — como la voz poética de Txus Garcia — reivindicar, como dice David Halperin
“una identidad sin esencia” (Halperin, 2000: 75). Para Txus Garcia, no se trata de reemplazar
un traje por otro, sino de hacer del disfraz un modo de ser, cambiando de méascara de manera
fluida.

Asi, después de la celebracion entusiasta del deseo sexual lesbiano y multiple del
sujeto queer, en el cuarto poema del libro, el quinto poema, “Un joven con lirios” (Garcia, 2011,
17), evoca una atraccion heterosexual: “Un joven con unos lirios / ha hecho que hoy vuelva / a
hervirme la sangre hetero” (v. 21-23). Estos movimientos de ida y vuelta entre homo y
heterosexualidad, muestran cuén resbaladizos e intercambiables son los terrenos de las
sexualidades y de los géneros. En este ejemplo, la brusquedad del deseo expresado, asi como
la cosificacion del cuerpo masculino del que se observan sucesivamente las diferentes partes —
como se suele hacer con el de las mujeres — alimentan la ambiguedad entre activo y pasivo,
sujeto deseador y objeto deseado:

Lastima que ninguno de los presentes

se atreva a dejar de dibujarle el contorno.

Con los dedos crispados

agarramos el carboncillo
conteniendo las ganas



de romperle
los putos lirios
a lametones. (v. 27-33)
Las identidades genéricas y sexuales, el deseo, de la locutora parecen, pues, multiples,

fluctuantes y fluidos, por medio de travestismos sucesivos y alegres.

2. Identidad fluida y juegos de lenguaje

En el poemario, se evocan sexualidades y deseos variados (hetero u homo,
sadomasoquista). Esta pluralidad se deja apreciar en el poema “Y hasta aqui puedo leer”
(Garcia, 2011, 15), donde la enumeracién de cuerpos impide clasificar rigidamente tanto el
género como el deseo. Lo masculino y lo femenino se entremezclan en una larga enumeracion
de sustantivos, jugando con expresiones hechas: “con su buena mata de pelo/ en pecho si hace
falta” (v. 6-7), sin cronologia ni jerarquia entre lo natural y lo artificial. La paraddjica evocacion
de mujeres “con polla / - de plastico, latex, carne o cristal — (v. 17-19), al posibilitar la
existencia de una mujer con pene, contrarresta la definicion bioldgica del sexo y propone una

identidad sexuada “construible y determinable” (Dorlin, 2008: 34).

Estos travestismos ambiguos, donde la méscara no se diferencia bien del rostro
original, liberan a una pluralidad de figuras, los “gays genders”, alternativas de los géneros
tradicionales definidos por Esther Newton (Berger, 2013: 70), que se caracterizan por su
capacidad a subvertir los géneros, distribuyendo diferentemente elementos “femeninos” y
“masculinos”. Se evocan, en los dos poemarios de Txus Garcia: bollera, gay, marika (también
escrito marica), cuecas, drag queen, travelas, extrafia, rara y rarita, torcido (y torcidas).
También podemos recordar este disefio de la cobertura de Este torcido amor (Garcia, 2018),
por Pere Celma, retomado para los anuncios de los “microshow poético queer” (como en este

cartel para Barcelona):

[illustration 2]
© Pere Celma

Pero la fluidez de esta identidad no solo se limita a contrarrestar la division binaria de

los géneros, sino que el limite entre animal y humano tiende, también, a borrarse. La identidad



del sujeto siempre resulta de un proceso de transformacion. El poema “Animal de ternura”
(Garcia, 2011, 29) va construyendo, a través de una sucesion de disticos que enumeran las
diferentes partes de un cuerpo animal, una identidad “transhumana” (mi-ser humano, mi-
animal), alimentada por tépicos literarios (referencias a cuentos, por ejemplo: “los dientes / que
te codician afilado”, 7-8) y linglisticos (por ejemplo: “mis ojos/ que te miran degollados”, 3-4)
que, al combinarse para la descripcion del sujeto, sugieren que la identidad se va construyendo
a partir de imagenes preexistentes, es decir amasando cultura, lecturas, experiencias, todas
traducidas por el lenguaje. El lenguaje permite la construccién del sujeto — inscribiéndose en
él, como veremos, el género. Aqui, como lo indica la pretericion inicial, el lenguaje construye
la identidad fluida de la locutora mezclando lo cierto y lo dudoso, lo real y lo ficticio: “no te lo
pienso decir, lo tendras que adivinar.” (v. 1). La identidad (animal) se va buscando, precisando,
siempre con el intermediario, necesario, de la interlocutora (en este caso, la amada). La
omnipresencia del pronombre de “te” en cada distico del poema indica, en efecto, que la
necesidad de un contacto real (visual o tactil) o imaginario (“Por la unas /que te suefian bien
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cerquita”, v. 9-10) con el “ta”. Al contrario, de esta 2* persona, las marcas del yo sélo aparecen
al principio del poema (“mis ojos”, v. 3), luego reemplazadas por el articulo definido (“el
pelaje”, “los dientes”, “las ufias”). La 1* persona solo surge de nuevo en el penultimo verso
(“soy / animal de ternura”, v. 12-13). Esto sugiere la plasticidad del sujeto, cuya identidad no
aparece como dada de entrada (y constatada por la interlocutora) sino que es algo para concebir
(“adivinar™, v. 2), y algo para construir. Una construccion potencial que solo emerge en la

interaccion del yo con el otro (o la otra), el interlocutor.

Otros poemas evocan mascaras animales que reviste la sujeto, como la figura de la loba
— imagen de la leshiana — en el poema titulado “Holamiamorsoyyotuloba” (Garcia, 2011, 69),
0, en el poema “Ya lo sabes” (Garcia, 2011: 73), la “carcoma” (“soy tu carcoma voraz / tu
animalillo entregado”, v. 2-3). Podemos observar en estos casos también, la omnipresencia del
“ta” (“tu loba”, “tu carcoma’) como si, otra vez, fuera la interaccion con la interlocutora la que

permitiera la emergencia de identidad(es) fluida(s).

Estos juegos de transformacion de la identidad seguramente alcanzan su colmo en el
poema “Nam fiam” (Garcia, 2011, 58), en el que la voz poética se va identificando con un dildo
a medida que progresa la relacion sexual descrita en el poema. Aungue al principio del poema,
la identificacion es ludica y ficticia (“creo transformarme/ en un dildo gigante”, v. 6-7), se hace
cada vez mas operativa con verbos conjugados (“vibro compulsivamente”), hasta la altima

estrofa;



Sacandome

tus fluidos de la cara
y un molesto pelo
de la garganta,

me guardas

en un cajon

Y hasta mafiana

Segun la teoria de Paul Preciado, el dildo, sustituto no solo del pene, sino del cuerpo entero,
invita a “considerar el cuerpo como una superficie, un terreno de desplazamiento y de ubicacion
del dildo” (Preciado, 2000: 42). Considerar el cuerpo como una superficie — como un espacio
— permite abrirlo a los travestismos, olvidandose de toda identidad preestablecida (dice Preciado
(2000: 65): “cualquier cosa puede hacer de dildo — jincluso el pene!”) y de jerarquia entre lo
auténtico (lo natural) y lo artificial, lo literal y lo figurado. EI “ser” y el “no ser” son terrenos
ambiguos, hasta el punto de cuestionar el mismo sujeto, limitdndose éste a una invencion
linguistica (Preciado, citado por Butler: 2007: 90)3. Monique Wittig afirma, en EIl pensamiento
straight (Wittig, 2018 : 138):

Existe, por una parte, el hecho, constatado por ejemplo por Benveniste, de que la practica del
lenguaje (la locucion) funde el sujeto en tanto que sujeto, en tanto que sujeto absoluto de su discurso
y, por otra parte, hay una maniobra, una como jugarreta llamada género que, en el momento mismo
en el que el yo se constituye — por la practica del lenguaje — por este mismo lenguaje, resulta
denegado, porque el género intenta establecer de esa manera una division en el mismo ser, intenta
evacuar de la soberania del sujeto, al sujeto al que marca, de hacer de él ya no un sujeto absoluto,
sino un sujeto relativo®.

Asimismo, en el poema “Rey Mysterio” (Garcia, 2018, 56), la voz poética interioriza el punto
de vista del famoso jugador de catch: “Rey mysterio te ama” (v. 2), “te quiere / aun con su
trafico/ de dolorcillos” (8-10), “intenta tumbar / una y otra vez” (v. 12-13) pero sin expresarse
en primera persona. No se produce una confusion de la voz poética y del jugador de catch, sino
una superposicion de méascaras, enriquecida por otras figuras como la del dandy (verso 6). La
VOz se evoca a Si misma como otra, disfrazada de un personaje (que ya es de por si

enmascarado). Asume, entonces, a la vez, ser y no ser “Rey Misterio”, usurpando identidades

3 Judith Butler cita a Paul Preciado: “el sujeto, el si, el individuo son conceptos falaces, puesto que transforman en
substancias unas unidades ficticias que, en el principio, solo tienen una realidad lingistica”. (“le sujet, le soi,
I’individu sont autant de concepts fallacieux puisqu’ils transforment en substances des unités fictives qui, au départ
n’ont qu’une réalité linguistique™).

4 Cita original : “Il y a d’une part, le fait constaté par exemple par Benveniste que ’exercice du langage (la
locution) fonde le sujet en tant que sujet, en tant que sujet absolu de son discours et que, d’autre part, il y a une
manceuvre, une entourloupette appelée genre qui, au moment méme ou le je se constitue — par la pratique du
langage — par ce méme langage, le déni lui est donné, car le genre tente d’établir par ce biais une division dans
I’étre méme, tente d’évacuer de la souveraineté du sujet, le sujet qu’il marque, d’en faire non plus un sujet absolu
mais un sujet relatif”.



que funcionan, en la realidad, como funciona, en retorica, la metafora: al leer la referencia a
Rey Mysterio, por supuesto, el lector nunca piensa que el jugador de catch se expresa
efectivamente en el poema. El sentido literal no es posible. EI nombre del jugador de catch
funciona como el “vehiculo” de la metafora — en referencia a la tipologia propuesta por I.A.
Richards (citado por Ricoeur, 1975: 105) — cuyo “tenor” (es decir la idea subyacente, por
oposicion al “vehiculo” o idea expresada) seria la conjugacion de varias caracteristicas del
jugador de catch (la brutalidad y la simpatia, por ejemplo). No se trata pues, con el travestismo,
de proponer una trampa al lector sobre quien habla “de verdad”, sino de elaborar a un sujeto
con una acumulacién de caretas, de capas de cultura, y mediante una construccién linguistica

(aqui con los pronombres personales).

Un fendmeno parecido se da en el poema “Tits in my bowl (chamaquita)” (Garcia, 2011,
19). Como reza el primer verso, la voz poética deja la palabra al “camionero who lives inside
me (her)” (v. 1). La figura del “camionero”, pues, al mismo tiempo es y no es la locutora. La
expresion “who lives inside me” sugiere cierta identificacion, pero no total, y deja bien claro,
finalmente, la disociacion de los dos (locutora/camionero). Ademas, en este caso, el “tenor” de
la metafora del camionero lleva cierta ambigliedad, pues o bien puede considerarse como un
arquetipico de la masculinidad cisgénero, o bien puede referir a la figura de la lesbiana
“camion”, butch. Entonces, cierto es que la masculinidad parece pura construccion, como
subraya Elena Castro, ya que, en el verso final, aparece el femenino “nosotras” que alude a la
locutora y a la interlocutora (Castro, 2017: 34). Cierto es que el texto mimetiza (y se burla) de
esta masculinidad, pero la voz poética también se apropia de un discurso masculino (bastante
estereotipado aqui), para cuestionarlo, denunciarlo tal vez y conferirle otro contenido, otra

“intencion” al pasar éste de un locutor a otro.

En efecto, en el poema, el camionero comunica a una mujer (interlocutora) su atraccion
sexual por ella, a través de un discurso bastante agresivo y vulgar (por lo menos en el plano
linguistico). El tono adoptado es revelador de una practica bastante corriente, segun la que se
comunica a una mujer un deseo sexual, a la vez que se la culpa (hasta el punto de injuriarla) por
la verguenza y la debilidad que supuestamente provoca este deseo del hombre: “Esa zorra me
provoca con sus tetas” (V. 8), “Me gusta verte la cara de mala puta / que pones cuando me
ensenas las tetas” (v. 15). El poema retrata una imagen bastante alienante del deseo heterosexual
masculino que acaba con la decadencia del que lo siente: “Casi, casi decido abandonarlo todo/
divorciarme de mi mujer, huir de lowa contigo, / comprarme una caravana y tener tres perros
feos” (v. 12-14).



En realidad, el poema resulta gracioso — ni violento, ni chocante — como podria ser si un
hombre “cisgénero” pronunciara este discurso (mas bien agresivo). Y lo es, precisamente,
porque quien lo pronuncia confiesa, de entradas, disfrazarse. La vulgaridad, la brusquedad del
deseo, la torpeza, etc. no tienen que leerse como realmente dirigidos a la interlocutora por la
VOz poética, sino como un juego de rol que se le propone. El caracter teatral alcanza un grado
superior, al realizarse, en el poema, por la voz de dicho “camionero”, una personificacion de
las tetas (“que le miran, que me llaman por su nombre, jManolo! / y le piden un magreo
supremo”, V. 3-5). A parte de la comicidad, esto evidencia la manera como el deseo se
construye, a diferentes niveles, inventando figuras y poniéndolas en escena: la locutora al
camionero, el camionero a las tetas, etc. Pero al final, la hablante y su interlocutora, parecen
ambas activas y complices:

Pero las dos lo sabemos, nos lo gritamos

que el camionero who lives inside me

hoy te abrira su cabina, nena, de paren par  (v. 20-22)
Lo que antes podia parecer algo conflictivo (entre el que desea y la que es deseada, el que
lamenta desear, la que despierta el deseo sin querer, a no ser que solo finja el desinterés...) se
resuelve, cuando todo aparece como un juego de rol consentido y voluntario. El travestismo
rehabilita el discurso de “camionero” liberandolo de su dimension machista e injuriosa. Dentro

del juego, todo se puede decir (y hacer) porque la Unica regla es la del consentimiento mutuo.

El travestismo de la voz poética tiene, pues, un proposito politico, en el sentido ancho
de la palabra, de organizacion de las interacciones sociales. De manera amplia, permite ver la
otra cara de la moneda como en el poema “Yo soy la voz” (Garcia, 2018, 70) en el que la
locutora finge ser una operadora telefénica — esa a la que solemos colgar el teléfono sin dejar
que hable. Adoptar la voz (la figura) de quien podria parecer literalmente “otro” (el hombre
cisgénero, en el caso de “Ttis in my bowl (chamaquita)”) invita a imaginar una sociedad de
clasificaciones menos rigidas, donde los desplazamientos quedan posibles (de una casilla a
otra), donde ninguna determinacion social es inevitable. Otro ejemplo es el el diptico de poemas
“In principium...” y “Erat verbum” (Garcia, 2011, 39-40), que denuncia la alienacion de las
mujeres provocada por las tareas (domésticas) dentro de la pareja heterosexual. La voz poeética
pretende relatar (en 12 persona) la experiencia de “una mujercita de las de verdad” (v. 9), en el
marco de un matrimonio heterosexual. Pero, de entrada, esta identidad (de mujer cisgénero y
heterosexual) se presenta como ficcional, pues la experiencia se sitiia “En aquel tiempo / en que

yo era // — pero no era —”. Esta formula, al igual que la frase usual de los inicios de cuentos
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(“érase una vez”) propone imaginar que algo es, a sabiendas de que en realidad no es. La voz
poética fue (ficticiamente) y no fue, una mujer heterosexual, al igual que las “mujercitas de las
de verdad” (que evoca el verso 9) son y no son, porque solo obtienen este estatuto por negacion
de si misma, como lo dicen los versos siguientes: “una sefiorita buena / modosa, martir y

deseosa de agradar” (v. 10-12).

Al presentarla la situacion como experimentada por la voz hablante, pero dejando claro
que eso no pudo ser, el travestismo constituye una herramienta retérica cuyo mensaje es la
posibilidad de salir de la “condicion femenina” alienante. Asi, en el segundo poema del diptico,
bruscamente, se pasa de la primera persona a la segunda (que puede leerse, en un primer
momento, como un giro impersonal del registro coloquial) aplicando la situacidn descrita ya no
a si misma sino a la interlocutora (o lectora del poema).

Vi que estaba bien y que era cémodo

lo de vivir en un pareado con piscina

esperar complaciente a tu maridito (v. 2-4)
Luego, las dos personas quedan reunidas con la primera persona del plural (“nuestro deber”,
v. 15). Finalmente, la segunda persona del plural (“vuestra salvacion”, v. 16), excluye la voz
poetica. Esa segunda persona (plural) deja a las claras la falsa identidad que reviste la voz
poética desde el principio (del poema anterior), pero también materializa, con un juego
linglistico de resbalamiento de pronombres personales, la posibilidad de salir de esta
alienacion, dejando entender que no es sino una construccion lingiistica. Tal vez sea esto la
significacion de los titulos de los dos poemas “In principium...” y “...erat Verbum™: solo con
decirlo se puede romper el proceso alienante de construccion del género (y de todo lo que lo
acompana). La ilustracion de Cisco Bellabestia, con esas lagrimas de papel puede remitir a ese
caracter linguistico y literario, tanto de la alienacion provocada por el género como de su

destruccion.
[illustration 3]

© Cisco Bellabestia
(Garcia, 2011:41)

Muy visibles, son los travestismos voluntarios, en la escritura y en la practica poéticas
de Txus Garcia. Muy llamativas son las figuras de la lesbiana “butch”, de la bestia (a veces de

la loba), del jugador de catch enmascarado y hasta del dildo. Construyen una identidad fluida,
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cambiante, nunca “idéntica” a si misma. En tanto que “parodia sin original”, como dice Butler,
el género solo aparece como una suma de representaciones acumuladas. Estos travestismos
multiples y alegres se convocan para contrarrestar otros, los travestismos obligatorios y
alienantes que, por ser menos visibles quizd, no son menos numerosos — Yy mucho mas

peligrosos. Afirma la poeta:

Me apropio de los espacios escénicos con mi voz sorprendentemente dulce y mi
cuerpo disidente, extrafio, gordo, fuerte y machihembrado: una mezcla extrafia entre
gorila de montafia y oso pardo. Y me estan contemplando, desnuda, personas
desconocidas. Soy un espejo de feria de sus propios temores y complejos; de su
fragilidad escondida tras ropas, actitudes o palabras. (Garcia, 2019 a)

Frente a las alienaciones y travestismos impuestos, el primer poemario de Txus Garcia Poesia
para nifias bien presenta una experiencia de resiliencia, realizada gracias al lenguaje, central en
la construccion del sujeto y también fundamental para la elaboracion — a base de juegos de
pronombres personales, metaforas e imagenes, referencias culturales, etc. — de esos

travestismos que reinventan, constantemente, al sujeto, liberando el cuerpo.
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