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Identidades maquilladas, identidades reveladas. El travestismo en el 

poemario Poesía para niñas bien (2011) de Txus García 

 

Txus García (Tarragona, 1974) es una poeta “rapsoda”, “lesbiana queer” (Castro, 2014) 

y “trans*” – palabra que insiste en escribir con el asterisco para englobar los términos de 

“transexual” y “transgénero” (García, 2019 b). En 2007, fundó con su novia la compañía 

“Human Trash (de extraños cabarets)” que mezclaba performance, clown y poesía oral. Ya 

realizaba lecturas teatralizadas de sus escritos poéticos (antes de publicarlos), y sigue 

haciéndolo, lo que llama “microshow poético queer” (García, 2018). De estas lecturas, 

emanaron los poemarios Poesía para niñas bien (Cangrejo Pistolero Ediciones, 2011) y, siete 

años más tarde, Este torcido amor, su segundo poemario (Bellaterra, 2018). 

El disfraz y el maquillaje son esenciales para sus prácticas poética y escénica. “Me 

siento una poeta orgullosamente travesti”, afirma en el artículo “Guerra pa mi cuerpo” cuyo 

título homenajea al artista transformista Paco España (García, 2019 a). Aunque su poesía 

parezca autobiográfica, habría que leerla, según su autora, como una “autoficción”, de fuerte y 

valiente implicación personal: “Corporalizo versos y declamo desde la entraña, abocando 

emociones sin pudor. Asumo, pues, riesgos múltiples; la única careta es mi cuerpo, el atril, la 

voz”. El cuerpo – su propio cuerpo – es central en su práctica artística, donde comenta sus 

propios disfraces y máscaras, fingiendo – o revelando – voces diferentes con un propósito 

humorístico y político.  

El travestismo constituye, en la obra de Txus García, un procedimiento poético del 

que no se sabe siempre si oculta o revela. En su primer poemario Poesía para niñas bien, la voz 

describe la trayectoria indirecta y vacilante de este sujeto que penó en encontrarse a sí mismo, 

y que, en el trayecto, topó con varios travestismos: necesarios, obligatorios o voluntarios, 

amargos o alegres, según los casos. Propongo observar cómo los textos de Txus García 

cuestionan la noción de identidad, “auténtica” o fingida (particularmente la de género), 

reemplazándola, precisamente, por un travestismo permanente. Esto permite la invención de 

una personalidad fluida y múltiple, que (como veremos luego) utiliza el “travestismo” como 

herramienta retórica y/o política.  

1. De la máscara de las convenciones al disfraz liberador 
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Aunque la voz poética de Txus García se define desde el primer verso del primer poema 

como “transgénero” (“Aquí estoy. Me llamo Txus y soy transgénero”, v. 1), el prefijo “trans” 

se repite, en las líneas que siguen, siempre remitiendo a un travestismo impuesto por la sociedad 

(con el intermediario de los padres), para adherir a una identidad oficial: “Madre me trans-vestía 

como una señorita” (v. 4), “Hice la comunión trans-vestida de blanco” (v.8). Se trata del disfraz 

del género “femenino”, performado gracias a diversos utensilios:  

manolitas, braguitas y encajes, lacitos  

un parche en el ojo vago, gafas.  

Plantillas correctivas. Pelo largo moreno, muy liso  (v.5) 

 

Este disfraz va construyendo a un “personaje” estereotipado, pero socialmente “aceptable” e 

“inteligible”: “Era una pequeña y folclórica gordita” (v. 9). El travestismo garantiza la 

“inteligibilidad” social del sujeto, puesto que, como lo explicó Judith Butler en 1990 en su 

Género en disputa, “las ‘personas’ sólo se vuelven inteligibles cuando poseen un género que se 

ajusta a normas reconocibles de inteligibilidad de género” (Butler, 2007: 70-71).  

En los primeros poemas, al experimentar la no correspondencia entre lo que fue definido 

como su “sexo biológico”, su “género” forzado por las convenciones (y por la ropa) y, el que 

ella hubiera querido adoptar, la locutora expresa precisamente esta no inteligibilidad que le 

impide encajar en cualquiera de las casillas definidas de la sociedad. De ahí un sentimiento de 

alienación que emana precisamente del travestismo forzado para esta construcción del género 

“femenino”.  

era muy trans para barbilampiños machotes  

mucha chica para los maricones de armario y  

demasiado camión para las tontas hetero  (v. 12) 

 

Se expresa este sentimiento en el poema “Dancing Queen”, con frases negativas (“ni 

siquiera me miran / nadie me ha pedido la vez / mi libreta de baile está vacía”, v. 1-3), 

enumeraciones de actos, casi ceremoniales, donde los verbos conjugados en primera persona 

destacan el carácter proactivo de esta performancia del género: “depilé mis vergonzosos vellos 

/ me lavé y perfumé a conciencia”. Se trata principalmente de actos que restringen físicamente 

el cuerpo (“apreté el corsé, v. 9; “los zapatitos rojos me aprietan”, v. 19) hasta el punto de ser 

mórbidos, como lo revela la alusión a la anorexia: 

He estado tres meses ayunando,  

casi sin comer más que aire fresco  

adelgazando mis sienes  

sintiendo crujir mis huesos  (v. 12-15) 
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En el poema “Dancing Queen”, este ceremonial de travestismo fallido aboca en un 

sentimiento de impotencia, desilusión e impaciencia: “Ahora me queda disimular/ apretar fuerte 

los ojos / esperar a que pase el rato de las lentas / - que está durando demasiados años” (v. 30-

33). Estos versos recuerdan la “melancolía específicamente homosexual” analizada por Didier 

Eribon (retomando a Freud) como un sentimiento que “procede del duelo, imposible de realizar 

o de terminar, de […] modos de vida heterosexuales, a la vez denegados y rechazados (o que 

uno tiene que rechazar porque se encuentra excluido de ellos) pero cuyo modelo de integración 

social sigue obsesionando el inconsciente y las aspiraciones de los que desviaron de la norma 

social porque desviaron de la norma sexual” (Eribon, 1999: 58)1. En el poema susdicho, la voz 

hablante se culpa a sí misma por no encajar con este travestismo del género femenino, 

alternando entre sus propios sentimientos (la frustración, la tristeza) y el punto de vista ajeno 

que interioriza hasta el punto de insultarse a sí misma, reproduciendo diferentes discursos de 

“grosofobia”, homofobia y machismo: “tan ridícula y vieja”, “triste, patética gorda” (v. 22-25). 

Este travestismo impuesto no solo garantiza la reproducción de códigos sociales y una 

“uniformización” de los cuerpos – el género performado por una repetición de actos – sino 

también una uniformización de las mentes por la interiorización de estas convenciones. 

El peso de esta uniformización necesaria se siente desde los primeros poemas de Poesía 

para niñas bien. El travestismo impuesto a la locutora no solo le impone el género femenino, 

sino que también está hecho para integrarla a un grupo social burgués (“trans-vestía como una 

señorita”) y católico (“hice la comunión trans-vestida de blanco”) (García, 2011:11, v. 4 y 8). 

La palabra “señorita” también remite a la madurez forzada de la locutora (de la que no nació 

mujer, pero está destinada a serlo), oponiéndose a la palabra “niño/a”, con la que se define en 

el verso anterior (“fui niño bollera y niña gay”, v. 3). La palabra “niña” es una palabra clave en 

el poemario, como lo es para las autoras que, a partir de los años 1980, tienen la oportunidad 

de escribir – y publicar – acerca de su experiencia infantil (Benegas, 1997: 66). De hecho, la 

voz “niño/a” remite, en el libro, a una figura de identidad todavía no definida, y por lo tanto 

susceptible de adherir (o no) a las normas sociales. Ya en el título del poemario: Poesía para 

niñas bien, el sustantivo, en plural (niñas), remite al grupo social de las chicas “de buenas 

familias”, completado, a lo largo de los poemas, por las “señoras respetables”, las “señoras 

                                                           
1 « La ‘mélancolie’ procèderait du deuil impossible à accomplir ou à terminer de ce que l’homosexualité fait perdre 

aux gays et aux lesbiennes, à savoir les modes de vie hétérosexuels, à la fois refusés et rejetés (ou qu’on est 

contraint de rejeter parce qu’on es rejeté par eux) mais dont le modèle d’intégration sociale continue de hanter 

l’inconscient et les aspirations de certains de ceux qui ont dévié de la norme sociale parce qu’ils ont dévié de la 

norme sexuelle. » (Didier Eribon, p. 58). Mi traducción.  
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bien”, versión mayor de la niña, o las “familias respetables”, pilar de una sociedad de 

heterosexualidad obligatoria, que aparecen en el poema “Todo el suelo del Mercadona llena de 

rotos esquemas (de señoras respetables)” (García, 2011: 23). Queda claro, mientras avanzamos 

en la lectura del poemario, que tal figura “convencional” (la niña bien) no encaja con la hablante 

(la que se presenta como “transgénero”, “marika” con k), que tenemos que reinterpretar el título 

y lo que significaría “estar bien” en un sentido literal. Pero el “bienestar”, como lo indican los 

títulos de los primeros tres poemas: “DNI”, “Pasaporte”, “Visado” (García, 2011: 11-13), viene 

de la integración a la sociedad, de la posibilidad de “estar” en el sentido espacial del verbo.  

En efecto, cuando el travestismo falla, la hablante está condenada a la errancia, traducida 

en los primeros poemas por el topónimo “Transylvania”: “de los 13 a los 21 no conocí a nadie 

como yo/ Estuve sola en Transylvania” (García, 2011: 11). Jugando con la figura de la vampira 

que también es un cliché lesbiano, la heteropía “Transylvania” traduce la imposibilidad de estar 

en el mundo, fuera de los géneros aceptados y reconocidos. Luego, el poema siguiente 

“Visado”, evoca una progresión – tal vez ese éxodo urbano necesario para muchos 

homosexuales, analizado por Didier Eribon (1999: 39): “una historia que se desarrolla a lo largo 

de una línea que va de la infancia a la adolescencia aisladas en provincia o en un ambiente 

hostil, hasta la libertad ofrecida por las vidas metropolitanas”2. Al cabo de este trayecto, la 

heteropía “Transylvania” queda reemplazada por la del “Middlesex, / […] este estar en medio 

como el jueves” que traduce una concepción dinámica y sintética de los géneros. Unos juegos 

de roles y de disfraces voluntarios van reemplazando el travestismo, sufrido y obligatorio, de 

los primeros años:  

Era una llanera solitaria, kamikaze, sex ninja  

embutida unas veces en lamé – soy marika  

Otras, vestida de cuero, como una bollera  (v. 12-14) 

 

La ilustración de la página 14 (situada inmediatamente después de estos versos) es reveladora: 

la figura femenina fotografiada, vestida de ropa ceñida y blandiendo una fusta (o látigo), evoca 

al mismo tiempo una caballera, una superheroína, y una adepta del SM.  

[illustration 1] 

©Cisco Bellabestia (García, 2011: 14) 

 

Con esta imagen, se sugieren una diversidad de géneros y de roles, que no remiten a identidades 

                                                           
2 « Une histoire qui se déroule le long d’une ligne qui va de l’enfance et de l’adolescence isolées en province ou 

dans un environnement hostile jusqu’à la liberté offerte par les vies métropolitaines ». Yo traduzco. 
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sexuales biológicas, sino a prácticas sexuales, a actitudes que construyen una “identidad” 

(como dice Butler) “performativamente por las mismas ‘expresiones’ que, al parecer, son 

resultado de ésta” (Butler, 2007: 85). Los utensilios, los actos, las actitudes que constituyen el 

travestismo producen la identidad. De ahí que al final del poema, el “bienestar” permitido por 

este travestismo alegre y voluntario da paso a la posibilidad de “ser”: “Aquí estoy. Me llamo 

Txus. / Soy”. De nuevo observamos este carácter doble del ser, en la ilustración final que 

yuxtapone dos rostros, uno femenino y uno masculino. 

En los primeros poemas, se presentan dos travestismos adoptados sucesivamente 

por la locutora, uno obligatorio y alienante, otro voluntario y liberador, sin que se pueda 

determinar cuál es auténtico y cuál es falso, o los dos parecen igualmente falsos, sin que se 

pueda saber, pues, qué hay debajo de la máscara… Nos invita a “recha[zar], como dice Butler, 

los regímenes de verdad que determinaban que algunas expresiones relacionadas con el género 

eran falsas o carentes de originalidad, mientras que otras eran verdaderas y originales” (Butler, 

2007: 8). Al contrario, “la parodia [que constituye el género] es de la noción misma de un 

original” (135). Esta afirmación, fundamental para la teoría queer, que “resulta de una 

deconstrucción de las identidades sexuales” (Bourcier, 2018: 151), permite al sujeto 

homosexual – como la voz poética de Txus García – reivindicar, como dice David Halperin 

“una identidad sin esencia” (Halperin, 2000: 75). Para Txus García, no se trata de reemplazar 

un traje por otro, sino de hacer del disfraz un modo de ser, cambiando de máscara de manera 

fluida.  

Así, después de la celebración entusiasta del deseo sexual lesbiano y múltiple del 

sujeto queer, en el cuarto poema del libro, el quinto poema, “Un joven con lirios” (García, 2011, 

17), evoca una atracción heterosexual: “Un joven con unos lirios / ha hecho que hoy vuelva / a 

hervirme la sangre hetero” (v. 21-23). Estos movimientos de ida y vuelta entre homo y 

heterosexualidad, muestran cuán resbaladizos e intercambiables son los terrenos de las 

sexualidades y de los géneros. En este ejemplo, la brusquedad del deseo expresado, así como 

la cosificación del cuerpo masculino del que se observan sucesivamente las diferentes partes – 

como se suele hacer con el de las mujeres – alimentan la ambigüedad entre activo y pasivo, 

sujeto deseador y objeto deseado: 

Lástima que ninguno de los presentes 

se atreva a dejar de dibujarle el contorno. 

Con los dedos crispados  

agarramos el carboncillo 

conteniendo las ganas  
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de romperle  

      los putos lirios 

a lametones.    (v. 27-33) 

 

Las identidades genéricas y sexuales, el deseo, de la locutora parecen, pues, múltiples, 

fluctuantes y fluidos, por medio de travestismos sucesivos y alegres.  

 

2. Identidad fluida y juegos de lenguaje 

 

En el poemario, se evocan sexualidades y deseos variados (hetero u homo, 

sadomasoquista). Esta pluralidad se deja apreciar en el poema “Y hasta aquí puedo leer” 

(García, 2011, 15), donde la enumeración de cuerpos impide clasificar rígidamente tanto el 

género como el deseo. Lo masculino y lo femenino se entremezclan en una larga enumeración 

de sustantivos, jugando con expresiones hechas: “con su buena mata de pelo/ en pecho si hace 

falta” (v. 6-7), sin cronología ni jerarquía entre lo natural y lo artificial. La paradójica evocación 

de mujeres “con polla / - de plástico, látex, carne o cristal –” (v. 17-19), al posibilitar la 

existencia de una mujer con pene, contrarresta la definición biológica del sexo y propone una 

identidad sexuada “construible y determinable” (Dorlin, 2008: 34).  

Estos travestismos ambiguos, donde la máscara no se diferencia bien del rostro 

original, liberan a una pluralidad de figuras, los “gays genders”, alternativas de los géneros 

tradicionales definidos por Esther Newton (Berger, 2013: 70), que se caracterizan por su 

capacidad a subvertir los géneros, distribuyendo diferentemente elementos “femeninos” y 

“masculinos”. Se evocan, en los dos poemarios de Txus García: bollera, gay, marika (también 

escrito marica), cuecas, drag queen, travelas, extraña, rara y rarita, torcido (y torcidas). 

También podemos recordar este diseño de la cobertura de Este torcido amor (García, 2018), 

por Pere Celma, retomado para los anuncios de los “microshow poético queer” (como en este 

cartel para Barcelona): 

 

 [illustration 2] 

© Pere Celma 

 

Pero la fluidez de esta identidad no solo se limita a contrarrestar la división binaria de 

los géneros, sino que el límite entre animal y humano tiende, también, a borrarse. La identidad 
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del sujeto siempre resulta de un proceso de transformación. El poema “Animal de ternura” 

(García, 2011, 29) va construyendo, a través de una sucesión de dísticos que enumeran las 

diferentes partes de un cuerpo animal, una identidad “transhumana” (mi-ser humano, mi-

animal), alimentada por tópicos literarios (referencias a cuentos, por ejemplo: “los dientes / que 

te codician afilado”, 7-8) y lingüísticos (por ejemplo: “mis ojos/ que te miran degollados”, 3-4) 

que, al combinarse para la descripción del sujeto, sugieren que la identidad se va construyendo 

a partir de imágenes preexistentes, es decir amasando cultura, lecturas, experiencias, todas 

traducidas por el lenguaje. El lenguaje permite la construcción del sujeto – inscribiéndose en 

él, como veremos, el género. Aquí, como lo indica la preterición inicial, el lenguaje construye 

la identidad fluida de la locutora mezclando lo cierto y lo dudoso, lo real y lo ficticio: “no te lo 

pienso decir, lo tendrás que adivinar.” (v. 1). La identidad (animal) se va buscando, precisando, 

siempre con el intermediario, necesario, de la interlocutora (en este caso, la amada). La 

omnipresencia del pronombre de “te” en cada dístico del poema indica, en efecto, que la 

necesidad de un contacto real (visual o táctil) o imaginario (“Por la unas /que te sueñan bien 

cerquita”, v. 9-10) con el “tú”. Al contrario, de esta 2ª persona, las marcas del yo sólo aparecen 

al principio del poema (“mis ojos”, v. 3), luego reemplazadas por el artículo definido (“el 

pelaje”, “los dientes”, “las uñas”). La 1ª persona solo surge de nuevo en el penúltimo verso 

(“soy / animal de ternura”, v. 12-13). Esto sugiere la plasticidad del sujeto, cuya identidad no 

aparece como dada de entrada (y constatada por la interlocutora) sino que es algo para concebir 

(“adivinar”, v. 2), y algo para construir. Una construcción potencial que solo emerge en la 

interacción del yo con el otro (o la otra), el interlocutor.  

Otros poemas evocan máscaras animales que reviste la sujeto, como la figura de la loba 

– imagen de la lesbiana – en el poema titulado “Holamiamorsoyyotuloba” (García, 2011, 69), 

o, en el poema “Ya lo sabes” (García, 2011: 73), la “carcoma” (“soy tu carcoma voraz / tu 

animalillo entregado”, v. 2-3). Podemos observar en estos casos también, la omnipresencia del 

“tú” (“tu loba”, “tu carcoma”) como si, otra vez, fuera la interacción con la interlocutora la que 

permitiera la emergencia de identidad(es) fluida(s). 

Estos juegos de transformación de la identidad seguramente alcanzan su colmo en el 

poema “Ñam ñam” (García, 2011, 58), en el que la voz poética se va identificando con un dildo 

a medida que progresa la relación sexual descrita en el poema. Aunque al principio del poema, 

la identificación es lúdica y ficticia (“creo transformarme/ en un dildo gigante”, v. 6-7), se hace 

cada vez más operativa con verbos conjugados (“vibro compulsivamente”), hasta la última 

estrofa: 
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Sacándome  

tus fluidos de la cara 

y un molesto pelo 

de la garganta, 

me guardas 

en un cajón 

 

Y hasta mañana 

 

Según la teoría de Paul Preciado, el dildo, sustituto no solo del pene, sino del cuerpo entero, 

invita a “considerar el cuerpo como una superficie, un terreno de desplazamiento y de ubicación 

del dildo” (Preciado, 2000: 42). Considerar el cuerpo como una superficie – como un espacio 

– permite abrirlo a los travestismos, olvidándose de toda identidad preestablecida (dice Preciado 

(2000: 65): “cualquier cosa puede hacer de dildo – ¡incluso el pene!”) y de jerarquía entre lo 

auténtico (lo natural) y lo artificial, lo literal y lo figurado. El “ser” y el “no ser” son terrenos 

ambiguos, hasta el punto de cuestionar el mismo sujeto, limitándose éste a una invención 

lingüística (Preciado, citado por Butler: 2007: 90)3. Monique Wittig afirma, en El pensamiento 

straight (Wittig, 2018 : 138):  

Existe, por una parte, el hecho, constatado por ejemplo por Benveniste, de que la práctica del 

lenguaje (la locución) funde el sujeto en tanto que sujeto, en tanto que sujeto absoluto de su discurso 

y, por otra parte, hay una maniobra, una como jugarreta llamada género que, en el momento mismo 

en el que el yo se constituye – por la práctica del lenguaje – por este mismo lenguaje, resulta 

denegado, porque el género intenta establecer de esa manera una división en el mismo ser, intenta 

evacuar de la soberanía del sujeto, al sujeto al que marca, de hacer de él ya no un sujeto absoluto, 

sino un sujeto relativo4.   

 

Asimismo, en el poema “Rey Mysterio” (García, 2018, 56), la voz poética interioriza el punto 

de vista del famoso jugador de catch: “Rey mysterio te ama” (v. 2), “te quiere / aun con su 

tráfico/ de dolorcillos” (8-10), “intenta tumbar / una y otra vez” (v. 12-13) pero sin expresarse 

en primera persona. No se produce una confusión de la voz poética y del jugador de catch, sino 

una superposición de máscaras, enriquecida por otras figuras como la del dandy (verso 6). La 

voz se evoca a sí misma como otra, disfrazada de un personaje (que ya es de por sí 

enmascarado). Asume, entonces, a la vez, ser y no ser “Rey Misterio”, usurpando identidades 

                                                           
3 Judith Butler cita a Paul Preciado: “el sujeto, el sí, el individuo son conceptos falaces, puesto que transforman en 

substancias unas unidades ficticias que, en el principio, solo tienen una realidad lingüística”. (“le sujet, le soi, 

l’individu sont autant de concepts fallacieux puisqu’ils transforment en substances des unités fictives qui, au départ 

n’ont qu’une réalité linguistique”).  
4 Cita original : “Il y a d’une part, le fait constaté par exemple par Benveniste que l’exercice du langage (la 

locution) fonde le sujet en tant que sujet, en tant que sujet absolu de son discours et que, d’autre part, il y a une 

manœuvre, une entourloupette appelée genre qui, au moment même où le je se constitue – par la pratique du 

langage – par ce même langage, le déni lui est donné, car le genre tente d’établir par ce biais une division dans 

l’être même, tente d’évacuer de la souveraineté du sujet, le sujet qu’il marque, d’en faire non plus un sujet absolu 

mais un sujet relatif”. 

 



9 
 

que funcionan, en la realidad, como funciona, en retórica, la metáfora: al leer la referencia a 

Rey Mysterio, por supuesto, el lector nunca piensa que el jugador de catch se expresa 

efectivamente en el poema. El sentido literal no es posible. El nombre del jugador de catch 

funciona como el “vehículo” de la metáfora – en referencia a la tipología propuesta por I.A. 

Richards (citado por Ricoeur, 1975: 105) – cuyo “tenor” (es decir la idea subyacente, por 

oposición al “vehículo” o idea expresada) sería la conjugación de varias características del 

jugador de catch (la brutalidad y la simpatía, por ejemplo). No se trata pues, con el travestismo, 

de proponer una trampa al lector sobre quien habla “de verdad”, sino de elaborar a un sujeto 

con una acumulación de caretas, de capas de cultura, y mediante una construcción lingüística 

(aquí con los pronombres personales).  

Un fenómeno parecido se da en el poema “Tits in my bowl (chamaquita)” (García, 2011, 

19). Como reza el primer verso, la voz poética deja la palabra al “camionero who lives inside 

me (her)” (v. 1). La figura del “camionero”, pues, al mismo tiempo es y no es la locutora. La 

expresión “who lives inside me” sugiere cierta identificación, pero no total, y deja bien claro, 

finalmente, la disociación de los dos (locutora/camionero). Además, en este caso, el “tenor” de 

la metáfora del camionero lleva cierta ambigüedad, pues o bien puede considerarse como un 

arquetípico de la masculinidad cisgénero, o bien puede referir a la figura de la lesbiana 

“camión”, butch. Entonces, cierto es que la masculinidad parece pura construcción, como 

subraya Elena Castro, ya que, en el verso final, aparece el femenino “nosotras” que alude a la 

locutora y a la interlocutora (Castro, 2017: 34). Cierto es que el texto mimetiza (y se burla) de 

esta masculinidad, pero la voz poética también se apropia de un discurso masculino (bastante 

estereotipado aquí), para cuestionarlo, denunciarlo tal vez y conferirle otro contenido, otra 

“intención” al pasar éste de un locutor a otro. 

En efecto, en el poema, el camionero comunica a una mujer (interlocutora) su atracción 

sexual por ella, a través de un discurso bastante agresivo y vulgar (por lo menos en el plano 

lingüístico). El tono adoptado es revelador de una práctica bastante corriente, según la que se 

comunica a una mujer un deseo sexual, a la vez que se la culpa (hasta el punto de injuriarla) por 

la vergüenza y la debilidad que supuestamente provoca este deseo del hombre: “Esa zorra me 

provoca con sus tetas” (v. 8), “Me gusta verte la cara de mala puta / que pones cuando me 

enseñas las tetas” (v. 15). El poema retrata una imagen bastante alienante del deseo heterosexual 

masculino que acaba con la decadencia del que lo siente: “Casi, casi decido abandonarlo todo/ 

divorciarme de mi mujer, huir de Iowa contigo, / comprarme una caravana y tener tres perros 

feos” (v. 12-14).  
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En realidad, el poema resulta gracioso – ni violento, ni chocante – como podría ser si un 

hombre “cisgénero” pronunciara este discurso (más bien agresivo). Y lo es, precisamente, 

porque quien lo pronuncia confiesa, de entradas, disfrazarse. La vulgaridad, la brusquedad del 

deseo, la torpeza, etc. no tienen que leerse como realmente dirigidos a la interlocutora por la 

voz poética, sino como un juego de rol que se le propone. El carácter teatral alcanza un grado 

superior, al realizarse, en el poema, por la voz de dicho “camionero”, una personificación de 

las tetas (“que le miran, que me llaman por su nombre, ¡Manolo! / y le piden un magreo 

supremo”, v. 3-5). A parte de la comicidad, esto evidencia la manera como el deseo se 

construye, a diferentes niveles, inventando figuras y poniéndolas en escena: la locutora al 

camionero, el camionero a las tetas, etc. Pero al final, la hablante y su interlocutora, parecen 

ambas activas y cómplices: 

Pero las dos lo sabemos, nos lo gritamos  

que el camionero who lives inside me  

hoy te abrirá su cabina, nena, de par en par  (v. 20-22) 
 

Lo que antes podía parecer algo conflictivo (entre el que desea y la que es deseada, el que 

lamenta desear, la que despierta el deseo sin querer, a no ser que solo finja el desinterés…) se 

resuelve, cuando todo aparece como un juego de rol consentido y voluntario. El travestismo 

rehabilita el discurso de “camionero” liberándolo de su dimensión machista e injuriosa. Dentro 

del juego, todo se puede decir (y hacer) porque la única regla es la del consentimiento mutuo.  

El travestismo de la voz poética tiene, pues, un propósito político, en el sentido ancho 

de la palabra, de organización de las interacciones sociales. De manera amplia, permite ver la 

otra cara de la moneda como en el poema “Yo soy la voz” (García, 2018, 70) en el que la 

locutora finge ser una operadora telefónica – esa a la que solemos colgar el teléfono sin dejar 

que hable. Adoptar la voz (la figura) de quien podría parecer literalmente “otro” (el hombre 

cisgénero, en el caso de “Ttis in my bowl (chamaquita)”) invita a imaginar una sociedad de 

clasificaciones menos rígidas, donde los desplazamientos quedan posibles (de una casilla a 

otra), donde ninguna determinación social es inevitable. Otro ejemplo es el el díptico de poemas 

“In principium…” y “Erat verbum” (García, 2011, 39-40), que denuncia la alienación de las 

mujeres provocada por las tareas (domésticas) dentro de la pareja heterosexual. La voz poética 

pretende relatar (en 1ª persona) la experiencia de “una mujercita de las de verdad” (v. 9), en el 

marco de un matrimonio heterosexual. Pero, de entrada, esta identidad (de mujer cisgénero y 

heterosexual) se presenta como ficcional, pues la experiencia se sitúa “En aquel tiempo / en que 

yo era // – pero no era –”. Esta fórmula, al igual que la frase usual de los inicios de cuentos 
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(“érase una vez”) propone imaginar que algo es, a sabiendas de que en realidad no es.  La voz 

poética fue (ficticiamente) y no fue, una mujer heterosexual, al igual que las “mujercitas de las 

de verdad” (que evoca el verso 9) son y no son, porque solo obtienen este estatuto por negación 

de sí misma, como lo dicen los versos siguientes: “una señorita buena / modosa, mártir y 

deseosa de agradar” (v. 10-12). 

Al presentarla la situación como experimentada por la voz hablante, pero dejando claro 

que eso no pudo ser, el travestismo constituye una herramienta retórica cuyo mensaje es la 

posibilidad de salir de la “condición femenina” alienante. Así, en el segundo poema del díptico, 

bruscamente, se pasa de la primera persona a la segunda (que puede leerse, en un primer 

momento, como un giro impersonal del registro coloquial) aplicando la situación descrita ya no 

a sí misma sino a la interlocutora (o lectora del poema). 

Vi que estaba bien y que era cómodo 

lo de vivir en un pareado con piscina  

esperar complaciente a tu maridito  (v. 2-4) 

 

Luego, las dos personas quedan reunidas con la primera persona del plural (“nuestro deber”, 

v. 15). Finalmente, la segunda persona del plural (“vuestra salvación”, v. 16), excluye la voz 

poética. Esa segunda persona (plural) deja a las claras la falsa identidad que reviste la voz 

poética desde el principio (del poema anterior), pero también materializa, con un juego 

lingüístico de resbalamiento de pronombres personales, la posibilidad de salir de esta 

alienación, dejando entender que no es sino una construcción lingüística. Tal vez sea esto la 

significación de los títulos de los dos poemas “In principium…” y “…erat Verbum”: solo con 

decirlo se puede romper el proceso alienante de construcción del género (y de todo lo que lo 

acompaña). La ilustración de Cisco Bellabestia, con esas lágrimas de papel puede remitir a ese 

carácter lingüístico y literario, tanto de la alienación provocada por el género como de su 

destrucción. 

[illustration 3] 

© Cisco Bellabestia  

(García, 2011:41) 
 

 

Muy visibles, son los travestismos voluntarios, en la escritura y en la práctica poéticas 

de Txus García. Muy llamativas son las figuras de la lesbiana “butch”, de la bestia (a veces de 

la loba), del jugador de catch enmascarado y hasta del dildo. Construyen una identidad fluida, 
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cambiante, nunca “idéntica” a sí misma. En tanto que “parodia sin original”, como dice Butler, 

el género solo aparece como una suma de representaciones acumuladas. Estos travestismos 

múltiples y alegres se convocan para contrarrestar otros, los travestismos obligatorios y 

alienantes que, por ser menos visibles quizá, no son menos numerosos – y mucho más 

peligrosos. Afirma la poeta: 

Me apropio de los espacios escénicos con mi voz sorprendentemente dulce y mi 

cuerpo disidente, extraño, gordo, fuerte y machihembrado: una mezcla extraña entre 

gorila de montaña y oso pardo. Y me están contemplando, desnuda, personas 

desconocidas. Soy un espejo de feria de sus propios temores y complejos; de su 

fragilidad escondida tras ropas, actitudes o palabras. (García, 2019 a) 

 

Frente a las alienaciones y travestismos impuestos, el primer poemario de Txus García Poesía 

para niñas bien presenta una experiencia de resiliencia, realizada gracias al lenguaje, central en 

la construcción del sujeto y también fundamental para la elaboración – a base de juegos de 

pronombres personales, metáforas e imágenes, referencias culturales, etc. – de esos 

travestismos que reinventan, constantemente, al sujeto, liberando el cuerpo.  
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