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Le théatre est-il—comme la psychanalyse—une « histoire juive » ?
Isabelle Starkier

« Tu ne feras point d’image taillée, ni aucune représentation des choses qui sont en
haut dans le ciel, ici-bas sur la terre, ou dans les eaux au-dessous de la terre » ordonne
le Deuxiéme Commandement afin qu’advienne un monde ou «il n’y aura plus de

comparaison possible entre I’objet et ce qu’il représente » L.

Existerait-il, au sein de la mimesis occidentale, une esthétique juive qui la

contredirait ? Ou plutdt une esthétique juive née de I’interdit de la représentation
pourrait-elle avoir influencé la mimesis occidentale en en contrariant le principe méme
de représentation ? « Pour devenir metteur en scéne, il faut cesser d’étre illustrateur... »
disait Vsevolod Meyerhold au vingtiéme-siécle?. Se poser aujourd’hui la question d’un
théatre basé depuis des siécles sur cet interdit, dont I’influence sur le théatre soviétique
n’est plus a démontrer - et particulierement sur la mise en scéne qui, plus que ses pieces,
est un des socles forts de la mise en jeu et de I’esthétique théatrale de I’interdit lui-méme,
nous renvoie opportunément a la place du théatre dans notre ére de I’image...
Nous sommes brutalement confrontés en tant que metteurs en scéne ou enseignants a
une méconnaissance de plus en plus grande des codes théatraux qui présupposent la
distance et la croyance nécessaires a 1’illusion comique. Du cinéma en 3D « comme si
on y était » a la docu-fiction ou a la télé-réalité, nous sommes pris a I’un des pi¢ges de
la mimesis — et de la plus grande ressemblance — renvoyant le théétre a une impossible
posture. Le théatre juif opere, lui, une radicale remise en jeu de cette question de
I’« autre » représentation, et c’est dans ce questionnement que je situe a la fois ma
recherche universitaire et ma pratique théatrale.

Définir une esthétique juive ne revient pas a chercher quel créateur est juif ou ne 1’est
pas — probléme insoluble si I’on considere que les lettres de noblesse du théatre juif lui
ont été données par la création de la Habima et sa premiére mise en scene ( Le Dibbouk)
par un arménien nommé Vakhtangov -> mais a définir un courant esthétique né d’une
¢thique que ’errance viendrait dessiner.

Le théatre grec se veut rite « politique » : une mise en scéne sacrée de la Cité ou le
peuple vient se voir (le cheeur) et se projeter (les héros) pour mieux se comprendre et se
positionner dans un monde qu’il ne peut pas contrdler (le fatum). D’emblée le théatre
est «teatron »: le lieu d’ou I’on voit 'univers, un lieu ou mimeésis et catharsis
entretissent des liens serrés de cause a effet.

Du théatre épique au théatre didactique se tisse la mise en récit mythologique comme
politique d’un monde en miroir, ou la représentation renvoie fidelement au représenté.

1« Le monde messianique sera un monde ou il n’y aura plus de comparaison possible
entre I’objet et ce qu’il représente », phrase du Zohar cité par J-J Goux, Les Iconoclastes,
Seuil, Paris, 1978, p. 31.

2 VV.Meyerhold, Benois, metteur en scéne, in Ecrits sur le théatre, Lausanne, Ed La
Cité-L’Age d’Homme, Tome 1, 1973, p.242.

3 Le Dibbouk est une piéce de Shalom Anski de 1917, écrite en russe puis traduite en yiddish sur les
conseils de Constantin Stanislavski et montée en 1920 par la troupe de Vilna, puis a nouveau traduite
en hébreu et montée par Evgueni Vakhtangov (1883-1922) a la Habima en 1922, un des Studios du
Théatre d’Art d Moscou dont nous parlerons ultérieurement.



Qu’importe que le miroir soit déformant, grossissant, excessif : il tend a témoigner de
la vérité de ce monde qu’il vient déchiffrer, de I’objectivité des choses qu’il révele. La
déformation carnavalesque tend au spectateur le miroir bouffonnant de lui-méme : il
vise a I’anatomie d’une connaissance de soi. Le monstre est dé-signé (montré — de
monstrare) comme I’autre (de) soi-méme. C’est une altérité hégélienne qui renvoie a
soi a partir de I’ Autre. La construction identitaire passe par le principe de I’identification
qu’elle soit positive ou négative....

Entre vérité et illusion, le judaisme, en opposant sa philosophie du Livre qui postule
I’interprétation analytique, donc « déconstructive » du monde, en lieu et place de sa
reproduction plastique, contraint I’art a se refuser a étre une « science » de 1’objet —
comme voudrait 1’y forcer la philosophie occidentale — pour devenir une représentation
de la représentation — hors sujet... Aristote affirme haut et fort dans La Poétique : « Si
I’on aime a voir des images, c’est qu’en les regardant on apprend a connaitre et on
conclut ce qu’est chaque chose comme lorsqu’on dit : celui 13, c’est lui »*.

La représentation affirme sa fonction déictique et la vérité de I’objet enfante une
parole oraculaire, sacrée. L’objet renvoie a lui-méme : il fait signe vers son étre, il est
lui-méme son propre sens, sa « Verité » propre. La représentation se veut a la fois moyen
et fin : le signe fait sens — il désigne ce qui est (« comme lorsqu’on dit : celui la c’est
lui »). Nous sommes bien au théatre ou le personnage apparait sur scéne par la seule
force de son énonciation magique : « Le voici ! ». C’est toute la symbolique du sacré :
le théatre du moyen-age commence par la traversée, au fond d’une nef, de trois moines
barbus portant un rameau d’olivier pour renvoyer —plus que représenter — la visite des
Saintes Femmes au Sépulcre... Reproduire, ¢’est dé-signer : 1’essence ou la loi de ce
que I’on représente, cette idée platonicienne dont on est le simulacre. Le théatre épique
exprime « la substantifique moelle » de I’Histoire réfractée par le microcosme de ses
petites histoires ; le théatre psychologique (des comédies de caractére au drame
bourgeois) tend un miroir « intérieur » a I’homme et a ses travers ; le théatre didactique
s’oppose a lillustration « réaliste » en cassant le quatrieme mur pour dégager de
I’Histoire ses lois — dans la « croyance » en un fatum politique. La peinture abstraite au
vingtieme-siecle ne refuse pas la mimesis méme si elle semble le faire. Sa pratique
découle d’une théorie de la représentation non plus « référentielle » mais conceptuelle
grace a la défonctionnalisation de 1’objet qui tend a I’abstraction de sa forme. L’objet
perd sa fonction pour étre appréhendé, au travers de son esthétique, dans la Loi (ou dans
ce que Kandinsky dans son livre Du spirituel dans 1’art et dans la peinture en particulier
nomme le « Principe de Nécessité Intérieure ») .

« Ceci n’est pas une pipe ». La vérité céde place a la réalité dans le méme mouvement
qui va d’Aristote a Hegel — pour qui I’art est connaissance ; a Heidegger — pour qui I’art
est conscience® ; & Schopenhauer — pour qui il est science® et & Kant, pour qui il est
prescience — ou perception intuitive. « C’est un vieux précepte que 1’art doit imiter la
nature ; on le trouve déja chez Aristote...La vérité étant la loi du vouloir et de la
conscience, donc une loi générale et absolue, c’est d’elle que 1’art doit s’inspirer dans

Aristote, La poétique, Editions du Seuil, Paris, 1980, p.43 (c’est nous qui surlignons)

® « Dans I’ceuvre d’art, la vérité de 1’étant s’est mise en ceuvre » in Heidegger,

L origine de [’ceuvre d’art, Ed 1dées/Gallimard, Paris 1962, p.37.

6 « ...le génie poétique nous présente pour ainsi dire un miroir qui rend les images plus
nettes ; dans ce miroir sont concentrés et mis en vive lumiére 1’essentiel et le
significatif ; le contingent et I’hétérogéne sont supprimés » Schopenhauer, Le monde
comme volonté et comme représentation, Editions PUF, 1966, p. 318



toutes ses créations. ...La loi, le commandement doivent étre compris comme I’ Abstrait,
comme des produits de I’entendement, comme ce qu’on appelle concept en général dans
la vie courante, comme 1’ Abstrait opposé a la plénitude concréte de 1’ame et de la nature
en général »'.

Le théatre, partant de la mimesis pour conduire a la catharsis, travaille I’émotion pour
pénétrer 1’objet par D’intérieur et en dégager ainsi une veritable connaissance :
connaissance de I’étre humain dans ses comportements sociaux, introspection du
psychisme de I’individu — de son caractere (Moliére) a ses pulsions inconscientes
(Racine). Le théatre dégage I’ « @me » des objets, a la facon de Lamartine : ses
personnages sont le plus souvent des types ou des caracteres qui nous conduisent du
particulier a I’'universel : « Quoique le poéte, comme tout artiste, nous présente toujours
le particulier, I’individuel, ce qu’il a reconnu et veut nous faire reconnaitre a son tour
n’est pas moins toujours I’idée platonicienne, le genre tout entier : c’est donc en quelque
sorte le type des caractéeres humains et des situations humines qui est empreint sur ses
tableaux. Le poéte narratif ou dramatique extrait la vie de ’individu particulier et nous
le dépeint dans son exacte personnalité, mais il nous révele par 1a toute 1’existence
humaine, car, tout en ayant I’air de s’occuper du particulier, il ne songe en réalité qu’a
ce qui existe de tout temps et en tout lieu. »®. Qu’il soit allégorique, mythologique,
philosophique, symbolique, le théatre occidental ne peut se dépétrer des fondements de
la mimesis qui pose en méme temps le signe et son sens caché, le particulier de la petite
histoire et 1’universel de la grande Histoire de I’Humanité. « Représenter signifie ici
faire venir devant soi » affirme encore Heidegger, éclairant diablement « 1’étre ou ne
pas étre » de Shakespeare. Et Hamlet, en métaphore de I’acteur, n’est-il pas celui qui
introduit la représentation dans la piece méme pour faire advenir le sens caché ou la
véritable histoire de Hamlet...pére ?

Car connaitre, c’est d’abord reconnaitre. Le plaisir de 1’analogie est plaisir de
I’intellection de 1’objet — de sa re-connaissance dans son signe qui fait sens. Toute
représentation, dans 1’acte de méme de représenter, scinde 1’objet de sa représentation
qui ’ex-prime, hors de sa matérialité contingente, dans 1’éternité formelle de son signe.
« Objets inanimés, avez-vous donc une &me/ Qui s’attache a notre ame....? ». Le travail
d’identification de 1’objet a ce qu’il représente est un travail de spiritualisation de la
matiere, qui pour Aristote différencie ’homme de ’animal : « Dés 1’enfance les
hommes ont, inscrites dans leur nature, une tendance a représenter — et ’homme se
différencie des autres animaux parce qu’il est particulierement enclin a représenter et
qu’il a recours a la représentation dans ses premiers apprentissages — et une tendance a
trouver du plaisir aux représentations »°. Platon et sa caverne mettent en scéne ce théatre
du monde dont la représentation renvoie a I’Idée. Lors, le baroque peut a juste titre
préner la supériorité du représenté sur la représentation. Ce que le sujet « reconnait »
dans la représentation, c’est plus que 1’objet représenté...c’est lui-méme — signifie par
I’objet. « Car je crois que ce que je dis est comme je le dis ni plus ni moins »... Enoncé,
signifié, symbolisé ou idolatré : a travers I’image, la conscience prend corps, se met en
scéne et le subjectif s’objective dans une vérité de I’incarnation - le « type », le modeéle,

" Hegel, Esthétique, Ed. Flammarion, Coll Champs/Flammarion, Tome 1,Paris 1979,
P.34 et 51.

8 Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme representation, Editions PUF, 1966,
p.1163-1164

° Aristote, op.cit, p.43



le héros, la « star »...Chaque image vaut alors pour elle-méme, vaut en tant qu’image,
comme ce qui contient en soi sa propre Vérité. La représentation finit par se représenter
— ou se suffire. Entre elle et « ce qu’elle représente », il n’y a rien d’autre qu’un sujet
qui « sent qu’il est et ce qu’il est » selon Baudelaire, par analogie.

Quant a la métaphore, chére a Aristote, elle rapproche, rassemble le modele de la
copie tout en accusant la distance critique qui lui permet d’en exprimer 1’essentiel, pour
ne pas dire I’essence. Et ce, dans une opposition radicale au Zohar qui commente
I’interdit de la représentation afin qu’il n’y ait « plus de comparaison possible entre
I’objet et ce qu’il représente ». Une fois de plus, le théatre épique racontant le monde en
histoires n’a rien de fondamentalement contraire, dans sa posture philosophique, au
théatre didactique qui exprime le monde en allégories propres a raconter I’Histoire.
Mircea Eliade définit I’appropriation narcissique du monde par un sujet qui se pergoit
seulement a travers sa propre représentation d’un univers organisé autour de lui — de
Lui. « Tout ce qui n’est pas «notre monde » n’est pas encore un monde »%.
L’appropriation de 1’objet (et du sujet) par son miroitement représentatif prone
I’illustration qui « fait miroir » - extérieur comme intérieur — contre I’interprétation qui
détruit ’apparence et annihile toute relation de signe a sens. « Ceci n’est pas une pipe »
se traduit en 1’absence méme de toute pipe au profit de son geste — qui le dessine en
creux dans I’espace — ou de ses cendres...

Car le théatre et plus généralement I’art occidental se vautre dans la similitude : ce
qui nous mene de I’imitation a 1’identification — et de I’autre c6té a la dissemblance de
la contre-identification. Il y a toujours le bon et le méchant, le héros et celui qu’il doit
combattre pour devenir le héros. Cette dualité nous raméne a notre philosophie de la
connaissance et de la conscience d’Aristote a Hegel qui pose 1’absolue nécessité d’une
autre conscience de soi : « la frayeur (dans la tragédie) porte sur notre semblable »*! et
avoue par ailleurs que le culte —comme représentation - est « d’une maniére générale le
processus éternel du sujet pour se rendre identique & son essence »'2. Le représenté
représente bien plus celui qui le représente que ce qu’il est censé représenter. Cet effet
miroir de la mimesis qui permet la catharsis en renvoyant au sujet sa propre image incite
le théatre d’un juif qui n’a pas de terre, pas d’image puisqu’il est figuré (et défiguré) par
la représentation d’autrui, a traverser le miroir comme Alice (qui n’est pas juive mais
femme et a donc beaucoup a voir avec 1’autre c6té de I’image — de I’homme) ou plus
encore a la fagon dont Emmanuel Levinas définissait 1’assimilation comme « traversée
d’autrui ». Ce méme Levinas qui dans Noms propres affirme qu’on ne peut représenter
véritablement le visage parce qu’il est par définition le lieu de [Daltérité.
« L’1dentification de 1’ Autre est toujours policiere, ou plus, meurtriere, quand elle n’est
pas amoureuse »3. L’altérité se figure et prend corps : le bouc-émissaire surgit au détour
du carnaval, ce théatre débridé de la catharsis. Ceci explique mieux le redoublement de
I’interdit de représentation par les autorités rabbiniques du tout début de notre ére qui
condamnerent sans appel le théatre parce qu’il était pour eux associé, dans sa définition
méme, aux jeux du cirque et a leur mise a mort.

Le theatre juif refuse manichéisme ou dualité miroitante du sujet et de 1’objet, du maitre
et du valet pour briser le miroir et passer de « I’autre c6té ». Impossible dés lors de
reproduire ce qui est a ’envers, « sens-dessus-dessous ». Le théatre juif va briser le

10 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Ed. Gallimard, Paris 1965, p. 30

11 Aristote, op.cit, p.87

12 Aristote, op.cit, p.53

13 Jean-Jacques Rassial, Comme le nez au milieu de la figure, in L interdit de la
représentation, Colloque de Montpellier 1981, Mayenne, Seuil, 1984.p.23



rapport « de cause a effet », cette perception d’un art devenu moyen ou rite, pour
introduire la notion de pure représentation, ou de signe désincarné. Le théatre devient
représentation de la représentation que le juif a recu de lui-méme, étant I’envers du décor
sur lequel se construit (ou se représente) la mythologie des nations...Théatre du Livre,
il fait advenir le concept par la déconstruction de 1’image.

Le theéatre juif remplace le rapport mimétique de la fiction au réel par son rapport
dialectique. 1l se dresse contre I’image qui réduit le sens a I’une de ses représentations**
et tend a substituer I’imag-inaire au réel en désignant I’un pour 1’autre. L interprétation
fantastique propose un commentaire des relations entre réel et imaginaire, sans jamais
s’arréter a I’un ou a ’autre. L’errance symbolique du peuple juif se retrouve dans son
théatre qui oscille entre ces deux podles du réel et de I’imaginaire pour créer un regard
étrange — comme le définit Tsvetan Todorov : une posture grotesque entre le rire et les
larmes, entre le comique et le tragique. « Le grotesque est tragique, le grotesque est
comique »*°. L’humour juif, pendant sombre du grotesque, ne fait que reprendre cette
hésitation fantastique (et non absurde) qui ne permet jamais de s’ancrer ni dans un lieu
ni dans un point de vue. Comme le dit un proverbe yiddish : « Mon Dieu, assiste-moi !
— et si ce n’est pas possible, qu’a cela ne tienne, il me reste toujours une tante en
Amérique... ». Les fameux soliloques de Tevie le laitier de Sholem Aleikhem — monté
par Granovski au GOSET (le Théatre juif d’Etat appelé en 1920 le GOSEKT, puis en
1925 sous le GOSET et qui utilise le yiddish, en paralléle de la Habima qui joue, elle,
en hébreu), sous le titre du Gros lot , poursuivent dans cette veine un humour qui
retourne le point de vue de la religion en un questionnement interprétatif sans fin :
« D’ou est-ce que vous étes, me dit le millionnaire ? - D’ou je suis ? D’ou est ce qu’un
juif peut étre? — Ou est ce que vous restez ? Qu’est-Ce que VOuS avez comme
commerce ? Est- ce que vous étes marié ? Des enfants ? Combien ? — Des enfants ? Si
chacun de mes enfants vaut un million, comme ma Goldé veut m’en convaincre, alors
je suis plus riche que le plus riche de Yéhoupetz ! Seulement, lehavdil (litt. « séparons
les choses » - terme religieux qui désigne la séparation du sacré et du profane, du jour
du shabbat du reste de la semaine), il ne faut pas confondre : c¢’est Brodsky qui a I’argent
et moi, j’ai les filles. Mais ¢’est comme ¢a, Dieu est quand méme le Pére, le Pére qui
nous gouverne : c'est-a-dire qu’il est assis en haut pendant que nous trottons en bas et
que nous tirons des troncs d’arbre jusqu’a la gare »*°.

Parole de I’exégese qui ne tient jamais rien pour acquis ou pour oraculaire, le théatre
juif s’initie dans le genre du Purim shpiel, petite piéce jouée et tolérée pour le « carnaval
juif » de Pourim, dans I’envers du Livre, et se poursuit en Europe Centrale autour du
personnage du badkhan (de 1’araméen : égayer). Ce dernier n’est en rien un conteur : il
ne raconte pas d’histoires ou ne met pas 1’histoire en mots pour la mieux entendre ; il
est tout au contraire un joueur de mots sans histoire, un ancétre du « talk show » juif
americain, convié aux mariages ou aux fétes pour parler, parler, parler...Et pour faire
rire puisque faire rire ¢’est faire dire : faire dire au monde ce qu’il recele et non ce qu’il
révele. On retrouve la 1I’éthique d’une religion « recelée » plus que « révélée » qui, dans
le théatre, s’affirme dans un actif de I’énonciation toujours changeant, toujours errant.

14 « L’idolatrie consiste a croire qu’il n’y a pas d’au-dela du signe, que le sens s’épuise
dans le signe qui le manifeste » Stéphane Moses, La pointe d’Enoch, in ldoles, Denoél
1985, p.139

15 E.Vakhtangov, Matériaux et articles, VTO, Moscou, cité par Beatrice Picon-Vallin
in Le théatre juif soviétique pendant les années vingt, Ed. La Cité-L’Age d’Homme,
1973, p.129

16 Sholem Aleikhem, Tévyé le laitier, Ed. Albin Michel, 1962, p.28



Le théatre, sous la religion qu’il « travaille », construit bien mieux que les mitsvot'’ la
pratique d’un quotidien filtré au crible d’une parole décapante pour pouvoir étre vécue
— ou survécue. « Bref, pour vous raconter, je cours apres ma charrette, et je chante dans
la forét comme on chante a la shoul (la synagogue) : "Il soigne avec bonté tous les
vivants et sa fidélité il la garde a ceux qui dorment dans la poussiere”. Et je pense en
moi-méme : « Et moi, est ce que je ne dors pas dans la poussiere ? Pendant que les
autres, les juifs de Yehoupetz, par exemple, sont assis tout 1’été devant leurs villas, et
mangent et boivent et baignent dans tout ce qu’il y a de meilleur. Et je cours toujours
aprés ma charrette et je continue de chanter : "Guéris nous et nous guérirons..." Et je
pense en moi-méme : "Envoie toujours le reméde, la maladie viendra bien toute
seule !" »'®, On comprend mieux la fascination qu’a porté I’art soviétique nouveau au
théatre yiddish qui modifie la réalité par son énonciation transgressive.

Car le mot, ¢’est I’acte méme. Il ne renvoie pas a la chose ou a un acte : il est action,
il entre en action et constitue donc la trame principale de ce théatre du commentaire. En
hébreu, la racine du mot « DAVAR » (la chose) et celle de « DIBOUR » (la parole) est
rigoureusement- et sans surprise - la méme. Quant a cette parole sans fin du
commentaire qui s’épuise lui-méme (ou ne s’épuise pas !) en perdant de vue le texte
et/ou le contenu méme qui était a son origine, il fait partie de la religion juive qui géneére,
par I’incessante étude des textes le pilpoul — une argumentation autour de points de
détail qui fait paraitre I’argumentation plus intéressante que 1’argument de départ... Le
gros lot ne tient que sur les supputations du « héros » qui s’imagine avoir gagné un
quantité phénoménale d’argent et ce qu’il ferait avec, et ce qui lui arriverait si..., et les
relations qui en découleraient avec ses proches, ses voisins pour en conclure qu’il vaut
beaucoup mieux ne pas rien gagner du tout !

Partant, le jeu de mots est fondateur et rapproche le théatre juif de la psychanalyse.
Rappelons que 'initiateur de la psychanalyse, Joseph Breuer, a d’abord eu 1’idée de la
« talking cure » : il a fait revivre a sa patiente, Anna O., sous hypnose, les images de ses
traumatismes psychiques afin de les analyser avec elle — soit de les faire passer de
I’emprise imaginaire et visuelle des objets (pris pour réels, en prise sur le réel) a une
maitrise par le sujet de son imaginaire dans le réel, par sa parole. Rappelons aussi que
Freud a nommé notre inconscient 1’autre scéne et que cette relation tres particuliere du
commentaire interprétatif qui jongle dialectiquement entre réel et imaginaire nous
raméne a Kafka dont I’atmosphére demeure profondément imprégnée par le théatre
yiddish. Nous sommes dans un univers de I’interprétation qui déchiffre le monde comme
un Livre et traduit ses images en mots — dont actes...Prendre le mot au pied de la lettre—
ce qui est le systtme méme de ’humour juif— nous méne insensiblement non a
I’absurde qui s’ancre dans le postulat originel d’un contenu ancré que I’on déforme,
retourne ou détourne par I’abolition du sens, mais au fantastique kafkaien qui n’existe
ni dans le réel ni dans I’imaginaire mais dans son entre-deux, cette errance de
I’interprétation. Dans La métamorphose, Gregor Samsa se réveille réellement
transforme en vermine : parce qu’il se sentait 1’étre métaphoriquement aux yeux de sa
famille ; parce que le juif qui sommeille en Kafka se voit traité de vermine par les
autres ; parce que son identité demeure a 1’état larvaire. De ces gloses multiples, le mot
(vermine) et I’image qu’il génére donne naissance a I’histoire dont précisément, parce
qu’on ne saura jamais si elle est métaphore, allégorie ou réalité, flotte dans I’étrange,
dans I’entre-deux... Et on ne sait si on doit en rire ou en pleurer !

7 L es actions que le juif religieux se doit d’accomplir a chaque moment de la journée.
18 Sholem Aleikhem, Idem, p 16-17



Par I’interprétation, la lettre ouvre vers I’esprit sans passer par le sens, quand dans
la représentation la lettre nomme magiquement la chose (le voici !) pour s’ incarner dans
le sens (celui-1a c’est lui).. De cette interprétation critique nait I’image — et non I’inverse,
qui devient alors la représentation d’une analyse...Cette esthétique de la Lettre
«s’infigure », en se disant elle-méme sans rien dire d’autre, comme un
autocommentaire de sa propre énonciation. Le badkhan est bien comme Dieu qui, selon
Rachi, « se parle vers lui » : « Lorsque Moise entrait dans la tente du rendez-vous pour
parler avec Lui, il entendait la voix qui se parlait vers lui... » (Nombres, 7, 89). Le jeu
de mots — le witz - joue sur la lettre et I’esprit : il prend le mot au pied de la lettre et fait
basculer I’imaginaire dans le réel. A proprement parler, on ne sait plus ou I’on est...Ou,
comme Gregor Samsa, on ne sait plus qui I’on est, voire ce que 1’on est. Celui la, ce
n’est pas lui : c’est un Autre.

« Mes parents étaient trop pauvres pour m’acheter un chien, aussi me donnérent-ils
une fourmi. Je la baptisai Point Noir. Je la dressai. Une fois je rentrai a la maison et
Sheldon Finkelstein essaya de me brutaliser, et j’avais Point Noir avec moi et je lui dis :
« Tue ! » et Sheldon écrasa du pied mon chien »*° . L’humour juif joue sur I’inversion®,
qui est un mécanisme de défense. Ce qui est subi semble soudain « agi ». Par la parole,
on contrble un monde dont on était la victime :

« Hotsmakh — Ne vous en faites pas, les enfants, foi de Hotsmakh, je vais vous composer
un repas tel que vous n’en avez jamais gotté ! Soupe des entrailles de la terre, entrée du
fruit de pomme de terre, comme Iégume une petite pomme de terre, ¢ca nous changera
des pommes de terre, a moins que vous ne préfériez un steak de pomme de terre ou bien
une pomme de terre en chambre, ou bien en salade, je peux méme vous le servir en
dessert...vous voyez que ce n’est pas le choix qui manque !

Sa fille — Arréte de plaisanter ! On a honte de sortir dans la rue !...je n’ai méme plus de
chaussures !...

Hotsmakh — Des semelles en pomme de terre ! Malheureusement je ne sais pas en
fabriquer ! Mais par contre des sabots! en rabotant 1’extérieur et en repeignant
I’intérieur... Ca doit pouvoir ressembler et ¢ca doit méme tenir chaud...et du moment
qu’on ne marche pas avec ! »?1. Théatre de 1’énonciation —comme la psychanalyse — et
non de I’énoncé, le théatre juif conserve ce rapport a la parole actée, actante et non a la
parole recue et agissante (celle du mythe) — qui demeure donc un simple véhicule, un
moyen. L’Exode définit les codes de la représentation sur la base de son interdit
lorsqu’est décrite la scéne de Dieu, celle ou il se met a proprement parler en scene :
« Pres de la se tenait le peuple debout. Du milieu du feu qui ruisselait du ciel, une voix
retentit, a leur stupéfaction extréme, car la flamme devint parole articulée dans la langue
familiére aux ecoutants — et si clairs, si distincts étaient les mots formés par elle qu’il
sembla aux enfants d’Israél voir cette voix plutot que de I’entendre » (20, 18).

Le théatre juif refuse radicalement I’identification et reste dans une parole
désincarnée (Moise sur le mont qui « voit la parole de Dieu »). Il n’y a plus ni moyen ni

19 Talk show de Woody Allen cité par Gilles Cébe, Woody Allen , Ed. Henry Veyrier,
Paris 1984, p.87

20 Une des histoires juives les plus connues, qui a inspiré son titre & un roman de Robert
Bober, en témoigne : deux juifs se rencontrent le premier commence a se lamenter sur
les pogroms, la vie qui devient de plus en plus chére, son cancer etc....jusqu’a ce que
I’autre ’interrompe : “- Bon, si on parlait de quelque chose de plus gai...Et a propos
quelle nouvelle de la guerre? »

21 Itsik Manger, La passeratelle ou le jeu de Hotsmakh, piéce en trois actes d’aprés La

Sorciere de Avram Golfaden, in Théatre Yiddish, Ed. L’ Arche, Paris 1989, p.123



fin. Le récit n’est pas fondateur comme dans la mythologie qui rend la parole oraculaire
— qui se suffit a elle-méme. Le symbole ne renvoie plus & un objet déformé, déplacé,
révelé dont il serait le moyen. « ...la tragédie est une représentation d’hommes meilleurs
que nous...les bons portraitistes peignent des portraits ressemblants, mais en plus
beau »?2. Le théatre occidental privilégie le contenu du texte et ce a quoi il renvoie et
qui le sacralise. Dans le théatre juif tel que nous tentons de le définir, le texte seul
compte, ou plut6t le texte du texte (le commentaire) et son assemblage de mots parfois
curieusement accolés (dans le jeu de mots) — empéchant a tout jamais sa sacralisation.
Le signe se veut représentation désincarnée d’un sens infigurable, d’une impossible
représentation. Le théatre juif ne représente pas : il représente sa représentation. Une
mise en abyme essentielle, on voudrait dire existentielle, qui déréalise I’image ou la
défictionnalise — et la défonctionnalise. Le théatre n’est plus le miroir du réel — ou de sa
fiction qui le « mime ». Il devient miroir du miroir : celui qui brise 1’image au profit de
sa texture, de sa textualité, qui en dénonce I’envers ou la « mascarade »; qui exhibe le
non-dit comme le commentaire en images (la voix qui s’entend) d’un Texte ainsi
« masqué ». Un « masque intérieur » sur lequel nous aurons 1’occasion de revenir tant
il est spécifique a cette esthétique théatrale juive.

Impossible de ne pas penser a la Kabbale qui instaure une certaine forme de
théatralité du — ou contre — la religion qui la « recéle » et la cache. Impossible aussi
d’échapper au grotesque kafkaien dont Max Brod rapportait qu’il déclenchait chez ses
auditeurs, lors des lectures, des «rires irrésistibles ». Un grotesque avec des
personnages qui n’en sont pas (K. n’est qu’une initiale ; Gregor Samsa un cafard ; les
arpenteurs ne sont pas un mais deux qui se dédoublent et se redoublent sans jamais
former un étre distinct). Un grotesque influencé par les deux Kuni-Leml (dans la genése
des arpenteurs justement) de 1’ancétre du théatre yiddish, Avrom Golfaden , ainsi que
par le « réalisme noir » du théatre de Jacob Gordin, pére du méme théatre, réalisme dont
I’outrance tourne au fantastique et dont I’histoire s’efface derriére un trop-plein qui vire
au comique?® . . . Kafka nous rapporte dans son Journal que les piéces sont mauvaises
et les acteurs approximatifs mais que ce qui le fascine (il se rend au théatre yiddish tous
les soirs), c’est ’impossible sens caché de ce théatre, la représentation de ce qu’il
représente en se représentant. Et Adolf Rudnicki nous explique combien ce théatre « du
deuxieme degré » touchait Kafka en ce qu’il était : « le sang de son sang, les os de se
0s, un théatre — une terre qu’il avait tout de méme pressentie. L’art de ces gueux était
une portion de siecle, tout ce dont il avait lui-méme révé. lIs le touchaient et en cela ils
¢taient une somme et suscitaient une somme. Ils étaient 1’Histoire et suscitaient
I’Histoire...leur pauvre langue était leur mere protectrice...ils étaient Jérusalem, leur
langue aussi proclamait Jérusalem. Ou étaient-ils allés se perdre, que cherchait il alors

22 Aristote, Esthétique, Ed Flammarion, Coll.Champs/Flammarion, paris 1979, p.64

2 Dans la piece de Timothy Daly, Le Bal de Kafka, trad. Michel Lederer, que j’ai montée en
2011, Kafka raconte, avec une grande fidélité au Journal dont I’auteur s’est beaucoup inspiré,
une des pieces qu’il a vues au théatre yiddish de Prague, qui se jouait dans un des cafés de la
ville — probablement une piece de Gordin : « J'ai vu une piece hier soir. Une jeune veuve, une
juive, épouse un homme plus agé qu'elle qui a quatre enfants, mais elle fait également entrer
son amant dans la famille et entreprend de tous les ruiner, y compris I'amant. L'une des filles
se fait prostituée, une deuxiéme se met a boire, I'un des fils s'en va, tandis que I'autre devient
tellement fou d'amour et de haine pour sa belle-mere qu'il finit par I'assassiner ainsi que les
tous les membres de la famille qui n'avaient pas eu la sagesse de quitter la maison. »



que la réponse était si proche ? Franz Kafka cherchait une réponse. Il n’avait pas
remarqué que la réponse, c’était lui-méme »2*.Et Timothy Daly, toujours dans Le bal de
Kafka, éclaire cet impossible sens du théatre yiddish au travers de ce spectateur
privilégié qu’était Kafka :

« FRANZ : je suis pris ce soir.

OTTLA : encore ce théatre stupide, c'est ca? voir ces acteurs?

FRANZ : et pourquoi irais-je au théatre si ce n'était pas pour voir les acteurs?

OTTLA : je croyais que tu y allais pour embéter pere.

FRANZ : je n'ai pas besoin d'aller au théatre pour ¢a.

OTTLA : alors pourquoi? Ils sont épouvantables. Des Juifs de I'Est. Des mendiants et
des pouilleux. Pires que des romanichels. Ils jouent faux, ils improvisent, ils hurlent et
gesticulent comme des fous.

FRANZ : ils savent ce qu’ils font, ce qu’ils sont et ou ils vont. Et ils ne s'excusent
jamais. »%,

Le théatre devient ce seul lieu d’ancrage (et les juifs américains, dit-on, ne pouvaient
se passer du théatre yiddish car ils avaient, comme Kafka, besoin de « teater mit broyt »
- de théatre comme du pain) ou le doute, le questionnement, 1’infiguration de soi-méme
ouvre sur I’identité. « Dieu n’existe pas — mais nous sommes quand méme son peuple
élu ! » (Proverbe yiddish). L’humour juif contribue a la brisure de I’image — de soi, qui
nous renvoie a I’incertitude de nous-mémes comme du monde, bien au-dela de 1’absurde
qui se contente d’en annuler la signification. En ce sens, I’humour juif semble annuler
toute présence dans la grande absence — ou I’interdit majeur — de LA représentation.
« Nous avions de longues discussions philosophiques avec ma femme. Elle était trop
forte pour moi, elle finissait toujours par me prouver que je n’existais pas »%. Et comme
pour Gregor Samsa, au-dela de la relation de couple, au-dela du clin d’ceil cartésien, on
se trouve renvoyés, par cet humour grotesque, a I’impossible personnification du théatre
juif dont I’acmé demeure incontestablement Le Dibbouk..

Le Dibbouk signe I’acte fondateur du théatre juif de la Habima, le Studio Juif fondé
parmi les autres studios d’art « nationaux » institués par la Révolution Soviétique. Cette
piece d’An-Ski utilise le folklore religieux pour rebondir sur une véritable abstraction
kabbalistique, qui pose les prémisses de la représentation de I’interdit ou de I’interdit de
la représentation. Pourquoi ? Parce que le Dibbouk parle du théatre et plus précisément
de I’impossible incarnation de 1’acteur. Comme chez Peretz, grand auteur du théatre
yiddish monté par Max Reinhardt en 1907, I’invocation magique a partir d’une
énonciation symbolique de fantdmes ou démons n’est rien d’autre que 1’affirmation de
I’incarnation désincarnée au théadtre. Comment représenter ? Comment s’identifier ?
Comment signifier soi ou I’autre — tous deux confondus dans une double identification
qui ’annule ? Le fiancé est comme Dieu : présent-absent. On « voit sa voix »... C’est
la parole articulée qui prend corps mais qui n’est pas un personnage (puisqu’il est
personnage dans le personnage — de Leah la jeune fille). Peretz avec La nuit sur le vieux
marché, An-Ski et tant d’autres auteurs convoquent systématiquement les fantdmes du
théatre non pour s’ancrer dans un symbolique qui renverrait au dévoilement mystérieux
du monde mais comme un dévoilement du théatre dans le théatre : comme un signe

2 A. Rudnicki, Théatre, théatre !, Ed Actes Sud, Paris 1989, p.75 et 78
% e Bal de Kafka, ibid.

26 Michel Lebrun, Woody Allen, Ed. PAC, Coll Tétes d’Affiche, Paris 1979, p.20
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dévoilant un autre signe, un personnage dévoilant un autre personnage et ce jusqu’a
¢puisement du commentaire....Le personnage de Léah la fiancée n’est que le
personnage d’un autre « intérieur » qui 1’habite dans une présence-absence et dans un
dédoublement qui brise le miroir par le redoublement des miroirs a I’infini du rien, de
I’infigurable, du non-dit ou de I’impossible représentation du monde. C’est le « trou »
de la scéne — ce trou ou s’est engendrée la scéne en s’extrayant du plein du religieux, en
créant un espace vide un « ex-nihilo » ou le monde s’abyme plus qu’il ne se représente.

La seconde piéce que monta la Habima, Le Golem de Leivick, tisse son texte autour
de la légende célébre de la création, par un grand cabbaliste, dans la Prague du 16°™
siecle.

Les deux piéces « mythiques » du théatre juif font de I’acteur la lettre d’une syntaxe
scénique geénérale : une lettre incarnée — ou comme Le Dibbouk réincarné dans la chair
de Léah — qui se dé-signe dans une écriture spectaculaire. Le signe ne fait plus sens : il
fait spectacle et 1’acteur est a la fois le geste et son commentaire, le mot et son concept.
Proche de la bio-mécanique meyerholdienne, « 1I’expressionisme » du théatre yiddish
dépasse ce méme principe encore figuratif dans sa stylisation, de I’expressionisme
allemand. Il dépasse toute figuration par la désincarnation de ses signes. Le texte ne sert
qu’a constituer un autre texte et I’expressionisme permet de réimprimer, redoubler un
sens sur un sens jusqu’a ce que le sur-sens ne dégage plus que le signe, la lettre
hébraique, kabbalistique. Regardons cette extraordinaire mise en sceéne du Dibbouk par
David Herman au théatre yiddish de Vilna dont il nous reste le film : tout est pré-texte
a danses et pantomimes qui viennent dédoubler bien plus que redoubler le texte. Quant
au sens, il n’est ni ici ni 1a il est ailleurs... Vakhtangov y voyait, soutenu dans sa
démarche par le régime soviétique, la lutte entre I’ancien et le nouvel ordre. Mais
derriere ou au-dela, il y a bien plus : une désincarnation syntaxique qui réécrit le monde
par son commentaire, au travers d’images étranges, étrangeres a toute figuration, a toute
rationalisation, a toute référence.

Le théatre juif, interdit de toute représentation figurative, de toute incarnation et/ou
identification ne peut que poser la dissemblance, la dissociation, la défiguration qui
stylise 1’objet, travaille sur 1’écriture du personnage ( des positions de son corps, de ses
« mimiques », de son maquillage) et pose un «masque intérieur » dont parlera
Meyerhold pour caractériser le grotesque (le masque que 'on fait surgir de
I’intérieur....contrairement au masque de la commedia a I’intérieur duquel on se glisse).
Le bal de la Recherche du Temps Perdu s’inscrit - volontairement & notre sens?’- dans
cette mise en perspective ou I’imaginaire se fait réalité et la réalité elle-méme devient
imaginaire, voire inimaginable : « Au premier moment, je ne compris pas pourquoi
j’hésitais a reconnaitre le maitre de maison, les invités, et pourquoi chacun semblait
s’étre « fait un téte » généralement poudrée et qui les changeait complétement. Le prince
avait encore en recevant cet air bonhomme d’un roi de féerie que je lui avais trouvé la
premiére fois mais cette fois, semblant s’étre soumis lui-méme a I’étiquette qu’il avait
imposée a ses invités, il s’était affublé d’une barbe blanche et, trainant a ses pieds,
qu’elles alourdissaient comme des semelles de plomb, semblait avoir assumé de figurer
un des « Ages de la vie »...J eus un fou-rire devant ce sublime gaga, aussi émollié dans

27 L’ceuvre de La Recherche du Temps perdu se comprend (entre autres) par la clef de vo(te
de I’ceuvre qui, a I’exact centre typographique du roman, associe la figure du juif et
I’homosexuel (dans lequel 1’auteur se met en scéne) comme ce double regard étrange qui lui
permet de décrypter ce monde qui est son sujet d’analyse et d’écriture...
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sa bénévole caricature de lui-méme que 1’était, dans sa maniére tragique, M. de Charlus
foudroyé et poli »*®. La représentation de sa propre représentation renvoie une fois
encore a un juif qui ne tient son image que de la représentation d’autrui.

Tout comme les histoires juives dont il est issu et dans lesquelles il continue & puiser
son style, le théatre juif ne peut que travailler a une recomposition de sa propre image
(la représentation antisémite du juif qui est son miroir...) - au sens photographique du
terme. Elle travaille a I’intérieur du texte d’autrui — en négatif. D’ou cette incarnation
en creux dans la désincarnation fantomatique des personnages, comme le Dibbouk ou le
Golem. D’ou cette « défiguration » des acteurs juifs qui n’ont ni visage ni masque par
la grace — presque mystique - de leurs « mimiques » soulignées par 1’extraordinaire
maquillage que Chagall porte au plus haut point « d’irréalisme » - allant jusqu’a dire au
grand Mikhoels : « Ah ! Si je pouvais t’arracher un ceil ! ». D’ou I’impossibilité enfin
pour les juifs de se raconter, de fagcon épique ou psychologique, ancres dans un texte
fondateur - le Livre du peuple juif n’est pas la Torah mais la Torah et son commentaire,
le Talmud, ainsi que toutes les interprétations ou « dérivations » qui tournent autour —
la Kabbale notamment.

Les petites histoires (juives) racontent a leur facon...lI’impossibilité de se raconter.
Le théatre yiddish en Amérique est fait d’un « melting-pot » indigeste de saynétes de
Golfaden alternant avec des vaudevilles américains. Oublions le contenu des shunds
(piéces composées de plagiats volontaires ou involontaires, mélant le yiddish et le
daytshemrish), des tsaytbilder et de toutes ces pieces de Pologne, de Russie jusqu’en
Amérique dont on a perdu le texte pour n’en garder que 1’esprit, I’atmosphére, 1’Idée, la
mise en scene... Toutes diffractent I’image du juif et la renvoient a un Nous qui fait
office de Moi, a un général (le juif, un juif) qui ne passe pas par le particulier et dans
lequel le particulier ne s’identifie pas. « Sois un homme » dit le pére a son héros de fils
prét a se sacrifier pour la Loi du (Dieu le) Pére : c’est toi ou Lui, car Lui ¢’est toi. « Sois
humain — a mensh » répond le Juif a Dieu lui-méme, qu’il apostrophe de Cain a Job, de
I’apostat qui hante la religion juive (Rabbi Elisha Ben Abouya — appelé aussi Elisha
Arher, Elisha I’ Autre...) a Tévy¢ le laitier. Il n’y a pas d’homme dans le théatre juif, pas
de personnage, pas de héros ni méme de contre-héros. Le théatre juif multiplie les
miroirs pour les briser et démultiplie les personnages pour casser toute image, toute
identification. Du personnage dans le personnage du Dibbouk, au personnage créé par
un autre personnage dans Le Golem ; des Deux Kuni-Leml aux trois Hotsmakh, a ses
deux fillettes et aux trois apprenties sorcieres dans La sorciére : ces doubles et ces trios
donnent tous une notion de personnage collectif qui revisite le chceur et réinvente un
autre « type » de personnage. Dans le groupe, chacun compléte 1’autre et le dénonce en
I’imitant. L’esthétique scénique du théatre juif a tout du ballet — tant chorégraphié que
chanté (« ...jeu contracté, frénésie rythmique, théatralisation extréme, style aigu »?%)—
puisque c’est le tout qui forme 1’un, comme le veut d’ailleurs un peuple dont I’identité
de chacun procede non de I’identification a I’un (le héros) en miroir de tous mais d’une
identité morcelée dans une multitude de figures, parfois contradictoires, dont la synthese
dialectique forme 1’unité et 1’identité du juif et/ou de son peuple. La notion d’individu
et donc d’histoire personnelle —psychologique — partant du particulier pour ouvrir sur le
géneral — 1’allégorique — et fondé sur la métaphore d’un théatre miroir du monde,
s’abolit dans le théatre juif. Celui-ci saute abruptement au « général » qu’il redistribue

28 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Pléiade, Tome III, p.920 et 922 (c’est nous qui
mettons en gras)

29 Nina Gourfinkel, Les théatres hébraiques et yiddish 8 Moscou, in L’expressionisme
dans le théatre européen, Ed CNRS, 1971, p.328
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en autant de particuliers dédoublés, détriplés, I’un dans 1’autre, I’un au milieu de I’autre.
Le réalisme social des piéces de David Pinski, de Leivick, d’Osip Dimov, de Fishel
Bimko sert de commentaire au monde et non de message et/ou de reflet. S’écartant du
naturalisme, elles décryptent le réel par son outrance qui bascule vers le fantastique, la
ou tout repere s’abime. Les personnages sont seuls et en groupe : héritage de
I’antisémitisme qui ne voit dans le juif que la représentation de son groupe (d’ou
toujours cette accusation collective que regoit chacun : « vous les juifs, vous... »). Les
personnages du théatre juif expriment plus qu’ils n’incarnent le destin collectif dun
peuple qui se décline comme UNE figure (Le juif et son masque). Chacun devient alors
la lettre d’un Livre du monde dont le théatre sera la mise en scéne. René Schwob décrit
la mise en scéne insensée de Granovski pour La sorciere de Golfaden au GOSET :
«Tous les personnages s’agitaient, ils grimpaient les marches quatre a quatre,
escaladaient des échafaudages et, perches sur les plus hautes plateformes, lancaient en
I’air leurs jambes bariolées, se projetaient dans le vide sans cesser de rire ou de se
lamenter. Sauts, culbutes, pirouettes, dégringolades de toutes les positions, ils ne
figuraient plus que le jeu d’une douloureuse souplesse, au coeur d’un drame dont ils
étaient les figurants étourdis. Mais si, de ce monde bariolé, aux costumes asymétriques,
de forme et de couleur, de cet univers en mouvement, aucune impression de chaos ne se
dégageait, a quoi donc tenait son ordre souverain, subrepticement victorieux de nos
habitudes ? » %,

Le yiddish se fait plus qu’une langue : un langage. Il devient I’expression en soi (et
non le moyen d’expression) d’une identité artistique. Ce qui explique d’ailleurs
I’extraordinaire mélange, dans I’interprétation de l‘acteur juif, de I’intériorisation
stanislavskienne du personnage et du sur-jeu expressioniste ou de la bio-mécanique qui
fonde le jeu comme une Véritable interprétation ou comme le signe interprétatif de lui-
méme. Il est a la fois le personnage et son commentaire dans une distanciation qui, a la
différence de Brecht, utilise la parodie vers son dépassement — par elle-méme (en
parodie de la parodie). Le personnage existe bien mais il n’est, en méme temps qu’il se
pose, que comme la caricature de lui-méme, tel que la définit Proust dans son « Bal
masqué » (qui n’est pas masqué) : il devient I’incarnation non du personnage mais de
son signe. Bref, il incarne sa désincarnation, extériorisant I’intériorité et déconstruisant
la construction de ce personnage afin de ne le faire exister que comme le double de lui-
méme : que comme le concept vivant (le golem) de I’homme auquel il renvoie, une fois
tout miroir brisé....

Que ce soit dans les mises en scéne du théatre yiddish américain ou dans le théatre
juif polonais ou soviétique, I’interprétation (par le jeu ou la mise en jeu) des textes se
substitue aux textes eux-mémes. La mise en scéne devient le regard essentiel qui fonde
le juif en le déterminant au monde — et a autrui. Le grotesque permet de pénétrer par le
masque derriére le masque, pour éclairer le masque intérieur du personnage. D’ou un
théatre d’ombres ou de marionnettes, pour reprendre une terminologie théatrale de ce
début du siecle ou le theatre et la mise en scéne se construit, dont nous avons vu les
implications dans 1I’humour juif ou son pendant tragi-comique, le grotesque. Un théatre
qui distancie le réel en « approfondissant le quotidien au point qu’il cesse d’apparaitre
comme simplement naturel »3L,

30 René Schwob, Chagall et /’dme juive, Paris, Corréa, 1931, p.15-16

31 Meyerhold V., Ecrits sur le théatre, Ed La Cité-L’Age d’Homme, Lausanne 1975, Tome 1,
p. 199



13

Ce commentaire du texte sur le texte qui réécrit un texte en actes, demeure une
définition « spectaculaire » de la mise en scéne, a partir de laquelle le théatre juif s’est
exhibé et revendique au debut du vingtiéme siécle - ce méme vingtiéme siécle qui lui a
accordé une esthétique a part entiere. On s’en réjouit encore en contemplant les
photographies de La sorciére qui est une simple trame de Golfaden a partir de laquelle
Granovski invente le texte du théatre juif. Rien d’étonnant a ce que la définition d’un
théatre juif transcende 1’histoire littéraire sur laquelle il s’appuie — qui nous a conduit a
nous référer principalement au théatre yiddish quand le théatre sépharade restait soumis
— par la culture arabe qui I’environne et I’inspire — a la parole des conteurs, sans vouloir
aborder le théatre israelien dont les racines sont doubles et complexes (dans I’errance et
dans I’ancrage). Rien d’étonnant donc a ce que notre recherche s’appuie sur une pratique
de la mise en scéne qui m’a fait naviguer de Kafka a Shakespeare (et Shylock) puis a
Quichotte dont le parcours initiatique et identitaire s’appuie sur le simulacre d’une
identification (ou d’une impossible identification a une chevalerie défunte et ressentie
comme ridicule)®. Rien d’étonnant a ce que le théatre juif ressemble a son Juif : Errant,
protéiforme, assimilé, dispersé et rassemblé, unique et multiple, contradictoire.
Finissons avec un proverbe yiddish : « Seigneur, tu nous as choisis entre toutes les
nations — Mais pourquoi a-t-il fallu que ¢a tombe sur les juifs ? »

32 Je renvoie au travail de mise en scéne que j'ai pu faire et continue de faire, dont on peut retrouver
les traces sur le site de ma compagnie www.cieisabellestarkier.fr
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