N

N

Medici: Masters of Florence (2016) ou la ressemblance
(télévisuelle) par contact

Jean-Marc Riviere

» To cite this version:

Jean-Marc Riviére. Medici: Masters of Florence (2016) ou la ressemblance (télévisuelle) par contact. Au-dela
du biopic. Le film biographique en question, Honoré Champion, 2023, 9782745360717. <hal-04317273)

HAL Id: hal-04317273
https://hal.science/hal-04317273v1

Submitted on 1 Dec 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
for the deposit and dissemination of scientific re- tinée au dépoét et a la diffusion de documents scien-
search documents, whether they are published or not. tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
The documents may come from teaching and research  des établissements d’enseignement et de recherche
institutions in France or abroad, or from public or pri- francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
vate research centers. privés.

Distributed under a Creative Commons CC BY 4.0 - Attribution - International License


https://hal.science/hal-04317273v1
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Au-dela du biopic

Le film biographique en question

Textes réunis par Joanny Moulin et Yannick Gouchan

HONORE CHAMPION
PARIS




CHAPITRE 7

MEDICI: MASTERS OF FLORENCE (2016)
OU LA RESSEMBLANCE (TELEVISUELLE)
PAR CONTACT

Dans un ouvrage d’une rare pertinence consacré aux séries télévi-
sées, Brett Martin a savoureusement déploré que ce médium jouisse
d’une réputation située « quelque part en dessous de la bande dessinée
et juste au-dessus des brochures religieuses»'. La production récente
révele cependant des ambitions qui, au-dela de la finalité de divertisse-
ment propre au genre et des contraintes économiques qui lui sont inhé-
rentes, s’approchent parfois d’une forme de quéte épistémologique, tout
particuliérement lorsqu’il est question de raconter des vies.

Nous concentrerons ici notre attention sur un genre qui, depuis le
milieu des années 2000, connait une réelle vogue, celui des séries histo-
riques’, et plus particuliérement sur le sous-genre des séries que nous
qualifierons, par commodité de langage, d’historico-dynastiques. Ainsi,
a la suite des Tudors, qui ont connu quatre saisons entre 2007 et 2010,
et des Borgia, dont trois saisons ont été produites entre 2011 et 2013, a
été lancée en 2016 une série consacrée aux Médicis’. Aprés une saison
liminaire centrée sur le personnage de Cosme de Médicis, portant le
titre éponyme de Medici: Masters of Florence, a été diffusée en 2018
une deuxiéme saison intitulée Medici: Masters of Florence. The
Magnificent. Une troisiéme saison est actuellement en cours de produc-
tion, preuve que le succés commercial est au rendez-vous, notamment
en Italie®.

' Brett Martin, Des hommes tourmentés. Le nouvel dge d’or des séries : des Soprano
et The Wire a Mad Men et Breaking Bad, Editions de la Martiniére, 2015, p. 25.

> Voir Ioanis Deroide, Dominer le monde. Les séries historiques anglo-saxonnes,
Paris, Vendémiaire, 2017, p. 7-10.

* 11 s’agit d’une co-production internationale, menée par la RAI et par Wild Bunch.

* Voir Nick Vivarelli, «Frank Spotnitz on why “Medici” is a Megahit in Italy»,
Variety, 16/11/2016 (consulté le 11/09/2019).
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Créée par le showrunner Frank Spotnitz (The X-Files), dont I’ intérét
pour le rapport entre la fiction et I’histoire a récemment engendré I’ex-
cellente série uchronique The Man in the High Castle, Medici: Masters
of Florence a été¢ annoncée comme « a very modern-noir take on the epic
of the Renaissance period»’. Cette ambition programmatique n’est
cependant pas tout a fait atteinte dans la premicre saison, sur laquelle
porte notre réflexion. Si une intrigue policiere s’y développe effective-
ment, puisant son origine dans la recherche de 1’assassin de Jean de
Meédicis, le pére de Cosme, celle-ci répond en tout point aux canons du
«whodunit»®, un genre trés codifié et bien peu renouvelé depuis ses
premiers avatars cinématographiques’. Quant a 1’épique, on ne le
distingue ni dans les actions des personnages, qui sont souvent considé-
rées dans leurs développements les plus quotidiens et anecdotiques, ni
dans I’ampleur de la vision historique, aplatie par un manque d’ambition
en matiere visuelle et, sans doute, par un budget trop maitrisé.

Il ne faut cependant pas déplorer outre mesure cette distorsion entre
I’intention originelle et I’objet produit, car elle nait également de la
maniére, assez audacieuse, dont les auteurs ont résolu la question fonda-
mentale que pose le genre historique — et tout particulierement le sous-
genre du biopic —, celle du juste rapport entre la trame fictionnelle et la
réalité historique. Ce n’est pas exactement cette question, déja large-
ment investiguée®, que nous traiterons ici, mais une autre, qui lui est en
méme temps connexe et transverse : celle de la balance entre le régime
de vérité et le régime d’historicité. En d’autres termes, nous ne nous
intéresserons pas a la maniére dont les auteurs des Médicis articulent les
nécessités narratives avec le fonds historique qu’ils ont a leur disposi-
tion, mais a leur choix de faire fluctuer leur rapport a la vérité, afin de
toucher 1’essence méme du moment historique sur lequel porte leur
regard.

> Ce sont les termes employés dans un communiqué presse de Wild Bunch TV,
https://variety.com/2015/tv/global/game-of-thrones-richard-madden-dustin-hoffman-
medici-masters-of-florence-1201601416/ (consulté le 10/10/2019).

¢ Sur la définition de ce genre, voir Henry Keating, ed., Whodunit ? A guide to crime,
suspense and spy fiction, Van Nostrand Reinhold, 1982.

7 Songeons au récent long-métrage Knives out (A couteaux tirés) de Rian Johnson,
qui fonde son efficace sur un jeu permanent de renvois aux situations archétypales du
genre, déja présentes dans le prototype Clue (Cluedo), réalisé en 1985 par Jonathan Lynn.

® Voir notamment Marc Ferro, Cinéma et histoire, Gallimard, 1993 ; Marcia Landy,
ed., The Historical Film. History and Memory in Media, New Brunswick, Rutgers
University Press, 2000; William Guynn, Writing History in Film, Routledge, 2006;
Robert A. Rosenstone, History on Film / Film on History, Routledge, 2018.
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Qu’on nous permette, a ce point, une bréve digression bibliogra-
phique. Malgré I’évidente culture de la période dont ils font preuve, Frank
Spotnitz et ses co-auteurs n’ont sans doute pas conscience de se situer la
au point de confluence d’une double réflexion, menée par des intellec-
tuels qui, chacun dans leur champ, ont récemment investigué avec une
acuité particuliere la pensée moderne italienne, Quentin Skinner et
Georges Didi-Huberman.

A 1’occasion de sa conférence inaugurale a la Queen Mary University,
Skinner a en effet théorisé le fait que, dans certains cas précis (par
exemple celui de I’étude des croyances), 1’historien de la culture doit
accepter de ne pas se focaliser sur la vérité® et de ne pas céder a ce que
Patrick Boucheron nomme, de son c6té, «la morale de 1’exactitude »'°.
L’historien, nous dit Skinner, doit au contraire accepter que la vérité s’ef-
face alors au profit de la rationalité interne de son corpus ou de son champ
d’investigation. Dans les médias fondés sur une relation essentielle a la
fiction, qu’il s’agisse de cinéma, de série télévisée ou de bande dessinée,
la rationalité interne — celle qu’impose la cohérence narrative — justifie,
elle aussi, qu’on puisse avoir recours a «1’indistinction fictionnelle»,
pour reprendre 1a encore une expression boucheronienne''.

Quant a Georges Didi-Huberman, les lecteurs familiers de ses travaux
savent déja que le titre de cet article lui est emprunté. Son étude consacrée
a la «ressemblance par contact», malheureusement trop négligée par les
historiens de la Renaissance florentine, nous apparait étre d’une impor-
tance fondamentale pour la compréhension de la période de Cosme de
Meédicis, bien au-dela du champ de I’histoire de I’art sur lequel se
concentre d’ordinaire son auteur. Didi-Huberman y a montré comment,
au XVe¢ siecle, la reproduction mécanique des visages, par un processus
technique de prise d’empreinte, a permis de penser I’absence et de lui
donner forme, selon un processus qui reléve fondamentalement de 1’ho-
mologie. Ceci a eu des répercussions essentielles sur le rapport de I’indi-
vidu a la communauté puisque, nous dit Didi-Huberman, «la prise
d’empreinte est [...] avant tout I’expérience d’une relation»'>.

° Quentin Skinner, La vérité et ['historien, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, 2012, p. 41-67.

' Patrick Boucheron, « On nomme littérature la fragilité de I’histoire», Le Débat,
n. 165, 2011, p. 54.

""" Ibid.

"2 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact. Archéologie, anachro-
nisme et modernité de | 'empreinte, Paris, Editions de Minuit, 2008, p. 33.
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Or, c’est précisément 1a 1’enjeu auquel se trouvent confrontés les
auteurs des Médicis dans la premiére saison: donner forme, en méme
temps, a une absence, celle de Cosme (puisqu’il régne sur la ville sans
jamais étre désigné comme le titulaire effectif du pouvoir), et a une homo-
logie (puisque toute sa stratégie politique consiste a identifier sa personne
a la cité, ce qui fonde I’absence de marquage visible de son pouvoir).
Ainsi, s’il est loin de 1’objectif programmatique annoncé, le résultat final
s’avére étre néanmoins d’un grand intérét, pour peu qu’on accepte le
postulat que le genre de la série télévisée puisse faire 1’objet d’une inves-
tigation de type épistémologique.

Avant de développer ces points, il nous faut toutefois nous assurer
qu’on entre bien la dans le cadre du biopic, auquel est consacré ce
volume. Le titre générique de la série, qui fait également office de titre a
la premiére saison, Medici: Masters of Florence, laisse penser de prime
abord que nous sommes face, au mieux, a une biographie collective — ce
qui pourrait de toute maniére étre intéressant, puisque les études récentes
ont montré combien la méthode prosopographique se préte bien a 1’ana-
lyse de la vie politique florentine de la Renaissance. La production a recti-
fié le tir sur la deuxiéme saison, puisqu’elle y a ajouté un sous-titre, The
Magnificent. Celui-ci marque la centralité du personnage de Laurent le
Magnifique, dont on suit la vie pendant les quelques mois qui précédent
la conjuration des Pazzi, en 1478. Pour que cela soit encore plus clair, le
deuxiéme épisode de cette saison porte le titre, tout a fait explicite, de
«Standing alone».

En ce qui concerne la premicre saison, les choses sont d’autant moins
claires que le visuel choisi pour I’édition DVD désigne deux person-
nages principaux, Jean de Médicis et son fils Cosme, respectivement
incarnés par Dustin Hoffman et Richard Madden. Jean y a les mains
posées sur les épaules de son fils, dans un geste tout a la fois d’autorité
et d’adoubement. Or, ce visuel est trompeur, car la saison s’articule
autour de deux plans chronologiques, et celui qui est illustré ici ne
correspond pas a 1’arc narratif principal.

La saison s’ouvre en effet par 1’assassinat de Jean de Médicis, au
moyen d’une grappe de raisin empoisonnée. Cet événement tragique
engendre une enquéte qui se développe mollement jusqu’au twist final,
vite évacué a la fin du dernier épisode. La recherche de I’assassin de Jean
est donc un pur prétexte narratif, qui permet de mettre d’emblée Cosme
face son destin. Les scénaristes condensent alors sur un espace temporel
de quelques semaines une succession d’événements qui, de la guerre
contre Milan a I’exil puis au retour triomphal de Cosme, portent a la prise
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de pouvoir de celui-ci sur Florence. Or, ce sont 1a des événements qui, en
réalité, s’échelonnent sur une période de cinq ans, entre 1429 et 1434, On
a donc la un exemple tout a fait signifiant de ce rapport fluctuant a la
vérité historique que nous avons évoqué plus haut : non seulement le point
de départ de I’intrigue — 1’assassinat de Jean — n’est pas historiquement
aveéré", mais il ouvre sur une condensation chronologique qui se révele
étre strictement fonctionnelle a la progression dramatique.

En paralléle a cet arc narratif principal, une série de flash-back renvoie
a un second moment, situé¢ vingt ans plus tot, durant lequel Jean de
Meédicis fait admettre de force a Cosme que son destin n’est pas de courir
la donzelle ou de réver a une carriére d’artiste, mais bien de diriger sa
famille et, par voie de conséquence, sa cité. Le visuel correspond a cette
ligne chronologique, qui ne cesse de s’amenuiser au fur et 8 mesure qu’on
avance dans les épisodes et qui demeure, somme toute, trés minoritaire
dans I’architecture narrative de la saison.

Il existe cependant un second visuel, plus conforme a 1’équilibre
narratif, sur lequel Jean a disparu au profit du seul Cosme. Assis sur un
siége qui ressemble beaucoup a un trone médiéval, ce dernier ne se trouve
plus dans une position de réception ou de sujétion, mais d’autorité. Il est
seul sur cette image, car il n’est pas une action, au cours des huit épisodes
de la saison, qui ne soit faite par lui, pour lui ou contre lui, ou qui ne soit
en relation avec sa personne. Il est en effet I’acteur ou le catalyseur de la
totalité des événements montrés, méme quand il n’apparait pas a I’écran.

Ce visuel est intéressant, parce qu’il correspond mieux a I’historiogra-
phie traditionnelle, qui considére Cosme comme 1’unique fondateur de la
dynastie médicéenne. Cette représentation montre également que la série
s’appuie sur une recherche documentaire solide, qui déborde le champ de
I’historiographie pour s’étendre jusqu’a celui de 1’histoire des représen-
tations. Pour cette posture assise, les graphistes se sont en effet inspirés
des représentations anciennes des Médicis, que ce soit celle de Cosme lui-
méme par Pontormo (Florence, Galerie des Offices), de Laurent le
Magnifique entouré de sa cour par Vasari (Florence, Palazzo Vecchio), ou
du fils de ce dernier, Jean, devenu le pape Léon X, tel qu’il est figuré par
Raphaél (Florence, Galerie des Offices).

Attardons-nous encore quelque peu sur ce second visuel. Dans un jeu
graphique grossier, mais efficace, Cosme se trouve placé au-dessus de la

" Voir I’entrée qui lui est consacrée, par la plume de Pierluigi Terenzi, dans le
Dizionario biografico degli italiani (en ligne), vol. 73, Istituto della Enciclopedia italiana,
2016 (consulté le 03/09/2019).



118 MEDICI: MASTERS OF FLORENCE

ville de Florence, qui est littéralement retournée par son action. La cité
est ici symbolisée par la tour du Palazzo Vecchio, le coeur du pouvoir poli-
tique, et par le dome de la cathédrale, métaphore du pouvoir religieux et,
en méme temps, du génie florentin. Ce sont 1a les deux ¢éléments qu’on
retrouve traditionnellement dans les représentations anciennes de
Florence, en particulier sur les figurations cartographiques de la cité au
XVI° siecle, ou ils prennent souvent une place disproportionnée par
rapport au reste de 1’espace urbain. Indubitablement, il s’agit 1a d’un
visuel trés réussi sur le plan graphique, si ce n’est le dome de la cathédrale
n’avait pas encore été achevé par Brunelleschi en 1434, date a laquelle se
clot la saison. Les vicissitudes de sa construction sont d’ailleurs utilisées
par les scénaristes pour illustrer I’opposition dont fait I’objet I’ascension
politique de Cosme. Sans cet accroc a la vérité historique, I’image aurait
cependant perdu une grande part de sa force visuelle et symbolique.

Nous sommes donc bien 1a dans un biopic, un biopic qui ne dit certes
pas son nom, mais qui répond a ’ensemble des caractéristiques que les
théoriciens du genre ont mises en évidence'®. Tout porte méme a croire,
au vu de I’arc narratif principal, qu’il s’agit d’un biopic politique.

C’est justement la que réside 1’ambiguité de la série, en méme temps
que son principal centre d’intérét. Dans son ouvrage consacré aux
Politiques de la représentation, le sémiologue de I’image Louis Marin a
brillamment démontré que la représentation du politique s’appuie sur une
construction ostentatoire, sur la nécessité d’«exhiber, [et d’]exposer
devant les yeux»'>. C’est la raison pour laquelle les biopics politiques
sont d’ordinaire construits autour du discours, car «le pouvoir, c’est le
discours de la force, c’est la force qui se met a parler et qui dit qu’elle est
juste»'®. Le discours, moment crucial de mise en exergue de soi'’, acte
ainsi, comme le dirait Louis Marin, la transformation de la force en puis-
sance et de la puissance en pouvoir.

Or, dans le cas de Cosme de Médicis, on est face & un pouvoir qui non
seulement ne veut pas montrer les signes de son existence, mais qui veut

'* Voir, notamment, Raphaélle Moine, «Le genre biopic», in Rémi Fontanel, éd.,
Biopic: de la réalité a la fiction, Editions Charles Corlet, 2011, p. 22-27; Dennis
Bingham, Whose Lives are they Anyway ? The Biopic as Contemporary Film Genre, New
Brunswick, Rutgers University Press, 2010, p. 3-28.

"> Louis Marin, Politiques de la représentation, Paris, Kimé, 2005, p. 73.

' Ibid., p. 75.

7 Voir Claire Demoulin, «Les biopics d’hommes politiques: des “films de
discours”? Croisements esthétiques, rhétoriques et politiques autour du film Le discours
d’un roi», LISA, vol. XIV, n. 2, 2016 (consulté le 23/09/2019).
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au contraire les dissimuler. Entre son retour a Florence, le 26 septembre
1434, et sa mort, le 1" aolt 1464, Cosme incarne, dans les faits, le centre
et le ceeur de ’activité politique, tout en n’occupant lui-méme que
quelques charges mineures. Son pouvoir s’appuie sur la manipulation
adroite du systeme de désignation aux charges publiques, qui lui permet
de placer aux postes stratégiques des membres de son réseau d’amis et de
clients, d’une part, et sur la manipulation du systéme fiscal, qui lui permet
d’éliminer ou d’affaiblir les familles de 1’oligarchie qui lui sont enne-
mies'®. Il s’agit donc d’un pouvoir dont les représentations sont absentes,
un pouvoir qui se fonde, dans son essence méme, sur la transparence et
sur I’implicite, et non sur la pompe et sur ’apparat. Ceci, les scénaristes
I’ont treés bien pergu, puisque, dans 1’un des premiers flash-back, Jean
jette au feu le manteau trop richement brod¢ de son fils Laurent, en
arguant du fait que les Médicis ne peuvent se permettre d’attirer 1’atten-
tion sur eux par des habits somptueux, ni d’ailleurs par toute forme de
comportement social qui se révélerait ostentatoire'”.

La légitimité méme de ce pouvoir réside, d’ailleurs, dans le fait qu’il
n’est pas apparent, puisque les Florentins, jusqu’en 1494 et la chute du
fils de Laurent le Magnifique, Pierre, désirent avant tout qu’on préserve
I’apparence de leur /iberta, c’est-a-dire leur autonomie politique face a
toute puissance étrangere ou tout citoyen individuel qui pourrait s’appro-
prier les institutions républicaines. Personne n’est dupe, mais les appa-
rences sont sauves, et cela suffit aux concitoyens de Cosme. Ainsi
Giovanni Rucellai note-t-il, dans son Zibaldone (1461), que « Cosme et
ses enfants étaient des citoyens trés puissants, [...] et ils disposaient de
notre cité et de son gouvernement comme s’ils en €taient les seigneurs,
les dirigeant a la baguette»®. Explicitement présenté de son vivant
comme le souverain non couronné de Florence, Cosme voit en mars 1465
le titre de pater patriae €tre inscrit sur sa tombe, dessinée par Verrocchio
dans I’église de San Lorenzo®'. En 1474, Bartolomeo Platina va jusqu’a

'® Voir Arnaldo D’Addario, La formazione dello Stato moderno in Toscana. Da
Cosimo il Vecchio a Cosimo I de’ Medici, Lecce, Adriatica Editrice Salentina, 1976, p. 36-
39.

' Frank Spotnitz et Nicolas Meyer, Medici: Masters of Florence, Pilot, p. 14-15.

* «Il quale Chosimo e suoi figliuoli erano cittadini molto potenti [...] e della nostra
citta e ghoverno d’essa disponevano come sendone signori a bachetta, cité in Nicolai
Rubinstein, « Cosimo optimus civis», in F. Ames-Lewis, ed., Cosimo ‘il Vecchio’ de’
Medici, 1389-1464, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 12, note 34.

2! Alison Brown, « The Humanist Portrait of Cosimo de’ Medici, Pater Patriae»,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, n. 24, 1961, p. 186-221.
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le présenter, dans le De optimo cive qu’il dédie au Magnifique, comme
I’incarnation méme de I’optimus civis: ainsi désigne-t-on, selon la caté-
gorisation cicéronienne, le citoyen idéal qui joue un role dominant dans
I’administration et dans la préservation de la république™.

Ceci nous est clairement indiqué des le premier épisode de la série. Au
lendemain de la mort de Jean, une conversation se tient entre Cosme et
son principal adversaire, Rinaldo degli Albizzi. A Rinaldo qui souligne
la progression sociale de son pére, passé de paysan a monarque, Cosme
répond que celui-ci n’a jamais porté un tel titre. Ce a quoi son interlocu-
teur argue que Jean était bien trop malin pour le faire, mais que chacun
dans la cité savait qu’il gouvernait de fait et qu’il feignait en public la
modestie. Puis il clot son discours sur les mots suivants: «Mais le
pouvoir était en lui. Et, maintenant, il est en toi»*’. Dans la scéne précé-
dente, Cosme avait déja asséné a son frére Lorenzo une sentence qui, a
elle seule, condensait cette idée —nous la livrons ici dans sa version origi-
nale, qui en rend mieux la puissance locutoire : « Perception is power »*.
Si la perception fonde le pouvoir, alors celui-ci prend les contours qu’il
veut bien se donner.

Dr’ailleurs lorsque, en ouverture du quatriéme épisode, Rinaldo degli
Albizzi accuse Cosme de vouloir devenir un tyran® et demande sa mort
sous ce prétexte, ce dernier se défend en déclarant étre «un loyal citoyen
de Florence». C’est bien la connexion entre le déterminant indéfini et le
substantif « citoyen» qui est ici importante en termes de communication
politique: a compter de ce moment, quel que soit la réalité effective de
son pouvoir, un Médicis ne saurait se présenter autrement que comme un
primus inter pares, un « premier parmi ses pairs », selon 1’expression qui
s’impose alors — sans doute I’'une des plus délicieusement ambigiies que
la communication politique ait jamais engendrées.

Ainsi, le pouvoir que construit Cosme au fil des épisodes n’est pas
incarné. Il n’existe qu’en creux, comme une empreinte emprisonnée dans
un moule. On le distingue par ses signes distinctifs, comme le retour de

** Voir Nicolai Rubinstein, « Cosimo... », op. cit., p. 7.

Frank Spotnitz et Nicolas Meyer, Pilot, p. 8.

** Ibid., p. 7.

* 11 s’agit 1a d’un topos qui, issu de la tradition initiée par le portrait tacitien de
Tibére, sous-tend la pensée politique de la seconde moiti¢ du Quattrocento florentin.
Ainsi, dans un célébre passage de son Trattato circa el reggimento, Savonarole décrit-il
longuement la figure du tyran, renvoyant par 1a au régime médicéen dans son ensemble,
mais surtout a son incarnation laurentienne, in Girolamo Savonarola, Trattato circa el
reggimento e governo della citta di Firenze, in Prediche sopra Aggeo, Roma, Angelo
Belardetti, 1965, p. 456-465.

23
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blason de sa famille qu’on raccroche aux murs du Palazzo Vecchio a son
retour d’exil, et par les marques concrétes de son action. C’en est donc,
littéralement, une « représentation », au sens ou représenter, ¢’est montrer
«une absence, un autre, et représenter, c’est au fond opérer une substitu-
tion, la substitution de quelque chose a la place de cet autre»*®, tout
comme le calque d’un visage représente un individu sans que ce soit vrai-
ment lui. En ce sens, Cosme est lui-méme I’empreinte de son pére, mais
il en est une représentation intensifiée, ce que Rinaldo degli Albizzi
résume ainsi dans le premier épisode: « Tu es absolument le fils de ton
pere. Je crains méme que tu ne sois davantage ton pere qu’il ne I’était lui-
méme »”’.

Dés lors, tout le discours des scénaristes vise a montrer comment
Cosme, par son action, inscrit I’histoire de sa famille dans I’histoire de la
cité. Tous les événements sont percus dans cette perspective et ont pour
but de fonder cette homologie. Dans le second épisode, par exemple, bien
que la guerre contre Milan fasse courir le risque d’une défaite de la ville,
c’est surtout la ruine de la famille qui est le moteur de 1’action médi-
céenne. De méme, Cosme ne justifie pas la construction du dome de la
cathédrale avec des arguments collectifs, par exemple 1’exaltation du
génie florentin, capable de construire ce qui semblait irréalisable. Il en
démontre au contraire la nécessité en présentant ce projet comme un plan
de relance économique, dont le but est d’accroitre le prestige des Médicis
au sein de la cité, malgré le risque financier que cela leur fait courir. Cette
homologie atteint son paroxysme dans le troisiéme épisode: quand la
peste frappe Florence, Rinaldo degli Albizzi accuse Cosme d’en étre
directement et personnellement responsable par ses péchés, et c’est de
cette accusation que part le processus qui mene a son arrestation et a son
départ en exil.

La construction de cette homologie est fondamentale, car le souhait
premier de Jean, que Cosme poursuit et meéne a bien, est de donner un tour
dynastique a la famille des Médicis. Ainsi, dans le quatriéme épisode,
Cosme est prét a périr plutét que d’accepter de partir en exil avec les
siens, tout comme, en 1479, Laurent le Magnifique mettra en jeu sa
propre vie en s’offrant physiquement au roi de Naples, Ferdinand
d’Aragon, pour éviter que le conflit entre les deux Etats ne prenne un tour
dramatique pour Florence. Aux yeux de Cosme, tout est ainsi préférable
au risque de voir se disjoindre le destin de sa famille et celui de sa cité.

¢ Louis Marin, Politiques..., op. cit., p. 70-71.
" Frank Spotnitz et Nicolas Meyer, Pilot, p. 9.
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Drailleurs, lorsqu’il s’¢loigne de Florence, tout lien social se délite, y
compris celui que les humanistes ont désigné comme le plus primordial,
autour duquel s’articule tout le reste, le mariage. Alors que Cosme, exilé
a Venise, céde aux charmes d’une belle courtisane, son épouse
Contessina, qui est restée seule a Florence, parvient, elle, a résister aux
assauts de son amour de jeunesse, Ezio. Hors de Florence, les Médicis
perdent donc toute force de cohésion, tandis que Florence ne peut pros-
pérer sans les Médicis, d’ou le rapide rappel de Cosme et son retour
triomphal dans la cité.

Ce travail sur I’homologie rend parfaitement compte de la vérité
profonde du pouvoir médicéen. Toute la difficulté, pour les scénaristes,
tient & ce qu’il n’est pas spectaculaire et qu’il les oblige a saturer 1’espace
narratif par de I’anecdote pour créer un flux factuel. D’ou nos réserves
liminaires sur 1’échec relatif de cette premiére saison a respecter son
cahier des charges programmatique. La seconde saison est certes moins
ambitieuse sur le plan conceptuel, mais elle ressemble davantage a ce
qu’on peut attendre d’une série de ce type: on y voit, dés les premicres
secondes, des combats violents et des rebondissements menés a un
rythme soutenu, avec un récit historique qui ne sert plus que de toile de
fond. Cela fonctionne mieux en termes de divertissement, mais la série,
dans notre perspective d’analyse, perd beaucoup de son intérét.

Arrétons-nous, au moment de clore cette réflexion, sur les deux scénes
finales de la premiére saison, qui confirment a quel point les auteurs de
la série ont traité la vérité historique avec finesse et — osons le terme —
raffinement. Dans I’ultime flash-back, Jean justifie d’une phrase terrible
sa décision d’envoyer en secret [’amour de jeunesse de son fils Laurent,
une femme de basse extraction, accoucher dans un couvent, ou elle meurt
avec son nouveau-né: «Je monte les mulets, mais il n’y aura pas de
mulets dans la famille Médicis ». Accueillir une mésalliance au sein de la
famille est inenvisageable, car cela ruinerait ainsi tous ses efforts pour
créer une dynastie. Cet argument fonde le mariage forcé de Cosme avec
Contessina Bardi, issue d’une prestigicuse famille de I’oligarchie. Dans
la scéne suivante, sur laquelle s’achéve la saison, Ugo Bencini, le comp-
table de la famille (et 1’assassin impuni de Jean), vient chercher
Contessina pour la conduire a une procession, et il a ces mots mystérieux :
«La cérémonie va commencer, et Florence ne peut avoir son cortége des
Mages sans les Médicis». C’est au cours de cette méme procession, juste
avant que ne débute le générique final, que la belle-fille de Contessina,
Lucrezia, lui glisse a I’oreille qu’elle attend un enfant, ajoutant: « Ce sera
un male, j’en suis certaine, et nous I’appellerons Laurent». On a la deux



JEAN-MARC RIVIERE 123

moments qui, en apparence, semblent disjoints sur le plan narratif. Or,
toute I’ambition (et la réussite) des auteurs de la série se trouve pourtant
résumée la.

Quelques années avant sa mort, Cosme a en effet décidé d’exhiber
dans son palais, 1’actuel palais Medici-Riccardi, le succes de sa stratégie
dynastique. Pour ce faire, il a commandé une fresque au peintre Benozzo
Gozzoli. Entre 1459 et 1461, celui-ci a donc peint le Cortége des Mages,
qui figure le défilé des personnalités arrivées a Florence depuis Ferrare a
I’occasion du concile de Bale, qui a eu lieu en 1438-39.

Or, ce que voit sur cette fresque est la métaphore de la stratégie poli-
tique de Cosme, en méme temps que le récit de son déroulement présent
et a venir. Au centre de la fresque est ainsi figuré le point d’arrivée dynas-
tique, Laurent — celui dont Lucrezia vient précisément d’annoncer la nais-
sance — dans une version future: il n’est pas encore le Magnifique, mais
il incarne déja la nouvelle figure du prince qui émerge dans le monde de
cour naissant. Le Laurent présent, historique pourrait-on dire, 4gé d’une
dizaine d’années, apparait sur une autre partie de la fresque, ou sont repré-
sentées toutes les générations de Médicis. On y trouve notamment
Cosme, monté non pas sur un destrier comme ses descendants, mais
—rappelons-nous les mots de Jean — sur une mule.

Si, avec ce dispositif pictural d’une rare finesse, Benozzo Gozzoli
réalise la synthése de ce qu’est le pouvoir médicéen, les auteurs des
Medici: Masters of Florence démontrent avec brio dans les deux
derniéres scénes de la saison qu’ils en ont, eux aussi, parfaitement saisi
la nature. En ceci, ils illustrent ces mots de Dalton Trumbo, qui réglent
la question du rapport entre la vérité et I’historicité dans le champ
fictionnel : « Si vous n’étes pas capable de dire un mensonge qui puisse
étre cru, cramponnez-vous a la vérité : elle restera toujours votre secours
secret quand vous en aurez besoin; et acceptez-en vaillamment les
conséquences »**.

Jean-Marc RIVIERE
CAER, Aix Marseille Université, Aix-en-Provence, France

> Cité in Joe Eszterhas, A la conquéte d’Hollywood. Le guide du scénariste qui valait
un milliard, Bordeaux, Capricci, 2014, p. 34-35.



Le terme tres discuté de biopic comprend le mélange d’éléments
fictionnels et non fictionnels dans des films biographiques qui
racontent la vie de personnalités publiques en se centrant sur
I'identité de la personne et le contexte de son émergence. Mais ce
vocable pourrait avantageusement étre remplacé par celui de
biophotie, dérivé de celui d’historiophotie proposé par Hayden
White, pour définir la représentation des vies et de ce que nous en
pensons par des images visuelles et des discours filmiques, car le
cinéma est un autre médium d’écriture de la vie, obéissant a des
impératifs qui lui sont propres. En outre, la force populaire du
cinéma confére aux films biographiques un impact politique
considérable sur les discours et les récits transnationaux d’'une
polis désormais mondialisée.

Joanny Moulin, Professeur des Universités, Membre senior honoraire
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