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L’amor humanus chez Marsile Ficin
Entre idéal platonicien et morale stoïcienne

Laurence Boulègue

Je remercie Carlos Lévy d’avoir relu cet article qui a bénéficié de ses remarques et de ses

suggestions.

1 Avec le Commentaire sur le Banquet de Platon, ou De Amore, en 1469, Marsile Ficin ramène

au cœur du débat  philosophique  le  thème de  l’amour,  déjà  revivifié  par  le  célèbre

poème de Guido Cavalcanti, Donna mi priega, qui avait révélé, par sa complexité même,

l’inextricable enchevêtrement des discours philosophiques, médicaux et poétiques. Pic

de la Mirandole avait à son tour, dans le commentaire1 qu’il avait fait du poème de

Cavalcanti, en 1500, recouvert d’un voile obscur un sens qui devait rester hermétique.

Ficin enrichit profondément la réflexion sur l’amour en se proposant de donner non

seulement une relecture du Banquet de Platon, mais aussi une mise en perspective de

toute la tradition néoplatonicienne, qui permet au fondateur de l’académie florentine

de rendre compte de la pensée du philosophe grec tout en livrant ce qu’on pourrait

appeler – en s’inspirant de la terminologie des traducteurs – une belle infidèle qui allait

connaître  un  succès  et  une  influence  durable  sur  la  pensée  et  la  poésie  d’amour

occidentale  des  deux  siècles  suivants2.  À  l’origine  de  la  redécouverte  de  Platon,  le

Commentarium est en même temps le point à partir duquel la philosophie d’amour du

XVIe siècle italien sera le lieu d’une déformation généralisée de la pensée de Platon,

notamment dans le genre philosophico-littéraire des traités d’amour dont le texte de

Ficin  peut  être  considéré  comme  le  traité  fondateur,  point  de  référence  de  ses

imitateurs, plus ou moins rigoureux, et de ses détracteurs3.

2 Ficin offre un commentaire qui suit de près le texte du Banquet antique non seulement

dans sa forme et son déroulement – puisque chaque discours est repris et commenté

par un orateur de l’académie florentine – mais aussi dans le souci de donner une lecture

attentive par une attitude exégétique et interprétative rigoureuse. Mais Ficin, optant

pour l’harmonisation du propos à travers les discours des différents orateurs, fait du

sixième discours, que Platon avait consacré à l’exposé de Socrate et de Diotime, le lieu

d’une  vérité  qu’il  projette  sur  les  précédents.  S’il  est  vrai  que  Platon,  malgré  la

primauté accordée à Socrate – tout en jouant cependant de l’ambiguïté du statut de
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Diotime –, avait distribué quelques parcelles de vérité dans les cinq premiers discours,

l’humaniste, lui, en fait un principe de rédaction : de la polyphonie naît une harmonie

qui  invite  à  voir  derrière  l’exégèse  du  texte  de  Platon  l’expression  de  la  pensée

originale de Ficin, une préparation à sa théologie platonicienne.

3 L’incontestable  prégnance  des  textes  de  Plotin,  Denys  ou  Hermès,  auxquel  Ficin

consacre ses travaux philologiques et théologico-philosophiques, a cependant quelque

peu occulté l’influence de la philosophie stoïcienne des passions et de la conception

romaine  de  la  fascination  dans  la  conception  de  l’amour  humain  (amor  humanus)

qu’offre  l’humaniste  du  XVe siècle.  Or  la  fascinatio est,  chez  Ficin,  au  cœur  de  la

définition de cet amour intermédiaire, entre l’amour bestial (ferinus) et l’amour divin

(diuinus).  L’objet  de  cet  article  est  de  montrer  qu’au  cœur  de  la  tradition

néoplatonicienne les influences romaines, de la morale stoïcienne de Cicéron et de la

conception  amoureuse  des  poètes,  sont  présentes  et  permettent  de  préciser  la

paradoxale  fidélité  de  Ficin  à  sa  source  première  qu’est  Platon.  J’étudierai  donc  la

lecture ficinienne du Banquet, particulièrement des discours de Pausanias et de Socrate,

qui  posent  les  fondements  de  la  définition  de  l’amor  humanus.  Néanmoins,

l’interprétation du texte de Platon ne saurait à elle seule rendre compte de la définition

ficinienne, non plus que le seul recours à la tradition néoplatonicienne. La philosophie

et la poésie romaines des passions offrent une analyse du sentiment amoureux dont les

échos  sont  sensibles  dans  le  texte  même du Commentaire et  le  passage  consacré  au

mythe de Narcisse, que Ficin ajoute à la fin du sixième discours, est une illustration de

cette complémentarité des influences, permettant à l’humaniste chrétien de réaliser

une synthèse originale et, assurément, néoplatonicienne.

******

 

Définition de l’amour humain : le modèle platonicien

4 C’est au huitième chapitre du sixième discours que Ficin expose la hiérarchie des trois

amours dans l’âme humaine :  aux deux extrémités  se  trouvent les  deux démons,  le

kalodaimôn, amour éternel qui consiste dans la contemplation de la beauté divine, et le

kakodaimôn, aiguillon qui incite à la procréation, et qui, précise Ficin, n’est mauvais que

par  abus,  c’est-à-dire  en  dehors  du  but  de  reproduction ;  entre  ces  deux  points

s’insèrent les trois autres amours, non pas démons, mais motus (« motions ») ou affectus

(« affects »),  dont  la  hiérarchie  suit  celle  des  sens  et  détermine  trois  types  de

comportement amoureux :

« En effet, de naissance ou par éducation, nous sommes disposés et enclins soit à la
vie  contemplative,  soit  à  la  vie  active,  soit  à  la  vie  voluptueuse.  Si  c’est  à  la
contemplative, aussitôt la vue de la forme corporelle nous élève à la considération
de la forme spirituelle et divine. Si c’est à la voluptueuse, d’emblée nous descendons
de la vue à la concupiscence du toucher. Si c’est à la vie active et morale, nous
continuons à jouir du seul plaisir de la vue et de la société. Les premiers sont si
subtils qu’ils s’élèvent très haut, les seconds si épais qu’ils s’abaissent jusqu’au plus
bas, et les derniers, entre les deux, demeurent dans la région moyenne. »4 

5 Ainsi tout amour commence-t-il par la vue. Et, par la suite, conformément à la leçon de

Diotime, nous sommes invités à suivre la voie contemplative, suscitée par l’amour porté

aux jeunes garçons. Une telle orientation est confirmée, au chapitre 14, par une autre
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hiérarchie,  relative  non  plus  à  l’amant  mais  à  l’aimé(e),  à  l’objet  du  sentiment

amoureux, qui fait écho à la distinction entre les deux Vénus faite par Pausanias5 :

« Ainsi le corps des hommes, selon Platon, est-il gros de semences, ainsi que l’âme,
et tous deux sont-ils, par l’aiguillon de l’Amour, incités à la génération. Mais les uns,
soit par nature soit par éducation, sont plus aptes à produire des fruits de l’âme
plutôt  que  du  corps,  et  les  autres,  les  plus  nombreux,  tout  au  contraire.  Les
premiers s’attachent à l’Amour céleste, les seconds à l’Amour vulgaire. Les premiers
aiment naturellement les mâles, et plus précisément les jeunes adolescents, plutôt
que les femmes ou les enfants, parce que en eux brille particulièrement l’acuité de
l’intelligence qui,  en raison de sa beauté supérieure, est la plus apte à porter le
savoir qu’ils désirent engendrer. Les autres en revanche sont mus par le plaisir de
l’union charnelle et l’effet de la génération par le corps. »6

6 Il est alors facile de conclure que seul l’amour philopédique peut aussi être l’amour

philosophique et Ficin, par la suite, conservera cette préférence et restera fidèle aux

positions de Pausanias telles qu’il les expose ici.

7 Cette interprétation de ce que serait la véritable conception platonicienne de l’amour

humain est possible pour qui voudrait dégager du Banquet une thèse unique, ce qui est

le cas de Ficin. En effet, chez Platon, deux remarques dans la bouche de Diotime n’ont

assurément  pas  échappé  au  lecteur  précis  qu’est  Ficin :  d’une  part,  était  rejetée  la

définition  d’Aristophane  –  l’amour  du  même  pour  le  même,  chacun  cherchant  en

l’autre la moitié qui lui permettrait de retrouver sa complétude originelle – et, d’autre

part, une position était clairement prise en faveur de la thèse de l’amour éducateur de

Pausanias :

« Ah je le sais bien, il existe, dit-elle, une théorie d’après laquelle ceux qui sont en
quête de la moitié d’eux-mêmes, ce sont ceux-là qui aiment. Mais ce que prétend ma
théorie à moi, c’est que l’objet de l’amour n’est ni la moitié, ni l’entier, à moins
justement,  mon camarade, que d’aventure ils  ne soient en quelque manière une
chose bonne. »7 
[…]
« Or quand parmi ces hommes,  il  s’en trouve un maintenant en qui,  être divin,
existe dès son jeune âge cette fécondité selon l’âme, et quand, l’âge arrivé, l’envie
lui vient à présent d’enfanter comme de procréer, alors, je pense, lui aussi, il se met
de-ci de-là en quête de la beauté dans laquelle il lui sera possible de procréer ; car il
ne procréera jamais dans la laideur. Donc, pour les corps qui sont beaux il a plus de
tendresse que pour ceux qui sont laids, en raison même de ce qu’il est fécond ; et,
quand il y rencontre une âme belle, noble, bien née, la tendresse qu’il a pour cet
ensemble est alors à son comble : en face d’un tel être, il se sent immédiatement
plein de ressource pour parler sur le mérite, pour dire à quelle sorte de choses doit
penser  l’homme  de  bien  et  à  quoi  il  doit  s’occuper,  et  il  entreprend  d’être
éducateur.[…] »8

8 En  ce  qui  concerne  le  mythe  de  l’androgyne  conté  par  Aristophane,  Ficin,  par

l’interprétation  qu’il  en  a  donnée  au  quatrième  discours,  s’était  accordé  de  façon

anticipée à l’opinion de Socrate au sixième discours : il s’agit, selon lui, de retrouver sa

véritable nature, c’est-à-dire l’essence divine de l’âme, supérieure, et non un double

terrestre,  vain  reflet  et  funeste  illusion.  De  plus,  Ficin,  lors  du  commentaire  de  la

théorie de Pausanias au second discours, et particulièrement aux chapitres 8 et 9, avait

déjà développé le thème de la réciprocité, de la ressemblance, chacun des deux amants

se reconnaissant en l’autre et s’aimant lui-même par l’autre, l’âme de l’amant devenant

« le miroir où se reflète l’image de l’aimé » (amantis animus speculum in quo amati relucet

imago).  Dès le  chapitre 9 de ce second discours,  était  donc établie la  nécessité d’un

échange  entre  l’âme  et  le  corps,  entre  le  supérieur  et  l’inférieur,  que  seul  réalise
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l’amour entre un homme plus expérimenté et un jeune homme, car le premier sait se

contenter  du  plaisir  des  yeux :  « Qui  n’est  beau  que  de  corps  acquiert  grâce  à  ce

commerce  la  beauté  de  l’âme  et  qui  n’est  beau  que  de  l’âme  rassasie  de  beauté

corporelle les yeux du corps » (Et qui solo corpore formosus est, hac consuetudine fit et animo

spetiosus. Qui solo animo est decorus, coporis oculos explet corporis pulchritudine9). Ficin, à

l’évidence, a aussi à l’esprit, outre le Banquet, le Premier Alcibiade qui évoque le même

processus spéculaire où l’âme du sage est présentée comme celle dans laquelle il faut se

voir pour se connaître10. La moitié ne doit donc pas être comprise comme un simple

double,  l’âme  étant  supérieure  au  corps.  Ainsi  est  écartée  la  thèse  de  l’amour  du

semblable pour le semblable au sens littéral, mais il reste à faire comprendre alors en

quoi  consiste  l’amour  d’un  homme  pour  un  autre  homme  –  objet  d’amour  très

ressemblant à l’amant comparé à celui de l’amour hétérosexuel pourtant limité à un

médiocre destin chez le philosophe antique comme chez l’humaniste florentin. Or, au

chapitre 14 du sixième discours, se trouve une condamnation très ferme de l’amour

homosexuel consommé, charnel :

« Mais  comme  cette  puissance  génératrice  de  l’âme,  étant  dépourvue  de
connaissance, est incapable de distinguer entre les deux sexes, et que sa nature la
porte à engendrer chaque fois que nous jugeons qu’un corps est beau, il arrive bien
souvent  que ceux qui  fréquentent  les  garçons s’unissent  à  eux pour  apaiser  les
aiguillons  de  la  chair.  C’est  surtout  le  cas  de  ceux  qui  ont  dans  leur  thème de
nativité Vénus dans un signe masculin et unie à Saturne, ou dans les limites de
Saturne ou à son opposé. Mais il conviendrait d’observer que les stimulations de
cette puissance ne tendent pas à jeter la semence en pure perte, mais obéissent au
devoir de semer et d’engendrer et donc de la transférer de l’homme à la femme.
C’est par une erreur de ce genre qu’est né ce crime abominable que Platon maudit
dans les Lois comme une sorte d’homicide. »11

9 La  voie  de  l’amour  humain  accompli,  celui  qui  permet  à  l’homme  de  réaliser  la

plénitude de sa nature, c’est-à-dire de son âme – car, chez Ficin, l’homme, c’est son âme

(IV,  2 :  Homines,  id  est  hominum  animae)  –  est  somme toute  très  étroite :  seul  l’amor

humanus philopédique,  dont  est  exclu  tout  commerce  charnel,  peut  mener  à  l’amor

diuinus,  amour intellectuel et contemplatif. Une telle restriction était énoncée dès le

commentaire des propos de Pausanias, là où le texte du Banquet antique restait plus flou

et probablement plus souple. Mais les mœurs du temps, doublées de railleries à l’égard

du chaste amour philopédique des Platoniciens, exigeaient sans doute cette mise au

point. 

 

Influence de la théorie stoïcienne des passions (Tusc.
IV)

10 Donc, la condamnation de l’homosexualité ne prend pas ses racines dans le Banquet.

Aussi  Ficin se  réfère-t-il  aux Lois.  La  morale  chrétienne du XVe siècle  l’exigeait  sans

doute et le chanoine Ficin ne peut en faire ici l’économie. Que cette morale soit nourrie

de  la  philosophie  stoïcienne,  c’est  une  donnée  générale12 ;  pour  autant  l’influence

cicéronienne  est  ici  assez  précise.  Le  septième  discours,  délaissant  les  anecdotes,

pourtant  savoureuses,  rapportées  par  Alcibiade,  est  en  grande  partie  consacré  à

l’examen  de  la  passion  et  de  ses  ravages,  en  contraste  avec  le  véritable  amour,

intellectuel et civilisateur. Ficin se réapproprie, dans le troisième chapitre du septième
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discours, la théorie des esprits vitaux, héritée de Galien et largement diffusée par la

tradition arabo-latine, comme un ultime argument de ce qu’il a déjà affirmé : 

« Notre Platon dans le Phèdre définit le furor comme une aliénation de l’esprit. Mais
il enseigne qu’il y a deux espèces d’aliénation, estimant que l’une a pour cause un
mal humain tandis que l’autre vient de Dieu. Il appelle folie la première, et l’autre
fureur  divine.  Par  la  folie  maladive  l’homme  est  ravalé  au-dessous  de  l’espèce
humaine et d’homme se transforme en quelque sorte en bête. Il y a deux genres de
folie.  L’une  naît  d’un  vice  du  cerveau,  l’autre  du  cœur.  Souvent  le  cerveau  est
envahi par un excès de bile surchauffée, ou de sang surchauffé, et parfois de bile
noire : d’où il peut arriver que les hommes deviennent fous. […] Quand ces humeurs
sont contenues dans le cœur , elles engendrent l’anxiété et le souci, mais non la
démence. Mais elles conduisent à la démence quand elles se portent à la tête, et
c’est  pourquoi  l’on dit  que ces  dérèglements  viennent  d’un vice  du cerveau.  En
revanche, nous attribuons à une maladie du cœur ce type particulier de folie dont
souffrent ceux qui aiment éperdument. »13

11 C’est  ainsi  qu’en  s’appuyant  sur  le  Phèdre Ficin  va  jusqu’à  contester  à  la  passion

amoureuse,  animée  par  le  désir,  le  nom  même  d’amour14.  Les  considérations

physiologiques et médicales renvoient sans aucun doute à un fond commun hérité de la

théorie  antique  et  médiévale  de  la  maladie  d’amour.  Mais  celles-ci,  assurément,

s’articulent  à  un  jugement  moral  fortement  lié  à  la  condamnation  stoïcienne  des

passions telle qu’on la trouve au quatrième livre des Tusculanes.

12 Le livre IV des Tusculanes n’a pas pour sujet principal l’amour,  mais les passions en

général dont le maître cherche à éloigner le néophyte, Brutus : il s’agit de savoir si le

sage est accessible ou non aux passions. Cicéron choisit d’exposer la définition et les

analyses stoïciennes des passions tout en admettant la composition bipartite de l’âme

héritée de Pythagore et de Platon. Il ne procède pas pour autant ici à une articulation

de  la  psychologie  platonicienne  à  la  théorie  stoïcienne  des  passions  mais  souligne

plutôt la contradiction : 

Puisque  nous  avons  décidé  de  désigner  ce  que  les  Grecs  appellent  pathê  par
passions plutôt que par maladies, je reprendrai pour mon compte dans l’analyse des
passions  la  délimitation  anciennement  admise,  d’abord  par  Pythagore,  puis  par
Platon, qui divisent l’âme en deux parties ; ils admettent que l’une a en partage la
raison et que l’autre en est dépourvue ; dans celles qui a la raison en partage, ils
situent  la  tranquillité, c’est-à-dire  un  état  d’équilibre  calme et  paisible,  dans  la
seconde, les mouvements désordonnés et de la colère et du désir, mouvements qui
sont opposés et hostiles à la raison. Partons donc de cette base, cependant nous
recourrons, pour classer les passions, aux définitions et aux partitions des Stoïciens
qui, à mon avis, déploient dans cette question l’esprit le plus pénétrant.15

13 Alors même qu’il  adopte explicitement une anthropologie platonicienne,  Cicéron ne

recourt  pas  à  la  réhabilitation  de  l’amour  que  celle-ci  lui  permettrait.  C’est  en

s’appuyant sur la définition stoïcienne16 de la passion, ébranlement de l’âme opposé à la

droite raison, que Cicéron développe les grandes espèces de passions, qui contiennent

toutes les autres, que sont le chagrin (aegritudo), la crainte (metus), la joie (gaudium) et

le désir (libido), dépendant toutes de l’opinion. Il établit alors une analogie entre les

maux  de  l’âme  et  les  maux  du  corps  qui  opère  une  synthèse  de  diverses  théories

philosophiques et médicales : il reprend le système hippocratique des trois humeurs (le

sang,  le  flegme et  la  bile)  auquel  s’ajoute  la  notion stoïcienne de prédisposition de

l’individu à tel ou tel type de passion, perçue comme une maladie en soi. On trouve un

écho  certain  de  ce  livre  chez  Ficin,  à  commencer,  dans  une  conception  de  l’âme

également dualiste ici,  par la présence du lexique de l’ébranlement,  du mouvement
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(affectus, motus, commotio) qui fait de l’amour un affect. Ensuite, tout montre une âme

passive,  malade,  agitée par la  bile  noire et  un bouillonnement sanguin anormal :  la

passion est le propre de l’âme en erreur, privée de raison, chez Ficin (amentiam) comme

chez Cicéron (sine ratione) dont la définition générale, héritée de Zénon, résume en une

phrase brève mais complète l’ensemble de ces aspects en IV, 6 : Est igitur Zenonis haec

definitio, ut perturbatio sit, quod pathos ille dicit, auersa a recta ratione contra naturam animi

commotio (« Telle est donc la définition de Zénon : la passion, qu’il appelle pathos, est un

mouvement  violent  de  l’âme  opposé  à  la  droite  raison  et  contre-nature »).  Enfin,

l’image du rapt (raptus) de l’âme qui parcourt toute l’évocation ficinienne de l’amour

était déjà présente chez Cicéron – qui l’avait lui-même empruntée à Platon – quand, à

propos du désir, il écrit : libido ad id quod uidetur bonum inlecta et inflammata rapiatur (« le

désir,  une  fois  charmé  et  enflammé,  est  ravi  vers  ce  qui  lui  paraît  bon »).  Là,  la

définition  du  philosophe  romain  rencontrait  l’évocation  poétique  de  la  passion

amoureuse, flamme dévorante et obsession trompeuse. Comme l’a montré Carlos Lévy

dans une étude sur l’Art d’aimer17,  la condamnation cicéronienne de l’amour est sans

appel et son rejet, radical. Dans les Tusculanes, le désir plus particulier qu’est l’amour

(IV,  68-76)  ne  peut  être  bon car  il  est  et  il  reste  un état  instable  (haec  inconstantia

mutabilitasque  mentis18)  et  contre-nature,  provoqué  par  un  objet  méprisable

(contemnendum19). Cicéron souligne alors que le désir amoureux, toujours voluptueux

selon lui, fut pourtant légitimé par les philosophes, en tout premier lieu par Platon,

mais aussi par les Stoïciens :

Or, chez tous ces gens-ci, c’est à l’amour voluptueux que nous avons affaire. Mais
nous-mêmes,  les  philosophes,  ne  sommes-nous  pas  intervenus  –  c’est  d’ailleurs
notre cher platon qui en a donné l’exemple, et Dicéarque le lui reproche à bon droit
– pour nous porter caution de l’amour. Les Stoïciens vont plus loin : d’une part ils
disent  que  le  sage  sera  amoureux,  d’autre  part  ils  définissent  l’amour  « une
tendance à se lier d’amitié qui s’inspire d’un idéal de beauté ».20

14 L’amour ne saurait donc être bon pour Cicéron et l’éprouver est bien une faute qui

ressort de la volonté. Ficin, lui, insère la condamnation cicéronienne de l’amour dans la

critique et le rejet du mauvais amour défini par lui comme une passion dans les termes

qui étaient ceux de Cicéron.

15 Au  quatrième  chapitre  du  septième  discours  du  Commentaire de  Ficin,  le  mauvais

amour,  concupiscent,  est  devenu  une  fascinatio :  amor  uulgaris  est  fascinatio  quaedam

(« l’amour vulgaire est une sorte de fascination ») : entre ensorcellement et maladie, la

« fascination » est l’expression même de la hantise romaine de la fixité du regard et

aussi du désir sexuel non maîtrisé21. La fascination, chez Ficin, est articulée à la théorie

des esprits vitaux. Subtile vapeur sanguine, les esprits (spiritus) circulent dans le sang

agité autour du cœur et transmettent des étincelles de lumière à tous les membres du

corps,  particulièrement  à  la  tête  où  ils  montent  naturellement  en raison  de  leur

légèreté. Permettant les opérations entre l’âme et le corps, les esprits circulent et l’œil

de l’amant, fenêtre de l’âme, darde ses rayons qui pénètrent l’œil de l’aimé dont le sang

se trouve contaminé : 

« Quoi donc d’étonnant à ce que l’œil grand ouvert et fixé sur quelqu’un décoche
sur son vis-à-vis les traits de ses rayons et qu’en même temps que ces traits qui sont
les véhicules des esprits il dirige sur lui cette vapeur du sang que nous appelons
esprit ? De là le trait empoisonné transperce les yeux et, comme il est envoyé par le
cœur de l’agresseur,  il  gagna la  poitrine de l’agressé comme son propre séjour,
frappe le cœur et sur sa paroi résistante s’émousse et redevient du sang. Ce sang
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étranger, étant différent de la nature du sujet blessé, infecte son sang à lui. Ce sang
infecté est un sang malade. »22 

16 En articulant la théorie des esprits à celle de la vision, Ficin réduit l’amour vulgaire à

une  maladie  contagieuse  privée  de  dimension  intellectuelle  et  s’inscrit  dans  la

continuité romaine qui tient la fascinatio en horreur. Une telle passion n’implique pas

pour autant, dans la conception hiérarchisée des Néoplatoniciens, la condamnation de

l’amour.  Cette  fascinatio est  le  versant  néfaste  de  l’ amor  humanus qui  ne  sait,  en

gravissant  les  échelons  qui  doivent  le  mener  des  objets  sensibles  aux  beautés

intelligibles, opérer sa conversion vers Dieu.

17 Le mythe de Narcisse, présenté à l’avant-dernier chapitre du sixième discours, est un

ajout de Ficin par rapport au texte originel du Banquet. Il offre, en un passage court, une

illustration de cet enchevêtrement de références et de leurs articulations.

 

Le mythe de Narcisse (Comm. VI, 17)

18 Ficin, en effet, insère, à l’avant-dernier chapitre du sixième discours, le récit du mythe

de Narcisse dont on ne trouve pas même une allusion chez Platon. Passant sous silence

la  version  ovidienne,  première  véritable  écriture  du  mythe23,  la  paternité  en  est

attribuée à  Orphée,  le  premier  Grec  de  la  chaîne des  prisci  theologi qui  relie  Moïse,

Hermès-Mercure Trismégiste, Orphée, Pythagore, Platon et tous ses successeurs24.  La

source du texte que cite Ficin reste inconnue mais il  est  certain que l’attribution à

Orphée  confère  au  passage  une  autorité  suprême  et  par-là  même  indique  que  le

philosophe néoplatonicien accorde à ce mythe une grande importance. Le rappel du

mythe de Narcisse à ce moment-là permet à Ficin de marquer le moment crucial du

choix de l’âme qui, à partir de la vue de la beauté sensible, peut en toute liberté soit

s’orienter  vers  les  biens  intelligibles  et  entamer  l’ascension  qui  la  mènera,

conformément à sa nature première, à la contemplation de Dieu, soit rester fascinée

par le sensible en proie à un désir ardent à jamais insatisfait :

« De là le sort si cruel de Narcisse chez Orphée. De là le malheur déplorable des
hommes.  Narcisse  adolescent,  c’est-à-dire  l’âme  de  l’homme  imprudent  et
inexpérimenté. Ne regarde pas son visage, elle ne prête aucune attention à sa propre
substance et à sa propre vertu. Mais il poursuit dans l’eau son ombre et tâche de la saisir,
c’est-à-dire qu’elle admire dans le corps éphémère et semblable à l’eau qui s’écoule
une beauté qui n’est que l’ombre de la sienne. Il déserte sa propre figure tandis que
l’ombre lui échappe toujours, puisque l’âme en s’attachant au corps se néglige, sans
être rassasiée par l’usage du corps. En effet, ce n’est pas le corps lui-même qu’elle
désire,  mais  sa  propre  beauté  qu’elle  convoite,  séduite  comme  Narcisse  par  la
beauté corporelle qui n’est que le reflet de cette beauté. Mais comme elle ne s’en
rend pas compte, tout en désirant une chose elle en poursuit une autre et se trouve
incapable de combler son désir. C’est pourquoi fondant en larmes il se consume, c’est-
à-dire  que  l’âme,  placée  ainsi  hors  d’elle-même  et  tombée  dans  le  corps,  est
tourmentée par des passions funestes et, souillée par les ordures du corps, meurt en
quelque sorte, puisqu’elle semble être désormais plus un corps qu’une âme. C’est
pour qu’il échappe à une telle mort que Diotime a ramené Socrate du corps à l’âme,
de celle-ci à l’ange et de ce dernier à Dieu. »25

19 À défaut  d’avoir  trouvé  la  source  du  texte  cité,  on  identifie  aisément  l’influence  l’

Ennéade I, 6 de Plotin26 :

« Car si  on voit  les beautés corporelles,  il  ne faut pas courir à elles mais savoir
qu’elles sont des images (eikones), des traces (ichnê), des ombres (skiai) ; et il faut
senfuir vers cette beauté dont elles sont des images.
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Si on courait à elles pour les saisir comme si elles étaient réelles, on serait comme
l’homme qui voulut saisir sa belle image (eidôlon kalou) portée par les eaux (ainsi
qu’une fable  (muthos),  je  crois,  le  fait  entendre) ;  ayant plongé dans le  profond
courant, il disparut ; il est de même de celui qui s’attache à la beauté des corps et ne
l’abandonne  pas ;  ce  n’est pas  son  corps,  mais  son  âme  qui  plongera  dans  des
profondeurs obscures et funestes à l’intelligence, il y vivra avec des ombres, aveugle
séjournant dans l’Hadès. »27

20 Ficin suit  Plotin d’assez près :  tout  d’abord,  comme lui,  il  ne  retient  du mythe que

l’épisode de la fontaine et le célèbre motif du reflet, omettant ainsi le récit du dédain de

Narcisse à l’égard de ses nombreux amoureux, filles et garçons, dont Écho. Comme chez

Plotin surtout, le rappel du mythe permet de revenir sur un thème déjà vu, notamment

au discours V, à savoir la subordination de la beauté sensible à la beauté intelligible :

l’âme doit se tourner vers les biens supérieurs et intelligibles dont les beautés sensibles

ne sont qu’une pâle copie, une ombre, umbra (skia en grec). Quant à la métaphore de

l’eau  pour  évoquer  le  monde  sensible,  elle  appartient  à  toute  la  tradition

néoplatonicienne et elle est quasiment généralisée à la Renaissance28.  Ainsi Narcisse

est-il  l’allégorie  de  l’âme  qui  ne  se  connaît  pas,  c’est-à-dire  qui  ignore en  elle  sa

véritable nature, divine, et s’oublie dans le monde matériel. Chez Ovide29, au contraire,

c’était à partir du moment où le jeune homme se reconnaissait,  conformément à la

prédiction  de  Tirésias, qu’il  sombrait  dans  une  profonde  et  mortelle  affliction,

comprenant par-là qu’il ne pourrait jamais posséder l’objet de son désir. Chez les deux

philosophes néoplatoniciens que sont Plotin et Ficin, cette funeste insatisfaction n’est

pas  due  à  la  similitude  et  à  l’identité  de  l’amant  et  de  l’aimé,  mais,  au  contraire,

derrière une ressemblance trompeuse, à leur irréductible différence de nature, l’une

matérielle et l’autre spirituelle. L’interprétation philosophique du mythe donnée par

Ficin est incontestablement héritée du néoplatonisme grec,  de Plotin en particulier.

Néanmoins, le sort final de Narcisse n’est pas le même chez les deux Néoplatoniciens.

21 Ficin se distingue, en effet, de son prédecesseur car le jeune homme, ainsi égaré, ne se

noie pas mais  pleure et  « se  consume en fondant en larmes » (in  lachrimas resolutus

consumitur). Il rallie ici plutôt l’image poétique de la passion, plutôt que le motif de la

noyade qui était propre à Plotin. Il est probable que Ficin n’a pas souhaité prononcer à

l’encontre de l’âme amoureuse, même dans l’erreur, dont Narcisse est l’allégorie, une

condamnation  aussi  définitive  que  celle  de  Plotin :  tourmentée  par  les  passions  et

souillée par le corps, l’âme « meurt en quelque sorte (quasi moritur), puisqu’elle semble

être  désormais  plus  un  corps  qu’une  âme  (cum  iam  corpus  esse  potius  quam  animus

uideatur) ».  La présence des modalisateurs (quasi,  potius  quam)  tempère ce misérable

destin,  peut-être  par  l’effet  du  tempérament  personnel  de  l’auteur  (la  philosophie

optimiste de Ficin n’aime pas les ténèbres et l’irréversible),  mais aussi  parce que le

corps, inférieur, reste cependant moins honteux dans la conception de la beauté de

l’humaniste  florentin  du  XVe siècle  que  dans  l’idéal  ascétique  d’introversion  du

Néoplatonicien du IIIe siècle30. Aussi dangereuse soit-elle, la beauté sensible est et doit

rester le premier échelon d’une possible ascension vers la beauté intelligible en passant

par plusieurs degrés que Socrate est invité à gravir. En effet, contrairement à Plotin

dans l’Ennéade I, 6, Ficin place l’évocation de la passion funeste de Narcisse pour son

reflet dans une réflexion sur l’amour auquel est consacré tout son ouvrage. Et, en cela,

il reste lié à l’évocation poétique du personnage.

22 Le  thème  de  la  séduction  et  le  lexique  du  désir  (illectus,  adfectat,  cupit,  desiderium)

restituent au mythe sa coloration amoureuse. Il y a, en effet, chez Ficin, une attention
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particulière  portée  au  motif  du  regard  (aspicit,  ammiratur)  associé  à  l’image  du  feu

(lachrimas resolutus consumitur) ; ce sont les topoi poétiques qui sont ici sollicités pour

évoquer la passion de Narcisse. On les trouve par exemple chez Ovide − le premier à

avoir donné une véritable écriture de ce mythe −  au moment où Narcisse voit son

reflet pour la première fois : 

     Quod uideat, nescit ; sed quod uidet, uritur illo
     Atque oculos idem, qui decipit, incitat error.31

23 Cette terrible « fascination », qui était escamotée par la briéveté allusive de l’évocation

plotinienne,  se  retrouve  chez  Ficin.  Le  désespoir  du  jeune  homme,  la  langueur,  et

l’ardente brûlure d’une fatale passion appartiennent également au registre poétique :

     Dixit et ad faciem rediit male sanus eandem
     Et lachrimis turbauit aquas obscuraque moto
     Reddita forma lacu est.32 […]
      […] sed, ut intabescere flauae
     Igne leui cerae matutinaeque pruinae
     Sole tepente solent, sic attenuatus amore
     Liquitur et tecto paulatim carpitur igni.33

24 Ovide  n’est  peut-être  pas  une  référence  précise  pour  Ficin,  mais  il  est  connu.  La

langueur de Narcisse et la flamme qui le dévore, pour être des motifs poétiques, étaient

déjà comprises dans la définition stoïcienne romaine de la passion telle qu’elle était

transmise par les Tusculanes : une perturbatio. Or tel est bien le tourment de Narcisse

chez Ficin (pernitiosis  perturbationibus),  affection maladive (infectus)  qui  sera,  comme

nous l’avons vu, développée au septième et dernier discours.

25 Narcisse renvoie au jeune éphèbe dont parlait Pausanias : il ne s’agit pas de s’éprendre

de  son  beau  semblable  mais  de  se  tourner  vers  un  être  d’une  beauté  supérieure,

intellectuelle, qui élèvera l’âme encore toute jeune et inexpérimentée du jeune homme.

Narcisse, c’est aussi le bel Alcibiade, à peine évoqué par Ficin au septième discours, qui

crut  un temps,  comme il  l’avouait  lui-même dans  le  Banquet,  qu’il  pourrait  séduire

Socrate, ne doutant nullement des attraits de sa beauté physique. Chez Ficin, c’est à la

fin du sixième discours, juste après l’évocation du sort de Narcisse, que Socrate, guidé

par Diotime, se détourne du piège tendu par le bel adolescent, ramené « du corps à

l’âme,  de  celle-ci  à  l’ange  et  de  ce  dernier  à  Dieu ».  Le  Socrate  de  Ficin  est  un

néoplatonicien teinté  de stoïcisme,  dans une attitude dont  l’austérité,  loin d’aller  à

contresens  de  l’idéal  platonicien,  s’éloigne  cependant  de  l’esprit  enjoué  du  Banquet

antique  tout  en  replaçant  l’amour  au  cœur  de  la  tradition  philosophique

néoplatonicienne. 

******

26 L’influence de la conception stoïcienne de la passion, telle qu’elle fut transmise par les

Tusculanes et par la poésie romaine, est déterminante pour saisir, chez Ficin, les enjeux

de la définition de l’amor humanus articulée à la théorie de la fascinatio. L’amor humanus,

qui est amour philopédique, destiné à l’élévation divine ou voué à s’affaisser jusqu’à la

concupiscence  bestiale,  ne  peut  être  qu’un moment  dans  le  processus  amoureux

proposé par Ficin, un point de fragile équilibre, intenable.

27 À l’origine de la vogue des traités d’amour qui connurent un grand succès tout au long

du  XVIe siècle  italien,  le  Commentaire de  Ficin  donna  lieu  à  de  multiples  tentatives

d’imitation et de nombreuses déformations. Les auteurs du XVIe siècle vont faire subir à
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la définition de leur illustre prédécesseur de sensibles inflexions, tentant de concilier

l’idéal  platonicien  et  les  réalités  de  l’amour  humain :  prenant  désormais  la  femme

comme  objet  privilégié  du  sentiment  amoureux,  ils  accompagnent  de  nécessaires

concessions, plus ou moins avouées, une approche moins sévère de l’amour sensuel34.

Cela impliquera généralement35 de délaisser la théorie de la fascinatio. En témoigne le

célèbre traité de Léon l’Hébreu, les Dialoghi d’amore, écrit entre 1501 et 1506 et publié à

Rome  en  1535,  qui  connut  maintes  rééditions  au  cours  du  XVIe siècle36 et  qui,  sans

remettre ouvertement en cause les thèses de Ficin, s’en éloigne souvent. Léon l’Hébreu

présente la félicité comme l’union de l’être humain avec Dieu grâce à l’acte d’amour,

mais il envisage aussi l’amour des hommes pour les femmes. Si la hiérarchie des sens

est conservée, si le goût et le toucher restent destinés à remplir le rôle matériel de la

sustentation et de la reproduction, il n’empêche que, selon Léon l’Hébreu, l’acte charnel

ne défait pas l’amour, car, tout comme les âmes, les corps aussi aspirent à s’unir. Une

telle conception défend un certain sensualisme et la réhabilitation du corps qui s’ensuit

ne peut s’articuler à la théorie de la fascinatio ficinienne. Pourtant, celle-ci, articulée à

la théorie medicale des esprits vitaux, bien qu’elle étayât une condamnation ferme de

l’amour charnel, ouvrait une brèche ténue dans le maintien des liens entre l’âme et le

corps, dont saura s’emparer à la fin du XVIe siècle, Francesco Patrizi37, pour magnifier,

dans son traité Du Baiser (Il bacio), l’échange des âmes dans l’échange des souffles et

étendre, loin de toute maladie, cette union d’inspiration mystique à l’ensemble de la

surface de la peau, dans une subversion totale du système ficinien.
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altera motus turbidos cum irae, tum cupiditatis, contrarios inimicosque rationi. Sit igitur hic fons : utamur

tamen in his perturbationibus describendis Stoicorum definitionibus et partionibusque, qui mihi in hac

quaestione uersari acutissime. (Ed. G. Folhen et trad. J. Humbert (légèrement modifiée), in Cicéron,

Tusculanes, III-IV, tome 2, Paris, Les Belles Lettres, 1968, p. 58-59).

16. Ibid. IV, 6-7.
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transuerberat oculos cumque a corde percutientis mictatur, hominis perculsi precordia, quasi regionem
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Opera, Basilae, 1576, p. 1836. 

25.  — M. Ficin, Op. cit. VI, 17, p. 195 : Hinc crudelissimum illud apud Orpheum Narcissi fatum. Hinc
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illectus, quemadmodum Narcissus, affectat. Cumque id minime aduertat, dum aliud quidem cupit, aliud
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quasi  moritur,  cum iam corpus  esse  potius  quam animus  uideatur.  Quam utique  mortem ut  Socrates

deuitaret,  Diotima ipsum  a  corpore  ad  animum,  ab  hoc  in  angelum,  ab  eo  reduxit  in  deum.  (Trad.

P. Laurens, p. 194)

26. Voir la note 94 de P. Laurens in M. Ficin, Op. cit., p. 304-5. Voir aussi l’analyse faite par Pierre

Hadot du mythe de Narcisse chez Plotin : P. Hadot, « Le mythe de Narcisse et son interprétation

par Plotin », Nouvelle Revue de Psychanalyse, XIII (printemps 1976), p. 81-108.

27. Plotin, Ennéades I, 6 [8], traduction d’E. Bréhier, Paris, 1924, tome 1, p. 104.

28. Boccace, par exemple, dans La Généalogie des dieux (V, XII), l’utilise à propos d’Orphée pour

commenter la puissance de son chant capable d’arrêter le cours des fleuves, c’est-à-dire les âmes

des hommes grossiers et attachés au sensible, englués dans la matière.

29. Voir l’article de J. Fabre-Serris, « Du …si numquam fallit imago de la deuxième Bucolique au …

sensi  nec  mea  me  fallit  imago  du  livre III  des Métamorphoses.  Poétique  et  esthétique  dans  la

conception ovidienne de l’image-reflet », in Images Romaines, Paris, 1998, p. 221-33.
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31. Ovide, Mét. III, v. 430-31 : « Que voit-il ? Il l’ignore ; mais ce qu’il voit le consume ; la même
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1925], tome I, p. 83).

32. Ibid. v. 474-76 : « A ces mots, il revient, dans son délire, contempler son image ; ses larmes

troublèrent les eaux et l’agitation du bassin obscucit l’apparition » (trad. G. Lafaye, Op. cit., p. 85).
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33. Ibid. v. 487-90 : « Comme la cire dorée fond devant une flamme légère ou le givre du matin

sous un tiède rayon de soleil, ainsi il dépérit, consumé par l’amour, et il succombe au feu secret

qui le dévore lentement. » (trad. G. Lafaye, Op. cit., p. 85).

34. En témoigne Le courtisan de Baldassare Castiglione qui, fidèle à la théorie des esprits vitaux,

tente prudemment de légitimer le baiser. Voir Le parfait courtisan et la dame de cour (Il libro del

Cortegiano, 1528), traduit par l’abbé Duhamel, Paris, 1690, p. 568-9.

35. Il  faut  noter  cependant  une exception dans  les  Tre  libri  d’amore de  Francesco  Cattani  da

Diacceto, fidèle disciple de Ficin. Ils furent publiés en 1561 à Venise avec un Panegirico dell’Amore

qui avait été publié séparément dès 1526. Dans les deux cas, il s’agit de publications posthumes

puisque l’auteur est mort en 1522. 

36. Les Dialoghi d’amore (1535) furent traduits en français dès la fin du XVIe siècle : L. l’Hébreu, La

Philosophie d’amour, traduit par le Seigneur du Parc, Lyon, 1595.

37. F . Patrizi,  Du baiser,  éd.  d’A.  Barbagli,  trad.  et  notes de S. Laurens Aubry,  Paris,  Les Belles

Lettres, 2002. Voir l’article de F. Vuilleumier Laurens, « Les Basia de Jean Second et la tradition

philosophique de Marsile Ficin à Francesco Patrizi », in La poétique de Jean Second et son influence au

XVIe siècle,  P. Galand-Hallyn (éd.),  Paris,  2000,  p. 25-38.  Voir aussi  l’étude récente de P. Galand-

Hallyn qui offre une autre analyse des Basia et de leur lien aux théories amoureuses des XVe et XVIe

 siècles,  « Jean  Second  et  la  bête  à  deux  dos  dans  les  Baisers (1539/1541) »,  communication

prononcée au colloque Ovide – figures de l’hybride, Université de Grenoble, dir. H. Casanova-Robin,

3-5 mai 2007, actes à paraître.

RÉSUMÉS

Les éditions et études du Commentaire sur le Banquet de Platon, ou De amore, de Marsile Ficin

ont mis en évidence que la conception de Vamor humanus chez l'humaniste florentin, inspirée

certes  des  définitions  du  Banquet  de  Platon,  était  étroitement  liée  aux  conceptions

néoplatoniciennes  héritées  de  Plotin.  Néanmoins,  l'interprétation  du  texte  de  Platon  et  les

développements  de  ses  successeurs  ne  sauraient  à  eux  seuls  rendre  compte  de  la  définition

ficinienne, notamment dans son lien avec la notion, romaine, de la fascinatio. La philosophie et la

poésie romaines des passions offrent une analyse du sentiment amoureux dont les échos sont

sensibles dans le texte même du Commentaire. En effet, l'exposé des passions qu'offre le livre IV

des Tusculanes a sans aucun doute fourni à Ficin les caractéristiques et la définition du « mauvais

amour », dont l'évocation n'est pas étrangère aux motifs poétiques tels qu'on peut les trouver,

par exemple, dans la poésie ovidienne à propos du mythe de Narcisse, dont Ficin se souvient. Si

Cicéron  soulignait,  au  début  du  livre  IV  des  Tusculanes,  la tension  qui  existait  entre

l'anthropologie platonicienne et la théorie des passions stoïcienne, il ne la résolvait pas. Ficin,

lui, réalise cette articulation grâce à la hiérarchisation néoplatonicienne des différents amours et

peut  ainsi  affirmer  l'existence  d'un  bon  amour.  Mais  un  tel  amor  humanus,  qui  est  amour

philopédique, destiné à l'élévation divine ou voué à s'affaisser jusqu'à la concupiscence bestiale,

ne peut être qu'un moment dans le processus proposé par Ficin, un point de fragile équilibre,

intenable.
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