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L’écriture1 fleuve de Machin la Hernie, le roman de l’écrivain 

congolais Sony Labou Tansi2 (1947-1995) mis en scène par Jean-
Paul Delore et interprété par Dieudonné Niangouna, est en partie 
inspirée par les discours radiophoniques du général Mobutu, le 
dictateur qui a gouverné la République Démocratique du Congo 

 
1 Nous tenons à remercier très vivement Nicolas Martin-Granel, sans les idées et le 

travail duquel ce dossier n’aurait jamais pu voir le jour. Nous tenons aussi à 
remercier très chaleureusement Armelle Talbot pour son accueil et son 
accompagnement enthousiaste.    
2 « Sony Labou Tansi » est un pseudonyme de Marcel N’soni fixé tardivement par 
l’auteur après avoir connu de nombreuses versions (voir Céline GAHUNGU, Sony 
Labou Tansi. Naissance d’un écrivain, CNRS éditions, 2019, p. 31-34). « Sony » est une 
transformation orthographique de « N’soni » (« ma honte »), le nom de naissance 
donné par son père à l’auteur par amertume d’avoir été éconduit par la femme avec 
laquelle il aurait préféré avoir un enfant. Dans une lettre adressée à Nicolas Martin-
Granel en 1994, l’écrivain donnera toutefois un autre sens à « Sony » : « la pudeur ».  
Labou est le nom de son père (Paul Labou), ou plutôt son sobriquet (un « labou » est 
un instrument de danse). Par homophonie, c’est aussi « la boue » avec laquelle ou 
dans laquelle l’écrivain dit travailler. « Tansi » (« la terre », ou « le pays ») est une 
évocation de la grand-mère de Sony (sa « première femme » chez les Kongo), 
Luttunu Bana Tansi (« ils sont partis avec la terre »), et un hommage au grand 
écrivain congolais U Tam’si.  
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jusqu’en 1997 après l’avoir renommée Zaïre en 19713. Commentant 
en 1973 l’intervention quotidienne du Maréchal-Président, Sony 
Labou Tansi écrit : « Le mecton du Zaïre. Il vient de faire son numéro 
général : d’horloge parlante : il prend le pays pour un coin de son sexe. »4 Le 
monologue torrentiel du Président fictif Martillimi Lopez, en quoi 
consiste in extenso Machin la Hernie, n’est toutefois le portrait à charge 
d’aucun dictateur africain. On manquerait la visée politique de 
l’œuvre si l’on y cherchait une dénonciation littéraire de l’obscénité 
grotesque du Souverain postcolonial, écrite à l’encre de la 
bienséance démocratique « chrétienne occidentale »5. Comme Sony 
Labou Tansi l’écrit dans l’« avertissement » de Qui a mangé Madame 
d’Avoine Bergotha ?, l’une de ses nombreuses pièces de théâtre 
occupées à mettre en scène le pouvoir politique, c’est d’abord 
l’Europe « qui se donne un coup de couteau à la conscience et à 
l’âme »6 en installant et en finançant le « sinistre africain »7 orchestré 
dans des pays faussement indépendants par des « souverainetés 
imbéciles »8. S’il est aisé à un citoyen français de trouver risibles et 
désastreux les chefs d’États fantasques qui ruinent dans les 
anciennes colonies les valeurs démocratiques dont il se sent (par une 
singulière faculté métaphysique) le dépositaire universel, c’est à 
condition d’oublier que ses propres Présidents, dûment élus, ne se 
comportent pas différemment avec les restes ultramarins de 
l’Empire colonial français, entretenus, sous la dépendance de l’État 
métropolitain, dans la même « déconfiture économique, sociale, 
culturelle et humaine » que l’Afrique postcoloniale. Sous les 
Tropiques guyanaises, l’État français apparaît bien sous le même 
jour que l’État colonial brésilien dans le reste de l’Amazonie : même 
avidité extractiviste, même racialisation et paupérisation des 
populations autochtones, précolombiennes ou issues de la traite, 
même incurie sanitaire… Et s’il en va ainsi, c’est parce que ce sont 
les mêmes principes qui commandent l’exercice réel du pouvoir en 
Occident comme dans ses périphéries : ceux de l’État autoritaire, qui 
vend pour rien à des trusts industriels et financiers le futur des 

 
3 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, Paris, Revue Noire Éditions, 2005. Machin la 
Hernie, texte de Sony Labou Tansi, mise en scène de Jean-Paul Delore, création en 
avril 2016 au Tarmac (Paris). 
4 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 8. 
5 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », Encre, sueur, salive et sang, Paris, Seuil, 2015, 
p. 115. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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peuples qu’il soumet par ailleurs sans retenue à sa puissance 
militaro-médiatique, mobilisant une technologie avancée en matière 
de communication comme en matière de répression policière, à 
seule fin d’empêcher la moindre revendication sociale collective.  

Grégoire Chamayou a montré que cette notion d’un État 
« libéral-autoritaire » 9 , conçue dans les années 1930 par des 
théoriciens proches des nazis, a fini, à partir des années 1970, par 
s’imposer à la plupart des gouvernants du bloc « libéral » et à leurs 
« alliés » périphériques. Il a montré aussi que cet État fort est aussi le 
plus faible : cédant à la pente mortifère d’un capitalisme illimité, il 
est aussi l’État le plus médiocre – dans les termes de Sony Labou 
Tansi : l’État médiocratique 10 . Dirigé par des chefs dont 
l’imagination politique ne dépasse pas celle d’un ingénieur des mines 
occupé à optimiser sa production, comme l’atteste le discours 
d’Emmanuel Macron du 29 mars 2018 sur l’intelligence artificielle11 
où le Président français rêve d’une technologie informatique 
centralisée capable de calculer pour ses sujets l’unique meilleur 
monde possible en matière d’éducation, d’emploi, de santé… Ce qui, 
on en conviendra, n’est pas moins « prendre le pays pour un coin de 
son sexe ». C’est pourquoi Machin la Hernie nous parle directement – 
et urgemment. Car, comme Sony Labou Tansi l’annonçait au début 
des années 1990, le « cosmocide de notre planète »12 a bien fini par 
être le vainqueur de la guerre que la « médiocratie » mène depuis 
trop longtemps contre l’esprit. La question n’est plus de savoir si 
nous pouvons encore éviter la fin du monde. C’est nous qui venons 
et elle qui déjà nous attend : « Nous sommes tous attendus par un 
chambardement… »13 Personne n’en réchappera – personne, déjà, 
n’en réchappe. Mais, c’est dire aussi que personne n’est déjà plus 
obligé à l’immonde, n’est plus contraint de « bouffer les questions-

 
9 Grégoire CHAMAYOU, La Société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, 
Paris, La Fabrique, 2018. Voir le chapitre 24. 
10 Sony LABOU TANSI, « Lettre aux intellocrates de la médiocratie parlementaire », 
Encre, sueur, salive et sang, », op. cit., p. 142. 
11 Discours du Président de la République Emmanuel Macron au Collège de France le 
29 mars 2018, mis en ligne le 29 mars 2018. URL : https://www.elysee.fr/emmanuel-
macron/2018/03/29/discours-du-president-de-la-republique-sur-lintelligence-
artificielle 
12 Sony LABOU TANSI, « Lettre fermée aux gens du Nord et Compagnie », Encre, 
sueur, salive et sang, op. cit., p. 165. 
13 Ibid., p. 166. 
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réponses »14 de ses maîtres. Machin la Hernie traite de cette dystopie 
par laquelle ceux que Labou Tansi appelle « les gens du Nord » 
aiment s’imaginer la réalité politique africaine pour la fustiger ou la 
plaindre ; il la déconstruit et la reconstruit minutieusement comme 
l’imaginaire politique qui, après avoir cannibalisé le gouvernement 
politique réel sur l’ensemble de la planète, a fini par s’identifier à lui. 
Il faut admettre que nous sommes tous dans « la vaste galère qu’on 
nous cuisine »15 depuis des décennies, la même galère que celle dans 
laquelle se trouve Martillimi Lopez, le Président imaginaire de 
Machin la Hernie, avec tous les Présidents imaginaires, c’est-à-dire 
réels, de France et d’ailleurs.  

Mais Martillimi Lopez n’est pas Emmanuel Macron, ni Jair 
Bolsonaro ou Donald Trump. Car, dans cette galère, nous ne 
sommes pas tous égaux. Si Martillimi Lopez porte un nom portugais, 
c’est pour rappeler qu’il est un enfant africain du malentendu 
colonial, ce que Labou Tansi appelle « un enfant du cosmocide »16 
qui a commencé il y a cinq siècles en réduisant l’Afrique « noire » au 
silence sous le joug d’une ou l’autre de ces langues européennes 
aussi bavardes en religion et en science que brailleuses d’ordres. 
C’est pourquoi lorsque ce Président Martillimi Lopez de Sony 
Labou Tansi prend la parole dans la langue des maîtres, ce n’est pas 
pour à son tour « consommer un monde dont [il aura] été absent 
pendant trop longtemps » 17 . De la langue dans laquelle il a été 
« violé »18, de la langue de pesage et de dégradation, de réquisition et 
de déportation de « l’homme noir »19, de cette langue monstrueuse, 
comme de la forme monstrueuse de souveraineté dans laquelle il ne 
peut s’arrêter d’être embarqué, il se fait un corps vivant, un « corps-
langage »20, d’abord pour sonder la forme énigmatique d’humanité 
que réalisent ses vainqueurs – ce qu’ils sont pour eux-mêmes, et 

 
14 Sony LABOU TANSI, « Brouillon de lettre à Sylvain Bemba », Encre, sueur, salive et 
sang, op. cit., p. 39. 
15 Sony LABOU TANSI, « Lettre aux intellocrates de la médiocratie parlementaire », art. 
cité, p. 146. 
16 Sony LABOU TANSI, « Note de l’auteur à propos de Conscience de tracteur », Encre, 
sueur, salive et sang, op. cit., p. 21.  
17 Ibid. 
18 Sony LABOU TANSI, « L’écrivain face à la polémique », Encre, sueur, salive et sang, op. 
cit., p. 50 
19 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser l’espace », Encre, 
sueur, salive et sang, op. cit., p. 70. 
20 Sony LABOU TANSI, « Introduction à L’Acte de respirer », Encre, sueur, salive et sang, op. 
cit., p. 27. 



J E A N - C H R I S T O P H E  G O D D A R D  E T  J U L I E  P E G H I N I  

A V A N T - P R O P O S  

 5 

qu’ils prescrivent comme unique manière d’exister –, mais surtout 
pour tenter de « trouer » 21  poétiquement cette forme de vie 
désastreuse en ouvrant en elle et contre elle les perspectives d’autres 
vies possibles ; boxant ainsi, infatigable, la condition monstrueuse 
qui lui est faite, afin que puisse ré-exister son humanité, afin qu’il 
« fasse homme »22 en lui. Le monologue interminable du Président 
Martillimi Lopez, « frère »23, « ami personnel »24 et « collègue »25 du 
Président des Français, le « De Gaulle d’aujourd’hui » 26 , est ce 
combat poétique pour la dignité, la seule manière pour lui, sous la 
défaite totale qui lui a été infligée, de s’essayer à exercer son « métier 
d’humain » 27 . De l’humanité de carrière, de la souveraineté de 
carrière qui est celle des chefs d’État occidentaux et de leurs émules 
africains, tous engoncés dans leur médiocrité, et dont il endosse le 
langage, la violence et le ridicule, il fait une humanité problématique, 
incertaine, bègue et affolée, insurgée, en lutte pour se faire (re)naître – 
sans répit, par la puissance de nommer d’un verbe sans ponctuation. 

Ce combat, l’acteur et dramaturge Dieudonné Niangouna 
l’incarne sans distance, s’y joue entièrement, athlétiquement, dans 
l’adaptation mise en scène par Jean-Paul Delore de Machin la Hernie 
créée au Tarmac le 13 avril 2016 et de nouveau jouée en octobre 
2017. C’est à l’occasion de la reprise du spectacle dans le cadre du 
festival Corpus Africana organisé en octobre 2018 à l’Université de 
Toulouse Jean Jaurès en partenariat avec le festival Danses et 
Continents Noirs du chorégraphe franco-camerounais James Carlès, 
qu’est né le projet du présent dossier pour la revue thaêtre. On 
trouvera ici, pour commencer, sous le titre « Se prendre le ventre 
avant la tête », la retranscription d’un entretien réalisé en public le 
lendemain de la représentation toulousaine avec Jean-Paul Delore et 
Nicolas Martin-Granel, chercheur associé à l’ITEM-ENS-CNRS et 
éditeur avec Greta Rodriguez-Antoniotti, en 2005 aux éditions de la 
Revue Noire de la version originale de Machin la Hernie, d’abord paru 
du vivant de Sony Labou Tansi, en 1981, aux éditions du Seuil dans 
une version raccourcie et remaniée sous le titre L’État honteux. 

 
21 Ibid. 
22 Sony LABOU TANSI,  « L’écrivain face à la polémique », art. cité, p. 48.  
23 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 51. 
24 Ibid., p. 49. 
25 Ibid., p. 202. 
26 Ibid., p. 49. 
27 Sony LABOU TANSI, « La tâche de l’écrivain », Encre, sueur, salive et sang », op. cit., 
p. 92. 
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L’entretien explique le choix pour le théâtre du texte-roman de 
Machin la Hernie (alors que Sony Labou Tansi est par ailleurs l’auteur 
de plusieurs pièces de théâtre) ainsi que le processus de son 
adaptation et de sa mise en scène. Afin d’éclairer le contexte de 
l’écriture de Machin la Hernie, nous reproduisons d’ailleurs la riche 
introduction de Nicolas Martin Granel à son édition du roman aux 
éditions de la Revue Noire : « La naissance d’un monstre. Pour 
renommer le roman préféré de Sony Labou Tansi ». Le projet de 
porter Machin la Hernie au théâtre étant né de la complicité artistique 
et intellectuelle de Jean-Paul Delore et Dieudonné Niangouna, qui, 
comme nous venons de le dire, donne corps et langue (et même 
sueur) au texte poétique de Labou Tansi, nous retranscrivons sous le 
titre « Jouer Martillimi Lopez » un long entretien avec Dieudonné 
Niangouna réalisé à Paris en février 2019, dans lequel l’homme de 
théâtre, qui a promis à Sony Labou Tansi de terminer son œuvre 
tout en faisant la sienne, relate sa rencontre avec son personnage, 
Martillimi Lopez, et explicite la pratique rituelle qu’il met en œuvre 
pour l’interpréter.  

En complément du dossier de présentation de la pièce par la 
Compagnie du Lézard Dramatique et des photographies que nous 
ont confiées Jean-Paul Delore et Sean Hart, nous présentons ici une 
sélection d’extraits filmés de la pièce, ainsi que les captations des 
débats qui ont suivi la pièce lors de sa présentation au Tarmac en 
2016 et 2017, débats qui permettent notamment d’écouter Jean-Paul 
Delore, Dieudonné Niangouna et l’écrivaine Annie Le Brun28. 

Comme l’atteste le texte central consacré à l’« Esthétique de la 
vulgarité » par l’historien et politologue camerounais Achille 
Mbembe dans De la postcolonie29, la pensée de Sony Labou Tansi a 
fortement inspiré les sciences humaines et sociales en Afrique 
centrale francophone. Avec Nicolas Martin-Granel, nous avons ainsi 
spécialement sollicité un entretien avec l’anthropologue congolais 
Patrice Yengo, chercheur associé à l’Institut des mondes africains de 
l’EHESS. Patrice Yengo est l’auteur d’un ouvrage important paru en 
2016, Les Mutations sorcières dans le bassin du Congo30, et d’un article 

 
28 Ces extraits ont été filmés par Julien Hogert et Arnaud Alain, dans le cadre du 
documentaire réalisé par Julie Peghini, Insurrection du verbe aimer (2019). 
29  Achille MBEMBE, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique 
contemporaine, Paris, Karthala, 2000. 
30 Patrice YENGO, Les Mutations sorcières dans le bassin du Congo. Du ventre et de sa politique, 
Paris, Karthala, 2016. 
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éclairant paru dans la revue Continents manuscrits sur « Le ventre dans 
l’écriture de Sony Labou Tansi et Tchicaya U Tam’si » 31 . Dans 
l’entretien retranscrit ici sous le titre « Machin la Hernie : hybris et 
vicissitudes du ventre », nous l’avons interrogé sur le rapport qui 
peut être fait entre la « hernie » de Martillimi Lopez dans Machin la 
hernie et le sens que revêt en anthropologie politique du Congo 
contemporain la notion de ventre. Nous avons également demandé 
un entretien au sociologue congolais-gabonais Joseph Tonda, 
Professeur à l’Université Omar Bongo de Libreville, qui a publié en 
2015 un ouvrage sur L’Impérialisme postcolonial qu’il interprète à 
travers la catégorie de « société des éblouissements »32. Sous le titre 
« Machin la Hernie : une afrodystopie », l’entretien avec Joseph Tonda 
prolonge et enrichit l’échange informel qu’a eu avec lui et Julie 
Peghini au Tarmac à la sortie de la représentation du spectacle de 
Jean-Paul Delore et Dieudonné Niangouna. Nourrie autant par 
l’entretien de février 2019 avec Dieudonné Niangouna que par la 
lecture de Patrice Yengo et de Joseph Tonda, la contribution de 
Jean-Christophe Goddard publiée ici sous le titre « Sony Labou 
Tansi et le théâtre des ombres », inscrit le spectacle dans le sillage 
d’Une saison au Congo d’Aimé Césaire et en propose une lecture 
politique centrée sur la manière dont le spectre de Patrice Lumumba, 
figure majeure de l’Indépendance congolaise, assassiné par la 
puissance coloniale, hante l’imaginaire de la souveraineté nationale 
postcoloniale.  

Mais la dimension politique de Machin la Hernie est 
indissociable de sa poétique, c’est-à-dire de la logique de l’écriture 
qui y est mise en œuvre. Julie Peghini dresse d’abord ici un « Portrait 
de Sony Labou Tansi en théâtre organique » dans lequel elle fait voir 
comment l’attachement premier de Sony Labou Tansi à la poésie, sa 
compréhension de l’existence authentique comme existence 
poétique, engage sa conception du théâtre comme théâtre organique. 
Xavier Garnier, professeur de littérature française et francophone à 
l’Université Sorbonne Nouvelle de Paris 3, auteur en 2015 de Sony 
Labou Tansi, une écriture de la décomposition impériale 33 , associe 

 
31 Patrice YENGO, « Le ventre dans l’écriture de Sony Labou Tansi et Tchicaya U 
Tam’si », Continents manuscrits [en ligne], 1|2014, mis en ligne le 22 avril 2014. URL : 
https://journals.openedition.org/coma/238 
32 Joseph TONDA, L’Impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Paris, 
Karthala, 2015. 
33 Xavier GARNIER, Sony Labou Tansi. Une écriture de la décomposition impériale, Paris, 
Karthala, 2015. 
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étroitement cette vocation poétique de l’écriture de Labou Tansi à 
l’engagement politique de sa pensée dans le texte qu’il nous a confié 
pour la circonstance : « Les mots frappés de Machin la Hernie contre 
la société du spectacle ». Il montre comment Labou Tansi partage le 
rapport au langage du théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud pour 
en tirer un enjeu dramaturgique hautement politique, critique de 
toute représentation à distance. Alice Desquilbet, qui réalise une 
thèse de littérature sur « l’écopoétique » de Sony Labou Tansi à 
l’Université Paris 3, complète cette approche en conduisant, sous le 
titre « La Hernie au sein du système extractiviste mondial. Une 
proposition d’analyse syntaxique », une interprétation de l’écriture 
poétique de Machin la Hernie comme écriture de l’extractivisme à 
partir d’une analyse systématique des compléments du nom « de 
ma Hernie » dans le monologue de Martillimi Lopez, restituant 
ainsi la dimension foncièrement écologique de la pensée de Sony 
Labou Tansi.  

Le processus d’écriture qui aboutira à Machin la Hernie, comme 
Sony Labou Tansi le confie en 1978 à Françoise Ligier 34 , est 
l’accouchement douloureux – car, utérin35, il ne va pas sans secouer 
et déchirer les entrailles – d’un « monstre », de son personnage 
unique et monstrueux : Martillimi Lopez. Nous avons choisi de 
donner à ce dossier le titre de « théâtre monstre », parce que cette 
mise au monde d’un monstre condense les principaux aspects du 
théâtre sonyen que Jean-Paul Delore et Dieudonné Niangouna 
actualisent dans la mise en scène de Machin la Hernie. Si Martillimi 
Lopez, le Président fictif de Machin la Hernie, est un monstre, c’est 
que, comme Walante, le maître de l’île tropicale imaginaire de Qui a 
mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, un métis de souche anglaise, il est 
né d’une pénétration intrusive dans un ventre autochtone. Ce viol 
fondateur, Sony Labou Tansi le porte au théâtre dans la pièce inédite 
qu’il consacre à Kimpa Vita36, la guérisseuse-prophétesse kongo du 

 
34  Sony LABOU TANSI, cité par Nicolas MARTIN-GRANEL, « La naissance d’un 
monstre. Pour renommer le roman préféré de Sony Labou Tansi », dans Sony 
LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., 2005, p. 10. On trouvera ce texte reproduit 
dans la revue thaêtre : URL 
35  Sur la féminité de Sony Labou Tansi, voir Nicolas MARTIN-GRANEL, « La 
quadrature du texte ou l’énigme des quatre Le Quatrième Côté du triangle de Sony 
Labou Tansi », Genesis [en ligne], 33 | 2011, mis en ligne le 23 octobre 2013. URL : 
http://journals.openedition.org/genesis/603 
36 Béatrice au Kongo, 1980, tapuscrit à paraître dans le volume Théâtre de Sony 
Labou Tansi ( CNRS-Editions), Fonds Nicolas Bissi (Brazzaville) 
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XVIIe siècle initiatrice d’un christianisme africain de résistance37 : 
violée par un Saint Antoine portugais, l’héroïne anticoloniale porte 
en son sein l’étranger pour le « refonde[r] homme mâle, mammifère 
et viril », et devenir mère, en le mettant au monde, d’une nouvelle 
terre insulaire sur laquelle elle inscrira sous le règne de son fils « en 
lettres de chair la honte du Portugal » – le gâchis par les hommes 
blancs du premier Christ et la nécessité d’un autre Christ. Cette 
royauté étrangère, monstrueuse, virile, dénonciatrice et prophétique, 
meurtrière et aimante, née du ventre d’une femme kongo violée par 
la colonisation esclavagiste européenne, est aussi celle de Martillimi 
Lopez. La monstruosité du personnage n’est donc pas seulement de 
naître d’un métissage forcé avec l’Europe ; elle est aussi une 
puissante affirmation de soi. Dans Qui a mangé Madame d’Avoine 
Bergotha ?, Walante la revendique explicitement comme un 
positionnement à la fois épistémologique, politique et esthétique :  

Citoyens, frères jaloux, 
qui abritez dans vos cœurs 
le lourd limon d’une toute grasse méchanceté, 
je vous appelle à la vérité vaniteuse,  
dans la nudité crue d’une rouge fatigue. 
[…] 
Découvrez sur le sillage d’une âme pourrie 
le cortège d’une main qui ne sait pas trembler. 
Je vous lance mes putréfactions à la figure, 
dans un geste qui brasse l’air avec amour et poésie. 
Je prends mon grade dans le lot des monstres 
aux sources de la cruauté. 
Je me nomme baron de la morsure et du mépris. 
Je me sacre ruine et écrasement38. 

Si Walante prend ainsi la décision de « [s’ingérer] dans les 
affaires intérieures de l’humanité » pour y « jouer le monstre »39, c’est 
parce qu’il « aime les hommes d’un amour désespéré » 40  et afin 
d’avertir et de proposer « un autre débat que celui des larmoiements 

 
37  Sur Kimpa Vita, voir Georges Balandier, Le royaume de Kongo du XVI au 
XVIII siècle, Paris, Fayard/Pluriel, 2016 et plus récemment Abel Kouvouama, Une 
histoire du messianisme. Un « monde renversé », Paris, Karthala, 2018 

 
38 Sony LABOU TANSI, Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, Carnières, Lansman 
éditeur, coll. Théâtre à vif, 1989, p. 25. 
39 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », Encre, sueur, salive et sang, Paris, Seuil, 2015, 
p. 115 
40 Ibid. 
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humanitaires »41. Seule la monstruosité du potentat est monstrative. 
En lieu et place de la peur et du silence, elle a « le culot de 
nommer la plus grosse effronterie de l’histoire contemporaine » 42 
que sont les fausses Indépendances africaines, la rencontre trahie et 
la « fouaillade terrible »43 du racisme, et, par-dessus tout, l’insigne 
médiocrité dans laquelle, par manque d’intelligence, est tenu de ce 
fait, « le peuple humain tout entier ». Aussi, pour Sony Labou Tansi, 
le monstre « a[-t-il] raison »44. « En art », il est même « un dieu », « un 
prodige, donc une beauté »45. Il faut avoir « le pied profondément 
humain »46 pour le comprendre. Le projet de partager, à travers ce 
numéro de thaêtre, notre rencontre avec le Martillimi Lopez du 
spectacle de Jean-Paul Delore et Dieudonné Niangouna est né de 
l’impression, ressentie par de nombreux spectateurs, qu’elle fut 
amoureuse et fraternelle, que, comme le dit Sony Labou Tansi, 
chacun s’y trouvait « foutu […] petit frère de monstre » – « frère de 
crasse et de sueur »47. Qu’en réveillant en chacun sa part de monstre, 
elle suscitait aussi sa part d’humanité – celle qui ne s’atteint qu’en se 
portant violemment atteinte : une humanité brute, de sang et de 
responsabilité partagés, résolument contraire à l’humanité formaliste, 
« formalitaire » 48 , de bonne ou de mauvaise conscience, que les 
maîtres de l’Histoire se sont fabriquée pour éviter de se faire refiler 
quoi que ce soit par la salive des autres.  

 
41 Ibid. 
42 Ibid., p. 116. 
43 Sony LABOU TANSI, Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, op. cit, p. 23. 
44 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », Encre, sueur, salive et sang, op. cit., p. 115. 
45 Sony LABOU TANSI, « Préface à La Parenthèse de Sang », Encre, sueur, salive et sang, op. 
cit., p. 28. 
46 Ibid., p. 29. 
47 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », Encre, sueur, salive et sang, op. cit., p. 116. 
48 Sony LABOU TANSI, « Préface à La Parenthèse de Sang », Encre, sueur, salive et sang, op. 
cit., p. 29. 


