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Les bienfaits de la mélancolie dans la création littéraire
d’Emmanuel Carreére

Tiziana Maradei

Résumé

Cet article analyse le lien que la création littéraire entretient avec la
mélancolie dans I’ceuvre d’Emmanuel Carrére. L’écriture a représenté
pour lui un moyen d’exploration de ses obsessions personnelles et a été
un remede pour surmonter son mal-étre. Son ceuvre qui parcourt
différentes mélancolies, celle de I’auteur et celle des personnages,
montre que cet état d’ame —a la fois sentiment paralysant et élan creatif —
apporte des bienfaits a la création littéraire.

This article analyzes the link between literary creation and melancholy
in the work of Emmanuel Carrere. Writing represented for him a way to
explore his personal obsessions and was a remedy to overcome his
malaise. His work investigates different forms of melancholy and
underlines that this particular mood is both a paralyzing feeling and a
creative momentum bringing benefits to literary creation.
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Cet article se propose d’analyser le lien que la création littéraire entretient avec la
mélancolie dans I’ccuvre d’Emmanuel Carrére. Si a I’époque actuelle la mélancolie
est plutdt associee a une pathologie mentale, elle fut pendant des siecles « une
maniére légitime, voire supérieure, d’étre au monde® ». Ce sentiment dont on parle
depuis deux mille cing cents ans et dont le mystére reste d’une trés grande actualité
a eté pour nombre d’écrivains tout & la fois maladie de ’esprit et signe du génie
poetique, mal et reméde, sentiment paralysant et élan créatif. Si la psychiatrie fait
une distinction entre la mélancolie comme maladie voire dépression et la mélancolie
comme état d’ame, NOUS NOUS consacrerons pour notre part a cette derniere forme
qui releve de la condition humaine.

Dans ce court parcours a travers les méandres de I’ame on fera d’abord une bréve
escale sur le rapport entre mélancolie et génie. On traversera ensuite 1’écriture
d’Emmanuel Carrére qui a été longtemps le territoire de la dépression, analysant le
role que cette maladie de 1’ame a joué dans le processus créatif de 1’écrivain. Notre
chemin se terminera enfin par I’évocation des bienfaits de la bile noire dans sa
création. Tout au long de la route on observera ce que devient son écriture quand
elle est contaminée par la melancolie et comment ce sentiment impacte sa vision du
monde. Comme pour tout voyage qui se respecte il n’y aura pas de réponses a la fin,
ce ne seront que les ceuvres de I’auteur qui témoigneront qu’il est possible de
transformer I’impuissance de vivre en puissance de dire : la souffrance psychique
peut étre ainsi source d’expériences créatrices et de beauté, et la littérature un
remede a certaines tendances mélancoliques.

Mélancolie : source du génie, du sublime et de la
création artistique

La mélancolie a été longtemps considérée comme une dimension exceptionnelle
de P’existence. Le pouvoir qu’elle a exercé est le résultat d’une ambivalence qui
existe depuis I’Antiquité : le tempérament malade et souffrant est également le
caractere des hommes marqués par la grandeur et le génie. C’est un malaise
suspendu entre la maladie et I’état d’ame, entre pathologie et production créatrice. Si
d’un c6té la mélancolie a un pouvoir aliénant, de D’autre c’est un état d’ame
favorable au génie car elle accorde la supériorité d’esprit : la nature mélancolique
prépare en effet a la contemplation. Bien que toutes les époques se soient interrogées
sur la nature et les effets de la tristesse, des philosophes aux médecins en passant par
les artistes et les poétes, le lien entre génie et mélancolie s’est fagonné grace a
Aristote d’abord et a la Renaissance ensuite, avec des artistes comme Michel Ange
et des philosophes comme Marsile Ficin.

La philosophie naturelle d’ Aristote a €té la premiere a unifier I’idée médicale de
mélancolie avec la notion platonique de fureur présentée comme étant a la base des
plus grands dons créatifs. Platon la déduit lui-méme de 1’expression qu’elle trouve
chez les poetes, notamment Homeére avec la fureur d’Achille dans L’lliade et
Sophocle avec celle d’Ajax dans la tragédie de méme titre ou celle d’Héraclées dans

1 Jean Starobinski, L ’Encre de la mélancolie, Paris, Editions du Seuil, 2012, p. 650.



Les Trachiniennes (renouvelée par Sénéque dans Hercule sur ['(Eta), qu’on peut
considérer comme les premieres descriptions cliniques de la mélancolie. Si le
philosophe grec donne une explication « naturelle » des affections des hommes en
considérant la bile noire comme responsable de celles-ci, son effet étant méme
compareé a celui du vin sur les humeurs, il est toutefois le premier a faire le lien entre
mélancolie et création, et c¢’est avec lui que la bile noire devient la métaphore de
I’imagination. Permettant de mieux voir le monde, dans certains cas, 1’angoisse
causée par I’atrabile représente une force intellectuelle qui conduit I’homme aux
activités exceptionnelles. Le Probleme XXX attribué a Aristote, qui influencera toute
la culture occidentale, est le texte fondateur de la réflexion sur la mélancolie mais
encore plus de la relation entre génie poétique et état d’ame mélancolique.

Le texte grec dit que « tous les mélancoliques sont des étres d’exception », la
condition préalable pour démontrer cette thése reside dans le caractére. Comme ce
dernier est déterminé essentiellement par la chaleur ou le froid, ceux qui ont un
exces de bile noire dans leur corps sont considérés comme mentalement anormaux.
Avristote se réfere implicitement a la théorie hippocratique des humeurs qui prévaut
en Greéce puis en Europe jusqu’au début de 1I’époque moderne. Bien évidemment, la
quantité d’humeur doit étre suffisamment haute pour élever le caractére au-dessus de
la moyenne et ne pas engendrer une mélancolie trop profonde. Il s’agit d’un
« tempérament » au sens primitif d’un dosage équilibré, « tempérant » les actions
respectives des composants chauds et froids. Deux éléments doivent étre relevés ici :
d’abord Aristote considere la meélancolie, équilibrée par le génie, comme
coextensive a I’inqui¢tude de I’homme. Puis, avec sa réflexion sur les personnalités
exceptionnelles, le philosophe fait sortir la mélancolie d’un contexte pathologique
pour la faire devenir une partie importante des hommes exceptionnels. Hersant
résume |’apport essentiel de la réflexion aristotélicienne et I’importance qu’elle a
revétu dans notre histoire culturelle.

Le coup de force des aristotéliciens, dont la philosophie naturelle
entend mettre en relation des processus mentaux et des processus
physiques, est d’attribuer la fureur créatrice & une origine naturelle,
intime, interne, et non plus transcendante et divine?.

Si I’idée d’un lien entre mélancolie et génie existe donc depuis 1’Antiquité
classique avec Aristote, c’est pendant la Renaissance, considéree comme 1’age d’or
de la mélancolie, que ce lien se réveille. A cette époque, on attribue aux artistes un
caractére saturnien : les individus géniaux sont contemplatifs, absorbés, solitaires et
créateurs, et puisqu’une mélancolie modérée est le signe d’un esprit distingué, des
comportements mélancoliques regnent parmi les artistes. Ainsi, dés la Renaissance,
les pathologies de I’humeur ne présentent pas que des aspects négatifs et le malaise
de I’ame se situe entre maladie et Stimmung. L’homme mélancolique fait face au
rien et arrive a le sublimer. La mélancolie est d’ailleurs liée a la productivité
artistique et aux cycles de productivité de ’artiste, la période de 1’explosion créative
alterne avec celle de la crise mélancolique.

2 Yves Hersant, Mélancolies : de I’Antiquité au XX° siécle, Paris, Robert Laffont, 2005, p. 517.



La culture de la Renaissance concentre son intérét non seulement sur I’ceuvre
d’art mais également sur 1’esprit de celui qui la produit, en prétant attention aux
vicissitudes qui précédent et suivent la création. Le public s’intéresse au comment de
la conception de I’ceuvre et la mélancolie s’identifie a la souffrance du créateur. Un
des exemples parmi les plus célebres est sans doute Michel Ange et sa complaisance
exaspérée pour sa souffrance, qui montre 1’intérét croissant pour les évolutions
psychiques des artistes. La mélancolie est identifiée ici a la souffrance de D’artiste
qui travaille avec beaucoup de fatigue hors du monde et qui en faisant face au rien
arrive a sublimer celui-ci. Dans ses lettres, Buonarroti avoue étre partagé entre la
conscience de son génie et la peur de la mort. Ses créations naissent de ses
souffrances et la mélancolie qui est pour lui allegrezza peut en méme temps le
projeter vers la création ou I’entrainer vers les abimes de la douleur. Ce qui est
évident chez lui est la force du lien entre tourment et création.

Du sentiment de culpabilité au déreglement du désir, des troubles de
I’imagination au repli sur soi, de la solitude misanthrope a I’agressivité
suicidaire, il y a une prodigieuse variété des symptdmes mélancoliques ;
Michel-Ange les présente tous®.

Une autre personnalité qui a faconné 1’idée de I’homme de génie en le révélant au
reste de I’Europe est Marsile Ficin. Philosophe, médecin, lui-méme atteint par la
mélancolie, il la considere non seulement comme un élément essentiel de la nature
humaine mais surtout comme une dimension exceptionnelle de I’existence. Il
consacre un livre entier, De vita triplici, au rapport entre mélancolie et génie en
fusionnant la pensée d’Aristote et de Platon ; avec lui, cette maladie obscure devient
un don divin. Ficin voit dans I’humeur noire une sorte de renovatio dans laquelle on
peut repérer un nouveau modele d’homme et il conseille de profiter de I’influence
favorable de la mélancolie. Il modifie ainsi de maniére positive I’influence de
Saturne qui transforme en la planéte symbole de I’homme de génie. Cette planete
incarne en effet la nature intellectuelle, et le dieu, qui dans la culture classique est lié
aux effets de la bile noire, symbolise la plénitude de 1’esprit et la noblesse
intellectuelle : I’exces de bile noire produit ainsi de la sagesse. L’humanisme italien
a su reconnaitre en Saturne et dans I’homme mélancolique la double nature du
phénomene et 1’a mise en valeur comme caractéristique essentielle du génie. Cette
planete peut conduire les intellectuels aux sommets et posséde une capacité
cathartique : en tant que protectrice d’une existence supérieure, elle provoque la bile
noire mais elle peut aussi la soigner. Le lien entre génie et mélancolie s’est ainsi
répandu, et les grands personnages se réclament de cette nature comme d’un
privilege. « Pour un homme du XVle siécle, I’empire de la mélancolie est celui du
génie, en un sens qui inclut tout ensemble la puissance créatrice et les prestiges
diaboliques4 ».

Il est évident que sans I’expérience mélancolique beaucoup d’ceuvres n’auraient
pas vu le jour. Cela est vrai pour des auteurs comme Leopardi, Baudelaire et tant

3 Yves Hersant, Mélancolies : de I’Antiquité au XX siécle, p. 83.
4 Jean Starobinski, L Encre de la mélancolie, p. 637.



d’autres encore. La contribution que la littérature a apportée au sujet de la
mélancolie serait trop vaste a traiter ici, on se limite a n’en citer que deux exemples.
Chez I’un des plus grands poétes et philosophes italiens, Leopardi, la mélancolie est
omniprésente pendant la création. Si d’un co6té elle est noire, horrible et dévore
’écrivain, de I’autre elle est douce et donne naissance aux belles choses®. Le mal de
vivre est considéré non seulement comme une expérience humaine douloureuse mais
¢galement comme source de connaissance et de poésie, comme il 1’écrit dans
Zibaldone. Il faut attendre le XIX® siecle pour que la mélancolie, presque sacralisée,
devienne indissociable de la création littéraire. L esthétisation de la douleur apparait
avec Baudelaire, qui est considéré comme I’expert supréme de la mélancolie, cet état
d’ame étant a la base d’une réflexion sur le statut de I’art et de la littérature. La
mélancolie est pour lui non seulement I’essence méme de la poésie mais la matiere
méme de son écriture, qui lui permet d’éloigner les vicissitudes de la vie et
d’échapper au spleen. Peu de poétes ont su décrire ainsi le mal de I’ame a travers des
métaphores et des allégories, et raconter le spleen dans toutes ses nuances. Avec le
recours aux termes de la négation et aux rimes du « vide », il anticipe également des
sentiments qui seront analysés plus tard par les psychiatres. Une étude des rimes du
vide a été réalisée par Starobinski pour mettre en lumiére comment Baudelaire mime
les attitudes de la mélancolie et ses mécanismes profonds®.

Le lien entre génie et mélancolie a imprégné la vie intellectuelle européenne et a
laissé trop de traces pour qu’on puisse toutes les suivre. Ce qui est évident, ¢’est que
malgré ses 2500 ans d’age la bile noire reste d’une actualité stupéfiante, peut-étre
parce que plus qu’ailleurs c’est ici que se manifestent la criticité et I’instabilité de
I’individu, en devenant la métaphore méme de la condition humaine. Il reste a nous
demander si de nos jours I’encre de la mélancolie continue a tacher I’ame des
artistes. Dans la société actuelle, la tristesse a en effet perdu toute valeur positive et
est devenue maladie qu’il faut soigner. Elle a oublié toute sa polysémie et elle n’est
plus utilisée par les poétes et les philosophes comme moyen de quéte du sens de
I’existence. S’il est vrai que les périodes de crise sont souvent propices a I’humeur
noire, dans notre époque on assiste a une vraie pathologisation du chagrin qui exclut
a priori une exploitation littéraire de la mélancolie.

Pourtant il existe aussi des exemples prouvant que la mélancolie garde encore sa
valeur d’indicateur du génie poétique. C’est le cas de 1’ccuvre poétique de H.F.
Thiéfaine, mélancolique assumé et auteur notamment de Eloge de la tristesse, ou de
Scandale mélancolique. Un des constituants de ses chansons est I’atmosphére de
tristesse ou les différentes tonalités musicales ont des associations symboliques, par
exemple le sol bémol mineur est associé a un sentiment de tristesse, d’abattement.
La mélancolie est déclinée d’une fagon représentative dans les vers « Les vaccins de
la vie / sur les bleus de nos cceurs / ont la mélancolie des sols bémol mineurs’ ». Le
rapport entre le temps et la mélancolie a été analysé dans le cycle de conférences qui

5 Yves Hersant, Mélancolies : de I’Antiquité au XX° siécle, p. 232.
6 Jean Starobinski, L 'Encre de la mélancolie, pp. 473-488.
" H.F. Thiéfaine, « critique du chapitre 3 », in La tentation du bonheur, Paris, Sony, 1996.



lui est consacré®. Dans une interview de 2012 pour le journal Sud-Ouest il définit la
mélancolie comme une tristesse douce et se demande s’il pourrait composer sans
elle®. Drailleurs il place en exergue du livret de son album Suppléments de
mensonge paru en 2011 (Paris, Sony/Columbia) la citation en grec du XXX°®
Probleme d’Aristote « tous les mélancoliques sont des étres d’exception, et cela non
de par leur maladie, mais de par leur nature ». C’est encore le cas de I’ceuvre de
Emmanuel Carrere qui va désormais nous occuper dans la suite de ces lignes : elle
peut étre lue en effet comme un voyage dans la conscience contemporaine en proie a
ses souffrances et explore différentes mélancolies, celle de D'auteur et des
personnages qu’on analysera dans le chapitre suivant.

L’écriture mélancolique d’Emmanuel Carrere

Carrére est un auteur profondément mélancolique, 1’élément d’angoisse est
constamment présent dans les ceuvres et en accompagne 1’écriture. Son Vécu
biographique entre dans les livres sous la forme d’une mélancolie moderne ou 1’0n
peut lire I’expression de son expérience mentale. Puisque ses états d’ame jouent un
role clé dans la création de ses romans, nous analyserons la mélancolie de ’homme
Carrére et celle de I’écrivain. Sa profonde angoisse existentielle 1’a en effet rendu un
témoin important de la condition humaine, les thémes de I’identité et de ses
désordres, la peur de n’étre personne et les batailles qu’on livre sont les leitmotive de
ses derniers ouvrages. Dans ses ceuvres, la mélancolie apparait autant dans la
description des personnages que dans les lieux, a titre d’exemples on en présentera
quelques-uns.

Il semble essentiel de se pencher sur les états d’ame de I’homme Carrére car ¢’est
lui-méme qui nous les confie dans ses livres ou il se décrit comme dépressif,
détestable, fragile et manipulateur, amoureux et misérable.

Toute ma vie je me suis considéré comme pas normal, exceptionnel, a
la fois merveilleux et monstrueux, ce qui est ordinaire quand on est
adolescent mais inquiétant a mon Age et j’ai beau aller trois fois par
semaine chez le psychanalyste, je vois de moins en moins de raisons
pour que ca change®®.

Pour parler de la souffrance, Carrére utilise une métaphore puissante, son chagrin
est comparé a un renard qui lui dévore le ventre : « Je me réveille, le lendemain
matin, avec le nceud d’angoisse au plexus qui m’a accompagné toute ma vie'l. » I
connait la souffrance psychique car elle 1’a accompagné pendant longtemps en le
rendant épouvantablement malheureux et lui a fait mener une vie d’enfer.

8 Frangoise Salvan-Renucci, « “avec le bruit du temps qui frappe a la pénombre” : temps et
mélancolie dans le discours poétique des chansons de H.F. Thiéfaine », Arras, 23 mars 2019,
médiathéque Saint-Vaast.

*https://www.sudouest.fr/2012/08/12/hubert-felix-thiefaine-la-melancolie-est-une-tristesse-douce-
793037-3430.php

10 Emmanuel Carrére, Un roman russe, Paris, éd. P.O.L., 2007, p. 94.

1 Emmanuel Carrére, Un roman russe, p. 213.
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Je n’ai pas vécu de grand deuil, je jouis d’une bonne santé, je n’ai pas
connu de grand probléme matériel... En revanche, j’ai été une grande
partie de ma vie épouvantablement malheureux, et je ne laisserai
personne dire que ce malheur est dérisoire sous prétexte qu’il n’a pas de
cause honorable et qu’avoir des états d’ame est un luxe. La dépression, la
tendance mélancolique (je ne parle pas de la maladie mentale, qui est tout
a fait d’un autre ordre), je connais bien, et cela fait mener une vie
d’enfer.'?

Dans ce rapport de vérité qu’il veut instaurer avec le lecteur, il n’hésite pas a
admettre qu’il a vécu la terrible expérience de la dépression qui lui a fait passer sept
ans devant une fenétre qui donne sur I’enfer. La dépression trouve son point
culminant pendant I’écriture du récit L’Adversaire et en 2005, au cours d’une
profonde crise, il arrive méme a envisager le suicide. Il traverse ce qu’il définit
comme la crise existentielle la plus sévére de sa vie. Il a la sensation de na pas étre a
la hauteur en tant qu’homme et écrivain, de n’étre qu’un raté et de ne pas réussir a
aimer. Son ami Olivier Rubinstein découvre en lisant Le Royaume la crise mystique
de Carrere :

A cette époque, Emmanuel débarquait souvent chez moi, sans
prévenir, le soir, exalté. Pas une seule fois il ne me parla de ces journées
entiéres passées sur les sols froids des églises, habité par des tourments
que je ne pouvais soupgonner et que je mettais plutot sur le compte d’une
détresse amoureuse passagére®.

Il écrit des lettres d’adieu a ses proches quand un événement étrange se produit. Il
retrouve un carton contenant ses commentaires sur I’Evangile écrits pendant sa
période chrétienne. En pensant que c’est un signe, il décide alors de se consacrer a
ces notes et commencer I’écriture du Royaume qui retrace la naissance du
christianisme. Ces notes se révelent étre un reméde a la mélancolie, la littérature le
libére ainsi du désespoir : « j’ai quelques mois encore trainé ma dépression, puis je
me suis mis a écrire ce qui est devenu Un roman russe et m’a tiré du gouffrel* ».
Dorénavant Carrére envisagera d’autres moyens de survie et de libération, dont celui
de I’écriture.

Quant a I’écrivain Carrere, si I’inquié¢tude semble parfois étre la condition
préalable a 1’écriture, plusieurs de ses livres ont été écrit dans un inconfort moral
atroce entrainant une crise d’écriture qui représente un moment capital dans son
existence. Dans ses écrits on découvre plusieurs éléments de ce vecu mélancolique.
Non seulement la présence d’un vocabulaire li¢ au désespoir et a la tristesse mais
¢galement un sentiment de culpabilité, d’un temps ralenti ou rien ne se passe et qui
entraine 1’ennui, I’insistance sur les souvenirs. C’est un sentiment qui paralyse ses
actions et ses émotions « la douleur incessante au creux du ventre, [...] le sentiment

2 Emmanuel Carrére, Nelly Kapriglian, Ecrire, écrire, pourquoi? Entretien avec Nelly
Kapriélian, Paris, éd. de la Bibliothéque publique d’information, 2010, pp.1-17.
https://books.openedition.org/bibpompidou/1690?lang=fr (cons. le 1 juin 2020).

13 Qlivier Rubinstein, « Zapoi ! », in Laurent Demanze et Dominique Rabaté (dir.), Emmanuel
Carrére : faire effraction dans le réel, Paris, P.O.L., 2018, p. 410.

14 Emmanuel Carrére, Le Royaume, Paris, éd. P.O.L., 2014, p. 25.
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ou plutot la certitude d’étre échec et mat, de ne pouvoir ni aimer ni travailler, de ne
faire que du mal autour de moil5 ». La dépression se répercute sur le travail de
I’écrivain et provoque un blocage dans 1’écriture. Le processus de création devient
trés long et complexe, la mélancolie qui I’empéche d’écrire 1’oblige alors a inventer
des ruses pour pouvoir travailler. L’écriture devient alors le territoire de la panique
et de I’inquiétude.

Au cours de mes tentatives, vaines, pénibles, angoissantes (et c’est un
euphémisme, a la vérité, ¢’était horrible), pour écrire ce livre sous forme
de fiction (qui a peut-étre donné, finalement, La Classe de neige, un
roman trés imprégné de mon état d’esprit d’alors), je n’arrivais pas a
trouver « la place juste » pour écrire’®,

La mélancolie de I’écrivain dérive aussi du vide créé par le manque d’inspiration.
C’est une situation a laquelle Carrere a été souvent confronté pendant sa carriere
littéraire, les années de silence et de sécheresse et la colere qui en résulte. Ses phases
d’écriture douloureuse durent plusieurs années pendant lesquelles il vit des formes
d’angoisse et de dépression qui rendent le processus de création extrémement
complexe. Le choix de partager ses souffrances avec le lecteur provient d’un
questionnement incessant sur son propre rapport au monde en tant qu’homme et
écrivain. Depuis L ’Adversaire, en effet, tous ses livres se tournent du c6té de la non-
fiction et il en découle des confidences autobiographiques et une ouverture aux
autres. Les raisons d’un tel choix sont justifiées par la question de 1’honnéteté en
littérature, puis par le besoin de nouer une relation aux autres afin de mieux se
connaitre, et enfin par le souhait de faire progresser le lecteur en tant qu’individu.

La décision de se dépeindre et se de mettre en scéne, de dévoiler ses affects et
I’inavouable de ses expériences reléve d’une conception de la Vérité en littérature.
Pour Carrére il est essentiel d’étre honnéte, de tout dire méme si ces aveux auront
des effets. Par conséquent, a partir de 1’année 2000, Carrére renoue le rapport de
confiance et de complicité avec son lecteur en lui montrant le mécanisme de son
écriture, les réflexions sur ses livres précédents. Dans 1’émission La grande librairie
(4 octobre 2018) ou il était invité, a la question de savoir pourquoi il raconte a la
premiere personne il répond qu’il lui importe de dire d’ou il parle. Ce souci
d’honnéteté envers le lecteur est essentiel dans son ceuvre, qui essaie de restituer le
monde et ’intimité de ’auteur. En outre, I’écrivain se cherche sans cesse dans la
relation aux personnages de ses livres, sa vie intérieure integre celle des autres et la
complexité du monde. Carrére dit avoir été longtemps du c6té de 1’autodénigrement
et dans ses livres il se dénigre en mettant en avant un trait de caractere remarquable
chez un personnage qu’il possede lui-méme et soumet ainsi a la critique.

C’est cela le point de départ de ses écrits, le moment ou se noue un lien entre sa
vie et une autre vie que la sienne. Dans ses romans, Carrére mélange récit
documentaire et narration autobiographique et s’interroge sur les fragilités

'> Emmanuel Carrére, Le Royaume, p. 23.
16 Emmanuel Carrére, Nelly Kaprelian, Ecrire, écrire, pourquoi ? Entretien avec Nelly
Kapriélian, pp. 1-17.



personnelles, fasciné pour tout ce qui reste hors d’atteinte et sans témoin. C’est sa
propre douleur de narrateur qui aide a mieux comprendre et représenter les
souffrances d’autrui. Son chagrin devient le moteur de ses livres qui grandissent sur
le terreau de la souffrance. Il en découle ainsi une sorte de mouvement dialectique
par lequel le narrateur s’interroge sur sa vie et I’offre a ses lecteurs. Les personnages
qu’il décrit I’aident en effet & mieux comprendre comment vivre : « C’est a travers
la double dynamique de la reconnaissance et de 1’empathie que se pense d’abord,
dans I’ceuvre d’Emmanuel Carrére, cet espace. Il s’agit de révéler, entre soi et
I’autre, des traits communs17. »

Enfin, quand celui-ci parle de ses états d’ame et de son intimité, le lecteur peut
s’identifier avec ’homme Carrére et explorer ses propres sentiments et angoisses.
L’un des mérites de 1’autobiographie, selon Carrére, est que c’est bien pour les
autres quand on confesse les choses. Il s’agit donc de parler de soi et de ce qu’on est
pour avancer et faire avancer le lecteur. Pierre Cormary parle d’une littérature
vocative car Carrére fait apparaitre dans ses textes sa famille et nomme les siens
jusqu’a leur dédier ses romans. Le lecteur a ainsi I’impression de dialoguer avec
I’écrivain grace au recours a la deuxiéme personne du singulier, quand ce dernier
s’adresse par exemple a sa mére ou a son amie. Cela contribue a créer un sentiment
de familiarité avec le lecteur. Sa capacité d’empathie avec les souffrances des autres
dérive ainsi de sa propre fragilité qu’il montre a travers sa voix autobiographique,
une souffrance intime « qui ne cesse de s’interroger sur les fondements de 1’identité
personnelle et les fragilités qui peuvent nous pousser a nous projeter en autrui'® ».

S’il choisit des personnages aussi tourmentés et borderline, c’est parce que les
themes de la folie et de la normalité sont au centre de son ceuvre. Dans Un roman
russe, Carrere avoue que la folie et I’horreur ont obsédé sa vie et que les livres qu’il
a écrits ne parlent de rien d’autre. On trouve des correspondances avec ce postulat
dans la construction de certains personnages. Les protagonistes sont des hommes
étranges, solitaires, accablés par la pression sociale et par la banalité de leur
quotidien. C’est le cas de L’ Adversaire ou Jean-Claude Roman s’est invente une
autre identité pendant 20 ans. L’art d’étre juste pour Carrére, ce serait « I’art de
rééquilibrer ou plutdét de déséquilibrer, en faisant de préférence le portrait des
laissés-pour-compte, des parias, en se tournant vers les sujets pauvres, ingrats19 ».
Dans la majorité des cas il s’agit d’étres troublés et inquiets, a 1’identité vacillante,
qui cherchent a fuir des existences ordinaires et a vivre des vies extraordinaires
comme Limonov, qui a été voyou, clochard, valet de chambre, écrivain et chef d’un
parti. lls sombrent dans la folie, (Hors d atteinte, Je suis vivant et vous étes morts,
La Moustache) ou deviennent des monstres aux yeux de la société (L 'adversaire).
Comme 1’a souligné notamment Barraband, I’obsession de Carrére, depuis le début

17" Agathe Novak-Lechevalier, in Laurent Demanze et Dominique Rabaté (dir.), Emmanuel
Carreére : faire effraction dans le réel, p. 514.

18 Alexandre Gefen, « D’autres vies que la mienne ou la tentation du bien », in Laurent Demanze
et Dominique Rabaté (dir.), Emmanuel Carrére : faire effraction dans le réel, p. 351.

19 Mathilde Barraband, « Le juge sans jugement », in Laurent Demanze et Dominique Rabaté
(dir.), Emmanuel Carrére : faire effraction dans le réel, p. 401.



des années 1990, pour les criminels « ne tient toutefois pas au seul souci de dénicher
de bons sujets dans une période d’épuisement créatif. Elle est plus fortement 1’écho
d’une crise morale et spirituelle [...]% ».

A la fois bizarres et artistes géniaux, ces individus sont des victimes du destin qui
ont su aller au-dela de leurs existences delimitées et qui essaient de donner un sens a
leur vie. La réalité qui les entoure ne leur suffit pas et ils en construisent une
fantastique. « Le mélancolique, disent les cliniciens, manifeste son état psychique
dans la difficulté qu’il éprouve a maitriser 1’univers des objets qui 1’environnent?* ».
Les personnages de ses romans cherchent une échappatoire a leur existence, c’est le
cas de Frédérique dans Hors d’atteinte ! qui veut échapper a la banalité de sa vie
médiocre et se lance dans le jeu. Le protagoniste de La Moustache réve de faire
partie de la vie des malades en asile, dont la vie est réglée par les médicaments et
rien d’autre. Jean-Claude Romand dans L’Adversaire a utilisé des mensonges pour
se mettre a I’abri de la réalité. Les personnages essaient de disparaitre pour résister a
I’ordre social, ils désirent étre hors d’atteinte, se libérer de toute contrainte
identitaire et se soustraire aux conditionnements socioculturels.

Ces hommes et femmes décus par la vie semblent chercher un salut. lls le
trouvent dans 1’enquéte sur leurs propres origines (Un roman russe) et méme dans la
guerre (Limonov). Carrére s’intéresse a ce moment dans la vie d’une personne ou
I’on passe d’une réalité a une autre et ou 1’on rentre dans un monde paralléle : la
bifurcation?2. 1l cherche a comprendre les raisons qui ont poussé un individu a réagir
d’une certaine fagon, le moment de bifurcation qui a modifi¢ la direction de son
existence. Dans L ’Adversaire ¢’est par exemple le moment ou Romand a décidé de
ne pas se lever pour aller passer son examen et de la sa vie inventée a commencé.
Dans Limonov, ce qui intéresse Carrére est I’extension de la vie, la possibilité de
dessiner les contours de sa propre existence et d’en devenir le maitre, comme le
montre le protagoniste. Ces individus se construisent une double identité et se
réfugient dans un espace secret. Pour reprendre la formule de Laurent Demanze a
propos de I’ceuvre de Carrére :

S’il est si attentif aux moments ou une vie bifurque, c’est précisément
parce que le monde moderne est marqué selon lui par des logiques de
répétition, une restriction des possibles, une pesanteur professionnelle ou
familiale, qui empéchent chacun d’exaucer d’autres parcours potentiels et
le restreint & une ligne unique®,

La mélancolie des personnages se reflete également dans les lieux, qui sont vides
et désolés chez Carrére. C’est la Russie des banlieues sordides et infectées, des

20 Mathilde Barraband, « Le juge sans jugement », in Laurent Demanze et Dominique Rabaté
(dir.), Emmanuel Carrére : faire effraction dans le réel, p. 394.

21 Jean Starobinski, L’Encre de la mélancolie, p. 465.

22 Cf. Wolfgang Harms, Homo viator in bivio. Studien zur Bildlichkeit des Weges, Miinchen, Fink,
1970.

2 Laurent Demanze, « Les vies romanesques d’Emmanuel Carrére », in Roman 20-50 Revue
d’étude du roman du XX® siécle, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2014, p. 10.
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endroits sinistres et perdus, des immenses étendues vides, d’une petite ville de
province ou les trains ne s’arrétent plus. Dans L ’Adversaire, Romand erre dans ses
journées sans témoins dans des parkings déserts. Dans Un roman russe, qui
commente son reportage Retour & Kotelnich, cette ville qui est a la fois le lieu d’une
enquéte policiére et d’une réflexion sur 1’identité nous est présentée comme une
localité pauvre et désolée, ou les hivers sont apres et funébres. Le seul hétel de la
ville, le Viatka, est décrit comme un endroit ou rien ne marche, une sorte de trois
étoiles du dépaysement dépressif, le seul restaurant, le Troika, est une sorte de bar
crapoteux, en sous-sol. Kotelnich représente la désillusion de la société post-
sovietique.

C’est une ville russe lambda, c’est-a-dire sinistrée. Une ville ol
personne ne va, dont on n’entend jamais parler. Au XIV® siécle, ses
habitants devaient, comme les personnages de Tchekhov, soupirer « a
Moscou... a Moscou... » sans jamais partir. Aujourd’hui, quand on leur
demande comment ¢’est de vivre chez eux, ils répondent en haussant les
épaules : « Ici, on ne vit pas, on survit »?,

Si Carrere choisit de représenter la Russie et 1’Orient, ¢’est pour leur pouvoir
d’amplifier les existences et d’offrir des vies paralleles. Si I’Occident symbolise la
vie ordinaire, 1’Orient permet de vivre plusieurs expériences, comme le démontre le
personnage de Limonov. Il y aurait chez Carrére un tropisme russe, ¢’est-a-dire le
sentiment qu’en Russie les destins sont encore capables d’évolution. Carrére nous
présente 1’Occident dans sa dimension quotidienne, monotone en comparaison avec
les existences russes qui sont liées aux mouvements de 1’Histoire et peuvent ainsi
changer, bifurquer. Pour reprendre la formule de Laurent Demanze, « la Russie, a la
fois inquiétante et familiére, est le lieu qui permet de transformer le banal et le
morne, pour y faire surgir I’événement® ».

Les lieux contribuent a créer ce sentiment de frustration des personnages, le décor
absorbe leurs mélancolies. Ses héros sont a la recherche des lieux ou ils peuvent étre
« hors d’atteinte ». Un endroit ou on est délivré de toute contrainte. S’échapper
donc, mais jamais vers un lieu sir, comme le montrent les personnages des romans.
Hors d’atteinte, Limonov le sera en prison.

L’errance de Limonov caractérise bien 1’agitation anxieuse ; & ses
voyages s’ajoutent des trajets plus courts, mais surtout des ascensions et
des chutes d’une classe a 1’autre, parfois d’un jour ou d’une heure a
I’autre, entre luxe et dénuement, déréliction et célébrité : il ne tient pas en
place, parce qu’il n’a sa place nulle part, mais aussi parce que toute
assise, étant socialement et historiquement définie, lui apparait vite
comme une posture, jamais la sienne propre?,

2 Emmanuel Carrére, «Retour a Kotelnitch. Note d’intention », in Laurent Demanze et
Dominique Rabaté (dir.), Emmanuel Carrere : faire effraction dans le réel, p. 387.

% Laurent Demanze, « Les vies romanesques d’Emmanuel Carrére », in Roman 20-50 Revue
d’étude du roman du XX siécle, p. 12.

% Alain Masson, « L’aisance et 1’inquiétude », in Laurent Demanze et Dominique Rabaté (dir.),
Emmanuel Carrére : faire effraction dans le réel, pp. 62-63.
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Il semblerait que dans ses livres Carrére ne ferait que revenir vers des lieux ou
vers soi-méme, un soi peu connu qu’il explore au risque de son équilibre mental :
« Il semble [...] que I’angoisse et la poésie sinistre du lieu étaient bien ce la ou un
écrivain doit étre, méme et peut-étre surtout ne sachant pas ce qu’il y fait?’. »
Carrére met en avant les fragilités des étres et leurs mélancolies, qui sont aussi celles
de I’auteur. Des manifestations psychologiques des personnages a la structure
narrative et au langage en passant par les atmospheéres des lieux, la mélancolie est
partout dans ses ceuvres. Le choix des personnages et des lieux est congu pour
atteindre cet objectif : creuser la zone d’ombre qui existe dans tout homme et la
modeler a 1’aide de 1’écriture.

Les bienfaits de la mélancolie et leur présence dans
I’ceuvre de Carrere

Quel est donc le role que cette maladie de I’ame joue dans le processus créatif des
écrivains et artistes, et quel role a-t-elle joué dans les ceuvres de Carrére ? La
mélancolie est pour ’artiste une sorte d’énergie intellectuelle, pendant la création
deux cycles de productivité se succedent : celui de la crise mélancolique et celui de
I’explosion créative. L’imagination artistique est due a une altération qui travaille
I’artiste au plus intime. La mélancolie peut étre définie comme la capacité de
s’approprier I’écoulement du temps et d’en ralentir le rythme. Ce ralentissement du
flux de I’esprit permet de saisir I’instant créateur. Pour ne pas exploser, 1’esprit doit
en effet créer. La doctrine du génie divin s’insinue dans 1’esprit des artistes et des
intellectuels, et représente son incarnation idéologique ainsi que sa justification.
Dans son Trattato della nobilta della pittura (1585), Romano Alberti, homme de
lettres et juriste, définit la mélancolie comme la condition nécessaire pour 1’artiste,
la base de toute expression créative. Selon lui, il n’y a pas de véritable art sans
atrabile.

Le sentiment de vide semble étre la base de la création, une sensation positive qui
précéde I’imagination. Comme en témoigne Vidal, «si la mélancolie méne au
mutisme, 1’écriture qui parvient a en traduire les signes témoigne de son
dépassement, de sa transmutation en ceuvre?® ». C’est a cause du vide que certains
écrivains ont rempli la page blanche et ont découvert son pouvoir générateur.
Mallarme, par exemple, découvre le Néant en composant ses vers, il s’agit d’un vide
qui nait de I’écriture méme. II se sent impuissant devant la page blanche, qui ne veut
pas corrompre avec I’encre noir. Le poeme Hérodiade est le symbole de cette
stérilité poétique qu’il surmonte grace au langage. La représentation littéraire est
ainsi un moyen thérapeutique, une sorte de catharsis qui se reéalise a travers des
signes. Starobinski parle de 1’encre de la mélancolie ou les écrivains trempent leur
plume et transforment en signe leur desespoir. Il y a, note Romano Guardini,
I’inquiétude de I’homme qui ressent la proximité de I’infini. Pour lui, I’angoisse de

27 pascal Bonitzer, « Le témoignage d’Emmanuel Carrére », in Laurent Demanze et Dominique
Rabaté (dir.), Emmanuel Carrere : faire effraction dans le réel, p. 79.

28 Fernando Vidal, « L’expérience mélancolique au regard de la critique », in Jean Starobinski,
L’Encre de la mélancolie, p. 662.
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I’homme mélancolique dérive d’une conscience trop aigu€ de la vanité du monde,
cette prise de conscience cohabite toutefois avec un fort désir d’absolu, de beauté, la
mélancolie se constitue alors comme tension entre ces deux péles. Il s’agit de
béatitude et d’une menace a la fois : « Questa malinconia che toglie valore agli
esseri [...] e si caccia cosi in una insensata disperazione ; questa malinconia é
quella da cui esplode il dionisiaco® ».

La souffrance peut parfois étre une source précieuse de beauté, un miroir ou saisir
le sens de I’étre et de sa finitude. Les liens entre souffrance psychique et expérience
créatrice ont été étudiés depuis longtemps et la maladie a été reconnue comme
source de transformation. Cependant, le passage de la maladie a la création suit des
parcours souvent mystérieux. En effet, il n’est pas toujours possible d’indiquer si
une expérience psychotique détermine un changement des formes et contenus d’un
texte ou d’une ceuvre d’art. « La création littéraire est cette aventure du corps et des
signes qui porte témoignage de I’affect: de la tristesse, comme marque de la
séparation et comme amorce de la dimension du symbole ; de la joie, comme
marque du triomphe3® ». La mélancolie n’est donc pas une maladie comme les autres
car elle est liée a la création, en tant que moyen pour s’observer et se juger. Elle
pousse a regarder en dehors de soi et donne un sens a la souffrance. Ainsi, la
mélancolie ne représente pas un mal qu’il est forcément nécessaire de combattre.
Elle est au contraire un sentiment qui peut €lever et permettre d’atteindre le génie
voire le divin. Elle est une source sans fond d’ou peut toutefois apparaitre 1’espoir.

Si c’est par 1’écriture que les écrivains soulagent leurs esprits, pour Carrére
I’écriture fait partie de ce processus de libération, la création devient un remeéde pour
surmonter son mal-étre et se retrouver. En avouant ses pensées et ses névroses, il
essaie en effet de s’en libérer, en se montrant coupable, il tente de se purifier. A la
question : « croyez-vous que ces mouvements de secousse intérieurs vous ont donné
de I’élan pour I’écriture ? » Carrere répond : « Certainement, ¢ca m’a dans le méme
temps freiné, donné de 1’élan. Ce qui vous empéche finit a un certain moment par
étre ce qui vous fait bouger®! ». C’est surtout dans les romans de non-fiction comme
L ’Adversaire, Un roman russe et Le Royaume que I’écrivain se représente soi-
méme. Depuis une dizaine d’années, chacun de ses livres raconte quelques années
de sa vie. L 'Adversaire, Un roman russe et D autres vies que la mienne Suivent en
effet un ordre chronologique.

Carrére a su placer de maniére nette ce je qui gouverne aujourd’hui la
plupart de ses textes, montrant comment ses enquétes, qu’elles le ménent
au fond de la Russie ou deux millénaires en amont, venaient s’inscrire
dans sa vie. En donnant a voir a quelle nécessité intérieure elles
répondaient, elles ont eu cette force d’emprise et cette liberté de ton si
convaincantes®,

2% Romano Guardini, Ritratto della malinconia, [1952], Brescia, éd. Morcelliana, 2006, p. 60.

30 Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, pp. 32-33.

31 Semaine spéciale Emmanuel Carrére, France Culture, 3/11/2014.

32 Claude Burgelin, « Carrére a la lumiére de Perec (et réciproquement ?) », in Laurent Demanze
et Dominique Rabaté (dir.), Emmanuel Carrére : faire effraction dans le réel, p. 325.
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L’écriture est chez Carrere un moyen pour intervenir sur le réel, méme quand
celui-ci se révéle supérieur. Nommer par exemple le « renard » — le mot qu’il utilise
pour symboliser sa dépression —, signifie déja 1’éloigner. Pouvoir mettre a distance
le mal intérieur a travers le langage fait de I’écriture un art performatif, une
littérature agissante. Comme 1’analyse a juste titre Hersant, chez certains écrivains et
artistes, la mélancolie se dépasse elle-méme, en s’écrivant, en se peignant, elle se
transcende ou se sublime « comme si, dans ’affliction poussée a un certain degré, se
déployait une énergie qui incite a I’ceuvre d’art®®». Si en effet, dans un premier
moment la mélancolie I’empéchera d’écrire, raconter la mélancolic se révélera
efficace. Ses romans ont ét¢é un moyen d’explorer les limites des existences et
d’essayer d’avancer en tant qu’étre humain. L’€criture est alors un moyen
d’exploration de ses obsessions personnelles, il se livre ainsi a 1’autoréflexion qui
s’accomplit avec des temps et des modalités différents.

Il'y a un chemin qui se dessine entre les premiers romans et les derniers et qui va
de ’angoisse a la sérénité, du tourment a la consolation. Un roman russe représente
un tournant dans son veécu mélancolique. Seul roman autobiographique, il est défini
par I’écrivain comme une espeéce de psychanalyse a ciel ouvert. Carrére avoue
I’avoir écrit pour ne pas devenir fou et ne pas mourir : « les mots dont je dispose ne
peuvent servir a dire que le malheur. lls ont servi, cette fois encore. Je n’ai pas sauté
par la fenétre. J’ai écrit ce livre34. » En se racontant, il se libere, quelque chose
devient possible a partir de la dans la vie comme dans le travail, il dit avoir
I’impression qu’avec Un roman russe, quelque chose a bougé dans sa capacité de
relation a autrui et d’amour principalement. Le narrateur et le personnage principal
est Carrere qui au début du livre se confronte au malheur d’autrui et réfléchit a son
mal-étre et a ses problémes de couple. On assiste ensuite a une transformation, le
narrateur semble s’effacer, se relacher et sortir de sa névrose. En racontant I’histoire
des autres il se libére. La confrontation & la mort transforme sa vie et marque un
passage du malheur névrotique au malheur ordinaire. Dans un entretien dans Les
Inrockuptibles du 3 mars 2009, Carrére définit ce malheur : « Au fond, la névrose te
protége du vrai malheur, elle te fait croire que tu es immortel. Sortir d’un systéme
névrotique te rend infiniment plus vulnérable a des choses qui te sont extérieures®>. »

Un roman russe et D Autres vies que la mienne ont en commun le fait de raconter
d’autres vies et de faire le point sur sa propre vie, ils représentent ainsi une sorte
d’hommage a la psychanalyse. Dans le premier roman, qui est une suite de crimes,
disparitions, histoires secrétes, folies, Carrére raconte sa souffrance face a son passé
familial ou il essaie de conjurer ses vieux démons. Dans le second, il est question de
la mort d’un proche, il s’agit d’une écriture réparatrice et thérapeutique grace a
laguelle Carrere aimerait panser ce qui peut étre pansé. 1l y a un souci pédagogique,
un désir de réparation, de soigner les lecteurs et de les guider. Carrere se met au
service des autres a travers la parole littéraire, il prend soin de ses lecteurs et au
méme temps il voit ses angoisses apaisées. L’écriture devient ainsi une double

33 Yves Hersant, Mélancolies : de I’Antiquité au XX siecle, p. XVIII.

34 Emmanuel Carrére, Un roman russe, Paris, P.O.L., 2007, p. 353.

3 https://www.lesinrocks.com/2009/03/08/actualite/actualite/entretien-avec-emmanuel-carrere-la-
vie-des-autres/
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thérapie car elle est a mesure de produire des effets sur le monde sous la forme
d’une meilleure compréhension de son existence et de celle d’autrui. Depuis son
malheur il s’ouvre aux souffrances des autres et il apprend a les nommer, a se
confronter a d’autres manieres d’exister pour réaliser sa dimension humaine,
raconter 1’étre humain et sa misérable misére en somme, afin de devenir un individu
pleinement accompli. Comme [I’analyse Claude Burgelin: «Les conduites
névrotiques ou diversement perverses, les troubles du mal aimer, I’encombrement et
le tourment de lui-méme ne cessent de faire du narrateur la victime de ses piéges, de
ceux regus en héritage, de ceux qu’il se construit® ».

Le conflit entre le Bien et le Mal est fondamental dans 1’ceuvre de Carrére. Cette
opposition est vécue par 1’écrivain comme une sorte de catharsis, comme si le Mal
¢tait nécessaire a 1’écriture, une étape essentielle de laquelle procede la création. Son
ami Pierre Pachet dit que ¢’est comme s’il mettait ce conflit en scéne, le jouait, pour
le mettre a distance, le voir et le faire voir.

Non pour s’en débarrasser comme si la vie et la création étaient une
thérapie, mais, en lui donnant I’expression par exemple dans 1’alternance
de périodes d’euphorie et de périodes sombres, de doute sur soi et sur les
autres, pour essayer de transformer cette tension douloureuse en
ressource créatrice, avec la réussite que 1’on sait®.

Le désir d’éclairer la réalité du mal accompagne tous ses romans. Méme si CeS
textes sont tres différents les uns des autres, dans L’Amie du jaguar (1983),
Bravoure (1984), La Moustache (1986), Hors d atteinte (1988) et La Classe de
neige (1995), on retrouve une attraction pour le monstrueux qui est a I’intérieur ou a
I’extérieur de nous. Le mal-&tre qui en sort découle de la tentative de dévoiler les
mysteres de la création littéraire (Bravoure, L ’Amie du jaguar), d’un événement qui
bouleverse le quotidien comme dans La Moustache ou de la découverte de terribles
secrets (La Classe de neige). C’est pourtant un mal qui ne peut pas étre toujours
élucide, comme le montre le personnage de Jean-Claude Romand dont les gestes
restent inexplicables. Carrere veut enquéter sur la réalité du mal et le réel méme si
celui-ci est effroyable. Il s’intéresse au concept de 1’uchronie, qui modifie I’histoire
en réécrivant le passé et qui donne naissance a un véritable genre littéraire illustré
notamment par Philip K. Dick. Carrere choisit 1’'uchronie comme sujet de sa thése a
Sciences Po et lui consacre un livre entier Le Détroit de Behring. Il I’intégre au sein
de ses ceuvres car 1’uchronie représente ce moment de bascule ou le virtuel devient
réel, ou I’on explore d’autres chemins possibles, d’autres bifurcations paralléles. En
effet, chaque personnage carrérien bifurque et se retrouve dans un autre univers ou
on ne fait plus la différence entre le vrai et le faux. Pourtant I’écrivain choisit de s’en
¢loigner pour s’approcher du réel.

3 Claude Burgelin, « L’art complexe de la simplicité », in Roman 20-50 Revue d’étude du roman
du XX siécle, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2014, p. 73.

37 Pierre Pachet, « L’amitié d’Emmanuel », in Laurent Demanze et Dominique Rabaté (dir.),
Emmanuel Carrére : faire effraction dans le réel, p. 285.
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A la mélancolie j’associerais en outre I’hostilité & 1’égard du réel.
[...] Pour ma part, j’aime mieux ¢a et compte bien poursuivre la tiche,
entamée depuis trente ans, consistant a tuer en moi cet amateur de petits
jeux et de grandes tristesses auquel on peut donner, parmi d’autres, le
nom d’uchroniste : celui qui ne veut pas du temps, ni de son travail ;
celui qui voudrait que tout reste virtuel et que rien ne s’accomplisse ;
celui, et c’est sa grandeur, qui dit non®,

Conclusion

Dans I’'une des plus belles pages de littérature contemporaine consacrée au mal-
étre, Carrére nous avoue que « méme les plus assurés d’entre nous éprouvent avec
angoisse le décalage entre I’image qu’ils s’efforcent tant bien que mal de donner a
autrui et celle qu’ils ont d’eux-mémes dans I’insomnie, la dépression, quand tout
vacille et qu’ils se tiennent la téte entre les mains, assis sur la cuvette des
chiottes®® ». Cette image nous rappelle que a partir de Giorgio de Chirico, les artistes
ont donné corps a la mélancolie en la pétrifiant a jamais dans les sculptures.
L’immobilité de la pierre a été considérée comme un symbole de I’impossibilité
d’agir. La fameuse Melanconia de Chirico qui représente Ariane abandonnée par
Thésée, C’est une statue au regard baissé, comme si sa souffrance 1’empéchait
d’avoir un contact visuel avec le monde qui est comme aveugle a son désespoir.
Starobinski y voit un aspect du vécu mélancolique, la perte de relation entre
regardant et regardé, la difficulté du mélancolique a recevoir et a rendre un regard*.

La mélancolie a ce pouvoir de rendre I’homme totalement inapte a la vie et de
I’amener a devoir donc chercher d’autres moyens de survie, d’autres fagons d’étre
au monde. Carrére les a cherchés longtemps au cours de son existence, ses chagrins
a intermittences ont influencé sa vision du monde et c’est dans les contrastes que
tout se joue. Les conflits entre bien et mal, réalité et fiction ne sont en effet que des
moyens pour explorer 1I’énorme pouvoir qu’a la littérature de modifier le réel et de le
rendre plus acceptable. L’uchronie, dit Carrére est fille en profondeur de la
mélancolie qui ne cesse dans nos sociétés d’étendre son empire. En tant
qu’instrument de connaissance du réel, 1’'uchronie est associée a cette hostilité a
I’égard du réel qui pousse certains a se réfugier dans des univers paralléles et pour
Carrére, a un certain réve d’une écriture capable de changer la réalité. « J’ai eu de la
chance, j’ai pu faire des livres de mon mal plutét que des métastases ou des
mensonges*! », écrit Carrére dans D’autres vies que la mienne. Transformer le
malheur psychique en ceuvre littéraire, recevoir en héritage I’horreur et réussir a la
nommer, plonger dans les ténébres de la dépression et en ressortir grace a 1’écriture,
tels semblent étre les bienfaits de la mélancolie dans une ceuvre hantée par la folie et
le tourment.

38 Emmanuel Carrére, « Géographie de ’uchronie : la carte et le GPS », in Laurent Demanze et
Dominique Rabaté (dir.), Emmanuel Carrere : faire effraction dans le réel, p. 188.

39 Emmanuel Carrére, Le Royaume, pp. 431-432.

40 Jean Starobinski, L Encre de la mélancolie, p. 664.

4L Emmanuel Carrére, D autres vies que la mienne, p. 156.
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Tiziana Maradei

Doctorante, auteure de travaux sur le rapport entre création littéraire et
mélancolie dans les ceuvres d’Emmanuel Carrére et Alessandro Baricco.
Dans cette étude elle s’intéresse a I’histoire de la mélancolie et a
I’importance que la création contemporaine accorde a ce sujet. Elle
analyse son évolution dans les ceuvres de ces deux auteurs et I’impact
sur leur vision du monde. Elle s’interroge sur 1’évolution de 1’écriture
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quand elle est contaminée par la mélancolie et se demande si la
littérature peut étre un remede aux tendances mélancoliques.

Université Cote d’Azur, CTEL

18



	bandeau loxias
	Maradei_les_bienfaits

