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Bonnefoy a I’écoute de la mémoire réveuse
Sara Bonanni
Résume

Indissociables, la mémoire et le réve non seulement constituent la
matiere d’ou I’imaginaire d’Yves Bonnefoy surgit, mais aussi 1’objet
d’une réflexion sur la création littéraire. Indispensable a la connaissance
de soi-méme, 1’analyse de la mémoire en réve lui consent de se relier a
la mémoire de I’Un qui unit le poéte et le monde et, surtout, le poéte et
ses proches. L’exploration des phénoménes obscurs a la conscience
aboutit a une théorie de la mémoire créatrice personnelle et originale
mais qui n’oublie pas I’enseignement de ses maitres, en particulier
Rimbaud et Baudelaire.

Mots-clés

Memory and dream are inseparable in the poetry of Yves Bonnefoy;
they are the bases from which the imaginary emerges and they represent
the object of a reflection on literary creation. Indispensable to self-
knowledge, the analysis of dreamy memory allows the poet to reconnect
himself to the memory of the wholeness of the world. Although not
forgetting the teaching of Baudelaire and Rimbaud, Yves Bonnefoy
proposes a personal theory of memory création that arises after having
explored and analysed the unconscious.

Bonnefoy, mémoire, réve, imaginaire
Période contemporaine
France



Au debut de toute ecriture il y a une contamination entre le réve et le souvenir.
Bonnefoy le dit clairement quand il tente d’exprimer I’origine de Dans un débris de
miroir, recueil de récits ou de poemes en prose inspirés de sa vie passée :

Ces souvenirs ou ces réves de souvenirs ? Mais tous les souvenirs
sont des réves et certains moments de nos vies ont été en leur occurrence
méme si envahi par le réve qu’a se souvenir d’eux, c’est I’essentiel de
notre passé mais aussi de notre avenir, qui se découvre?.

Le réve se confond avec le souvenir et affecte la vérité du souvenir ; il représente
un risque d’égarement dans sa propre mémoire. En constituant la déviation d’un
sentier connu, 1’évocation des souvenirs mélés aux réves ouvre de nouveaux
chemins, reliant le passé avec le présent et avec les aspirations futures. Comme
Baudelaire avant lui, Bonnefoy établit non seulement un lien entre le réve et la
mémoire, mais aussi un lien entre le réve et le voyage. « Tout voyageur est enclin a
réver? », dit Bonnefoy, considérant comme propre au voyageur le désir de s’éloigner
d’ou il est pour se remettre en route. La propension a la réverie rapproche, en outre,
le voyageur avec le poéte, celui qui réve d’un ailleurs a partir de I’expérience
sensible du monde d’ici. Le « la-bas » ou pour Baudelaire « tout n’est qu’ordre et
beauté » assume pour Bonnefoy les connotations d’un « arriére-pays® », pays de
notre imagination, paysage intérieur qui est loin non seulement de I’espace
contingent mais du temps présent. Le désir de ’arriére-pays avilit le lieu ot 1’on est
dans I’expérience sensible et accroit la perception que la « vrai vie est absente* ». Le
réve constitue alors le risque d’un double désarroi : d’une part la perte du contréle
de la raison par un esprit qui veut rester vigilant et qui demande de se souvenir et, de
’autre, la perte de la connexion avec 1’Unité du tout qui pour Bonnefoy réside dans
I’ici et le maintenant de la vie.

Si la vraie vie est percue comme absente c’est parce que Bonnefoy vit
I’impression que celle-Ci appartient au passé, et plus particuliérement a 1’enfance.
On sait que le passé se présente comme une affection, car il vit dans le subconscient,
la zone la plus archaique de notre mémoire. Selon Freud le passé apparait comme
une trace mnésique, ¢’est-a-dire comme un fantome de la mémoire qui n’accede a la
mémoire vigilante que comme un symbole. Le réve entame alors le souvenir ou le
poéte recherche la vraie vie. Le mot «réve » se charge, en plus, de plusieurs
significations : la réverie de I’ailleurs, les leurres de I’ailleurs transmué dans la
conscience, le réve nocturne et hallucinatoire dont émergent des scénes de la
mémoire biographique mais de fagon obscure.

Bonnefoy, qui ne veut pas que la vie soit un songe, désire découvrir la vérité du
réve en se mettant a son écoute. En effet, Michel Collot considére les fantdmes,

1Yves Bonnefoy, Dans un débris de miroir, Paris, Galilée, 2006, p. 16.

2'y. Bonnefoy, Deux scénes et notes conjointes, dans L Echarpe rouge, Paris, Mercure de France,
2016, p. 211.

%Y. Bonnefoy, L Arriére-pays, Paris, Gallimard, 1972.

4 Citation célébre de Rimbaud d’Une saison en enfer que Bonnefoy fait sienne et que souvent il
reprend dans son ceuvre.



rappels des souvenirs involontaires, comme un « appel » de I’intimité que le sujet
n’a jamais vraiment connu :

La réponse a cet appel passe pour une représentation, mais aussi par
une symbolisation, et donc par le langage. Si pour la poésie et la
littérature contemporaines, le souvenir involontaire est si souvent source
d’inspiration, c’est qu’il semble lancer un défi insurmontable a
Pécriture : il se présente en effet comme un hors-sens, une sensation
échappant a toute signification®.

Le passé est un «horizon», un territoire qui demande d’étre exploré et
questionné par 1’écriture du poéte. Si le passé se présente comme un paysage,

I’écriture qui s’approche du réve est semblable a un voyage, métaphore pour
Bonnefoy d’une vie et une écriture errantes : les siennes®.

Désir et mélancolie de 1’imaginaire métaphysique

Le passé, comme 1’inconscient, font peur et Bonnefoy les considere comme un
leurre. D’autre part, la poésie est chargée de s’y plonger pour que le pocte revive le
moment de sa vocation, ce qui a été une sorte de réveil au monde. La poésie est pour
Bonnefoy le phare qui peut éclaircir les obscurités et les non-sens des images
nocturnes, le seul moyen qui peut renverser la formule rimbaldienne et faire que la
« vraie vie » soit présente.

Le poete nous apparait ainsi victime et artisan de sa propre création. Il est une
conscience double qui a travers le réve découvre I’altérité qui se cache derriére la
conscience de la veille’. La preuve de ’obscurité du sens est tellement fondamentale
pour I’inspiration littéraire que Maurice Blanchot décrit la naissance de 1’ceuvre
comme une « Expérience qui est proprement nocturne, qui est celle méme de la
nuit®. » Non seulement 1’expérience du gouffre est initiatique, mais elle est répétée
sans cesse de fagon que I’écrivain puisse se decouvrir a chaque fois dans son
ceuvre®. Autant que le poéte, I’ceuvre elle-méme devient un objet nouveau :

C’est pourquoi il m’apparait comme une expérience, dont les effets,
si consciemment qu’ils soient produits, m’échappent, en face de laquelle
je ne pourrai pas me retrouver le méme, pour cette raison c’est qu’en

5 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure de I’horizon, Paris, PUF, 1989, p. 62.

Y. Bonnefoy, La Vie errante, Paris, Mercure de France, 1993.

” La encore, la référence a Rimbaud nous parait évidente. Dans la Lettre & Georges lzambard
Rimbaud écrivait : « C’est faux de dire : je pense : on devrait dire : On me pense. » Le jeu de mots est
admirablement commenté par Georges Poulet: « Au lieu de se penser lui-méme dans la nue
simplicité de son activité pensante, voici donc que dans cette version particuliére de sa conscience de
soi Rimbaud se pergoit comme pensé, c’est-a-dire comme le résultat d’une activité de I’esprit si
impersonnelle qu’il est impossible de la désigner autrement que par le pronom indéfini : On me
pense ! [...] Je suis et je me sens étre. Mais cet étre que je suis et dont j’ai conscience se trouve
dépendant d’une force que je ne puis raisonnablement m’attribuer. » dans La poésie éclatée, Paris,
PUF, 1980, pp. 118-119.

8 Maurice Blanchot, L 'Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 215.

9 « L’écrivain ne se trouve, ne se réalise que par son ceuvre ; avant son celvre, non seulement il
ignore qu’il est, mais il n’est rien », M. Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 296.



présence de quelque chose d’autre je deviens autre, mais pour cette
raison plus décisive encore : ¢’est que cette chose autre — le livre —, dont
je m’avais plus qu’une idée et que rien ne me permettrait de connafitre a
’avance, c’est justement moi-méme devenu autre'°.

Voila alors que nous pouvons puiser au réve comme une source de création et de
renouvellement. Au moment de I’expérience onirique on peut étre surpris par le
miracle de la réminiscence qui ouvre a I’enfance comme un moment de créativité et
de communion avec les personnes et les choses du quotidien. Dans le réve nocturne
nous pouvons entrevoir ce que Bonnefoy appelle le «beau réve », c’est-a-dire
I’impression que 1’existence repose sur un sens ontologiquement valide. Le beau
réve ouvre au temps immémorial de 1’Un ou les choses se découvrent dans leur
conjonction avec le sujet. On attend «du réve ce qui va faire la preuve que
I’existence a un sens'! » et la poésie peut se lancer ainsi dans un jeu de synesthésies
et de reconfigurations lyriques du monde. La création de ce type d’imaginaire, que
Bonnefoy appelle «imaginaire métaphysique », est mue par I’aspiration a un
surcroit d’étre. Ce désir archaique s’oppose dans la création littéraire au désir
d’avoir que Bonnefoy considere comme le principal intérét de la psychanalyse pour
I’explication du réve nocturne. Et, ce faisant, elle néglige le vrai moteur de
I’existence, celui ou I’inspiration poétique réside.

En affinit¢ avec les réflexions de Bergson, 1’imaginaire métaphysique de
Bonnefoy prend appui sur les souvenirs et sur I’expérience vécue ; il se construit
alors a partir de la réalité. D’autre part, il se manifeste a la conscience a chaque fois
comme si elle était la premiére et s’inscrit dans le texte a travers une exigence
d’harmonie et d’équilibre des formes qui le modélent. Le spectre d’un monde
meilleur dans lequel vivre, I’arriére-pays qui nous arrache a la réalité, se présente a
nouveau comme une possibilité. En raison des images dont elle se compose,
I’écriture qui donne voix a I’imaginaire du poete porte avec soi le risque de retomber
dans le «monde-image» dont il souhaite fuir. Finalement, 1’imaginaire
métaphysique aboutit a un sentiment d’aliénation découlant de la croyance d’étre
exilé par une plénitude originaire et maintenant perdue :

Notre condition est I’exil. La finitude que nous sommes et qui
continue de nous déterminer, de nous émouvoir, ¢’est du dehors de notre
parole qu’elle peése sur celle-ci, sur notre action: [...] L’énigme
provoque des épouvantes, avec les explications insensées que va s’en
donner I’angoisse métaphysique. Elle voue aux croyances, des chaines de
concepts illusoires se mélant a ceux qui ont de la cohérence et de
’efficace, et les fantasmes nous envahissent®2.

Selon Bonnefoy, le génie artistique vit du sentiment ambigu de la mélancolie,
« ce bonheur malheureux » produit par un « réve lucide®® » et qui consiste a « aimer

10'M. Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 305.

1Y, Bonnefoy, L ’Imaginaire métaphysique, Paris, éd. du Seuil, 2006, p. 93.
12'y. Bonnefoy, L ’Imaginaire métaphysique, Paris, éd. du Seuil, 2006, p. 62.
13Y. Bonnefoy, L ’Imaginaire métaphysique, Paris, éd. du Seuil, 2006, p. 65.



une image du monde dont on sait qu’elle n’est qu’une image'* ». La réflexion sur les
poétes et les artistes aimés contribue a 1’émergence de la poétique de I’auteur qui
reconnait dans la contradiction du génie mélancolique une chance de faire face a
cette méme tentation. Si la mélancolie produite par le souvenir et par la création de
I’imaginaire métaphysique est amenée a 1’achévement par la forme esthétique de
I’ceuvre, la méditation sur la structure de cette forme peut conduire au
franchissement de [I’impasse. La poésie consiste pour Bonnefoy dans la
transgression des formes et des mondes-images établis par la pensée conceptuelle
qui dérivent et de la facon dont fonctionne le langage ordinaire et les illusions de
I’imagination.

L’écriture de la poésie rappelle au poéte, prompt a réver, le versant
mental de la finitude. Et ce qu’ainsi elle lui permet, c’est d’étendre a la
personne qu’il est, et dont 1’échec pourrait étre son indignation, son exil
comme redoublé — son malheur —, la sorte d’acceptation absolue autant
que critique que 1’attestation de la finitude, cette pierre d’angle du vrai,
demande pour toutes les formes de ce qui est. [...] Une écriture, la
poésie ? Tout autant une lecture de soi ou I’expérience morale, née de ce
consentement de I’auteur a toutes ses finitudes, prend le pas sur la réverie
esthétique’®.

La poésie, nous 1’avons compris, sera un travail contre les mots eux-mémes, mais
aussi un nouveau commencement & partir des mots renouvelés. Si I’imaginaire
métaphysique reproduit le désir d’unité et peut aboutir a I’xil et a la mélancolie, la
poésie surveille ce désir et rameéne le poéte a 1’adhésion envers 1’ici du monde.
Pourtant « Le grand réve est en nous, il se renflamme sans cesse, et ce que 1’on peut
seulement se proposer d’accomplir, c’est d’y penser, de le surveiller'® ». Bonnefoy
ne cache pas le difficile travail d’écriture, mais il nous montre les sentiers de sa
création pour aboutir a la vérité du souvenir ; en tant que lecteurs, on va le suivre
dans ce « voyage qui sera sans fin'’. »

Vers une mnémotechnique de ’Un

Le génie métaphysique est donc un génie mélancolique et peut-étre Baudelaire
I’est plus que quiconque, lui qui a assimilé le réve a 1’Idéal et I’a rendu incompatible
avec la réalité!®. L’art véritable est pour Baudelaire « une mnémotechnique du
beau », c’est-a-dire un travail de reconstruction de la mémoire pour se souvenir de
I’Idéal perdu. La mnémotechnique est un art de la mémoire et dans 1’antiquité on
utilisait cet outil pour arriver a se rappeler ce qu’on avait confié a des loci, c’est-a-
dire a des lieux, images, signes et symboles de ce que nous souhaitons nous
rappeler’®. La poésie pour Baudelaire est donc un art a considérer comme travail,
construction rigoureuse de notre mémoire. Si pour Bonnefoy I’attirance vers 1’Idéal
est un leurre (une tentation metaphysique), la poésie est quand méme un exercice de

14¥. Bonnefoy, L Imaginaire métaphysique, Paris, éd. du Seuil, 2006, p. 63.
15Y. Bonnefoy, L Imaginaire métaphysique, Paris, éd. du Seuil, 20086, pp. 76-77.
16y, Bonnefoy, L Imaginaire métaphysique, Paris, éd. du Seuil, 20086, pp. 23-24.
17y, Bonnefoy, L’Imaginaire métaphysique, Paris, éd. Seuil, 2006, p. 77.

18 Jean Starobinski, L ’Encre de la mélancolie, Paris, éd. du Seuil, 2012, p. 437.
19 Cf Yates, L’Art de la mémoire, Paris, Gallimard, 1975, p.18.



la pensée consciente qui aboutit a une vérité ontologique et sa dette envers la lecon
de Baudelaire reste quand méme évidente.

Le poéte est pour Baudelaire celui qui sait «l’art d’évoquer les minutes
heureuses », celui qui est « le maitre de sa mémoire », tandis que la poésie constitue
en effort contre les effets destructeurs du temps de I’irrémédiable. Dans sa derniére
ceuvre en prose, L ’Echarpe rouge, I’écriture prend pour Bonnefoy aussi la forme
d’une anamnése et d’une exégese. 1l s’agit d’un essai qui se développe a partir d’un
projet de récit, récit inachevé dont il reste seulement des fragments énigmatiques,
soit I’essai qu’on va lire. Le récit écrit « en mémoire ou en réve » a laissé des traces
mneésiques ou se cachent des souvenirs que Bonnefoy nous invite a interroger grace
a sa reconstruction du passé et, surtout, grace au dévoilement de son sens profond.
Nous ne sommes pas ici dans le cas fortuit d’'une mémoire involontaire, mais nous
nous trouvons face a un long et lent travail de la pensée vigilante?®. Une pensée qui
ne se limite pas a évoquer quelque chose qui n’existe plus, mais qui est elle-méme
une expérience réelle du passe réactualisé : dans I’anamnése 1’ame se souvient, elle
répete le passé en tant que présence.

Selon Bonnefoy, a différence de Baudelaire, et peut-étre comme Proust, le
souvenir ne se montre pas intact a la conscience, mais on y ressent 1’action
dévastatrice du temps?L. Les souvenirs refont surface alors, comme on 1’a vu, mélés
a D’incertitude du réve. Grace a la littérature, le temps peut réparer la mémoire de
I’Unité perdue, mais la réminiscence envisagée induit un double travail par le poéte.
La mnémotechnique de Bonnefoy consiste d’une part a interroger les signes obscurs
de I’inconscient, « raturer » les images de la pensée conceptuelle, et de 1’autre a
reconstruire le souvenir grace a I’imagination littéraire et & une écriture qui suit la
progression du réve :

Un port est & I’image de ce que je nomme |’écriture, cette activité
dans les mots qui en rature les réves, et s’y heurte a toujours d’autres
mirages mais ne se décourage pas de chercher : a contre-jour parmi ses

20 pour Platon, le souvenir et I’anamnése sont deux choses différentes. Le souvenir est une
fonction passive, il est mneme ou simple conservation de la sensation. L’anamnése est une fonction
active de la mémoire et se réalise quand I’ame revit ou répéte des sensations absentes, ou lorsqu’elle
recouvre une affection sensible ou une connaissance dont le souvenir était allé perdu. L’anamnése
dérive alors d’un acte de réminiscence : c¢’est une activité de type associatif qui prend comme point
de départ la sensation (comme dans le cas de la poésie). Elle est le fruit d’une coopération entre les
sens et la raison, mais ’anamnése arrive a se détacher du corps et répéter les sensations éprouvées par
le corps et les rend actuelles.
2L «[...] si le souvenir proustien est bien, comme celui de Baudelaire, la redécouverte d’une
impression enfantine, il est vain aux yeux de Proust d’espérer faire renaitre cette impression a
volonté. [...] Tout autre est la position de Baudelaire. Le souvenir involontaire a pour lui le tort d’étre
fortuit. [...] Contrairement a Proust, Baudelaire néglige donc le rble de ’oubli, de 1’usure, les
distractions, omissions et banalisations qui ont sur le souvenir un effet souvent si funeste. Pour lui, le
souvenir reste intact et garde le plus souvent, si on le protége bien, son pouvoir régénérateur. » dans
Georges Poulet, La Poésie éclatée, Paris, PUF, 1980, pp. 38-39.



signifiants comme des voiles et de mats peuvent 1’étre devant le ciel du
grand large?.

C’est un projet ambitieux et ambigu ou la réverie et la lucidité alternent et se
superposent : a partir du réve, ou les différentes temporalités s’entremélent, on
espére aboutir a la vérité du souvenir.

C’est cette intuition qui dans le flux onirique dégage parfois
I’horizon, découvre des signifiants a nouveau capables de jeter des ponts
vers le simple. Et c’est elle et ce sont ces signifiants qui intéressent la
poésie, dont le plus intime des taches sera d’en prolonger le travail dans
la parole consciente®,

Bonnefoy établit un parallélisme entre I’écriture et le réve en ce qui concerne la
construction symbolique des images. S’il s’est toujours dit contre le déploiement de
la pensée conceptuelle a travers les images simplificatrices de la logique abstraite,
Bonnefoy n’est pas pourtant « iconoclaste ». En effet, la réminiscence n’est pas un
processus spontané de 1’esprit, mais un mécanisme actif qui se révele étre similaire a
I’imagination. L’accomplissement d’une ceuvre n’est pas différent de la
reconstruction d’un souvenir. La poésie ne trouve pas une justification dans les
relations causales qui sous-tendent la raison; on peut suivre les sentiers de la
création en observant les processus symboliques qui ne sont pas établis au départ
mais sont orientés par le cours de I’écriture elle-méme. Le symbole n’est pas une
image, une métaphore ou une métonymie ; il n’a pas d’équivalentes conceptuels, et
il posséde un sens unique?*. Avec son pouvoir créatif des réalités nouvelles, il peut
constituer un défi pour les images sorties de la pensée conceptuelle. Selon
Bonnefoy, le symbole peut déconceptualiser les mots et en méme temps aider a se
souvenir d’un moment du passé auquel nous avons donné une signification
particuliére mais restée latente dans le temps.

Et dans cet espace du sens le rapport aux images comme bien autre
chose lui-méme que I’occasion de comprendre leur caractére illusoire.
[...] Mais on pourra aussi constater qu’elles se resserrent souvent sur des
présences que nous aimons — qui sont pour nous, comme on dit —, d’ou
suit que c’est tout de méme de I'unité qu’elles parlent, bien que sans
pouvoir la rejoindre : et alors, non, ne le condamnons pas, aidons-les
plut6t, au contraire, a se relever de leur réve, n’en refusons les discours
que pour en écouter le désir. Ce secours porté a I’image, ce va étre la
poésie?,

Gréace au travail de renouvellement de la réalité a travers les images poétiques
Bonnefoy espére modeler un monde « non d’essences mais d’existences?® ». Si la

22y, Bonnefoy, Deux scénes et notes conjointes, dans L Echarpe rouge, Paris, Mercure de
France, 2016, p. 252.

Y. Bonnefoy, L’Imaginaire métaphysique, Paris, éd. du Seuil, 2006, p. 94.

24 Jean Burgos, Imaginaire et Création, Le poéte et le peintre au jeu des possibles, Saint-Julien
Molin Molette, Jean-Pierre Huguet éditeur, 1998.

%Y. Bonnefoy, Le Lieu d herbes, Paris, Galilée, 2010, pp. 43-44.

%Y. Bonnefoy, Le Lieu d herbes, Paris, Galilée, 2010, p. 48.



mimesis a eté congue pendant longtemps comme copie reflétant la réalité existante,
Paul Ricceur a démontré qu’elle peut libérer une référence au second degré : ’image
peut devenir réécriture lyrique du monde, elle peut étre une métaphore vive?'.
Bonnefoy confie au pouvoir de I’image 1’espérance de faire revivre le passe en le
recréant. Le poéete désir rétablir la correspondance entre les mots et les choses telles
qu’il les a connues pour la premiére fois dans les années de 1’enfance.

Le projet du poéte est de renouveler la forme de 1’écriture pour faire affleurer les
souvenirs, et, simultanément, 1’analyser pour arriver a comprendre les significations
restées obscures. Un projet pareil peut sembler lui aussi un réve?® alors qu’il est
dirigé par la volonté. Si le réve est la force initiale de la création et du surgissement
du souvenir, I’ccuvre connait des opérations maitrisées de la raison. Comme disait
déja Baudelaire « le génie est I’enfance retrouvée a volonté » et on sait que pour
Bonnefoy aussi 1’enfance est la condition d’authenticité dans notre rapport au
monde. Dans la poétique de Bonnefoy la volonté se traduit en éthique : la vérité de
parole, condition nécessaire pour notre séjour authentique sur terre.

La mnémotechnique du beau est pour Bonnefoy mnémotechnique de la Vvérite.
Bonnefoy soutient le parallélisme de Keats pour lequel «beauty is truth, truth
beauty » : « Réver : que la beauté / Soit vérité, la méme / Evidence, un enfant / Qui
avance, étonné, sous une treille?®. »

Beauté est vérité. Ce qu’il ne faut pas oublier car ne plus le savoir
dans I’appréciation des actes et des ceuvres serait la nuit qui tomberait
dans les mots®.

Une attestation de la verité de parole : Ensemble
encore et L Echarpe rouge

Le lien entre la poésie et le réve, ainsi que le lien entre la poésie et le souvenir
devient de plus en plus évident dans les deux derniéres ceuvres de 1’auteur. Ensemble
encore, recueil des poémes en vers et en prose, s’inscrit dans la tentative du poéte de
rejoindre 1’Unité envisagée grace a 1’imaginaire métaphysique. Il est nécessaire
d’affirmer pour Bonnefoy « Que la beauté existe et signifie. [...] Qu’il y a sens
encore a faire naitre, / [...] que les mots ont droit au sens>’. » La poésie demande a
étre refondation d’un lien avec ses proches, une voix d’échange restaurée avec
autrui. Elle est devenue une « Coupe de la confiance®> » a partager avec des
présences qui nous apparaissent surgir du présent ainsi bien que du passé.

Dans un temps et dans un lieu qui changent constamment, de la maison natale a
la voie lactée, d’une salle inconnue au jardin édénique, la parole du poéte est

27 Cf Paul Riceeur, La Métaphore vive, Paris, éd. Seuil, 1975.

Y. Bonnefoy, Le Lieu d herbes, Paris, Galilée, 2010, p. 50.

2 Y. Bonnefoy, Les Planches courbes, dans L 'Opera poetica, sous la direction de Fabio Scotto,
Milano, Mondadori, | Meridiani, 2010, p. 736.

30y, Bonnefoy, Le Lieu d herbes, Paris, Galilée, 2010, p. 54.

LY. Bonnefoy, Ensemble encore, Paris, Mercure de France, 2016, p. 11.

32y, Bonnefoy, Ensemble encore, Paris, Mercure de France, 2016, p. 16.



toujours en dialogue avec 1’autre. La femme, les parents, les amis, les poétes, les
artistes et les philosophes (connus ou estimés) réapparaissent dans une ambiance qui
est toujours entre la veille et 1’état onirique. Une réverie qui n’est pas seulement de
lieux ou de temps, mais aussi de sons, de musique. Reine des muses et sceur de la
poésie, la musique batit « un lieu en nous » ol « Et mémoire et désir [sont] enfin la
méme paix=3. »

Les souvenirs sont beaux dans leur imperfection ; ils apparaissent en tant que
fragments d’un esprit heureux et désirant :

Et c’est vrai, mon amie, quand tout s’efface / Quelque chose
demeure. Nos doigts touchent / Conjointement des cordes, dans
I’invisible. / Nos souvenirs, nos désirs, les éveillent3,

Mais si « La terre n’est que le surcroit du réve®® » Bonnefoy sait que la descente
dans la nuit entraine le risque de se heurter a des figures fantasmatiques. Ensemble
encore n’est pas seulement le recueil de la paix retrouvé avec le souvenir, mais aussi
le questionnement continu de ce que les mots dénotent. On découvre cette réticence
a la nomination surtout dans les sections La grande ourse, constituée des dialogues
inclassables sinon comme des visions mythiques et Le pied nu, « variations » sur la
sortie du jardin édénique. Perambulans in noctem, dont la premiere partie se
compose des réves littéraires et la deuxiéme des souvenirs d’enfance, nait d’un
séjour de l’auteur dans la maison de ses premiéres années. Dans la note
biographique Bonnefoy explique I’intention dont cette derniére section est surgie :

le mouvement de mes pensées dans ces pages a beau étre voué a des
souvenirs que rien ne peut altérer, il n’est pas sans se porter vers un
inconnu, voire un avenir, ce que I’accusatif « noctem » m’a paru laisser
entrevoir [...] L’accusatif pour dire la transgression, la rupture, au sein
méme de I’enfermement que 1’on continue a subir, c’est en fait une sorte
d’oxymore. Et ’oxymore ne révéle-t-il pas ce que sont 1’un et I’autre
I’inconscient et la poésie ? Ces deux impatiences également entravées.

Ensemble encore se veut comme démonstration du franchissement des brides du
concept. Malgré le fait que le poete croit pouvoir nous léguer seulement « La
certitude inquiéte dont [il a] vécu®® », étant donné que quand on parle des souvenir
ou d’imagination est « Aisément franchissable / La frontiere la-bas entre tout et
rien®’ », on sait qu’il a essayé de rendre présentes des images fantasmatiques, vouées
autrement a 1’absence.

3Y. Bonnefoy, Ensemble la musique et le souvenir, dans Ensemble encore, Paris, Mercure de
France, 2016.

34 Y. Bonnefoy, Ensemble la musique et le souvenir, dans Ensemble encore, Paris, Mercure de
France, 2016.

%Y. Bonnefoy, Poémes pour Truphémus, dans Ensemble encore, Paris, Mercure de France, 2016.

3 Y. Bonnefoy, Ensemble encore, Paris, Mercure de France, 2016, p. 19.

7Y, Bonnefoy, Ensemble encore, Paris, Mercure de France, 2016, p. 18.



Pour aboutir a un vrai travail d’anamnése ce n’est pas seulement la volonté qui
est requise, mais ce que Bonnefoy concoit comme le plus grand mérite et
enseignement de Rimbaud, c’est-a-dire la charité. Dans les propos de la « Lettre du
voyant » Bonnefoy retrouve le désir d’un changement des rapports entre les mots et
la réalité, accompli grace a une transgression des liens conceptuels qui lient le
signifiant au signifié. Avec Rimbaud, Bonnefoy envisage la possibilité d’une parole
qui ait « ainsi au cceur de son écriture accés a nos vrais besoins, lesquels sont
d’assumer notre finitude, d’en reconnaitre 1’infini intérieur, ramassé sur soi, de nous
ouvrir de ce fait a des rapports de plus d’immédiateté avec nos proches dans une
société qui pourrait en étre transfigurée®® ». Le dessein révolutionnaire de Rimbaud
parle aux préoccupations intimes de Bonnefoy : il espére, lui aussi, trouver une
parole nouvelle qui soit un geste d’amour envers le réel et envers ses proches,
capable de les accueillir sans en trahir la vraie nature. Bonnefoy, comme Rimbaud,
sait qu’il n’y a aucune possibilité de charité envers les autres qui ne passe par une
acceptation de soi-méme®. Et Bonnefoy, au moins dans les années qui
accompagnent 1’écriture de Rimbaud par lui-méme (1961) a partagé avec Rimbaud
la souffrance d’une tentative de charité échouée. Pour Bonnefoy qui espérait réparer
« un jour, mais comment ? la faute de celui qui s’était enfui au matin du monde*° »
la charité est concevable plutét comme espoir futur que comme acte d’amour
accompli par la poésie. La faute est celle qui est intrinseque aux mots qui, dans leur
usage conceptuel, ont tendance a oublier non seulement 1’étre, mais les étres
auxquels le poéte espere donner la chance d’un « second jour ». La faute qu’il essaie
de réparer est, en d’autres mots, ’oubli et L Echarpe rouge, essai en prose publié
avec Ensemble encore en 2016 constitue la derniére tentative de Bonnefoy de
soustraire a I’oubli les vraies présences de sa vie :

C’était la thche que maintenant je me devais d’entreprendre, par-
dessous les invites du poeme : ainsi ses allusions a des ceuvres de la
poésie ou de la peinture peut-étre destinées tout autant & m’empécher de
me souvenir qu’a préserver mon passé. Tant est grand le désir d’oublier,
quand pourtant nous savons qu’il n’y a de réalité humaine que dans et
par la mémoire, pour autant que celle-ci se dégage des fantasmes qui la
déforment®..

N¢é d’une ébauche de récit abandonnée en 1964 et retrouvée par hasard plusieurs
années plus tard, 1’essai autobiographique retrace, grace a ’interprétation du texte

38Y. Bonnefoy, Notre besoin de Rimbaud, Paris, éd. du Seuil, 2009, p. 27.

% «Rimbaud a simplement, dans « Matin » et « Adieu », essayé de tourner vers soi, vers
I’acceptation de soi [...]. Etre pour soi-méme ce Fils de I’homme qui a délivré I’humanité de sa faute
en lui donnant son amour, s’accepter tel que 1’on est, imparfait et inachevé, dissoudre ainsi 1’orgueil,
Iinstinct possessif, I’impatience qui peuvent si profondément nous séparer du réel, voila qui reprend
et approfondit le consentement a 1’espoir que j’ai essayé de dire, et contribue a son avenir. La charité
est ’ardente patience qui convertira le subi en assumé, la souffrance en étre, les corps morts et qui
seront jugés en cette veille possible dont ’aube verra la vérité s’établir dans une &me et un corps,
pour une existence recommencée » Y. Bonnefoy, Rimbaud, in Notre besoin de Rimbaud, Paris, éd. du
Seuil, pp. 198-199.

40 Y. Bonnefoy, « L’Egypte », dans Rue Traversiére et autres récits en réve, Paris, Gallimard,
1992.

41y, Bonnefoy, L Echarpe rouge, Paris, Mercure de France, 2016, p. 41.
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antérieur par I’auteur, les étapes qui ont marqué sa vocation a I’écriture. Le projet de
I’auteur n’est pas facile car le brouillon lui semble écrit par un autre, I’autre qu’on
sait, depuis Rimbaud, habiter le « je ». Il est nécessaire que le moi du présent se
mette a I’écoute du moi du passé et accomplisse ainsi « un déreglement de tous les
sens » afin que les différents « moi » du passé et du présent deviennent un unique
«je». C’est un « je » qui prend en charge la solitude et le silence de ses parents et
qui au mythe cedipien, considéré en tant qu’origine du rapport entre pere et fils,
substitue une théorie de la « compassion poétique » :

Elle est donc espérance, pour ’autre étre humain, 1’aphasique. Mais
elle est tout autant un souci de soi, car elle ne peut craindre que celui qui
I’éprouve ne finisse par sombrer lui aussi dans le mauvais silence que
présentement il déplore. [...] Y demeure vie et promesse d’étre 1’élan qui
porte vers ces autres qu’on apercoit. Valable et seule valable, pour le seul
avenir possible, reste comprise ’alliance qu’on leur propose. Souffrir de
leur mutisme, c’est en effet attendre d’eux qu’ils tentent de s’en défaire,
c’est ’offre d’un travail & commencer avec eux dans les soubassements
du langage*.

La compassion dont parle Bonnefoy est tout autant qu’un « exercice de soi*® » un
désir pour I’autre. Désir de lui donner voix grace a la parole poétique et désir qui, en
méme temps, s’interroge sur les interdits et sur les significations obscures des mots
pour en dévoiler le sens :

Je déciderai d’abord que I’autre, bien que jamais apergu qu’en réve,
c’est, sur ces fondations de nuées, 1’étre méme, le seul qu’il soit. 11 est, je
suis avec lui, le lieu de hasard que nous partageons est, lui aussi, il parait
a mes yeux, avec ces collines, ces arbres, ces chemins que je prends dans
la brume qui se dissipe. Et je découvre alors que cela a une vérité, donc
une beauté, que le réve voilait, tout en y puisant*,

L’Echarpe rouge est autant un travail d’anamnése qu’une legon de poétique, la
réflexion sur la vie et la réflexion sur la littérature étant indissociables pour
Bonnefoy. Ce que ’auteur nous propose est un « travail du négatif*® », exercice de
la subjectivité qui s’auto-analyse et prend en charge son altérité. C’est un travail qui
a partir du réve analyse les processus d’élaboration secondaires, de refoulement, de
symbolisation, de déplacement qui se manifestent dans le langage. En méme temps
c’est un travail qui se sert de ces mémes processus — typiques du « travail du réve »
— pour reconfigurer le vécu.

La « mémoire réveuse*® » d’Yves Bonnefoy n’est pas seulement une conscience
qui se souvient de son passé, mais elle est une mémoire créatrice. Comme disait
Proust avant Bonnefoy, il ne faut pas simplement « chercher » une impression

42y Bonnefoy, L Echarpe rouge, Paris, Mercure de France, 2016, pp. 71-72.
43y, Bonnefoy, L Echarpe rouge, Paris, Mercure de France, 2016, p. 71.

44y . Bonnefoy, L Echarpe rouge, Paris, Mercure de France, 2016, p. 138.

45y . Bonnefoy, L Echarpe rouge, Paris, Mercure de France, 2016, p. 138.

46 Y. Bonnefoy, L’ Imaginaire métaphysique, Paris, éd. du Seuil, 2006, p. 99.
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passée, mais la « créer*” ». A coté du « travail du négatif » il y a un autre travail a
faire, positif cette fois, et qui coincide avec le travail de la création ou, avec les mots
du poete :

C’est ce qu’on peut appeler la recherche morale, qui est en fait une
ontologie, puisque c’est une création du monde, une création continuée®®.

Conclusion

La poétique derniere d’Yves Bonnefoy démontre comment 1’écriture qui travaille
a partir d’une « mémoire réveuse » peut constituer une expérience ontologique en
tant que création d’un monde ou le passé et le présent se rejoignent dans 1’Unité des
impressions vécues par la réverie. Elle est aussi une preuve de 1’éthique du poéte qui
demande a I’écriture, en vers ou en prose, d’étre le moyen grace auquel rétablir une
veérité de parole qui sera dialogue avec autrui et avec le passe. Mais surtout
Bonnefoy demande a la poésie d’étre gardienne d’une mémoire personnelle autant
que partageable avec son lecteur ; une mémoire dont le poéte est depuis toujours « le
seul témoin®® ».
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