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L’essence pierreuse de l’homme : entre creusement et 

transfiguration de nos vestiges immémoriaux (Jules Supervielle, 

Paul Claudel) 

Simon Boinnard 

Résumé 

Cet article se propose de faire dialoguer l’œuvre poétique de Jules 

Supervielle avec celle du Claudel des Cinq grandes odes à l’aune d’un 

motif structurant leurs œuvres et pourtant nullement étudié jusqu’alors : 

la pierre. De fait, le Claudel lyrique que Supervielle aimait tant, nous 

amène à postuler l’idée selon laquelle un même rapport à l’immémorial 

se dessine dans ces œuvres : poussant la régression dans le temps 

humain et fouillant en mille lieux la terre à la recherche des fondations 

humaines, tous deux découvrent nos vestiges immémoriaux qui ne sont 

nuls autres que ces « témoins pierreux ». Cette étude interrogera les 

métamorphoses que ces fondations mythiques de l’homme inspirent à 

ces poètes : entre creusement et transfiguration de nos assises pierreuses, 

ce retour vers nos immémoriales origines fonde, d’une part, une parole 

poétique à la dimension éminemment ontologique et, d’autre part, un 

imaginaire dessinant les contours d’un homme sorti « vivant de la 

géologie ». 

This paper proposes to create a dialogue between the poetic work of 

Jules Supervielle and that of Claudel’s « Five great Odes » using a motif 

that structures their works and which has not been studied until 

now: stone. Supervielle enjoyed Claudel’s lyricism so much that the 

same relationship to the immemorial emerges in his works: pushing 

regression in human time and searching the earth in a thousand places 

for human foundations. Both unearthed our immemorial vestiges: these 

witnesses made of stone. This study will question how the 

metamorphoses of these mythical foundations of man inspired these 

poets, how they dug and transmuted our stony foundations. The return to 

our immemorial origins founded on the one hand an eminently 

ontological dimension and on the other hand an imaginary dimension 

drawing the contours of a man who came out « alive from geology ». 

Mots-clés 

Claudel (Paul), Supervielle (Jules), la pierre, imaginaire de la matière 

XXe siècle 

France 
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Alors que Supervielle fit une conférence entre septembre et décembre 1944 en 

l’honneur de Claudel à l’université de Montevideo1, et qu’il écrivit en sa mémoire le 

poème « L’Arbre-fée2 », on constate que les raisons de cette proximité littéraire ne 

furent pas élucidées. En dehors du fait qu’il reconnaisse avoir réutilisé le verset 

biblique des Cinq grandes odes : « Au reste le verset biblique repris et vivifié par 

Claudel est devenu une nouvelle source de richesse pour la prosodie française et je 

ne vois pas pourquoi on s’en priverait3 », il serait réducteur de se cantonner 

simplement à déceler les reprises ponctuelles de cette forme poétique. Certes, 

celle-ci est significativement présente dans Débarcadères (1922) comme le rappelle 

Michel Collot :  

 
Il fallait à Supervielle briser le carcan métrique dans lequel il avait 

contenu, à de rares exceptions près, sa production précédente, […] La 

manifestation la plus nette de cette libération est l’adoption, dans 

quelques-uns des poèmes les plus importants, du verset4.  

 

Mais au-delà d’une simple reprise formelle, c’est une conception sensiblement 

proche des fondations immémoriales de l’homme qui semble davantage les 

rapprocher : tous deux désirent renouer avec la Terra mater pour retrouver une 

assise fondamentale à leur condition de terrien. Et c’est, semble-t-il, par la pierre, 

que ces poètes exilés privés de toute assise existentielle, retrouveront d’authentiques 

fondations sur lesquelles s’établir : « car “si c’est la terre qui s’en va”, selon la 

formule d’Yves Bonnefoy, n’est-ce pas notre condition de terrien qui se trouve elle-

même menacée5 ? » Et de fait, toute leur vie fut marquée par la douloureuse 

expérience de « la terre qui s’en va ». 

 

Claudel quitte la France en 1895 tout comme il le fera en 1921 « avec 

l’impression qu’il n’y a aucune place6 », et son retour d’Amérique lui laisse 

seulement le sentiment d’avoir été « plus triste qu’un départ » : 

 
C’est ce qui rend le retour plus triste qu’un départ. […] Ce passant 

que vous avez accueilli, les oreilles pleines du fracas des trains et de la 

clameur de la mer, oscillant, comme un homme qui rêve, du profond 

mouvement qu’il sent encore sous ses pieds et qui va le remporter, n’est 

plus le même homme que vous conduisîtes au quai fatal. La séparation a 

eu lieu, et l’exil où il est entré le suit7. 

 
1 Didier Alexandre, « Une conférence de Jules Supervielle sur Paul Claudel », [en ligne] 

http://www.paul-claudel.net/bulletin/bulletin-de-la-societe-paul-claudel-n%C2%B0162 (consulté le 

27 mai 2020). 
2 Jules Supervielle, « L’Arbre-fée », Œuvres poétiques complètes, édition publiée sous la 

direction de Michel Collot, Paris, Gallimard, 1996, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 621-622.  
3 Jules Supervielle, « Éléments d’une poétique », Valeurs, n°5, avril 1946, p. 32-33. 
4 Michel Collot, Œuvres poétiques complètes, op.cit., p. 708-709. 
5 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète. Nouveaux essais sur la poésie contemporaine, Seyssel, 

Champ-Vallon, p. 66. 
6 Jacques Petit, « préface », Connaissance de l’Est suivi de L’Oiseau noir dans le soleil levant, 

Paris, Gallimard, 1974, coll. « Poésie » p. 8. 
7 Paul Claudel, « Pensée en mer », Connaissance de L’Est suivi de L’Oiseau noir dans le soleil 

levant, op.cit., p. 46. 

http://www.paul-claudel.net/bulletin/bulletin-de-la-societe-paul-claudel-n%C2%B0162
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Seul demeure le socle bien précaire de l’océan devant lequel le voyageur, en vain, 

quête une assise solide : 

 
Emporté, culbuté, dans le croulement et le tohu-bohu de la Mer 

incompréhensible, perdu dans le clapotement de l’Abîme, l’homme 

mortel de tout son corps cherche quoi que ce soit de solide où se 

prendre8. 

 

De cette expérience vécue retracée poétiquement dans Connaissance de l’Est en 

1898, soit douze ans avant les Cinq grandes odes, ressort l’idée selon laquelle, 

Claudel, malmené par les violents ressacs de la mer est déjà en quête d’une assise 

« solide ». Dans « Le Contemplateur » il se demande s’il n’a jamais « habité ailleurs 

que ce gouffre rond creusé au cœur de la pierre9 ». Même si demeure une question, 

et que l’océan dissoudra cette assise dans l’ultime poème : « Et je suis de nouveau 

reporté sur la mer indifférente et liquide10 », les Cinq grandes odes deviendront le 

lieu de sa reconquête.  
 

Quant à Supervielle, il fut aussitôt marqué par l’empreinte indélébile de la mort et 

du voyage. Alors qu’il était à peine âgé de huit mois, le voilà déjà embarqué sur la 

mer, « cette aveugle de naissance11 » : 

 
Je suis né à Montevideo, mais j’avais à peine huit mois quand je 

partis un jour pour la France dans les bras de ma mère qui devait y 

mourir, la même semaine que mon père. Oui, tout cela en une même 

phrase. Une phrase, une journée, toute la vie, n’est-ce pas la même chose 

pour celui qui est né sous les signes jumeaux du voyage et de la mort12 ? 

 

Et en effet, l’océan qui le vit naître constitua le premier espace qu’il traversa et 

qu’il tenta, en vain, d’habiter : « ce désert houleux13 » de l’Atlantique le séparant de 

ces lieux originels a très vite suscité chez Supervielle l’association « mer-mère-

mort14 ». Ce navire à la recherche d’une terre semble avoir échoué à suturer 

l’espace. Et de son autobiographie Boire à la Source évoquant ce navire qui disjoint 

« deux royaumes presque aussi différents que ceux de la vie et de la mort15 », à ses 

poèmes, il ressort qu’aucun vaisseau de la sorte n’est capable de remédier à la 

séparation : « tu voudrais jeter des ponts de soleil entre des pays que séparent les 

 
8 Paul Claudel, « Ça et là », Connaissance de L’Est suivi de L’Oiseau noir dans le soleil levant, 

op. cit., p. 115. 
9 Paul Claudel, « Le Contemplateur », Connaissance de l’est suivi de L’Oiseau noir dans le soleil 

levant, op. cit., p. 71. 
10 Paul Claudel, « Dissolution », Connaissance de l’Est suivi de L’Oiseau noir dans le soleil 

levant, op.cit., p. 156. 
11 Jules Supervielle, Débarcadères, op.cit., p. 125. 
12 Jules Supervielle, Uruguay, Paris, Emil-Paul, 1928, p. 2.   
13 Jules Supervielle, « Comme un bœuf bavant au labour », Débarcadères, op.cit., p. 123. 
14 Jacques Le Gall, « Vos arches sont vivantes », Jules Supervielle aujourd’hui, actes du colloque 

d’Oloron-Sainte Marie, 1er et 2 février 2008, sous la direction de Sabine Dewulf et Jacques Le Gall, 

Pau, Presses universitaires de Pau, 2009, p. 21. 
15 Jules Supervielle, Boire à la Source, Confidences, nouvelle édition augmentée, Paris, 

Gallimard, 1951, p. 165. 
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océans et les climats, / et qui s’ignoreront toujours16 ». Il s’éloigne de la terre à bord 

de ceux qui l’ont vu naître mais les paquebots n’en demeurent pas moins 

impuissants à soigner « la blessure blanche et bruissante » de l’origine perdue 

« déchiqueté[e] par les hélices17 ». 

 

C’est à l’aune de ce que Michel Collot nomme la « structure d’horizon18 » que 

nous nous proposons de relire ces œuvres. Impliquant un retour aux « choses 

mêmes19 », cette notion semble au cœur de leur projet poétique. En effet, ces œuvres 

quêtant une terre poétique, qui leur fut ontologiquement refusée, vise constamment 

un dehors, « ce regard indispensable appelé par les horizons20 ». Dans les Cinq 

grandes odes, le sujet lyrique congédie la Muse désirant l’exiler de sa demeure 

terrestre : « laisse-moi fortement remplir fortement / une place reconnue et 

approuvée21 » pour retrouver « le caillou de sa substance22 ». Supervielle, suivant 

une même trajectoire poétique évoque dès Débarcadères (1922), que « c’est à terre, 

c’est à terre, qu’il faut regarder23 ». Puis, il précise dans Gravitations (1925) ce qui 

justifie ce regard qui va s’abaissant toujours plus dans les profondeurs telluriques : 

c’est parce que « son sang […] vient du fond des âges et prend sa source dans les 

pierres24. »  

 

De même, notre réflexion s’inscrira directement dans la lignée du postulat 

bachelardien : car si l’imaginaire de la matière à l’œuvre chez ces poètes est ce qui 

révèle le fondement de leur être, c’est bien parce que « nous sommes créés par notre 

rêverie. Créés et limités par notre rêverie, car c’est la rêverie qui dessine les derniers 

confins de notre esprit.25 » Et aux côtés de Bachelard nous défendrons l’idée selon 

laquelle « les images ne sont pas des concepts26 », puisqu’elles ne « s’isolent pas 

dans leur signification27 » mais « tendent à dépasser leur signification28 » première : 

par l’imagination, la matière dévoile des faces cachées que ces poètes quêtent 

activement. 

 

C’est cette trajectoire à la dimension éminemment ontologique que nous 

suivrons. Car c’est seulement une fois le « moi » immémorial retrouvé que leur 

imaginaire poétique, doté désormais d’une assise solide sur laquelle s’appuyer, 

pourra rêver un homme sorti « vivant de la géologie29 ». C’est en partant de cette 

 
16 Jules Supervielle, Débarcadères, op.cit., p. 132. 
17 Jules Supervielle, « Comme un bœuf bavant au labour », Débarcadères, op. cit., p. 123. 
18 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, PUF, « Écritures », 1989, 

p. 7. 
19 Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, op. cit., p. 7. 
20 Eugène Guillevic, Trouées, Paris, Gallimard, 1981, p. 11. 
21 Paul Claudel, Cinq grandes odes, Paris, Gallimard, 1966, coll. « Poésie », p. 76. 
22 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 89. 
23 Jules Supervielle, « Colons sur le Haut Paraná », Débarcadères, op.cit., p. 145. 
24Jules Supervielle, « Vertige », Gravitations, op.cit., p. 217. 
25 Gaston Bachelard, Psychanalyse du Feu, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1966, p. 181. 
26 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 12. 
27 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, op.cit., p. 12. 
28 Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, op.cit., p. 12. 
29 Jules Supervielle, « Le Hors-venu », Oublieuse Mémoire, p. 498. 
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vérité retrouvée, si enfouie soit-elle, que les poètes la reconfigureront : car comment 

peut-on rêver, transfigurer, en un mot créer, lorsque la noyade perpétuelle est la 

condition primordiale de l’existence ? N’est-ce pas à partir d’une réalité tangible que 

le monde peut être configuré autrement ? 

I. L’origine de l’être : vers le « caillou de ma 

substance » 

Au commencement était le mythe 

Entre la pierre et l’homme la distinction s’estompe, et le sujet poétique plongeant 

dans cette masse primitive devient roche. Car comme le révèle Michel Serres, 

« nous existons comme hommes depuis l’aube par autre chose que la parole, par la 

chose justement, irréductible au verbe30. » Creuser les fondements de l’homme 

implique de rompre avec l’idée selon laquelle « nous existons comme homme par la 

parole31 ». Le mythe grec de Deucalion que rappelle le philosophe avait déjà dévoilé 

la promiscuité inhérente de l’homme avec les pierres :  

 
Quand Deucalion et Pyrrha débarquèrent, Hermès, envoyé par Zeus, 

leur ordonna de jeter pas dessus leur épaule les os de leur mère. Effrayée 

de l’impiété, Pyrrha refusa mais Deucalion comprit qu’il s’agissait de 

pierres, les os de notre mère de la Terre. Plus Noé qu’Adam, celui-ci 

lança donc des pierres par-dessus son épaule d’où naquirent des hommes, 

moins Eve que Pandore, celle-là lança derrière elle de même les pierres 

d’où se levèrent les femmes32. 

 

L’antériorité de l’homme était d’être une pierre, un os de sa mère la terre. Et si 

« l’oubli sur lequel s’élabore toute notre pensée occidentale33 » aboutit au fait que 

« nous ne nous souvenons plus ni de la terre ni des pierres34 », le sujet poétique de 

ces œuvres devenant roche retrouverait les immémoriales fondations de l’homme. 

Leur horizon poétique allant toujours plus profondément dans les entrailles de la 

terre semble dire que c’est sur elle que tout se fonde, et que refuser une telle assise 

reviendrait à nier sa condition de terrien : car « si loin que nous poussions la 

régression dans le temps humain, si profondément que nous creusions en mille lieux 

de la terre, à la recherche de nos propres vestiges, nous trouvons ces témoins 

pierreux35. » 

Claudel : « le fils de la terre » 

Connaissance de l’Est préfigure l’horizon poétique des Cinq grandes odes. Dès 

le quatrième poème, le sujet poétique arpentant une ville chinoise pénètre dans un 

jardin de pierres. Voici ce qui est écrit :  

 
30 Michel Serres, Statues, Paris, Éditions François Bourin, 1987, p. 208. 
31 Michel Serres, Statues, op.cit., p. 207. 
32 Michel Serres, Statues, op. cit., p. 303-304. 
33 Anne Gourio, Chants de pierres, Grenoble, ELLUG, 2005, p. 153. 
34 Michel Serres, Statues, op.cit., p. 305. 
35 Michel Serres, Statues, op.cit., p. 305. 
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Susceptible d’élévation et de profondeur, de contours et de reliefs, 

par la variété de ses plans et de ses aspects, la pierre leur a semblé plus 

docile et plus propre que le végétal, […], à créer le site humain36. 

 

Ces quelques mots d’une importance capitale fondent la promiscuité d’essence 

entre l’homme et la pierre. Car cette phrase décrivant les « variétés » contradictoires 

des aspects de la pierre s’achève symptomatiquement sur le « site humain ». Qu’est-

ce à dire ? Sinon que les qualificatifs de la minéralité semblent étroitement 

correspondre aux fondements de la nature humaine, elle aussi foncièrement 

contradictoire. Entre grandeur (« élévation ») et misère (« profondeur »), ou 

autrement dit, entre la lumière et les ténèbres, l’homme est doté de la même dualité 

de nature que la pierre. Et à travers les multiples « plans » et « aspects » de la pierre 

palpable au toucher, ne peut-on lire les diverses physionomies, parfois 

contradictoires, que l’homme peut incarner selon les situations auxquelles il est 

confronté ? S’achevant sur ce « site humain », qui connotent les sites archéologiques 

dépositaires des vestiges des civilisations antédiluviennes, il n’en devient que plus 

légitime de penser que c’est par la pierre que l’homme est né, tant celle-ci semble 

doter des fondements essentiels de l’être. Et de fait, l’homme qui considère ce 

« document de mélancolie37 », ne peut en fin de compte le faire sortir des 

mémoires : le deuil des origines pierreuses de l’homme est impossible.  

 

De cette première immersion vers nos vestiges immémoriaux, nous comprenons 

qu’il ne s’agit en aucun cas d’une apparition accidentelle. Car quelques pages plus 

loin, le poème « Tombes. – Rumeurs » fait de la pierre tombale creusée dans la 

montagne le milieu naturel de l’homme et mourir n’est plus qu’un simple retour vers 

la matrice tellurique qui l’a vu naître : 

 
le demi-cercle de pierre prolongé par des accolades entoure le mort 

qui, comme un dormeur sous les draps, fait au milieu sa bosse : c’est 

ainsi que la terre, lui ouvrant, pour ainsi dire, les bras, le fait sien et se le 

consacre à elle-même38.  

 

Douze ans plus tard, dans les Cinq grandes odes, il creusera davantage les 

fouilles ébauchées vers « le caillou de sa substance39 ». La troisième ode est à ce 

titre significative. Le sujet lyrique « se souvient » de ces immémoriales origines : 

« l’homme se souvient qu’il est terre40 ». De fait, quelques phrases plus loin la 

promiscuité de l’homme et de la pierre est révélée : « Voici que je ne tiens pas une 

pierre entre mes bras, mais ce petit homme criant qui agite les bras et les jambes41. » 

De cet être originaire de la pierre, le sujet lyrique retrouvera en lui cette même 

 
36 Paul Claudel, « Le Jardin », Connaissance de l’Est suivi de L’Oiseau noir dans le soleil levant, 

op.cit., p. 41. 
37 Paul Claudel, « Le Jardin », Connaissance de l’Est suivi de L’Oiseau noir dans le soleil levant, 

op.cit., p. 43. 
38 Paul Claudel, Connaissance de l’Est suivi de l’Oiseau noir dans le soleil levant, op.cit., p. 53. 
39 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 89. 
40 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 65. 
41 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 66. 
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fondation constitutive de son essence : « Ô ma fille, ô petite enfant pareille à mon 

âme essentielle42 ».  

 

Suivant cette trajectoire poétique allant toujours plus profondément dans les 

entrailles de la terre, dans l’ode suivante, que Jean Grosjean qualifie à juste titre de 

« point culminant43 », il ne s’agit plus simplement de se souvenir mais d’actualiser 

cette essence immémoriale : 

 
Et le cœur des femmes dans le gynécée et les dieux 

dans les profonds pénétraux 

Retentirent à la voix du fils de la Mer ! 

Mais vous m’avez placé dans la terre, afin que j’endure 

la gêne et l’étroitesse et l’obscurité, 

Et la violence de ces autres pierres qui sont appuyées 

sur moi 

Et que j’occupe ma place pour toujours comme une 

pierre taillée qui a sa forme et son poids44. 

 

Le sujet lyrique dans la deuxième ode consacrée à la Mer désirait s’extraire de la 

terre pour retourner vers la mer. Mais cela s’est soldé par un échec. « La clef » de sa 

demeure marine reste introuvable : « Que m’importe la porte ouverte, si je n’ai la 

clef45 ? » De fait, ce désir de retour à l’élément liquide appartient à une époque 

révolue : la parole des « dieux » ne retentit plus dans les embruns. C’est ce que 

dénote l’emploi du passé simple (« retentirent ») corrélé au « mais » adversatif : 

nous basculons d’un processus verbal, sans lien avec le moment de l’énonciation, à 

un présent à valeur gnomique. Il n’est plus ce « fils de la mer ». Mais, pour 

maintenant et « pour toujours », une pierre.  

 

Plus rien ne semble pouvoir s’opposer, même pas une Muse, à ce que le sujet 

retourne à ses origines. Et de fait, quelques pages plus loin, il refuse définitivement 

l’appel de celle qui voudrait consumer son immémoriale fondation : 

 
Va-t’en ! tu ne m’ôteras point ce froid goût de la terre, 

Cette obstination avec la terre qu’il y a dans la moelle  

de mes os et dans le caillou de ma substance et dans le 

noir noyau de mes viscères ! 

Vainement ! tu ne me consumeras point46 ! 

Supervielle : « Sortant du fond de la terre / Suis-je 

différent des pierres ? » 

Chez Supervielle, un horizon poétique significativement proche est observable. À 

partir de Gravitations (1925) le poète creuse la terre à la recherche de ses vestiges 

pierreux. La section « Géologie » est à ce titre significative. Ce n’est plus dans les 

 
42 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 66 (nous soulignons). 
43 Jean Grosjean, « Préface », Cinq grandes odes, op.cit., p. 10. 
44 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 83. 
45 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 40. 
46 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 89. 
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cieux « où à peu de distances gravitent des astres pauvres et soumis47 » que le poète 

est appelé à séjourner, mais probablement dans les profondeurs de la terre-mère : 

 
LOIN DE L’HUMAINE SAISON 

 

[…] Nous nous enlisons réduits  

À une nuit sans espace,  

À des couches d’ossements,  

Affres de la géologie. […] 

Je te reconnais, sainte Blandine, au milieu du cirque […]  

Et Charles VI, devenu fou enlève son casque et attaque  

sa propre escorte, […]  

Et voici Jeanne qui me voit par-dessus sa selle ouvragée […]  

Tout proches semblent leurs regards 

Bien qu’il leur faille escalader 

Cent et cent rugueuses année 

Avant de se fixer en moi, 

Alentour le soleil brille : je suis dans un cône d’ombre, […] 

Et vous mes mains, saurez-vous 

Toucher encore mes paupières, 

Mon visage, mes genoux ? 

Sortant du fond de la Terre, 

Suis-je différent des pierres48 ? 

 

Ce poème inaugure la recherche des vestiges immémoriaux de l’homme. 

Plongeant dans cette masse primitive, le sujet lyrique creuse l’épaisseur sédimentée 

des âges : allant de la préhistoire la plus ancienne à l’Histoire de France, cette 

plongée temporelle dans les strates telluriques les plus reculées remonte peu à peu à 

la surface de la terre. Mais de cet enlisement dans les couches sédimentaires, 

l’identité du sujet ne ressort pas indemne. De fait, s’extrayant des gouffres 

telluriques, il ne semble plus pouvoir se dire homme mais pierre : « Sortant du fond 

de la Terre / Suis-je différent des pierres ? » Cette caractérisation est le point 

d’orgue du poème. Car de l’âpreté minérale des strates géologiques : « bien qu’il 

leur faille escalader / Cent et cent rugueuses années » à ce « cône d’ombre » 

constitutif de l’essence du sujet, et dont la forme géométrique n’est pas sans rappeler 

celle des cimes allant s’effilant, tout tend à dessiner les contours d’un être 

minéralisé.  

 

Par conséquent, cette parole poétique finale ouvre à une réflexion philosophique 

essentielle. Car comme le pense Michel Serres lorsqu’il dit que « nous venons des 

choses avant de naître à la parole, issus de la pierre inerte et tutélaire49 », Supervielle 

n’est-il pas celui qui dit également que « le verbe sort de la matière50. » Autrement 

dit, cette parole ne contribue-t-elle pas à faire de la terre la matrice de ce poème 

tellurique ? Le sujet lyrique s’y est tellement « enlis[é] » qu’il « retourne à la 

matière, qui retourne à la masse ou à la terre51. » Les pierres se substituent au « je » 

 
47 Jules Supervielle, « Loin de l’humaine saison », Gravitations, op.cit., p. 212-215. 
48 Jules Supervielle, « Loin de l’humaine saison », Gravitations, op.cit., p. 211-215. 
49 Michel Serres, Statues, op.cit., p. 62. 
50 Michel Serres, Statues, op.cit., p. 202. 
51 Michel Serres, Statues, op.cit., p. 202. 
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du sujet, et embrassant totalement celle qui l’a vu naître, il redevient cette roche qui 

n’est autre qu’un os de sa mère la terre.  

 

Si demeure une interrogation, qui n’est pas sans rappeler celle que Claudel dès 

Connaissance de l’Est se posait, « Ai-je jamais habité ailleurs que ce gouffre rond 

creusé au cœur de la pierre52 ? », il dissipera le doute comme le fit son prédécesseur. 

Quelques pages plus loin dans « Vertige » voici ce qui est écrit : 

 
Le granit et la verdure se disputent le paysage. Deux pins au fond du 

ravin s’imaginent l’avoir fixé. Mais la pierre s’arrache du sol dans un 

tonnerre géologique. 

Joie rocheuse tu t’élances de toutes parts, escaladant jusqu’à la raison du 

voyageur. Il craint pour l’équilibre de son intime paysage qui fait roche 

de toutes parts. Il ferme les yeux jusqu’au sang, son sang qui vient du 

fond des âges et prend sa source dans les pierres53. 

 

Même si subsiste « un vertige » quant à ce paysage de roche envahissant jusqu’à 

la conscience de ce « voyageur », il n’en demeure pas moins que cet homme plonge 

dans les époques antédiluviennes à la recherche de ses vestiges qui ne sont autres 

que ces « témoins pierreux54. » « Vertige » n’est-il pas la paronomase de vestige ? Et 

résolument conscient des fondations pierreuses de l’homme, Supervielle ne cherche 

pas à transcender la condition humaine mais à dire cette vérité enfouie, si 

angoissante soit-elle.  

 

De même, cette parole poétique acquiert une dimension ontologique. C’est le 

pronom personnel « tu » qui constitue le véritable actant de ce poème : « Joie 

rocheuse tu t’élances de toutes parts ». Or, ce qui est étonnant c’est qu’il n’y a pas 

de « je ». Ainsi, la relation personnelle entre le « je » celui qui parle, et le « tu », 

celui à qui l’on s’adresse est mise à mal. Et en effet, le « je » du sujet lyrique est 

remplacé par la troisième personne du singulier : « il craint » ; « il ferme les yeux » 

que Benveniste nomme la « non-personne55 » dans la mesure où elle peut se 

combiner avec n’importe quelle référence d’objet. Ce « il » ne renvoie pas à un être 

en particulier que l’emploi de l’article défini contracté « du voyageur » confirme. 

Alors même qu’il s’agit de sa première apparition et qu’on attendrait l’indéfini, 

extrayant une particule précise dans l’infinité des possibles, le poète ne désire pas 

parler de « la raison [d’un] voyageur » en particulier. Il cherche au contraire à 

dresser l’état de l’ensemble de la condition humaine qui naquit de la pierre. Car 

comme le réaffirmera ce poème du Forçat innocent (1930) se refusant à 

l’actualisation du propos : « Être homme ou minéral, / C’est attendre quelqu’un qui 

tarde à s’éveiller56 ». 

 
52 Paul Claudel, « Le Contemplateur », Connaissance de l’Est suivi de L’Oiseau noir dans le 

soleil levant, op.cit., p. 71. 
53 Jules Supervielle, « Vertiges », Gravitations, op.cit., p. 217. 
54 Michel Serres, Statues, op.cit., p. 210. 
55 Émile Benveniste, « La nature des pronoms », in Problèmes de linguistique générale, I, Paris, 

Gallimard, 1966, p. 255-256. 
56 Jules Supervielle, Le Forçat innocent, op.cit., p. 253. 
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Après avoir creusé en mille lieux la terre à la recherche des origines mythique de 

l’homme, tous deux semblent avoir retrouvé une assise solide sur lequel fonder le 

socle de leur poésie : leur vie marquée par l’absence de lieu originaire a trouvé 

poétiquement dans la pierre un ancrage authentique conjurant leur condition 

d’apatride. Ils ont fait de cette origine mythique retrouvée une réalité tangible, une 

ontologie. Car comme le rappelle Mircea Eliade, le mythe est bel et bien pour les 

êtres empreint de religiosité, le réel, ce qui a eu lieu : 

 
Le mythe proclame l’apparition d’une nouvelle « situation » 

cosmique ou d’un événement primordial. C’est donc toujours le récit 

d’une création : on raconte comment quelque chose a été effectué, a 

commencé d’être. Voilà pourquoi le mythe est solidaire de l’ontologie : il 

ne parle que des réalités, de ce qui est arrivé réellement, de ce qui s’est 

pleinement manifesté57. 

II. Transfigurer cette assise muette indéchiffrable : le 

rêve d’un homme à la peau de pierre 

De ce creusement vers l’origine pierreuse de l’homme nous voilà confronté à un 

problème d’envergure : cette reconquête des origines débouche sur une opacification 

absolue de la nature humaine. Certes, l’origine est retrouvée mais que penser de 

celle qui n’impose qu’un irréductible silence. Et aux côtés de Jean-Pierre Richard 

nous pouvons dire que nous sommes face à « un indice de nuit » que gouverne 

« l’ordre matériel de l’impensable58 ». Et en effet, même si cette vérité constitue 

l’assise ontologique de l’être, elle n’est pas sans générer l’angoisse : Claudel 

retournait « désespérément […] vers le caillou de sa substance59 » et Supervielle 

était pris de « vertige60 » en prenant conscience de ces vestiges. 

Des poètes de la surnature 

De fait, c’est leur conception de l’acte poétique qui semble pouvoir conjurer cette 

« nuit absolue de la matière61 » qu’ils doivent affronter. Dès lors, tous deux semblent 

s’accorder sur le fait que c’est à l’imaginaire poétique, et plus précisément à sa 

capacité à transformer ce qui est, que la tâche incombe : c’est grâce à lui que cette 

vérité ontologique ne sera plus seulement reconnue, mais consentie. 

 

La surnature rimbaldienne que Claudel découvrit en le lisant est un point 

essentiel. Elle permet de comprendre comment la pierre put devenir chez Claudel, 

pour résonner ensuite chez Supervielle, le support d’une transfiguration poétique : 

 
La lecture des Illuminations, puis quelques mois après, d’Une Saison 

en enfer fut pour moi un événement capital. Pour la première fois ces 

 
57 Mircea Eliade, Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, 1965, coll. « folio essais », p. 85. 
58 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, Paris, Le Seuil, 1964, p. 263. 
59 Paul Claudel, Cinq grandes odes, Paris, Gallimard, 1966, collection « Poésie », p. 89. 
60 Jules Supervielle, « Vertiges », Gravitations, op.cit., p. 217. 
61 Jean-Pierre Richard, Onze études sur la poésie moderne, op.cit., p. 261 
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livres ouvraient une fissure dans mon bagne matérialiste et me donnaient 

l’impression vivante et presque physique du surnaturel62.  

 

Il convient de ne pas se méprendre sur le sens à octroyer à cette « surnature » : le 

surnaturel présuppose que « le désir humain révèle d’autre chose que de l’engrenage 

des lois physiques ou biologiques63 ». De fait, il ne s’agit en aucun cas d’une « autre 

réalité » comme le rappelle Yves Bonnefoy, mais de sa « transformation, ou plutôt 

même de [sa] délivrance64. » Des possibles apparaissent, et cette pierre inerte cesse 

de provoquer l’angoisse : ses tissus rugueux s’ouvrent et de « ce trésor, toujours 

plein de choses à dire65 » qu’est le réel, un imaginaire poétique dessinant les 

contours d’un homme « sorti vivant de la géologie66 » apparaît déjà chez Claudel.  

Un homme à la peau de pierre 

Les Cinq grandes odes sont imprégnées de cette « surnature » rimbaldienne : la 

cinquième ode permet de relire avec plus d’acuité celle qui précède : « toute la 

nature sans moi est vaine ; c’est moi qui lui confère son sens67 » dit-il, avant 

d’expliquer plus concrètement en quoi consiste ce geste poétique : « Comme on voit 

les petites araignées ou de certaines larves d’insectes comme des pierres précieuses 

[…] C’est ainsi que je vous vois, tous mes frères68. » Car si même de simples 

« insectes » peuvent être transfigurés en « pierres précieuses », il semble que la 

pierre mate puisse l’être également : déjà dans la section « Fêtes de la faim » des 

Poésies rimbaldiennes, le poète voyait au-delà de cette assise muette indéchiffrable : 

« Mangez […] Les galets, fils des déluges, / Pains couchés aux vallées grises69 ». Et 

de fait, il n’est pas surprenant d’observer que dans la quatrième ode, la muse 

apostrophant le sujet lyrique dit ceci : « Souris ! comprends, tête de pierre70 ! ». La 

matière n’est plus une chose inerte insignifiante : transfigurée par le regard 

« surnaturel » du poète, elle est, d’une part, appelée à éprouver des affects et 

constitue, d’autre part, une partie de son anatomie, qui plus est celle où se conçoit la 

pensée.  

 

Un phénomène semblable est observable chez Supervielle. Dans 1939-1945 

(1946), le poème symptomatiquement intitulé « Le Cerveau » dit ceci » : « Le crâne 

fait plafond, / Il veille tout du long/ D’une aveugle carrière/ Éclairant de ses mots/ 

 
62 Gilles Marotte, L’Expérience de Dieu avec Paul Claudel, Québec, Fides, coll. « Spirale », 

p. 11. 
63 Gilles Marotte, L’Expérience de Dieu avec Paul Claudel, op.cit., p. 11. 
64 Yves Bonnefoy, « Rimbaud devant la critique », Rimbaud, Paris, Hachette, 1968, coll. « Génies 

et réalités », p. 277. 
65 « Le sensible est […] comme la vie, trésor toujours plein de choses à dire pour celui qui est 

philosophe (c’est à-dire écrivain) », Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, Paris, 

Gallimard, 1964, p. 304-305. 
66 Jules Supervielle, « Le Hors Venu », Oublieuse mémoire, op.cit., p. 498. 
67 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 104. 
68 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 106. 
69 Arthur Rimbaud, « Fêtes de la faim », Poésies, Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard, 

1951, coll. » Bibliothèque de la Pléiade », p. 137. 
70 Paul Claudel, Cinq grandes Odes, op.cit., p. 79. 
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La langue parolière71 » Qu’est-ce à dire ? Sinon qu’il semble verbaliser ce que la 

parole claudélienne présupposait : la rime « carrière/ parolière », fait de ce crâne 

pierreux le lieu où la parole poétique se façonne. Et dans le poème « L’Homme » 

extrait d’Oublieuse mémoire (1948), cet être de pierre éprouve le même affect que 

son prédécesseur claudélien : « Sa longue face de muraille / Où s’apprivoisent des 

sourires72 ». Supervielle poursuivra indubitablement cet imaginaire poétique initié 

par Claudel. Sur les sept recueils séparant Le Forçat innocent (1930) de L’Escalier 

(1956), la co-occurrence « pierres/paupières » occupe un champ sémantique d’une 

importance certaine. Cela ne peut être le fruit du hasard et le doterait de signifiance 

car chacun de ces poèmes s’inscrit dans le contexte plus général d’une réflexion sur 

l’homme. Pour aller à l’essentiel, si dans « L’Escalier » cet édifice était « comme un 

personnage de pierre73 », « Dans la rue », l’aspect pierreux de l’homme est révélé 

sans ambiguïté. Il est question d’un homme qui « se penche sur la pierre/ […] et 

comme ses paupières/ […] Battent, battent, comme des papillons de pierre74 ».  

Les vivifiantes roches intérieures de l’homme 

Déjà chez Claudel « le caillou de sa substance75 » était appelé à s’ouvrir et à 

dévoiler l’anatomie profonde du sujet. Et bien avant qu’il ne refuse catégoriquement 

l’appel de la Muse à la fin de la quatrième ode, le sujet lyrique se pose cette 

question : « Est-ce qu’il me faut engendrer le monde et le faire sortir de mes 

entrailles76 ? » Qu’est-ce à dire ? Sinon que le « caillou de sa substance », cette 

assise muette apparemment indéchiffrable, est appelé, par le travail poétique à 

« faire sortir » le cosmos qui gît dans ces « entrailles ». Et sous la peau de l’homme, 

c’est-à dire dans la pierre, un monde est appelé à paraître. Certes, nous sommes pour 

l’heure confronté à une interrogation. Mais face à la réponse de la Muse désirant 

l’extraire de la terre-mère pour « [qu’il] puisse mourir en |elle] », c’est-à-dire dans le 

ciel, le sujet lyrique s’en détourne et dévoile sa vivifiante géologie intérieure : 

 
Cette obstination avec la terre qu’il y a dans la moelle 

de mes os et dans le caillou de ma substance et dans le  

noir noyau de mes viscères !  

Vainement tu ne me consumeras point ! 

[…] je retire en bas vers le sol solide, 

comme un grand arbre qui s’en va rechercher le roc 

et le tuf de l’embrassement et de la vis de ses quatre- 

vingt-deux racines77. 

 

La pierre n’est plus cette matière mutique. Par l’imaginaire poétique claudélien 

de la « surnature », les lois de la matière n’ont plus cours et cet être révèle ses 

vivifiantes roches intérieures : tel un « grand arbre » minéralisé, le microcosme de 

ce corps de pierre – ou plus précisément cette anatomie profonde car c’est « dans » 

 
71 Jules Supervielle, « Le Cerveau », 1939-1945, op.cit., p. 463. 
72 Jules Supervielle, « L’Homme », Oublieuse mémoire, op.cit., p. 496. 
73 Jules Supervielle, « L’Escalier », Oublieuse mémoire, op.cit., p. 496. 
74 Jules Supervielle, « Dans la rue », Oublieuse mémoire, op.cit., p. 518. 
75 Paul Claudel, Cinq Grandes odes, op.cit., p. 89. 
76 Paul Claudel, Cinq Grandes odes, op.cit., p. 87. 
77 Paul Claudel, Cinq grandes odes, Paris, Gallimard, 1966, coll. « Poésie », p. 89-90. 
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celui-ci que nous pénétrons – se confond avec le macrocosme du monde extérieur où 

il fait bon vivre. Car si « embrassement » est bel et bien la paronomase 

d’embrasement, c’est que désormais il ne s’agit plus d’embraser les feux du ciel, 

mais d’embrasser ce « roc », cette autre pierre de notre mère la terre. Ainsi, cette 

transfiguration vivifiant les roches intérieures de cet homme résorbe peu à peu son 

désespoir initial et il semble « embrasser » littéralement cette vérité retrouvée.  
 

Supervielle opère une transfiguration sensiblement proche des roches intérieures. 

À partir de La Fable du monde (1938) l’exploration de l’espace du dedans se 

métaphorise dans la section « Nocturne en plein jour ». Le microcosme se confond 

avec le macrocosme du monde extérieur et nous pénétrons dans cette vivifiante 

géologie intérieure : 

 
Je sens tourner l’axe de mon regard 

J’entre dans le champ clos de ma chair attentive 

Au pays qui respire et qui bat sous ma peau. 

Mes os sont les rochers de ces plaines rétives 

Où pousse une herbe rare appelée Arlisane78. […]  

 

Tout comme Claudel vivifiait cette substance pierreuse en la végétalisant, 

Supervielle fait de ces « rochers » une terre nourricière où « l’arlisane » plonge ses 

racines. D’autant plus nourricière que « l’arlisane » est un néologisme du poète. 

Ainsi, pour celui qui affectionne « les mots de tous les jours79 », cette plongée 

vivifie à la fois la roche et sa créativité en faisant une entorse à la règle qu’il s’était 

fixé. Ce paysage est, en effet, structuré par le squelette rocheux du sujet : « Mes os 

sont les rochers de ces plaines rétives ». Cette métaphore s’inscrit pleinement dans 

l’usage que le poète désire en faire : « l’image est la lanterne magique qui éclaire les 

poètes dans l’obscurité80. » Grâce à celle-ci, l’assise immémoriale de l’homme 

s’ouvre à un horizon poétique chargé de lui octroyer un sens. Cherchant à aller au-

delà de cette assise muette indéchiffrable, le poète renoue avec le pouvoir 

« magique » de l’image pour qu’enfin cette obscure fondation devienne le lieu d’un 

voyage poétique intérieur sur une terre vivifiée. Par ce geste poétique transfigurant 

cette obscure fondation, il semble lui aussi « embrasser » cette vérité retrouvée.  

 

Il le confirmera quelques pages plus loin. Les roches intérieures de cet homme 

sont à présent redevenues des étoiles, qui ne sont rien moins pour le poète que des 

« célestes pierres81 ». Tout comme Claudel le signifiait avec la paronomase 

« embrasement/embrassement », les feux du ciel sont désormais dans ses entrailles 

et il peut s’étoiler : « Encore frissonnant / Sous la peau des ténèbres, / […] / Lumière 

de ce jour, / Je viens du fond des temps/ […] Epargne encore un peu/ Ce que j’ai de 

nocturne, / D’étoilé en dedans82 ». 

 
78 Jules Supervielle, La Fable du monde, op.cit., p. 374. 
79 Lettre de Supervielle à Dorothy S. Blair ; citée dans Dorothy S. Blair, Jules Supervielle. A 

modern Fabulist, Oxford, Blackwell, 1960, p. 145. 
80 Jules Supervielle, « En songeant à un art poétique », Naissances, op.cit., p. 561. 
81 Jules Supervielle, « Les Yeux », Le Forçat innocent, op.cit., p. 265. 
82 Jules Supervielle, La Fable du monde, op.cit., p. 375. 
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Dialoguer avec l’homme de pierre 

Chez Supervielle, la dernière apparition de cet imaginaire se fera dans Oublieuse 

Mémoire (1948) et en est l’aboutissement : c’est à présent un dialogue qui s’établit 

entre le poète et cet homme rocheux. Et au regard de l’ensemble de nos remarques, 

nous serions tentés de penser que Supervielle reprenne discrètement le motif 

claudélien du dialogue entre la Muse et le sujet lyrique transfiguré en un homme de 

pierre : 

 
Vous qui sortez vivant de la géologie 

Comme d’un cauchemar de grottes et de strates, 

Allant du rose exsangue au plus pur écarlate, 

Dans l’éboulis de vos roches mal assagies 

Venez, asseyez-vous du côté de la plaine 

Et regarder monter une lune sereine !  

Au sortir de la nuit, buvez ce verre d’eau,  

Il fait sourdre la vie et ferme les tombeaux83.  

 

Ces quelques vers semblent pouvoir être mis en parallèle avec les paroles de la 

muse claudélienne de la quatrième ode : 

 
Comprends, tête de pierre ! […]  

Vois-moi devant toi pour ce court moment, ta bien-aimée, 

avec ce visage qui détruit la mort ! 

Celui qui a bu seulement plein son écueil de vin  

nouveau, […]  

Il n’est plus l’époux d’une terre maigre  

mais le voici qui bondit tout nu comme un dieu sur 

le théâtre, la tête coiffée de pampres, tout violet et poisseux 

du pis sucré de la grappe84, 

 

Chez Supervielle la mort est intimement liée à ces « roches mal assagies », et il 

ne tardera pas à les caractériser de « tombeaux ». Quant à Claudel, il semble que la 

muse soit celle qui soit chargée de détruire « la mort » que connote, semble-t-il, 

l’anatomie rocheuse du sujet. C’est en cela qu’un parallèle peut être établi entre 

Supervielle et la muse claudélienne : tous deux désirent transformer la minéralité 

funèbre constitutive de ces êtres. Et de l’un à l’autre, c’est l’acte de boire, même si 

chez Claudel l’intertexte christique est présent, qui permet de ramener ces hommes 

de pierre aux sources de la vie.  

 

Pour ce qui est de Claudel les conclusions en ont été tirées précédemment. Quant 

à Supervielle, le doute reste de mise. Dès lors, La Fable du monde qui semblait 

proposer un voyage poétique dans la vivifiante géologie interne du sujet semble 

s’obscurcir. Cependant, même si cet homme ne répondra qu’au moyen du silence, 

quelques pages plus tôt, un être qui n’est pas sans le rappeler, semble ouvrir un 

horizon poétique salvateur :  

 
83 Jules Supervielle, « Le Hors-venu », Oublieuse mémoire, op.cit., p. 498. 
84 Paul Claudel, Cinq grandes odes, op.cit., p. 79-80. 
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Sa longue face de muraille  

Où s’apprivoisent des sourires  

Et plus sensible qu’une rose 

Qui va s’appuyant sur la pierre 

Pour être de moins en moins close 

Et s’ouvrir jusqu’à se défaire85. 

 

Cet homme « donnant chaleur à ce qu’il touche86 », quelques lignes avant notre 

extrait, semble susceptible par son appui sur la pierre de rendre la rose « de moins en 

moins close » et par conséquent de la rendre vivante. Et par la rime 

« pierre/défaire » corrélé au processus verbal « s’ouvrir », Supervielle ne nous 

signifie-t-il pas encore cette capacité « surnaturelle » à dé-faire la solidité 

impénétrable de la pierre ? 

Conclusion 

Que retenir, si ce n’est que nous avons émis l’hypothèse selon laquelle la pierre 

serait le motif permettant d’élucider la proximité littéraire entre ces deux poètes. 

Tous deux marqués amèrement par l’empreinte de l’exil ont fait de l’écriture le 

moyen de reconquérir une assise originelle qui toujours leur fut refusée. Et c’est, 

semble-t-il, cette essence immémoriale de l’homme que leurs œuvres ont cherché à 

retrouver. Creusant la terre à la recherche de leur origine mythique, cette parole 

poétique a acquis dans un premier temps une dimension ontologique. Et c’est à 

partir de cette vérité retrouvée que, dans un second temps, un imaginaire poétique 

naquit. Car même si cette vérité constitue pour eux une ontologie elle ne fut pas sans 

générer l’angoisse. C’est donc par l’imaginaire poétique de la « surnature », 

transfigurant cette assise muette indéchiffrable en un homme à la peau de pierre, que 

cette vérité fut non seulement reconnue, mais consentie. Entre creusement et 

transfiguration de nos vestiges immémoriaux, ces poètes nous ont rappelé le pouvoir 

illimité de la poésie. Car lorsqu’on est poète, la vérité, aussi ontologique soit-elle, 

n’est-elle pas appelée à être remodelée sans fin ?  
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