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Dessiller son il et essayer les lumiéres ; la propédeutique oculaire
de Montfaucon de Villars

Marine Bastide De Sousa
Résumé

A partir de 1660, le renouvellement des paradigmes du savoir, avec le
rejet des théories aristotéliciennes et les progres scientifiques,
notamment en astrologie et en optique, modifient la vision du monde et
la maniére de le regarder. C’est dans ce contexte que Montfaucon de
Villars publie Le Comte de Gabalis, récit dans lequel le narrateur
rapporte les entretiens qu’il a eus avec un cabaliste. Le jeune curieux
plonge volontairement dans les méandres occultistes. Son ceil s’essaic a
la vue des mystéres tout en mettant a distance les absurdités.
Propédeutique oculaire, exercice des regards sur le monde, Le Comte de
Gabalis est une comédie de I’observation : sur la scéne les théories, dans
la salle, un lecteur amusé et désabusé par les ridicules.

Around the 1660's, a paradigm shift in knowledge, bringing the
disavowal of Aristotelian theories and scientific progress, change the
perception of the world and the way to look at it. In this context,
Montfaucon de Villars published The Count of Gabalis, a narrative in
which the narrator reproduces the conversations he had with a cabalist.
His curiosity leads him into deliberately following the meanders of the
occultist's thought. His eye wanders over mysteries of which absurdities
seem to prevail. The Count of Gabalis can be read as an exercice, an eye
propaedeutic to read and appreciate the world. It is a comedy in which
theories ar on stage, and the derisive reader in the orchestra, enjoying
disillusion.

Mots-clés

Montfaucon de Villars, ironie, alchimie, poétique du spectacle
XVII¢ siecle

France



« Pourquoi le fou marche-t-il dans les ténebres ? C’est parce qu’il ne voit que par
les yeux d’autrui [...] »

Malebranche, De la recherche de la Vérité, « De I’imaginationl ».

Montfaucon de Villars, abbé mondain, a mené une vie dont peu d’éléments nous
sont connus®. D'aprés ce qu’en disent ces contemporains et la 1égende qui se forme
autour de lui, cette vie est a I’image du Comte de Gabalis ou Entretiens sur les
sciences secréetes : obscure, chacun de ses détails pique la curiosité. Sa mort méme
est fabuleuse :

La mort tragique de Montfaucon de Villars le fit [...] entrer dans la
Iégende. Au témoignage de Vigneul-Marville (1699), « les rieurs dans
une affaire si triste disaient que c’étaient des gnomes et des sylphes
déguisés qui avaient fait le coup pour le punir d’avoir révélé les secrets
de la Cabale : ce qui est un crime qui ne se pardonne point par ces
messieurs les Esprits »3.

Des « biographie[s] fantaisiste[s] » fleurissent pour évoquer la vie de cet homme,
étroitement associé a son célebre dialogue.

Montfaucon de Villars fréquente les cercles intellectuels et religieux* et connait
les théories et les systtmes qui font la fin du XVII® siécle®; grace a cette
connaissance, acquise par 1’observation minutieuse de ces environnements, il peut
peindre avec moquerie dans ses ceuvres, Le Comte de Gabalis, De La Délicatesse et
Critique de Bérénice, la société intellectuelle dans son ensemble et sa diversite.
Ainsi, le fameux dialogue reprend 1’'un des sujets d’agitation scientifique qu’est
I’alchimie®, brillant encore & ce moment de quelques feux. Cependant, sa raillerie se
masque derriere une ironie si subtile qu’elle en devient ambigué et confond 1’auteur

! Nicolas Malebranche, De la recherche de la vérité, [1674-1675], éd. A. Minazzoli, Paris,
Pocket, 1990, p. 110-111.

2 Roger Laufer et Didier Kahn dans leurs éditions respectives du Comte de Gabalis offrent en
introduction une biographie de Montfaucon de Villars auxquelles nous renvoyons : Le comte de
Gabalis, La Critique de Bérénice, éd. R. Laufer, Paris, Nizet, 1963 ; Le Comte de Gabalis, ou
Entretiens sur les sciences secrétes ; avec !’adaptation du Liber nymphis de Paracelse par Blaise de
Vigenere, éd. D. Kahn, Paris, Champion, 2010.

3 Didier Kahn, « Présentation », Le Comte de Gabalis, [1670], éd. D. Kahn, Paris, Les Belles
Lettres, 2018, p. XLI. Nous citerons systématiquement cette édition.

4 Didier Kahn assure que Montfaucon de Villars fréquente les cercles jansénistes, mais qu’il est
désavoué par Antoine Arnauld en personne. Ce dernier fait interdire son Comte de Gabalis, et on peut
lire De La délicatesse, ouvrage qui prend la défense du Pére Bouhours, comme une vengeance toute
personnelle. (Voir, Didier Kahn, « Présentation », op. cit., p. XV).

5 Les systémes de Pascal et de Malebranche, les dogmes jansénistes, les débats sur le théatre,
autant de principes établis et débattus sont évoqués dans les trois ouvrages de Montfaucon de Villars,
faisant de son ceuvre, un panorama critique de son époque.

& Bernard Joly expose les tentatives de la chimie cartésienne, alors aussi appelée alchimie.
S’intéressant dans Les Principes de la philosophie aux sciences, Descartes tente de rabattre les
principes alchimiques de son époque sur les systemes mécaniques, témoignant la mode systémique de
la pensée rationnelle. Voir Bernard Joly, Descartes et la chimie, Paris, Vrin, 2011.



dans une destinée aussi obscure que les sciences ésotériques. La ou I’auteur se veut
observateur enjoué de la superstition et des pédants — pour se restreindre au Comte
de Gabalis —, s’attachant aux ridicules maniéres de voir le monde, il devient héraut
sérieux d’une science particuliére aux yeux des lecteurs. C’est cette ambigiiité du
statut de 1’auteur au crépuscule du XV1I° siecle que nous souhaitons lever a présent,
afin de le considérer comme maitre de I’art ironique, dramaturge des vaines passions
scientifiques, satiriste des systémes avant Diderot’ .

Le livre est composé de cing entretiens entre un jeune curieux, qui rapporte ces
conversations, et le Comte de Gabalis, grand maitre en philosophie, venu
d’Allemagne. Aux yeux du Comte, le jeune curieux est promis a un grand destin.
Afin de pouvoir réaliser ce dessein divin, il doit étre initié aux sciences secretes. Le
fascinant Allemand va lui révéler les secrets de la pierre philosophale, de
I'astrologie, de la sublimation du feu, mais aussi lui enseigner la grande tradition des
Raymond Lulle, Paracelse, Cardan, sans oublier les Antiques, les Oracles, la Pythie,
Apollon : le monde ésotérique se dévoile au fil du dialogue, dans le secret du cabinet
ou dans les méandres du labyrinthe de Rueil.

Le titre de I’ouvrage, les lieux de la conversation, mais aussi la relation des
personnages — maitre et disciple — plongent le récit dans le topos ésotérique du
secret : ce sont les sciences secrétes qui vont étre révélées, c’est un mystére qui va
étre éclairé, c’est un univers obscur fait d’élus, d’initiation et de caractéres
énigmatiques qui s’offrent aux lecteurs d’un seul tenant, satisfaisant ceux qui ont
apprécié la lecture des récits de Colonna, Rabelais ou encore Béroalde de Verville®,

Toutefois & chaque ombre, sa lumiére. Le texte n’est pas [’inscription
énigmatique de la porte de Théleme et ne présente aucun hiéroglyphe effacé par le
temps que le lecteur doit déchiffrer. Les mots sont clairs et le discours mystagogique
du Comte est d’une limpidité déconcertante pour qui s’attend a un jeu de piste
initiatique. L obscurité est nuancée par la Lumiére cabalistique, selon la volonté du
Comte d’expliquer les savoirs ésotériques. Son propos est un cheminement dans les
arcanes de I’ésotérisme, durant lequel il se propose comme le guide du jeune
homme. De cette maniére, I’Allemand s’inscrit, en arrivant sur la scéne littéraire de
1670, a la suite d’un mouvement de penser que décrit Florent Libral9.

" Le réve de Mangogul, « ou voyage dans la région des hypothéses » témoigne de la parenté
spirituelle entre Montfaucon de Villars et Denis Diderot. Le roi congolais se retrouve en réve dans la
région ou régne Platon dont la tiche est de conduire «ceux qui reviennent des systémes » [D.
Diderot, Les Bijoux indiscrets, [1748], éd. M. Delon, Diderot, Contes et romans, Paris, Gallimard,
2004, p. 110]. La satire des systémes philosophiques, représentés par les lambeaux du vieil habit de la
philosophie, fait écho a la satire de Montfaucon de Villars. Les lambeaux de Diderot sont les
dialogues vifs de I’auteur du Conte de Gabalis.

8 Ne citons que Hypnerotomachia Poliphili de Collona (1499), Pantagruel (1532) et Gargantua
(1534) et Histoire véritable, ou le Voyage des Princes fortunez de Béroalde de Verville, (1610).
Montfaucon de Villars fait référence implicitement & Rabelais au second entretien, lorsqu’il évoque la
généalogie des Hommes, descendus des géants, rappelant le premier chapitre de Pantagruel.

% Florent Libral, « Mages, géométres et orateurs. L’optique des religieux en France du XVII®
siécle », Littératures classiques, n°85, 2014/3, pp. 121-134.



La révolution des travaux mathématiques et optiques modifie la perception de la
notion de « Lumiére » ; de notion abstraite, elle devient un phénomeéne a étudier.
Kepler, avec Optica et Dioptricae publiés au début du siécle, propose une théorie de
la vision et de I’ceil, a la suite desquelles s’inscrira Descartes avec la Dioptrique. La
lumiere intégre la science mathématique et devient un corps physique, remettant
ainsi en cause les conceptions aristotéliciennes. La philosophie naturelle, pour
dépasser les théories fixistes d’Aristote doit répondre a une double exigence : étre
compatible avec le christianisme et se préter a I’adaptation littéraire. Selon Florent
Libral, la pensée occulte y parvient : elle se fonde sur le récit du Fiat Lux a la fois
dans un sens alchimique (sublimation), théologique (sublime) et symbolique. Dés
lors, le Comte, bien qu’extravagant, est une figure épistémique. L’apprentissage
sublime qu’il propose épouse les prétentions du siécle telles que les décrit Michel
Foucault lorsqu’il annonce la fin du regne de la ressemblance. Il note que le XVII®
siécle et ce des I’age baroque, met fin a ce réflexe intellectuel : « désormais toute
ressemblance sera soumise a 1I’épreuve de la comparaison®® ». Analysant les ruptures
épistémologiques entre le régne de la similitude et celui de 1’ordre, il conclut que la
nouvelle activité de I’esprit n’est plus le rapprochement, mais le discernement. Or,
cette modification de la méthode de connaissance du monde entraine une
modification de la posture méme du savant : de docte, ayant connaissance des lois
de concordance, il devient un curieux, modifiant par la méme occasion, sa posture
face au savoir.

Le Fiat Lux suppose une réception de la Lumiere et un langage sublime. En 1674,
Boileau, offrant une préface a la traduction de 1’ceuvre du pseudo-Longin, développe
le principe esthétique du Fiat Lux. Ni emphase, ni amplitude, rien ne doit venir
enfler le sublime qui s’exprime alors dans un langage humble synonyme de Vérité
divine. Or, la posture du sujet de Montfaucon de Villars est parfaitement inverse. Il
s’engage dans la conversation, s’emporte aisément pour montrer I’ensemble de la
connaissance et vante avec emphase cette vérité. Le chemin dans la connaissance
alchimique est actif, ¢’est celui du dialogue, qui ne dit pas admire mais vois.

Le Comte veut faire voir au narrateur les vérités masquées derriére les
connaissances qu’on croit acquises — notamment les savoirs théologiques divulgués
par les exégétes. Voir n’est plus uniquement un fait physiologique, mais devient une
puissance de I’intellect. De ce point de vue, Gabalis propose une propédeutique, au
sens ou les alchimistes peuvent parler d’initiation. Il s’agira alors pour nous
d’apprécier cette révolution de /'wil, qui d’organe anatomique devient instrument de
connaissance, moins pour les protagonistes'! que pour le lecteur. Le voir, topique
pour I’acquisition de la connaissance, des protagonistes acquiert une dimension
théatrale, qui conduit le lecteur a étre touché. A la fin du XVII® siécle, annoncant

10 Michel Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966, p. 69.

1 L’ceil comme instrument de connaissance est un topos traditionnel, pour une époque qui place
la vue en haut de la hiérarchie des sens. Voir a ce sujet G. Puccini (dir.), Le Débat des cing sens de
[’Antiquité a nos jours, Bordeaux, P.U. Bordeaux, Eid6lon, n°109, 2013, et L. Febvre, Le probléme
de !incroyance au XVI¢ siécle, la religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1947.



Condillac et son Traité des sensations et les théories esthétiques de Diderot,
Montfaucon de Villars passe par ’organe visuel pour optimiser une esthétique
sensitive de la connaissance : étre touché, piqué disent les auteurs, par le ridicule de
la vue erronée des pantins sur scéne.

L’ceil devient, dans la legon du Comte, I’objet de la méthode, qui conduit & une
nouvelle science, fondée sur une critique des images déformées. A I’eil qui
regardait sans réfléchir, se substitue un ceil qui comprend. L’imagination n’est
présente que pour étre moquée et bien souvent elle désigne celle des théologiens
dévoyant les réalités mystiques : « Hélas ! ou est la femme a qui vos Docteurs n’ont
pas gaté I’imagination, qui ne regarde pas avec horreur ce commerce, et qui ne
tremblat pas a 1’aspect d’un Sylphel2 ? » ou encore « Vous m’allez encore alléguer,
interrompit le Comte, les sales imaginations de vos auteurs13 ». Désapprendre et
réapprendre en se fondant sur une nouvelle considération, voila ce a quoi travaille le
Comte face a son jeune éléve, lorsqu’il énonce la destinée promise de 1’apprenti :
« Quand vous serez enrdlé parmi les Enfants des Philosophes, et que vos yeux seront
fortifiés par ’'usage de la trés sainte Médecineld ». L’habillage rhétorique d’une
propédeutique calquée sur le rationalisme critique de la philosophie se fonde ainsi
sur la critique de I’idolatrie, faisant écho ainsi a celle de Bacon dans Novum
Organum :

38. Les idoles et les fausses notions qui ont envahi déja 1’esprit
humain et y ont jeté des profondes racines, non-seulement occupent
tellement I’intelligence, que la vérité n’y peut trouver que difficilement
acces ; mais encore, cet accés obtenu, elles vont accourir au milieu de la
restauration des sciences, et y susciteront mille embarras, [...]*.

Lorsque le Comte déclare que I’« ignorance fait commettre tous les jours une
maniere d’idolatrie trés criminellel6 », il propose une formulation nouvelle des
images. Alors que les idoles, représentations fantasmatiques d’une essence divine,
deviennent chimeéres, le Comte reforme les images, représentation claire et logique
de la vérité, produit d’une connaissance assurée par 1’observation.

A ne s’en tenir qu’au discours du Maitre, Le Comte de Gabalis est une
formulation nouvelle de la connaissance. Aprés la méthode de Descartes et son
Cogito ergo sum, la méthode du Comte formule un observo ergo scio. Mais le
Comte n’est pas seul, et ce n’est pas un traité. C’est un dialogue avec un disciple peu
crédule. Bien qu’il I’écoute, il n’adhére a aucun moment entiérement a sa doctrine.
La créance, nécessaire dans le pacte maitre-disciple, affronte le doute.
L’observation, érigée en methode avec le Comte, est un phénomeéne qui est lui-

12 4. Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 88.

13 H. Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 90.

14 H. Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 17.

15 Francis Bacon, « aphorisme 38 », Novum Organum, [1620], in Discours de la méthode de
Descartes. Novum Organum de Bacon : traduction nouvelle. Théodice de Leibnitz : fragments, J.
Delalain et Cie, 1840, p. 104.

16 H, Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 38.



méme objet d’analyse pour le jeune curieux. Alors que 1’observation était matricielle
avec le comte, elle devient poétique dans I’ccuvre : de noyau épistémologique,
I’observation devient principe discursif.

C’est cette transformation que nous proposons de suivre a présent, transformation
liée a la fois aux images textuelles elles-mémes, le récit multipliant les observations
possibles, mais aussi liée au principe dialogique a 1’ceuvre dans Le Comte de
Gabalis. L’ceuvre se présente en deux strates. La premiére couche est une premiére
proposition propédeutique, celle du Comte qui souhaite initier son apprenti aux
sciences secrétes et pour cela, brise les idoles, relit les exégétes, reformule les
connaissances. La seconde est elle aussi une propédeutique, qui repose sur
I’expérimentation de la premiére. Le narrateur s’essaie par jeu a la méthode du
Comte, mais c’est un essai critique. Observant le comte, il propose, a son tour, une
méthode aux lecteurs. Servantis servandis, le curieux observe jusqu’a son terme la
comédie initiatique, et tel le choeur antique commentant 1’action se déroulant sur
scéne, il nous guide afin que nous puissions tirer les conclusions nécessaires de cette
représentation. Dans ce cadre, a la fois théatral et scientifique, I’observation est la
pierre d’achoppement sur laquelle viennent butter les belles théories occultes,
mettant aux jours les failles de la quéte de la connaissance supréme : spectateur, il
nous faut voir, il nous faut venir avec des yeux nouveaux et choisir notre camp, que
I’on opte pour I’autopsie ésotérique, ou le regard critique.

Essayer : variation de I’observation

Le narrateur offre immédiatement au lecteur les raisons qui 1’ont poussé a entrer
en contact avec ’univers ésotérique. Ses motivations sont dérisoires : « le sens
commun®’ » le conduit a s’interroger sur la validité des théories ésotériques.
Curieux, il se propose alors d’aller a la rencontre des doctes pour essayer ces
savoirs. Il entre en dialogue, physiquement : c’est une rencontre physique avec le
Comte, mais aussi un essai dans lequel, son ceil s’engage corporellement et
intellectuellement.

Son ceil expérimente tout d’abord. De son propre aveu, c’est I’ennui de la lecture
qui le conduit a s’introduire dans la société des Alchimistes :

je n’ai jamais été tenté de perdre le temps a feuilleter les livres qui en
traitent ; mais aussi, ne trouvant pas bien raisonnable de condamner sans
savoir pourquoi tous ceux qui s’y adonnent — qui souvent sont gens sages
d’ailleurs, savants la plupart, et faisant figure dans la robe et dans 1’épée
—, je me suis avisé (pour éviter d’étre injuste et pour ne me point fatiguer
d’une lecture ennuyeuse) de feindre d’étre entété de toutes ces Sciences
avec tous ceux que j’ai pu apprendre qui en sont touchés18.

Tres vite apparait une société théatrale au sein de laquelle chacun joue un role.
Ces messieurs se piquent d’étre mystérieux, mais ils « ne demandent pas mieux que
d’étaler leurs imaginations et les nouvelles découvertes qu’ils prétendent avoir faites

17 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 5.
8 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 5.



dans la Naturel9 ». C’est cependant sur cette scéne burlesque que se joue 1’essai ;
écouter plutdt que lire, parce que I’ouie permet le débat, alors que la lecture reste
silencieuse.

Pour le narrateur, il faut voir par ses propres yeux, et non par 1’intermédiaire des
relations d’expériences ou des anthologies20. Sa premiére rencontre avec le Comte
traduit 1’étonnement de I’abord inhabituel de I’extravagant : « La nouveauté de la
salutation m’étonna d’abord, et je commengai a douter pour la premiére fois si ’on
n’a pas quelquefois des apparitions2l ». Son ceil est le prisme de 1’expérience,
traduisant les réactions primaires, doute, étonnement, peur :

Son action m’effraya, je 1’avoue ; mais ce fut bien pis quand je vis
que, s’¢loignant de moi, il tira de sa poche un papier que j’entrevoyais de
loin qui était assez plein de caractéres que je ne pouvais bien
discerner22.

Voila nos énigmes et les hiéroglyphes. Mais ces traces ésotériques ne sont pas
des pistes, ce n’est pas un roman alchimique. Ces marques sont signaux de chiméres,
marques tangibles, preuve de ’imagination gatée du Comte. L’usage de 1’ceil du
jeune homme est complet : la vue s’accompagne d’émotions qui engagent le corps
mais aussi la conscience, sens et sentiment réunis. Une faille apparait dans le
systeme du Comte : bien qu’il propose une reformulation des images fondée sur une
observation nouvelle, il impose des faits, ici tracés par des « caracteres » méconnus.
Son projet se réduit brusquement a un dogme, provoquant le recul abrupt du jeune
disciple.

L’essai n’est pas seulement une expérience physique. Il est aussi une expertise
judiciaire. Exigo, c’est peser pour évaluer, juger. L’ceil ne fait pas que voir, il juge et
rend ce qu’il voit. L’essai, preuve judiciaire qui offre un avis aux lecteurs, est celui
de D’extravagant. Affirmant en préambule, le « vide » résidant dans les sciences
secrétes, le jeune homme souligne immédiatement I’invalidité des théories, et
impose 1’observation du phénoméne excentrique, incarné par Gabalis, que sont les
Sciences Secreétes.

« Visionnaire » jalonne le texte. Il comporte la vue en lui, mais une vue
immatérielle, spirituelle pour certains, chimerique pour d’autre. En 1690, Furetiere
donne la définition de 1’adjectif : « Qui est sujet a des visions, a des extravagances, a
de mauvais raisonnements ». Au XVII¢ siecle, la forme nominale et la forme
adjectivale se cotoient ; toutefois, c’est la seconde forme qui est majoritaire sous la
plume de Montfaucon, et ce n’est pas un geste ornemental. C’est un choix :

19 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 6.

2 | es relations d’expérience fleurissent a I’époque de Montfaucon de Villars et se poursuivront
jusqu’a la fin du XVIII® siécle. lls permettent d’affirmer la véracité de la science alchimique par la
forme du témoignage oculaire et se présente déja a la deuxieme moitié du XVII® siécle comme un
véritable genre littéraire. VVoir a ce sujet D. Kahn, Le Fixe et le Volatil, Paris, CNRS édition, 2016.

2L H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis op. cit., p. 8.

22 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 23.



Misérable Comte de Gabalis, interrompis-je d’un accent mélé de
colere et de compassion, me laisserez-vous dire enfin que je renonce a
cette Sagesse insensée, que je trouve ridicule cette visionnaire
Philosophie, que je déteste ces abominables embrassements qui vous
mélent a des fantdmes [...]23.

La condamnation est toute personnelle : elle émane du narrateur ému, elle se
trouve imbriquée par le jugement, et les adjectifs « visionnaire » et « ridicule » sont
évaluatifs. De méme, lorsqu’il qualifie son interlocuteur de « fanatique », la
modalisation est proche : « vous étes un peu fanatique, ou bien votre vision est un
enchantement24 ». L’ceil juge. Présents dans le discours du narrateur comme des
réflexes lexicaux, « fanatique » et «visionnaire » s’attachent a 1’entendement
malade du maitre en philosophie qui concoit des images deformées par
I’exagération. L’expertise est individuelle, fondée sur les émotions et les réactions

d’une personne en particulier.

Des lors, a cette immédiateté émotive du regard, tout individuelle, il faut imposer
’ordre et la réflexion afin de pouvoir rendre compte au mieux de I’expérience. L ceil
est puits de création. Grace a 1’expérience personnelle, le jeune homme forge une
ceuvre universelle, faites pour le plaisir de tous. Regardons seulement les dernieres
lignes :

Ainsi finit Pentretien du Comte de Gabalis. Il revint le lendemain, et
me porta le discours qu’il avait fait aux peuples souterrains ; il est
merveilleux ! Je le donnerais avec la suite des entretiens qu’une
vicomtesse et moi avons eus avec ce grand homme, si j’étais sir que tous
mes lecteurs eussent 1’esprit droit et ne trouvassent pas mauvais que je
me divertisse aux dépens des fous. Si je vois qu’on veuille laisser faire &
mon livre le bien qu’il est capable de produire, et qu’on ne me fasse pas
I’injustice de me soupconner de vouloir donner crédit aux Sciences
secrétes sous le prétexte de les tourner en ridicule, je continuerai & me
réjouir de Monsieur le Comte, et je pourrai donner bient6t un autre
tome25.

Mirabilis, miracles, ces hauts faits qui s’imposent a nos yeux, témoignages de la
puissance divine ; conte, fable, histoires agréables qui font voir des chimeéres
I’'unique but de se délasser quelques instants. Syllepse ironique venant conclure de
maniére inattendue 1’ouvrage, I’adjectif réduit ostensiblement le dialogue au statut
de pur plaisir, de joute verbale divertissante. L ’auteur se défend de toute adhésion :
c’est un fou que celui-la. Mais un fou qu’on a aimé voir. Essayer 1’alchimie est
essayer son ceil ; jouer la comédie en entrant quelques temps sur la scéne de ces
possedés ; lire le Grand Livre qu’ils déploient ; apprécier quelques temps le portrait
en acte d’un personnage enveloppé de I’habit curieux du mystagogue. D’expérience
personnelle en expérience littéraire, Montfaucon guide son lecteur a travers 1’univers
alchimique, mais plus encore a travers une théorie de 1’observation. Parce que ce ne
sont pas tant les théories secrétes qu’il s’amuse a rendre dérisoires, que les

23 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., pp. 22-23.
24 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 85.
% H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 103.



prétentions des sciences a proposer chacune son mod¢le d’observation. Il varie les
puissances de ’ceil, de 1’observation a la réflexion, déployant le paradigme entier
des facultés oculaires, invitant a en faire de méme pour mieux juger de 1’objet a
observer.

Rhétorique ironique de 1’admiration

Montfaucon de Villars pluralise 1’observation et hiérarchise. L’observation
ésotérique devient théeme du récit, objet discuté dans le dialogue. 1l y a alors
I’observation tronquée et chimérique du Comte qui produit des idées absurdes ;
I’observation du narrateur qui voit et juge I’image fantastique qui se présente a lui ;
I’observation du lecteur qui embrasse d’un regard cet essai. Mais cette expérience se
conclut sur une pointe équivoque. L’ultime paragraphe est un refus des legons
cabalistiques et ’affirmation enjouée d’un plaisir pris a la conversation. Tout cela
n’aura été que jeu.

Avant que de poursuivre notre réflexion, il nous semble nécessaire de faire un
détour par La Critique de Beérénice. Paru un an apres Le Comte de Gabalis,
I’ouvrage comporte entre autres une critique de la Bérénice de Racine. La piéce a été
vue deux fois par I’auteur. Le premier jour, la représentation le choque : sa vue
s’enferme dans les cadres rhétoriques. Elle critique les adieux d’Antiochus a
Bérénice qui seraient de l’invention du poete pour gagner du temps, Véritable
« imagination blessée de la régularité du Théatre26 ». Mais le deuxiéme jour, venant
avec d’autres yeux, il admire la piéce sans prendre garde cette fois aux régles. 1l loue
les passions avec fort admiration. Toutefois, derriere cet éloge se cache I’ironie : ce
n’est plus une tragédie, c’est un poeme élégiaque. Montfaucon témoigne de son
enthousiasme et de son adoration pour la chose méme qui est critiquée. Structure
spiralaire placée dans une considération chronologique (premiere représentation,
deuxieme représentation), elle suppose un changement de regard, un regard qui
tourne autour de I’objet, module son propos et son ton. L’ironie de Montfaucon est
une ironie du regard, celui qui pousse 1’objet a changer de statut malgré lui, pour
occuper la place qu’il doit tenir.

Le méme principe gouverne Le Comte de Gabalis, et I’anecdote du cinquiéme
entretien en offre un parfait exemple. Des étres élémentaires, moqués par des
Lyonnais, ont ravi plusieurs individus a qui ils ont montré les charmes et puissances
du royaume des airs. Ces Hommes, ayant vu de leurs propres yeux les vérités des
éléments, reviennent sur Terre et rapportent ces faits. Personne ne les croit :
« ¢’étaient des sorciers27 » Il a fallu attendre que professe Agobard, évéque, que
« I'une et I’autre [affirmations] étaient fausses, qu’il n’était pas vrai que ces hommes
fussent descendus de I’air et que ce qu’ils disaient y avoir vu était impossible28 ».
Chose surprenante, « [I]e peuple crut plus a ce que disait son bon pére Agobard qu’a
ses propres yeux29 ». L’anecdote tourne en ridicule les ignorants préts a croire sur

% H, de Montfaucon de Villars, Critique de Bérénice, Paris, L. Billaine, 1671, p. 7.
27 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 99.
28 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 100.
2 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 100.



parole I’Eglise, incapables de juger par eux-mémes. Cependant, le lecteur est
confronté & une double absurdité. D’un c6té le peuple superstitieux, criant aux
sorcieres au premier phénomeéne étonnant ; d’un autre coté, le Comte de Gabalis
affirmant I’existence des Sylphes et des beautés de leur royaume. Voila 1’essence
méme de la rhétorique de Montfaucon de Villars : il confronte deux étonnements,
deux écarts, pour n’en souligner qu’encore plus I’absurdité. Rien n’est siir, tous sont
ridiculisés par leur adhésion a ce qu’ils ont cru voir, au cceur d’un régime de la
certitude en passe de s’effondrer. Le voir est nul dans chacun des discours rapportés
et exposes, car finalement rien n’a été vu. Montfaucon de Villars renvoie dos a dos
les postures : la superstition du peuple lyonnais, la rationalité religieuse de 1’évéque
et I’ésotérisme du Comte. Confrontées les unes aux autres, elles s’annulent.

L’anecdote affirme a la fin du livre la nécessité d’étre attentif aux moindres ecarts
de la raison. Mais 1’attention se travaille et I’éducation qui en devient par conséquent
nécessaire repose sur le dessillement. Le premier entretien, le plus court d’entre
tous, est une introduction : il présente le Comte comme un personnage saisissant et
rapporte la maniere dont la curiosité a été piquée. Les quatre entretiens suivants sont
une avancée dans les sciences secrétes, chaque partie abordant des sujets de plus en
plus ridicules. Le deuxieme entretien introduit les étres élémentaires : portraits
physiques, facultés intellectuelles et pouvoirs, il donne au narrateur des images et
des principes sur lesquels va reposer la suite. Le troisieme entretien poursuit avec
I’analyse des Oracles et se conclut sur le doute méme, « je ne pouvais comprendre
comme il pouvait étre tout a la fois si fort et si faible, si admirable et si ridicule® ».
Au plus fort des chiméres du Comte, le jeune curieux marque la remontée vers la
lumiére en proposant I’alternative du doute, seul capable d’éduquer le regard. A
présent que la possibilit¢ de I’'un ou I’autre est énoncée, au lecteur de saisir la
lumiére rationnelle. Ainsi la controverse s’intensifie lors du dernier entretien, et la
mention des contes de fées :

— Avez-vous lu ces histoires des héros et des fées?
- Non, Monsieur, lui dis-je.
— Jen suis faché, reprit-il, car elles vous eussent donné quelque idée de
I’état auquel les Sages ont résolu de réduire un jour le monde. Ces
hommes héroiques, ces amours des Nymphes, ces voyages au Paradis
terrestre, ces palais et ces bois enchantés, et tout ce qu’on y Voit de
charmantes aventures : ce n’est qu’une petite idée de la vie que menent
les Sages, et de ce que le monde sera quand ils y feront régner la
Sagesse31.

Les idées du Comte sont chimériques ; de véritables phantasmes, images formées
a la vue d’un objet. Outil de la connaissance pour le Comte, le phantasme est une
métaphore, ¢’est une écriture « chaste32 » qui masque avec quelques traits agréables

30'H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 58.

31 H. de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, op. cit., p. 101.

32 ’adjectif est tiré d’une explication que fait le Comte au sujet du péché originel. Il explique non
sans humour que ce péché ne peut étre celui d’Eve mangeant la pomme. Dans ce cas, la punition
n’aurait pas été d’accoucher dans la douleur, mais d’avoir un go(t gaté ou altéré. Le péché réside
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de grandes verités que seuls les Sages parviennent a comprendre. Mais Gabalis
mélange sans distinction les ouvrages et fait feu de tout bois associant contes de
fée33 et Genese. Sa théorie de la lecture des metaphores confond toutes les images
qui en viennent a ne former qu’un seul et méme livre, le Grand Livre — un Grand
Livre de la Nature et de I’Histoire qui au lieu d’€tre I'universelle source de
connaissance, devient un ensemble disparate et satirique d’affirmations ridicules.

A ne regarder que le contenu des propos du Comte, I’entretien s’enfonce de
maniere exponentielle dans la chimére qui noue images trompeuses et images
détrompées. Mais ce discours s’entrelace avec les réactions du narrateur qui sont
enfermées entre les bornes de son introduction et sa conclusion, deux lieux qui
affirment le caractére plaisant de I’aventure. Le dessillement du Comte de Gabalis
n’est pas une ouverture brutale ou une initiation ; elle est un jeu qui exerce corps et
esprit @ ’ombre et a la chimeére ; a 1’indécis et a la folie. Ce jeu est une mise en
garde, un avertissement. Le Comte détrompe les exégetes, et le narrateur détrompe
le Comte. Le lecteur regarde avec plaisir. Le plaisir pris a I’enquéte de 1’observation

dépasse le plaisir pris a 1’écoute.
**k*x

Pour Malebranche, le fou est celui qui ne connait que par 1’intermédiaire
d’autrui ; Pascal, dans Les Provinciales, va a la rencontre des jésuites et jansénistes
et confronte les points de vue. Montaigne, bien avant, avec « Des boiteux®* », se
méfie des idées recues et va au-devant des a priori. Le curieux du Comte de Gabalis
fait de méme. Montfaucon de Villars, connaissant les cercles jésuites et ceux des
jansénistes, mais aussi les cercles libertins et connaisseur des ceuvres alchimiques,
qu’il découvre grace a Blaise de Vigenére®, attentif aux débats qui animent Paris36,
semble s’éloigner de ces agitations esthétique, théologique, ou encore scientifique.
Ce qui l’intéresse, ce n’est pas le savoir, mais ce qu’il y a avant le savoir. Alors
qu’en Angleterre et en France, les sciences naturelles se développent, alors qu’un
Observatoire Royal qui promet de grands progres au sein du royaume de Louis XIV
est construit, il interroge la course aux progres : comment apprendre, Si on ne sait
pas voir. Il rappelle alors avec justesse et avec amusement, que voir ne consiste pas
qu’en I’utilisation de son ceil et en I’image qui s’y est appliquée. 1l rappelle la liaison
essentielle entre le corps et I’ceil, les réactions primaires de 1’étonnement, cette

dans I’acte sexuel d’Eve et Adam. Si la Bible offre I’histoire du fruit défendu, ¢’est en tant qu’images
chastes, pour ne pas choquer les esprits.

3 Le Comte de Gabalis évoque le roman de Mélusine comme argument historique dans le
cinquieme entretien.

34 M. de Montaigne, Les Essais, 11, chapitre XI, « Des boiteux », [1588], éd. E. Naya, D. Reguig,
A. Tarréte, Paris, Gallimard, 2012.

% Blaise de Vigenére publie en 1583 un commentaire de L Histoire romaine de Tite-Live, dans
lequel il résume le Liber nymphis de Paracelse. C’est a cette source que se réfere Montfaucon de
Villars.

3 En 1671 parait Entretiens d’Ariste et d’Eugéne par le Pére Bouhours, que Barbier d’Aucour
critique avec Sentiments de Cléante sur les Entretiens d Ariste et d'Eugéne, auquel répond a son tour
Montfaucon de Villars avec De la délicatesse. Aliton et Paschase discourent autour de sujet
esthétiques et moraux qui traversent les cercles savants : la moralité de la lecture pour les jeunes
gens, I’imitation des anciens, la question de I’original, écrire pour son siécle ou pour la postérité, etc.
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surprise signe que l’improbable n’est pas loin. Il nous apprend a essayer, nous
mettre a ’épreuve et juger, il nous apprend a étre attentif aux écarts. Mais
I’apprentissage n’est pas le principe premier de lecture. Montfaucon de Villars
refuse le statut de maitre ou de docte. Le choix de ses personnages, la disposition
dialogique, I’absence de préface, confirment la volonté de déposer 1’autorité de
I’auteur. Le dialogue lui offre la confortable distanciation permettant de mettre en
scene cette comédie alchimique, livrée au jugement du lecteur.

En ce sens, Montfaucon de Villars sublime 1’ceil de I’Homme : il s’agit de se
défaire peu a peu, au fil des opérations de dessillement, des mauvaises habitudes. De
nombreux stratagemes se déploient dans le texte qui repose sur la polyphonie de
I’entretien. Aux deux voix principales, il faut encore ajouter les références aux textes
antiques, aux affirmations des theologiens, aux idées des alchimistes et kabbalistes,
les anecdotes et Iégendes. Cette myriade est le kaléidoscope : chacun a son voir qu’il
répéte et ’ensemble forme, pour le lecteur, une seule et méme vue plaisante. La
nature, qu’il faut entendre dans le sens le plus large possible, est percue
differemment selon chaque face et, a nous de juger lesquelles la déforment. La seule
observation valable en somme, est celle qui prend en compte 1’ensemble des points
de vue.

La propédeutique oculaire est le projet de Montfaucon de Villars. Il ne s’engage
pas dans la voie du protocole scientifique ou de la méthode metaphysique. Il
s’engage dans une réflexion poétique de I’observation. Alors que 1’ceil était objet de
réflexions physique, physiologique ou théologique, il devient créateur sous la plume
de Montfaucon de Villars. L’ceil est a la fois une image, la représentation d’une
rencontre et d’une conversation, et un style, un style dialogique, qui provoque une
rencontre burlesque. En ce sens, loin de devoir étre rangé aux cotés de Raymond
Lulle ou de Paracelse, Montfaucon de Villars est & considérer comme avant-garde
peut-étre, visionnaire, des Philosophes des Lumiéres. Tout comme Cyrano de
Bergerac, son contemporain, il bouleverse le regard. Avant Swift, il varie les
perspectives, avant Diderot, il joue de la confrontation a 1’original, cet Allemand
dérangeant 1’Académie des sciences et la Sorbonne en méme temps, devangant
Voltaire, il met en place une ironie subtile qui engage un lecteur, détrompé dans son
amusement.

Lumiéres : bien que traitant de sciences secretes, Le Comte de Gabalis est un
livre lumineux ; les lumiéres divines, les lumiéeres cabalistiques, ce que la fin du
XVIII¢ siecle nommera Illuminisme, lumieres rationnelles aussi, il joue avec un
faisceau complexe. C’est sirement d’ailleurs cette complexité et la nuance subtile
entre ombre et clarté qui plongea le livre dans 1’obscurité — souvent mal jugé, voire
mal lu ; nombreux sont ceux qui associent trop étroitement Montfaucon de Villars a
Gabalis, faisant de 1’auteur un porte-parole déviant de 1’ésotérisme. En 1680, une
édition anglaise indique avec humour comme imprimerie du Comte de Gabalis « la
Société Cabalistique des Sages, a I’enseigne de la Rose-Croix ». En 1681, Donneau
de Visé, Thomas Corneille et Fontenelle adaptent le récit au théatre avec La Pierre
Philosophale et marquent le lien entre 1’ésotérisme et Montfaucon de Villars.
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Casanova synthétise cette assimilation : le deuxiéme volume de ses memoires,
consacré aux années 1740, evoque une aventure durant laquelle il prend le nom
cabaliste de « Paralis37 » et fait référence aux récits de Montfaucon. Voulant
confronter le lecteur & un porte-parole d'un discours discrédité, I’auteur est un de
ceux qu’on a le moins bien interprété. Ironique destin.
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