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François Ier dans L’Heptaméron : remarques sur les nouvelles 17, 25, 

42 et 63 

Marie-Claire Thomine 

Résumé 

Par petites touches, Marguerite de Navarre contribue dans son 

Heptaméron à l’édification de l’image du roi François Ier, son frère bien 

aimé. Oisille témoigne de l’attitude hardie et généreuse du roi à l’égard 

d’un gentilhomme allemand (N17). Trois autres nouvelles, contées 

respectivement par Longarine, Parlamente et Dagoucin (N25, 42 et 63), 

relatent de façon plus discrète les aventures amoureuses de François Ier, 

dès son plus jeune âge. Dans ces récits et les débats qui les suivent, nous 

verrons que la figure du prince et du roi conserve une part d’ombre 

irréductible sous la plume de sa sœur, qui pourtant le « cognoissoit 

comme son propre cueur ».  

Marguerite of Navarre plays a part in her Heptameron in creating with 

small touches the image of King Francis I, her beloved brother. Oisille 

bears witness to the bold and generous attitude of the king towards a 

German nobleman (N17). Three other short stories told respectively by 

Longarine, Parlamente and Dagoucin (N25, 42 and 63), recount in a 

more discreet manner the amorous adventures of Francis I from a very 

young age. In these accounts and the debates that follow, we will see 

that the figure of the prince and the king nevertheless remains partly 

secret under the pen of his sister, although she “knew him like her own 

heart”. 

Mots-clés 

Marguerite de Navarre, François Ier, rire, femmes, amour, chevalerie, 
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François Ier est à bien des égards le centre rayonnant du recueil composé par sa 

sœur : est né autour de lui le projet de rivaliser avec les nouvelles de Boccace, 

« nouvellement traduictes d’Italien en François : desquelles le Roy treschrestien 

François premier de ce nom, monseigneur le Daulphin, ma dame la Daulphine, ma 

dame Marguerite ont faict tant de cas1 ». Le projet va s’accomplir sous nos yeux, et 

la collection de récits sera offerte en présent à sa cour, « au retour de ce voyage2 ». 

Un nombre considérable des histoires relatées se déroule, de près ou de loin, à la 

cour et met en scène des membres de la famille royale (la mère du roi, « Madame la 

Regente », N1, p. 75, N13, p. 176 et p. 188 ; , N34, p. 366, N61, p. 528 ; son père, 

« le Comte Charles d’Angoulesme », N33, p. 359, N46, p. 444 ; son épouse, « la 

Royne Claude », N61, p. 528 ; son fils, le Duc d’Orleans, N45, p. 437 ; sa fille 

Marguerite, N58, p. 506) ; et bien sûr sa sœur Marguerite, N1, p. 75, N2, p. 77, N28, 

p. 331, N61, p. 528) ainsi qu’un large spectre de personnes de la « maison » 

[l’entourage] de François Ier : favoris3, dames et seigneurs de sa compagnie4, 

serviteurs et émissaires5. C’est auprès du roi (comme auprès de sa sœur) que 

plusieurs personnages vont demander justice6 ou être traduits en justice (N1, p. 76). 

Il est plus rare que le roi soit le protagoniste principal du récit et, dans ce cas, deux 

configurations se présentent : soit il est le héros déclaré de l’anecdote (N17), soit on 

le reconnaît sous les traits d’un « bien grand prince » (N25), d’un « jeune prince » 

(N42) ou du « Roy, qui lors regnoit » (N63). L’identité du roi est clairement 

dévoilée dans le seul récit qui vante son attitude chevaleresque, les trois autres 

nouvelles relatent de façon plus discrète les aventures amoureuses de François Ier. 

L’examen de ces quatre nouvelles permettra d’analyser les éléments du portrait du 

roi qui se dessine, par petites touches, dans L’Heptaméron. 

 
1 Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, [1559], éd. N. Cazauran et S. Lefèvre, Paris, Gallimard, 

« Folio classique », 2000 et 2020, p. 65. Nous renverrons désormais aux nouvelles en indiquant 

simplement N suivi du numéro de la nouvelle et du numéro de page dans cette édition. Les renvois 

ponctuels aux trois volumes procurés par les mêmes éditrices chez Champion en 2013 seront à 

chaque fois précisément signalés.  
2 Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, op. cit., p. 66. Jamil Chaker a analysé dans le prologue 

le schéma centripète, circulaire, d’un retour aux origines, et il a dégagé deux points de convergence, 

le premier d’essence divine, métaphysique (une nature aux vertus bienfaisantes, un Dieu tendre mais 

mystérieux), le second de nature mondaine, littéraire (la cour de François Ier), Jamil Chaker, Origines 

et formes de la nouvelle de Marguerite de Navarre, Tunis, Publications de la Faculté des sciences 

humaines et sociales, IV Série Lettres, volume VII, 1995, tome I, p. 158-161. 
3 Par exemple Jean de La Barre, prévôt de Paris, nommé à la fin de N1, p. 75 et probable 

protagoniste de la N63, p. 534, ou encore le gentilhomme pauvre de la N15, « tant estimé du Roy » 

qu’ils partagent une même maîtresse (p. 199) ! Voir nos remarques infra. 
4 Le seigneur du Ryant (N20) ou encore le prince de Belhoste, qui fait partie de la « petite 

compagnie » avec laquelle François Ier séjourne « en un chasteau fort plaisant […] tant pour la 

chasse, que pour y prendre quelque repos » (N53, p. 478-479). L’héroïne des nouvelles 58 et 59 est 

une dame de la cour qui rend complices de sa vengeance d’amour « Madame Marguerite, fille du 

roy » et la duchesse de Montpencier (N58, p. 506). 
5 Roberval est chef de l’expédition canadienne, « par le commandement du roy son maistre », 

N67, p. 549. 
6 N23, p. 293 ; N60, p. 519. 
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Le premier des gentilshommes 

Le roi français est d’abord le premier des gentilshommes ; ce trait qui ressort des 

représentations plastiques7, où il n’est pas couronné, mais coiffé de son chapeau à 

plumes (un des éléments caractéristiques de sa physionomie, avec le long nez et les 

yeux en amande), apparaît aussi dans les textes. 

Le plus beau des gentilshommes 

Longarine, lorsqu’elle met en scène son protagoniste, insiste sur sa prestance et 

sa beauté : « c’estoit le plus beau, et de la meilleure grace qui ait esté devant, ne qui 

(je croy) sera après en ce royaume » (N25, p. 307) ; cette beauté est sculpturale 

comme elle le suggère par une comparaison, rare dans le recueil8, avec une statue : 

lorsque les amoureux pénètrent dans un cabinet, « le mieux en ordre qu’il estoit 

possible […] les plus beaux images, qui y fussent, estoient luy et elle, en quelques 

habillemens qu’ils se voulsissent mettre » (p. 309). Parlamente renchérit lorsqu’elle 

présente son héros dans la nouvelle 42 : « Des perfections, grace, beauté, et grandes 

vertuz de ce jeune prince, ne vous en diray autre chose, sinon qu’en son temps ne 

trouva jamais son pareil » (p. 409). Dans les deux cas, la louange dithyrambique est 

mise en valeur par la figure de la prétérition : Longarine précise que le « bien grand 

prince » qui lui a raconté cette histoire lui « deffendit le nommer », et elle 

commence sa description par la formule : « Si vous puis-je bien dire » (p. 307) ; 

Parlamente ne nous « dira autre chose » (p. 409). Il n’est pas anodin de constater que 

les éloges sont placés dans la bouche de femmes, la puissante séduction du prince 

s’exerçant semble-t-il aussi bien sur les narratrices que sur les héroïnes : Françoise 

poursuit tout au long du récit le portrait flatteur du jeune homme et Parlamente 

renchérit considérant qu’« elle n’eust pas esté creature raisonnable, si elle n’eust 

prins plaisir à le regarder » (p. 411). Pressée de céder à ses avances (il cherche à 

l’embrasser et à lui donner un baiser), elle lui déclare : « Je ne suis point si sotte, 

mon seigneur, ne si aveuglée, que je ne voye, et cognoisse bien la beauté et grace, 

que Dieu a mis en vous : et que je trouve la plus heureuse du monde, celle qui 

possedera le corps et l’amour d’un tel prince » (p. 413). Lorsque le gentilhomme 

entremetteur lui propose d’acheter son consentement, elle répond fermement : « s’il 

falloit obeyr à ce qu’il me commande, la beauté et les graces, qui sont en luy, 

m’auroient desja vaincuë » (p. 414). 

 

Cette beauté et ce charme du roi sont rappelés par de nombreux historiens et 

soulignés par les panégyristes du temps9. Le roi est conforté ainsi dans son rôle de 

premier des gentilshommes, puisque, selon Castiglione, il faut au parfait courtisan 

« par nature non seulement l’esprit et une belle forme de corps et de visage, mais 

 
7 Voir Henri Zerner, « Le grand roi François. Élaboration d’une physionomie mémorable », 

François Ier, pouvoir et image, Bruno Petey-Girard et Magali Vène (dir.), Paris, BNF, p. 46-62. 
8 On la retrouve seulement – est-ce un hasard – dans la N42 où Parlamente nous montre le jeune 

prince s’installant tout près de Françoise à l’église, « durant le service, adress[ant] tousjours ses yeux 

à cest image », p. 411. 
9 L’on peut songer en particulier aux Croniques et gestes d’André de la Vigne et au Panégyric de 

François Demoulins analysés par Anne-Marie Lecocq, François Ier imaginaire. Symbolique et 

politique à l’aube de la Renaissance française, Paris, Macula, 1987, p. 161-171. 
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aussi une certaine grâce, et, comme on dit, un air qui de prime abord le rende 

agréable et aimé de tous ceux qui le voient10 ». À la beauté et à la grâce s’ajoute 

généralement l’honnêteté : dans L’Heptaméron, la triade est habituelle ; elle qualifie 

de nombreux gentilshommes, concerne les personnages aussi bien féminins que 

masculins11, mais elle semble portée à son paroxysme en la personne de François Ier 

au point que Françoise s’étonne qu’« un si beau et honneste Prince, s’amus[e] à 

regarder une chose si laide qu’elle » (p. 410). 

Le roi chevalier 

Une autre image caractéristique est celle d’un homme très athlétique, qui pratique 

l’art équestre et la chasse. Dans la nouvelle 42, on voit le jeune prince faire 

l’apprentissage de son métier de gentilhomme : « il alla mener ses grands chevaux 

(dont il commençoit bien à sçavoir le mestier) » et fit « maintes courses et saults » 

(p. 411), tel un jeune Alexandre, qui révèle à son père Philippe de Macédoine son 

bon sens « à manier dextrement un cheval12 ». Le prince que met en scène 

Parlamente prouve quant à lui sa dextérité – et son esprit, puisqu’il s’agit d’un 

subterfuge – en « se laissa[nt] tomber de son cheval dedans une grande fange, si 

mollement, qu’il ne se feit point de mal, combien qu’il se plaignist assez » (p. 412). 

Là encore, ces quelques rapides notations illustrent parfaitement les qualités mises 

en lumière dans les « Croniques et gestes » d’André de la Vigne et dans le 

« Panégyric » de François Demoulins13. 

 

La nouvelle 17 met sous nos yeux la miniature d’une scène de chasse qui offre à 

François Ier l’occasion de faire preuve d’éthique chevaleresque : « le Roy François 

monstra sa generosité au Comte Guillaume, qui le vouloit faire mourir. » Le terme 

de generosité qu’emploie également Brantôme pour évoquer cette anecdote (« l’on 

peut voir à clair la valeur, la générosité et la magnanimité de ce grand roi14 »), 

apparaît dans le titre de Gruget mais n’appartient pas au vocabulaire de Marguerite. 

Pour évoquer cette « grandeur d’âme, de courage, magnanimité, bravoure, 

liberalité » (c’est la définition que donne du mot le dictionnaire Furetière, 1690 ; 

Richelet, en 1680, est plus lapidaire, indiquant « grandeur d’âme »), Oisille parle de 

 
10 Baldassar Castiglione, Le Livre du courtisan, éd. Alain Pons d’après la version de Gabriel 

Chappuis (1580), Paris, Flammarion, GF, 1991, I, XIV, p. 39. 
11 Philippe de Lajarte, L’Heptaméron de Marguerite de Navarre. « En bien nous mirant », Paris, 

Champion, 2019, p. 186-187. 
12 L’image tirée de Plutarque est reprise avec humour par Rabelais dans le contexte du torchecul. 

L’admiration de Grandgousier pour son jeune inventeur de fils est comparée à celle de Philippe de 

Macédoine dont le fils Alexandre a révélé ses talents en domptant, par son bon sens, un cheval 

récalcitrant, Rabelais, Gargantua, chapitre XIIII, in Œuvres complètes, éd. Mireille Huchon, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1994, p. 42. 
13 Selon Anne-Marie Lecocq (François Ier imaginaire. Symbolique et politique à l’aube de la 

Renaissance française, op. cit., p. 167-171), André de la Vigne divise en cinq groupes les « dons de 

grâce » tant « naturels » que « acquis » dont bénéficie le roi : caractère (« clément, begnin, affable, 

doulx et courtois »), qualités physiques (« destre, agille et deliberé, tant à pied comme à cheval »), 

culture, connaissance du métier des armes et de l’équitation, enfin, « qui plus est à louer », « très bon 

catholique, craignant et aymant Dieu ». 
14 Brantôme, Œuvres complètes, éd. Lalanne, Paris, Renouard, 1864, t. I., « Grands capitaines 

estrangers », p. 350. 
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hardiesse : il s’agira d’« un qui sans necessité, mais par vraye et naïfve hardiesse, a 

faict le tour » (p. 221) qu’elle va raconter ; elle conclut qu’en se « hazard[ant] ainsi 

seul contre un homme tant estimé », le Roy « se voulut faire pareil à celuy qu’il 

doutoit estre son ennemi, pour se contenter luy mesme de experimenter la bonté et 

hardiesse de son cueur » (p. 224). Guebron ajoute qu’il sait « bien veritablement que 

le Roy est un des plus hardiz hommes qui soit en son royaume », dont Hircan 

prétend qu’il eût plus craint l’épée « que celle des plus gentils compaignons Italiens, 

qui fussent en la court » (p. 225). Le concert de louanges pourrait continuer s’il 

n’était interrompu par Emarsuitte, car c’est le vainqueur de Marignan dont se 

souvient ici Oisille, celui dont la bravoure (il était sur le terrain de combat, au milieu 

de ses hommes) a émerveillé l’Europe entière lors de son accession au trône de 

France. Un corps à corps héroïque se prépare lorsque le roi s’expose seul à seul, 

dans un coin retiré de la forêt, à son meurtrier présumé, si ce n’est que le comte se 

dérobe ; sans doute les pratiques guerrières ont-elles bien changé à l’heure où la 

reine écrit ces lignes. Le développement de l’artillerie a transformé les manières de 

combattre, et l’épée, que le roi arbore avec fierté dans cette invitation au duel, est sur 

le champ de bataille la marque d’un autre temps. Après Marignan (1515), il y eut 

Pavie (1525) ; le culte de l’exploit individuel qui avait fait merveille à Marignan 

cause un désastre à Pavie, hécatombe de la haute noblesse. 

Le fin stratège 

C’est en matière d’amour que le roi déploie ses talents de stratège. Les hommes 

de la noblesse ont deux « vacations » : le plaisir et la guerre15 ; dans la nouvelle 25, 

dont le récit est organisé autour d’une série de tromperies, les deux sont mêlés, le jeu 

amoureux devenant un véritable terrain d’exploits, en l’occurrence des 

« inventions » que va raconter Longarine (p. 306). Pour parvenir auprès de la dame 

et tromper le mari, le héros va user de la même habileté que pour dresser une 

embuscade, livrer un assaut ou organiser une opération secrète. La conquête de la 

jeune bourgeoise est d’emblée acquise sous l’effet de la « naïfveté » d’amour ; « de 

long temps elle avoit en son cueur l’amour dont il la prioit » et elle est aussitôt 

séduite par sa beauté et sa « grace » lors de leur premier échange de regards. C’est 

aux dépens du mari que va alors s’opérer la ruse : soucieux de « l’honneur de sa 

dame » (et louable en cela, sera-t-il affirmé dans le débat, y compris par la bouche 

d’Oisille), il se rend chez l’avocat « en habit dissimulé » (p. 307), accompagné de 

quelques gardes du corps qui ont reçu l’instruction de quitter les lieux au bout d’un 

quart d’heure, puis de revenir « sur les trois ou quatre heures ». Les risques sont 

réels dans un Paris nocturne, où pullulent les « mauvais garçons […] cour[a]nt la 

nuict par la ville » (p. 307) ; autrement dit, le motif militaire déployé dans le récit de 

Longarine n’est pas simple métaphore de la conquête amoureuse, la tactique 

amoureuse nécessitant dans le milieu parisien du XVIe siècle de véritables 

compétences guerrières. 

 

 
15 Montaigne dira encore en 1580 : « la forme propre et seule et essencielle de la noblesse en 

France, c’est la vacation militaire », Essais, II, 7, éd. 1580, Livre second, p. 65 ; éd. Gallimard, 

« Folio », t. 2, p. 83. 
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La suite du récit s’organise en plusieurs étapes-clefs : une approche incognito 

facilitée par la « porte ouverte comme on luy avoit promis » ; la rencontre inopinée 

avec l’ennemi, à savoir le mari, bougie à la main, qui reconnaît l’intrus dans 

l’escalier ; protégé par l’amour, qui lui donne « entendement et hardiesse » et lui 

dicte son comportement, le prince met en place une ruse tactique et va au-devant du 

danger : il s’y confronte et conserve une pleine maîtrise de la situation, il va « tout 

droict à luy » comme il était allé « tout droict chez son advocat ». C’est l’occasion 

d’une nouvelle « invention », en concertation avec la jeune femme ; est élaboré par 

les amoureux un plan d’action, ils complotent et mettent au point un moyen de se 

retrouver, à l’insu du mari. Le plan est exécuté avec toutes les précautions requises : 

le prince prend congé et « fermant la porte après soy pour n’estre suivy au degré, 

entr[e] dedans la garderobbe », d’où la dame le fera sortir pour le mener « dedans un 

cabinet le mieux en ordre qu’il estoit possible » où Longarine ne fait doute « qu’elle 

ne luy tint toutes ses promesses ». À l’heure convenue, il repart en toute tranquillité 

accompagné de son escorte. La victoire est donc totale et d’autant plus savoureuse 

que les divers obstacles ont été allègrement franchis. Le succès lui est désormais 

assuré auprès de cette jeune dame et l’itinéraire pour la rejoindre est encore 

simplifié : la porte d’un monastère de religieux s’ouvre devant lui pour lui offrir 

« un plus court chemin pour y aller ». C’est alors que se met en place la seconde 

tromperie : au retour de la maison de l’avocat, il demeure « long temps en oraison en 

l’Eglise » et passe aux yeux des religieux pour « le plus sainct homme du monde » 

(p. 309). La structure traditionnelle du trompeur trompé est donc dédoublée puisque 

ceux qui ont l’habitude de tromper (les avocats, les religieux) sont à leur tour 

trompés par le jeune prince, ou plutôt par la volonté supérieure de l’amour comme le 

suggère Longarine en conclusion de son récit : « il n’y a malice d’avocat, ny finesse 

de moine, qu’amour en cas de necessité ne fasse tromper, par ceux qui sont parfaicts 

en amour » (p. 311). 

Le Roi qui aimait les femmes 

À l’exception de la nouvelle 17, les récits où intervient François Ier comme acteur 

principal relatent des aventures amoureuses ; il faut dire que la proportion est forte 

dans le recueil de nouvelles à thématique de type érotique, mettant en scène « toute 

espèce d’attirance, sensuelle et/ou sentimentale, entre deux êtres16 ». 

 

Ce sont trois femmes qui racontent les aventures amoureuses du roi (encore 

prince dans deux d’entre elles), les conteuses subissant, comme sa sœur Marguerite, 

sa puissante séduction. Longarine, narratrice de la nouvelle 25, l’est aussi de la 

nouvelle 15, où le roi n’occupe pas le rôle central mais où l’on apprend incidemment 

qu’il partage une maîtresse avec un gentilhomme qu’il comble de ses faveurs : ce 

dernier délaisse sa jeune épouse pour « une [dame] que le Roy aimoit, qui n’estoit si 

belle ne si jeune que la sienne » (p. 199) ; et c’est de cela que l’héroïne fera du reste 

reproche à son époux, suggérant qu’il a commis une double faute, en aimant une 

dame qui est à la fois la femme de son meilleur ami et la maîtresse du roi, à qui il 

 
16 Philippe de Lajarte, L’Heptaméron de Marguerite de Navarre. « En bien nous mirant », op. cit., 

p. 91. On peut noter que dans huit nouvelles seulement, sur les 72 du recueil, il n’est pas question 

d’amour ; ce sont les nouvelles 11, 17, 28, 34, 44, 52, 55 et 65. 
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doit sa position à la cour : « Vous aimez la femme d’un des plus grans amis que 

vous ayez en ce monde, et l’amye de vostre maistre, offençant d’un costé l’amitié et 

de l’autre la reverence que vous portez à tous deux » (p. 208). Cette seconde 

mention de la maîtresse du roi a été coupée par Gruget (tandis que Boaistuau avait 

également supprimé la première mention17). Dans l’un des manuscrits d’Adrien de 

Thou (fr. 1524), l’épouse bafouée allait plus loin encore, accusant son mari d’avoir 

« au roi auquel [il est] tant obligé fait un si méchant tour18 ». N’attendons pas sous la 

plume de Marguerite comme sous celle de Brantôme des révélations sur les 

favorites, Madame d’Étampes ou Anne de Pisseleu ; le regard de la reine se porte 

plus volontiers sur les premières amours de son frère, celles dont elle a pu être un 

témoin privilégié. À cela sans doute plusieurs raisons : la nostalgie des jeunes 

années comme moteur d’une écriture de la remémoration ; la volonté de conserver 

l’image d’un jeune prince triomphant et adulé, le François des années 1515 ; le souci 

de trouver des excuses à un comportement qui n’est pas exemplaire. 

Le jeune prince renaissant 

Un très jeune amoureux 

Il faut insister sur l’extrême jeunesse des protagonistes des nouvelles 25 et 42 ; 

Marguerite de Navarre se remémore les premières années du règne de son frère, soit 

une époque où les acteurs de l’échiquier international étaient trois jeunes rois 

chevaliers : lorsque François Ier reçoit la couronne de France, en 1515, il est âgé de 

19 ans ; Henri VIII était devenu roi Angleterre en 1509, à l’âge de 18 ans ; Charles 

de Habsbourg devient roi d’Espagne en 1516 à l’âge de 16 ans. Dans la nouvelle 42, 

la reine de Navarre semble nous conter par la bouche de Parlamente le premier 

amour de son frère, tout juste sorti de l’enfance : quelques années avant les 

événements du récit, Françoise jouait « aux poupines » avec la sœur du prince 

(autrement dit, avec Marguerite elle-même que l’on surprend ici à se souvenir de ses 

joies de petite fille) ; l’adolescent est si occupé à décorer avec sa mère « un cabinet 

le plus beau du monde », probablement un cabinet de curiosités, qu’il en oublie son 

rendez-vous amoureux – en réalité un guet-apens qui devait lui livrer Françoise 

(N42). Les deux amoureux de la nouvelle 25 sont également de très jeunes gens : 

nous sommes au tout début du règne de François Ier (ou peu de temps auparavant), 

celle qu’il courtise a sans doute de peu dépassé la vingtaine, épousée à l’âge de 

« dixhuict ou dixneuf ans ». Tout dépend de la manière dont l’on comprend les 

notations temporelles : « à la longue » et « long ennui », p. 307 ; combien de temps 

a-t-il fallu à Mme Disomme pour se lasser de l’impuissance de son vieux mari et 

aller « chercher recreation ailleurs qu’en sa maison, en allant aux dances, et 

banquets, toutesfois si honnestement, que son mary n’en pouvoit prendre mauvaise 

opinion » (p. 307) ?). Ce que met en scène Longarine, c’est donc une intrigue 

 
17 Histoire des amanz fortunez, Paris, Gilles Gilles, 1558, histoire septiesme, f. 23v°. 
18 Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, éd. N. Cazauran et S. Lefèvre, Paris, Champion, 2013, 

p. 227. 
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typique de comédie19 : le bon tour joué par deux jeunes amoureux à un vieux barbon 

répond dans une certaine mesure au scandale du mariage désassorti – si fréquent 

dans L’Heptaméron – sur lequel s’ouvre le récit de Longarine ; l’humour dont la 

narratrice fait preuve n’édulcore pas pour autant la force de la dénonciation. 

Un bon vivant 

Le goût des plaisirs complète la panoplie du premier des gentilshommes : on 

vient de le voir se rendre chez une jeune bourgeoise « en habit dissimulé » (p. 307), 

or le Journal tenu par un bourgeois de Paris (1515-1536) a gardé trace des 

divertissements masqués du jeune roi au tout début de son règne20. 

 

La sensualité du prince, son goût de la beauté peuvent se déduire du choix de ses 

amoureuses. Françoise est « assez belle, pour une claire brune21, et d’une grace, qui 

passoit celle de son estat (car elle sembloit mieux gentil-femme et princesse, que 

bourgeoise) », Mme Disomme est « fort belle de visage et de teinct, et encores plus 

de taille, et de bon poinct » (p. 306-307), les quatre filles de Paris sont « de si grande 

beauté, jeunesse, et frescheur, qu’elles avoient la presse de tous les amoureux » 

(p. 534). Les femmes qu’il courtise dans ces nouvelles ne sont pas du même niveau 

social (à la différence des favorites, dont le recueil ne parle pas de façon explicite) ; 

Françoise se compare elle-même à un « ver de terre, au pris de [lui] » (N42, p. 413). 

L’on pense à Ruy Blas « ver de terre amoureux d’une étoile22 », la formule biblique 

(Ps 21,7, Ego autem sum vermis) était très tôt devenue proverbiale ; le dictionnaire 

Richelet relève le sens figuré du ver de terre, qui désigne « un miserable, un 

malheureux », une « personne infortunée ». Le dictionnaire de l’Académie (1694) 

note : « On dit fig. d’Un homme sans biens, sans credit, sans force, que C’est un ver 

de terre. » 

Trois types d’amour 

Dans les trois nouvelles où il est mis en scène, François Ier, encore prince dans 

deux d’entre elles, est confronté à trois types d’amour : à l’heure des tout premiers 

émois amoureux, il découvre en la personne de Françoise un amour pur, absolu (elle 

 
19 La comédie humaniste met très souvent en scène des oppositions de générations ; un jeune 

couple va braver tous les dangers, ceux venant notamment des vieux parents, pour se réunir ; il ne 

s’agit pas toutefois d’amours adultères. 
20 Le Journal d’un bourgeois de Paris sous le règne de François Ier, 1515-1536, éd. Ludovic 

Lalanne, Paris, Jules Renouard, 1854, 1516 (octobre) : « Et pendant qu’il estoit à Paris, il alloit quasi 

tous les jours faire des mommons en masque et habitz dissimulez et incognus », p. 43 ; 1517 (mai) : 

« Mais néantmoins le Roy et aucuns jeunes gentilzhommes de ses mygnons et privez ne faisoient 

quasi tous les jours que d’estre en habitz dissimulez et bigarrez, ayans masques devant leurs visaiges, 

allans à cheval parmy la ville et alloient en aucunes maisons jouer et gaudir ; ce que le populaire 

prenoit mal à gré », p. 55. 
21 C’est alors la mode des blondes. Françoise est une brune à la peau claire, si l’on en croit la 

définition de Furetière (1690) : clair-brun, « se dit des cheveux ou du teint d’une personne comparez 

l’un à l’autre, c’est à dire, quand elle a le teint fort blanc, et les cheveux fort noirs. C’est un beau 

clair-brun, une claire-brune ». Pour le dictionnaire de l’Académie de 1694, « on appelle, Clair brun, 

Un certain brun esclatant, tel que celuy de beaux cheveux bruns. Il a les cheveux d’un beau clair 

brun. Et on dit d’Une fille qui a les cheveux de cette sorte, que C’est une claire brune ». 
22 Victor Hugo, Ruy Blas, Leipzig, Brockhaus et Avenarius, 1838, II, 2, p. 49. 
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se dit prête à donner sa vie pour lui : « Car s’il failloit aujourd’huy que vostre vie ou 

la mienne fust demandée de Dieu, je me tiendrois bien heureuse, d’offrir la mienne, 

pour sauver la vostre », p. 414 ; l’idée est reprise par Parlamente dans le débat : 

« celuy qu’elle aimoit plus que sa vie, mais non pas plus que son honneur », p. 418-

419), et vertueux, et il n’est pas étonnant que l’histoire soit contée par Parlamente, à 

qui l’on doit la définition du parfait amour. Cet amour reste chaste puisqu’il ne peut 

trouver son accomplissement dans le mariage. On notera que Françoise refuse les 

avances du jeune prince parce que son statut social lui défend non seulement le 

statut d’épouse, mais aussi celui – officiel et reconnu – de « maistresse et amye » ; le 

seul rang auquel elle pourrait prétendre est celui des « pauvres malheureuses » 

qu’utilisera le prince « pour son passetemps » (p. 414). Elle ne s’estime pas digne 

d’être aimée du prince – explique Parlamente – « par honneur, ou par mariage » 

(p. 411). Admirable lucidité chez une si jeune fille : elle est pleinement consciente 

de sa condition sociale (s’adressant à elle plutôt qu’aux belles et gracieuses dames 

de sa maison, le prince espère sans doute, selon elle, profiter de la « petitesse de son 

estat », p. 414) et de sa condition de femme, soumise au désir masculin. Françoise 

est si « sage » qu’elle sera comparée dans le débat à Lucrèce23 et à la femme forte de 

la Bible, trop sage pour Hircan, dont elle ne manque pas d’éveiller le soupçon. La 

boutade de celui-ci, édulcorée par les éditeurs Boaistuau et Gruget, témoigne d’un 

double mépris, de classe et de sexe : « peult estre que ceste fille aimoit quelc’un 

aussi gentilhomme qu’elle, qui luy faisoit despriser toute noblesse » (p. 418). 

 

Quelques années plus tard, le prince vit avec la jeune Madame Disomme un 

amour sensuel et partagé, en dehors de toute considération morale ; les amants 

obéissent en somme à la loi de Nature (et l’influence du Roman de la Rose, 

mentionné par Longarine, est ici évidente) qui veut le rapprochement de corps 

jeunes, beaux et désirables, la jeune femme ayant subi un mariage contre nature. 

« Amour de soi est bon », affirme Saffredent dans le débat de cette même nouvelle. 

La nouvelle 63, racontée par Dagoucin et centrée autour d’un gentilhomme qui 

fait partie de la suite rapprochée du roi, confronte le lecteur à l’amour vénal, puisque 

les quatre jolies filles de Paris se laissent convaincre de contribuer aux « menuz 

plaisirs24 » du Roi (« pensant chacune d’elles estre pour le Roy », relève 

malicieusement Dagoucin, p. 534). La conduite vertueuse du gentilhomme qui 

cherche un prétexte pour échapper à cette partie de plaisir, par fidélité pour son amie 

de cœur autant que pour son épouse (et Parlamente ne peut s’empêcher de rire en 

entendant Dagoucin affirmer que le jeune seigneur « depuis fut plus aimé de sa 

femme, qu'il n’avoit jamais esté », p. 536) fait ressortir par contraste l’attitude du 

Roi qui certes, « pour quelques affaires qui survindrent, […] oublia son plaisir pour 

penser de son devoir, et partit de Paris », mais qui exprime plus tard son regret de 

n’avoir pas profité de la belle occasion : « Nous sommes bien sots, dit-il au jeune 

 
23 Voir Sylvie Lefèvre, « Textes en écho. Le personnage de Lucrèce revu par la nouvelle entre 

XVe et XVIe siècles », in Giovanni Borriero, Roberta Capelli, Chiara Concina, Massimo Salgaro, 

Tobia Zanon (dir.), Dialoghi e scritti per Anna Maria Babbi, Vérone, Edizioni Fiorini, 2016, p. 413-

432. 
24 L’expression apparaît dans la nouvelle 42 où Marguerite de Navarre s’amuse à noter la 

radinerie de Louise de Savoie : « Le jeune prince, duquel la mere estoit la tresoriere, n’avoit que peu 

d’argent pour ses menuz plaisirs » (p. 415). 
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seigneur25, d’estre ainsi partiz soudain sans avoir veu les quatre filles, que l’on nous 

avoit promises estre les plus belles de mon royaume. » Le Roi avoue sans ambages 

sa déception de n’avoir pas honoré la partie fine qui lui avait été soigneusement 

préparée par le prévôt de Paris. 

 

Or, le débat de cette courte nouvelle « se fait très rigoureux26 » et Oisille y 

développe l’idée d’une toute-puissance de l’esprit sur le corps, notamment dans le 

domaine de l’amour où elle vante ceux « qui aiment femmes belles, honnestes et 

vertueuses » et qui « ont tel contentement d’esprit à les veoir, ou à les ouyr parler, 

que la chair est appaisée de tous ses desirs » à l’inverse des « charnels » incapables 

d’« experimenter ces contentemens » et « qui trop envelopez de leur gresse ne 

peuvent cognoistre s’ils ont ame ou non » (N63, p. 537). 

Un « parfaict amant » ? 

Dans la plupart des nouvelles de L’Heptaméron nous est offerte une vision 

pessimiste de l’amour : c’est une passion aliénante, qui prive l’amant de sa raison 

(N10), le transforme en bête (N2) ou le dégrade (N20, N22), une passion égoïste et 

destructrice, souvent synonyme de souffrance ; telle n’est pas la vision de l’amour 

que propose la nouvelle 25 où l’on retrouve toutefois un trait récurrent, celui de 

l’amour vécu dans la ruse et le mensonge. François Ier, l’année même de son 

accession au trône, donne au plus haut niveau le mauvais exemple, ce qui n’est pas 

sans poser un problème éthique en dépit de l’obstination de Longarine à ranger son 

héros parmi « ceux qui sont parfaicts en amour27 » (p. 311). Il trompe en effet sous 

son propre toit l’un de ses serviteurs, un avocat de Paris ; l’enjeu est grave pour celui 

qui est à la tête de l’État : pareille attitude peut ébranler la confiance envers ceux qui 

gouvernent et que l’on doit servir ; or le jeune prince, pour flatter l’avocat, insiste 

précisément sur le fait qu’il le « tien[t] de [s]es meilleurs et plus fidelles serviteurs », 

p. 308. Il bafoue les lois du mariage alors que le roi devrait être le garant de la 

fidélité dans l’union conjugale : c’est lui en effet qui marie ses sujets. Enfin, il est roi 

de droit divin et trompe cependant les religieux en utilisant leur monastère moins 

comme un lieu de prières que comme le plus « court chemin » (p. 309) pour se 

rendre chez sa maîtresse. Il fallait incontestablement une certaine « hardiesse » à 

Longarine pour dévoiler ainsi ce comportement peu moral de François Ier au tout 

début de son règne, et le célèbre farceur parisien Monsieur Cruche, qui s’en était 

moqué à l’époque, fut sévèrement battu sur ordre du roi28. 

 
25 Gruget substitue « prince » à « seigneur » dans les deux marques du dialogue : « dist à ce jeune 

prince », « Le jeune prince luy respondit » ; la forme « seigneur », présente dans les manuscrits et 

rétablie en italique dans l’édition Champion (p. 700), semble plus cohérente. 
26 Nicole Cazauran, Sylvie Lefèvre, L’Heptaméron, Paris, 2013, note 4, p. 1024.  
27 On notera le jeu d’une nouvelle (25) à l’autre (42) sur le motif du parfait amour ; Saffredent 

emploie deux fois l’expression aimer parfaitement pour désigner l’amour charnel, N42, p. 419. 
28 L’incident est rapporté dans le Journal d’un bourgeois de Paris, op. cit., 1515 (avril) : « Et à la 

farce fut le dict monsieur Cruche et avec ses complices, qui avoit une lanterne, par laquelle voyoit 

toutes choses, et, entre autres, qu’il y avoit une poulle qui se nourrissoit soubz une sallemande 

[salamandre] : laquelle poule portoit sur elle une chose qui estoit assez pour faire mourir dix hommes. 

Laquelle chose estoit à interpréter que le Roy aymoit et joyssoit d’une femme de Paris qui estoit fille 

d’un conseiller à la cour de Parlement, nommé monsieur le Coq. Et icelle estoit mariée à un advocat 
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Un serviteur d’amour 

Longarine a pris, avant de raconter son histoire, des précautions inhabituelles (la 

nouvelle 25 bénéficie de la plus longue captatio benevolentiae du recueil) ; elle 

prend « la hardiesse, dit-elle, de racompter un cas advenu à un bien grand prince » 

(p. 305) ; le personnage qu’elle va mettre en scène est en proie au « desir de la 

servitude d’amour » et va user, comme le (re)commande maistre Jean de Meun, de 

« mensonge, hipocrisie, et fiction » (p. 306). La formule conclusive de la conteuse 

(« il n’y a malice d’advocat, ny finesse de moine, qu’amour en cas de necessité ne 

face tromper, par ceux qui sont parfaicts en amour », p. 311) achève de disculper le 

jeune prince, tout entier placé sous l’égide du dieu Amour. Longarine indique au 

début et à la fin de son récit que la « tirannie d’amour » dont a été victime le prince 

est la preuve de ses qualités remarquables et elle pousse l’argumentation au point de 

suggérer que « plus le prince est noble et de grand cueur, plus amour faict son effort 

de l’asservir sous sa forte main » (p. 305) ; les gestes du prince, on l’a vu, lui sont 

dictés par l’amour qui d’emblée l’a favorisé dans sa quête comme il reconnaît lui-

même, « mercia[nt] le Dieu qui luy favorisoit » (p. 307). La dame est également au 

service d’amour, puisque conquise dès le premier regard, « par la seule veuë, amour 

l’avoit faict consentir » (p. 307). Affirmer ainsi la toute-puissance de l’amour sur les 

êtres révèle assurément le parti-pris de la conteuse, Longarine aussi bien que 

Marguerite de Navarre, en faveur du protagoniste principal ; la fin (la possession de 

la dame) est de l’ordre de la nécessité29 et justifie en somme tous les moyens. La 

technique même du récit contribue à orienter le regard du récepteur : lorsqu’entre en 

scène la sœur du jeune prince, alertée par le prieur sur la sainteté de son frère, le 

récit d’aventure amoureuse cède la place à un récit d’investigation ; la sœur mène 

l’enquête pour découvrir la « verité » que nous lecteurs connaissons déjà, ce qui 

nous rend en quelque sorte complices du jeune homme. L’enquête est menée en 

plusieurs étapes jusqu’à ce qu’éclate cette vérité que Longarine nous dit avoir « mise 

icy par escrit », telle que la sœur du prince lui a fait « l’honneur » de la lui conter 

(p. 310). Le lapsus met en valeur les jeux de l’oral et de l’écrit30 et révèle la présence 

de la reine à travers la voix de Longarine. Toutes deux ont en partage un sens de 

l’humour qui rend le récit particulièrement plaisant et compense l’effet produit par le 

parti-pris de la sœur en faveur de son frère. Les touches humoristiques émaillent 

l’ensemble du récit : détail de l’impuissance du mari (« combien que son corps fust 

vieil, son cueur ne son esperance n’estoient point morts », p. 306) ; rapidité de 

l’entreprise amoureuse (à peine les deux jeunes gens se sont-ils rencontrés qu’ils 

songent à un subterfuge pour se voir « hors de la veuë des autres », p. 307) ; requête 

incongrue du prince, qui demande à boire ; emploi par antiphrases de l’épithète 

honnête (le mari demande à sa jeune épouse de préparer pour son hôte impromptu 

une collation, « ce qu'elle feit tresvolontiers, et l’appresta la plus honneste qu’il luy 

 
en parlement très habille homme, nommé monsieur Jacques Dishomme, qui avoit tout plain de biens 

dont le Roy se saysit », p. 13-14. Le joueur de farces fut sévèrement molesté sur ordre du roi, et le 19 

novembre 1515, il fut fait défense « à ceux des collèges de Paris de jouer aucune farce contre 

l’honneur du roi et de ceux à l’entour de sa personne ». 
29 Le terme n’intervient pas moins de trois fois dans ces quelques pages, deux fois dans la 

présentation du récit, débat de la N24, p. 305 et p. 306, une fois dans le récit, p. 308. 
30 Sur cette question, voir Nicole Cazauran, préface de l’édition Champion, op. cit., p. XLIV-XLV. 
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fut possible », p. 308 ; avant de prendre congé de l’avocat, le prince tient à l’épouse 

d’« honnestes propos », p. 309) ; tenue de nuit de la dame, « couvrechef et 

manteau » qui la montrent « plus belle qu’elle n’avoit accoustumé » (p. 308) ou 

encore intrusion dans le cabinet dont les deux amants constituent le plus beau décor, 

comparés à de belles statues, « en quelques habillemens qu’ils se voulsissent 

mettre » (p. 309). 

 

La stratégie narrative de Longarine fait de l’amour le maître du jeu, celui qui tire 

toutes les ficelles ; c’est une façon de disculper le prince mais d’introduire 

également, par rapport à ses actes, une distance humoristique. Dans la tradition 

courtoise en effet, l’amour peut inspirer des actes héroïques ; l’on songe aux exploits 

d’Amadour dans la nouvelle 10 ou à ceux du capitaine de la nouvelle 13. Ici, 

l’amour inspire des ruses ou des « inventions » (N25), des prouesses d’alcôve plutôt 

que des prouesses guerrières : la victoire remportée sur l’ennemi est celle gagnée sur 

le vieux mari dans l’escalier qu’éclaire la bougie qu’il porte à la main. 

 

Dans la nouvelle 42, que conte Parlamente, toutes les stratégies échouent face à la 

fermeté de la jeune fille. Dans les deux cas, le héros n’est pas lui-même l’auteur de 

toutes les « inventions » ; elles lui sont soufflées par le dieu Amour dans le récit de 

Longarine ; dans celui de Parlamente, elles sont mises en place à l’instigation de 

l’entourage sans scrupule du jeune prince (N42). 

Un homme courtois et chevaleresque  

La nouvelle 42 est un récit d’apprentissage ; l’on y voit un jeune prince, soumis 

d’abord à des désirs qu’encouragent ses serviteurs, se muer en prince magnanime : 

cessant de poursuivre Françoise de ses assiduités, il « l’eut toute sa vie en bonne 

estime », protégea son mariage « de son bon vouloir » et lui fit « beaucoup de 

biens » (p. 418). L’intrigue, et sa conclusion en particulier, rappellent la 24e des 

Cent Nouvelles Nouvelles, où le noble comte Waleran, repoussé par une jeune 

villageoise, « la fist marier tresrichement et bien a la contemplacion seulement de la 

franchise et loyaulté qu’en elle avoit trouvé dont il eust la vraie congnoissance par le 

reffus icy dessus compté31 ». Un autre modèle – d’écriture et de comportement – est 

fourni par une aventure du roi Charles l’Ancien, contée dans le Décaméron (J10, 

N6), qui « œuvra chevaleresquement, sans manquer aucunement à son honneur32 ». 

De la même manière, le jeune prince a été capable de « se vain[cre] courageusement 

lui-même » en faisant acte de magnanimité ; il marie dignement Françoise comme 

Charles l’Ancien a marié les deux filles du chevalier. À la différence du roi Charles, 

que le comte Guy de Montfort, « vaillant homme », rappelle à son devoir en des 

termes éloquents, le jeune prince est entouré de mauvais conseillers – thème topique 

 
31 Les Cent Nouvelles Nouvelles, Paris, Nicolas Desprez, 1505, cons. le 19 janvier 2021,  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86000684/f71.item 
32 Boccace, Le Décaméron, traduction Giovanni Clerico, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 

2006, Journée 10, N6, p. 826. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86000684/f71.item
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s’il en est33 –, de flatteurs prêts à toutes les compromissions et tous les subterfuges 

pour servir le plaisir du prince. Lui est inculquée par le gentilhomme, son serviteur 

(celui « qui couchoit en sa chambre », p. 415) une conception de l’honneur dont il 

parvient d’emblée à s’affranchir ; ce gentilhomme s’efforce en effet de le persuader 

que « ce n’estoit pas son honneur de n’avoir sceu gaigner une telle femme », or le 

prince est encore un enfant : il ne veut pas « user d’autres moyens, que ceux, que 

l’honnesteté commande34 », mais il a peur aussi de provoquer le courroux de sa 

mère si elle venait à l’apprendre (p. 416). Le propos du gentilhomme est exactement 

semblable à celui que tient Hircan à plusieurs reprises dans le recueil : ainsi, dans le 

débat de la nouvelle 4 (p. 96-97) : « si j’estois jusques là, dist Hircan, je me tiendrois 

pour deshonoré, si je ne venois à la fin de mon intention ». Or, dans le débat très 

nourri de la nouvelle 42 sur cette question de l’honneur – débat qui progresse, 

comme l’a bien montré Danièle Duport, grâce à des « changements de cap 

caractéristiques de l’esthétique capricieuse et socratique du dialogue35 » –, Hircan le 

misogyne tient un tout autre discours, adhérant à la position de Saffredent qui met 

plus haut que tout la vertu du prince : les motifs infantiles qui étaient suggérés dans 

le récit sont entièrement effacés au profit de la « grandeur de la vertu par la 

mortification de soy-mesmes » et de « l’honnesteté » dont aurait fait preuve 

l’adolescent tandis que la vertu de Françoise est « rétrogradée derrière celle du 

prince36 ». C’est le point d’aboutissement des attaques masculines incarnées par 

Hircan et Saffredent (Dagoucin et Simontault interviennent également dans la 

conversation mais avec des positions beaucoup plus nuancées). 

 

L’adolescent n’est pas allé jusqu’au bout avec Françoise, ce qui dans le contexte, 

souligné dans le débat, est méritoire ; la jeune fille lui a appris à respecter l’honneur 

des femmes, à tenir compte de leur consentement. Dans la nouvelle 25 qui conte une 

aventure galante de quelques années postérieure, il se montre respectueux de la 

réputation de la femme qu’il courtise, ce dont il est vivement loué dans le débat 

successivement par Guebron et par Oisille : « on veoit peu de grans seigneurs, qui se 

soucient de l’honneur des femmes, ny du scandale public » remarque Guebron, et 

Oisille de renchérir : « je voudrois que tous les jeunes seigneurs y prinsent exemple. 

Car souvent le scandale est pire que le peché » (p. 311). 

Le Roi s’amuse  

« Jour de joie où ma mère en riant m’a conçu37 » 

 
33 Robert Aulotte relevait « le thème usé, mais toujours efficace, des serviteurs diaboliques », 

« Note sur la quarante-deuxième nouvelle de l’Heptaméron », La Nouvelle française à la 

Renaissance, dir. Lionello Sozzi, Genève-Paris, Slatkine, 1981, p. 356. 
34 Ce respect de l’« honnêteté », qu’a manifesté le prince, est rappelé par Saffredent dans le débat, 

p. 420 ; il faut comprendre qu’il n’a pas utilisé la violence physique. 
35 Danièle Duport, « La vérité du cœur. Explication littéraire d’un extrait de la Nouvelle 42 », Lire 

L’Heptaméron de Marguerite de Navarre, Dominique Bertrand (dir.), Clermont-Ferrand, Presses 

universitaires Blaise Pascal, « CERHAC », 2005, p. 160. 
36 Danièle Duport, op. cit., p. 167. 
37 Victor Hugo, Le Roi s’amuse ; dans cette tragédie grotesque, Hugo réinterprète les rapports de 

François Ier avec son fou Triboulet. Voir Anne Ubersfeld, Le Roi et le bouffon. Étude sur le théâtre de 

Hugo, Paris, José Corti, 2001. 
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Le Roi qui rit 

Le modèle des courtisans 

Rire et sourire sont des éléments du comportement aristocratique : le Livre du 

Courtisan, dont le premier dédicataire aurait dû être François Ier38, y consacre de 

longs développements. À la beauté du corps et du visage s’ajoutent, dans le portrait 

que Julien le Magnifique dessine du futur roi, alors « Monseigneur d’Angoulême », 

« une telle grandeur, conjointe néanmoins avec une certaine humanité gracieuse, que 

le royaume de France devait toujours lui paraître peu de chose39 ». Le parfait 

gentilhomme est un idéal de grâce, de maîtrise et de mesure ; il fait preuve d’un 

naturel et d’une désinvolture qui sont le fruit d’un artifice, cette sprezzatura que 

Chappuis traduit par « mépris et nonchalance », dans la lignée du premier traducteur 

qui proposait « nonchalance et mesprison40 ». Les témoignages historiques attestent 

également le « bon visage » du roi et son « caractère le plus gai et le plus 

agréable41 ». Les constructions littéraires de la figure royale ne sont pas en reste : 

dans les entretiens du Prince et du lettré que restitue le De Philologia de Guillaume 

Budé, le rire et le sourire du roi sont déclinés dans un vocabulaire extrêmement 

varié42 : l’humaniste met en scène une familiarité, voire une connivence avec la 

personne royale. C’est bien de mise en scène43 qu’il s’agit, les conversations ne se 

déroulant pas à huis clos entre le Prince et le lettré, mais devant un public : le roi se 

tourne en riant vers les assistants, ceux-ci parfois se mettent à rire. Le roi s’amuse et 

le lettré (qui ne rit jamais) contribue par sa modestie et sa gêne à le mettre en 

valeur ; rires et sourires ne correspondent en rien à un abandon de la majesté royale 

(pas plus que la transformation du roi en humaniste), ils sont plutôt une marque de 

supériorité. On retrouve alors le « le sourire du maître » qu’a analysé Yann 

Lignereux44 dans les représentations plastiques. Or si L’Heptaméron ne nous décrit 

jamais le sourire de François Ier, nous entendons en revanche éclater son rire. 

 
38 Alain Pons, introduction de Baldassar Castiglione, Le Livre du courtisan, Paris, Flammarion, 

« GF », 1991, p. viii : le livre a connu trois rédactions ; Castiglione aurait travaillé à la première de 

ces rédactions entre 1513 et 1515, et l’on sait que le dédicataire en aurait dû être François Ier. 
39 Baldassar Castiglione, Le Livre du courtisan, éd. Alain Pons d’après la version de Gabriel 

Chappuis (1580), Paris, Flammarion, « GF », 1991, I, xlii, p. 81. 
40 Baldassar Castiglione, Le Courtisan nouvellement traduict de langue ytalicque en francoys, 

Paris, Jean Longis et Vincent Sertenas, 1537, f. xxxiir° ; Alain Pons préfère traduire par 

« désinvolture », éd. GF, op. cit., I, xxvi, p. 54. 
41 C’est l’opinion d’Antonio de Beatis, secrétaire du cardinal d’Aragon, qui séjourna en France en 

1517, voir Robert J. Knecht, Un prince de la Renaissance. François Ier et son royaume, Paris, Fayard, 

1998, p. 115 ; Marie-Madeleine Fontaine rappelle « le rire franc et des joyeux amusements du roi 

François, dont s’émerveillèrent les Italiens au temps de Marignan », Rire à la Renaissance, Genève, 

Droz, 2010, p. 501. 
42 Exemples de mots utilisés : adridere, “rire en réponse à ; sourire (avec marque d’approbation)”, 

il s’agit autrement dit d’un rire de connivence ; ridibundus, “tout riant, avec la mine riante” ; 

susubridere, “sourire” ; renidere, “renvoyer des rayons, reluire, briller ; rayonner, être épanoui, être 

riant” ; hilariter / hilaris, “gai, joyeux, de bonne humeur”.  
43 Laurent Cantagrel, Discours lettré et transformations sociopolitiques au début du XVIe siècle, 

Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 184-187. 
44 Yann Lignereux, « Le visage du roi, de François Ier à Louis XIV », Revue d’histoire moderne et 

contemporaine 4/2010 (n° 57-4), p. 30-50. 
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Le rire joyeux du guerrier 

La nouvelle 17 de L’Heptaméron fait résonner à deux reprises le rire du roi, dans 

deux situations bien différentes. La première est celle du duel ; François Ier a appris 

qu’un comte d’Allemagne nommé Guillaume, de la maison Saxonne, est compromis 

dans un complot visant à attenter à sa vie ; il lui lance alors un défi, lorsque durant 

une chasse il se voit « avec le Comte au plus profond de la forest seul » (p. 222) ; 

c’est dans ce contexte chevaleresque qu’éclate le premier rire : montrant au comte sa 

propre épée, le roi le provoque, lui disant que « si un gentil-homme avoit deliberé de 

[le] tuer », il le « tiendroi[t] pour bien meschant s’[ils étaient] seul à seul sans 

tesmoings, s’il n’osoit executer ce qu’il auroit entreprins. » À la réplique du comte 

qui se dérobe, le « Roy en se prenant à rire, remeist l’épée au fourreau, et escoutant 

que la chasse estoit près de luy, picqua après le plustost qu’il peut » (p. 223). Le 

deuxième rire éclate en public, dans le cadre d’une harangue. À monsieur de la 

Trimouïlle et l’amiral de Bonnivet, ignorants du « tour que le Roy avoit faict », le 

roi « en riant leur dist : “Vous aviez envie de chasser le Comte Guillaume, et vous 

voyez qu’il se chasse de luy mesme” » (p. 223). Cette seconde occurrence du rire 

n’est pas retenue dans l’édition de Claude Gruget (f. 67r°). Or, le rire participe ici 

clairement de l’éloge du prince : s’appuyant sur un fait vrai45, Oisille et Marguerite 

font du roi le héros d’un roman de chevalerie à partir de traits codifiés que l’on peut 

aisément repérer : le défi du roi et la provocation en duel, le décor (la scène de 

chasse), la mise en scène qui isole les deux protagonistes « au plus profond de la 

forest ». Le rire du roi joue un rôle important dans la construction de cette figure et 

l’on peut être tenté de le rattacher au « rire joyeux du guerrier » dont Philippe 

Ménard46 avait souligné la fréquence significative dans les chansons de geste et, 

dans une moindre mesure, dans les romans des XIIe et XIIIe siècles ; le rire est la 

preuve sonore de la hardiesse et de la générosité dont nous parlions plus haut. 

Le roi amateur de bons mots 

Les nouvelles de L’Heptaméron qui mettent en scène François Ier nous font 

entendre sa voix ; or, par ses caractéristiques, la parole rapportée rejoint à bien des 

égards le portrait officiel qui est à l’époque dessiné d’un roi naturellement éloquent, 

à qui l’on va associer le mythe de l’Hercule gaulois47. Marot, dans un « blason à la 

louange du Roy », construit son éloge des perfections du roi sur la trinité de la 

« grâce, eloquence, & sçavoir » associée à l’âme, la parole et la face : 

 
45 La nouvelle est historique selon Nicole Cazauran, éd. « Folio », op. cit., note 1, p. 652 ; 

également éd. Champion, op. cit., note 8, p. 889. 
46 Philippe Ménard, Le Rire et le sourire dans le roman courtois en France au Moyen Âge (1150-

1250), Genève, Droz, 1969, p. 434-435 : « Alors que dans les épopées du cycle de Guillaume 

d’Orange le héros avec une superbe audace jette un ris, lorsqu’il se trouve au milieu des dangers, le 

héros du roman courtois fait montre de plus de discrétion et de plus de retenue. Le rire courageux du 

chevalier arthurien est sans arrogance ». L’on sait que François Ier était un grand lecteur de romans de 

chevalerie ; Gyron le Courtois, que je remercie Francesco Montorsi de m’avoir signalé, abonde en 

ressorts comiques ; le roi l’a fait traduire en italien par Alamanni et dans la préface de l’Amadis XIII, 

Gohory le présente comme l’une des lectures préférées du monarque. 
47 A.-M. Lecoq, François Ier imaginaire. Symbolique et politique à l’aube de la Renaissance 

française, op. cit., p. 425. 
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Combien doncques diray l’Ame pleine de grâce, 

Si oultre les Mortelz tu as parolle, & face48 ? 

 

On entend le jeune prince pratiquer l’humour dans la nouvelle 25. La maîtrise 

qu’il a de la situation passe alors par le langage : il allègue de fausses raisons pour 

expliquer sa présence et joue sur le double sens : « de ce lieu m’en fault aller en un 

autre, où je ne veux estre cogneu » (p. 308), « il l’asseura que là où il alloit n’avoit 

besoin de compaignie » (p. 309) ; il fait en somme de l’avocat le complice de ses 

aventures amoureuses et lui emprunte une rhétorique qu’il retourne contre lui. Les 

moqueries et sarcasmes que l’avocat ne saisit pas font sourire le lecteur ; le vieux 

mari, crédule, naïf et flatté dans son orgueil, ne conçoit aucun soupçon et va au-

devant des désirs de son hôte, demandant à sa femme d’apprêter « la collation, des 

meilleurs fruicts et confitures qu’elle pourroit finer ». Tout jeune adolescent, on 

l’entend tenir à Françoise des discours de séduction pleins d’éloquence (N42, 

p. 412). C’est par petites touches que Marguerite dessine le portrait d’un prince puis 

d’un roi éloquent et amateur de bons mots ; elle retravaille de manière subtile le 

topos antique et médiéval du rex facetus qui se développe en milieu curial et que 

reprendront également les auteurs de récits brefs de la Renaissance. Une image s’y 

construit d’un roi qui produit lui-même des bons mots, mais qui est aussi capable 

d’apprécier ceux des autres. Au rire qu’il déclenche lui-même par ses reparties vient 

s’ajouter son goût pour les situations comiques, pour les rencontres et bons mots, en 

particulier involontaires, produits par les autres. Dans les Nouvelles Récréations et 

joyeux devis, Bonaventure Des Périers, qui a été secrétaire de la reine de Navarre, 

met en scène un roi affable, qui aime se mêler aux banquets et invite à sa table des 

notables « par signe de grande familiarité : les invitant et enhardissant à luy compter 

toutes nouvelles, les unes joyeuses, les autres sérieuses, ainsi qu’il vint à propos49 » ; 

amateur de bonnes histoires, il a à son service des professionnels en la matière (le 

fou Triboulet50) et apprécie les hommes facétieux, par exemple Jacques Colin, abbé 

de Saint-Ambroise, qui « rencontroit singulierement bien51 ». À la fin du siècle, 

Tabourot, dans les chapitres consacrés aux équivoques de ses Bigarrures, accorde 

une place privilégiée à François Ier qui apparaît trois fois directement, « curieux de 

tout sçavoir et entendre52 », tandis que Guillaume Bouchet, dans les Serées, le 

présente comme un souverain capable de savourer les « rencontres » – ainsi du 

 
48 Clément Marot, Les Épigrammes, xiv « Du Roy », Œuvres complètes, éd. Gérard Defaux, Paris, 

Classiques Garnier, 1993, t. II, p. 210 ; le poème a été composé avant 1527 et a été publié dans la 

section « Blasons et Envoys » de L’Adolescence clementine, Paris, Geoffroy Tory pour Pierre Roffet, 

1532. 
49 Bonaventure Des Périers, Nouvelles Récréations et joyeux devis, I-XC, éd. Krystyna Kasprzyk, 

Paris, Société des Textes Français Modernes, 1980, nouvelle 6, p. 38. 
50 Les dépenses engagées pour les fous sont consignées dans le catalogue des Actes de 

François Ier. 
51 Bonaventure Des Périers, Nouvelles Récréations et joyeux devis, op. cit., nouvelle 47, p. 192. 
52 Étienne Tabourot des Accords, Les Bigarrures et Touches du seigneur des Accords. Avec les 

Apophtegmes du Sieur Gaulard et les Escraignes dijonnoises, éd. reveuë et de beaucoup augmentée, 

Paris, Jean Richer, 1603, chapitre 4, « Des Equivoques françois », f. 33v° ; la mention figure dans 

une « Adjonction d’autruy », absente de l’édition originale de 1583.  
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délicieux malentendu linguistique autour des épigrammes53 – et d’en produire lui-

même. 

Le roi amateur de bons tours 

Dans les trois nouvelles où François Ier joue le rôle principal, il est l’auteur de 

bons tours. 

 

Dans la nouvelle 17, c’est aux dépens du comte allemand et dans un contexte 

guerrier qu’il exerce son ingéniosité ; Adrien de Thou résume ainsi la nouvelle : 

« Le Roy Françoys, requis de chasser hors son royaume le comte Guillaume que 

l’on disoit avoir prins argent pour le faire mourir, sans faire semblant qu’il eut 

soupçon de son entreprinse, luy joua un tour si subtil que luy-mesme se chassa, 

prenant congé du Roy54 ». La narratrice Oisille annonce qu’elle parlera d’« un qui 

sans necessité, mais par vraye et naïfve hardiesse, a faict le tour » qu’elle racontera. 

 

La nouvelle 42 témoigne du goût précoce de François Ier pour les bons tours dans 

le domaine amoureux : l’un des stratagèmes qu’il met en place pour séduire la jeune 

Françoise a pu lui être inspiré par la lecture d’une des Cent Nouvelles Nouvelles 

bourguignonnes, dont il inverse la situation. La nouvelle 37, dont l’argument a été 

maintes fois repris55, met en scène une « ingénieuse couverture d’adultère » (selon 

les termes de Noël Du Fail56), un tour absolument nouveau que n’a pu anticiper le 

mari jaloux, qui s’est instruit pourtant à la lecture d’« hystoires anciennes comme 

Matheolet, Juvenal, les quinze joyes de mariage57 » ; dans la version de Des Périers, 

il « avoit leu Bocace et Celestine58 ». L’amoureux jette sur celle qu’il a séduite « un 

grand seau d’eaue et de cendres entremeslées » afin qu’elle soit obligée de se 

réfugier, pour changer d’habits, dans la maison dont ils ont convenu pour leur 

rendez-vous galant. « On ne s’avise jamais de tout59 », dira La Fontaine, reprenant à 

 
53 Guillaume Bouchet, Les Serées, éd. C.-E. Roybet Paris, Alphonse Lemerre, 1873, troisième 

livre, 35e serée, p. 91-93. Lors de son dîner, le roi se régale à la lecture d’épigrammes, « disant à tous 

les morceaux qu’il prenoit au plat, ô les bons Epigrammes ! » ; un seigneur interprète mal le propos 

de François Ier et demande à son cuisinier de lui préparer une épigramme. La « rencontre » remplit 

d’aise François Ier qui « se print si fort à rire ». La méprise sur le mot est empruntée au Traicté de la 

Conformité du langage François avec le Grec d’Henri Estienne. 
54 Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, éd. M. François, Paris, Classiques Garnier, 1967, 

p. 134. 
55 Cette nouvelle est reprise chez La Motte Roullant (Les Fascetieux Devitz des cent nouvelles, 

nouvelles tres recreatives et fort exemplaires pour resveiller les bons espritz françoys, veuz et remis 

en leur naturel, Paris, J. Real, 1549) et dans Les Joyeuses Adventures et plaisant facetieux deviz fort 

recreatif pour resjouyr tous espritz melancoliques (Lyon, s.n., 1555) : Adventure xlix, De la cautelle 

que trouva un escolier pour jouyr de sa dame bien aymée, malgré du mary jaloux (l’histoire se situe à 

Amiens, le mari trompé est un « praticien »), également chez Des Périers, Nouvelles Récréations et 

joyeux devis, nouvelle 16, De l’enfant de Paris nouvellement marié : et de Beaufort qui trouva un 

subtil moyen de jouyr de sa femme, nonobstant la songneuse garde de dame Pernette. 
56 Noël Du Fail, Les Contes et Discours d’Eutrapel, éd. Marie-Claire Thomine, Paris, Classiques 

Garnier, 2020, chapitre 12, « Ingénieuse couverture d’adultère », f. 62v°-66r° / p. 274-282. 
57 Les Cent Nouvelles Nouvelles, Paris, Nicolas Desprez, 1505. 
58 Bonaventure Des Périers, Nouvelles Récréations et joyeux devis, op. cit., nouvelle 16, p. 82. 
59 La Fontaine, « On ne s’avise jamais de tout », Contes et nouvelles en vers, deuxième partie, 

Œuvres complètes, t. 1, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, « NRF », 1991, p. 659-660. 
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son tour l’anecdote. Le jeune prince, qui s’est sans doute lui aussi instruit grâce à ses 

lectures, fait preuve d’invention en inversant la situation ; c’est lui qui se roule dans 

la fange afin de trouver refuge auprès de sa dame. Mais le stratagème ne réussit 

guère, car le tout jeune homme ne s’est pas avisé de l’importance du consentement 

de la femme convoitée : dans les variantes de l’anecdote, la femme est complice et 

tout fonctionne à merveille, les faits se déroulant « selon que le mistere avoit esté 

dressé », comme l’écrit Des Périers. Cette situation inversée est beaucoup moins 

prolifique, elle n’est reprise que par Noël Du Fail, qui évoque les « Courtisans de 

Menedallée, qui allans faire l’amour, se laissent cheoir et veautrer en une mare et 

bourbier près la maison de leur maistresse, pour avoir occasion se chauffer, seicher, 

et changer de chemise60 ». 

 

La nouvelle 25 nous montre un prince, légèrement plus âgé, à qui cette fois tout 

réussit. Le récit est organisé, on l’a vu, autour d’une série de tromperies, selon la 

promesse de la conteuse, qui va raconter les « inventions d’un jeune prince, par 

lesquelles il trompa ceux qui ont accoustumé de tromper tout le monde » (p. 306). 

Le schéma traditionnel du trompeur trompé est ici redevable au Roman de la Rose 

(Longarine cite maistre Jean de Meun et se souvient des vers : « Si sachiez que cil 

font bonne oevre / Qui les deceveors deçoivent » et « De ceuls bouler n’est pas 

pechiez / Qui de bouler sont entachiez61 ») davantage qu’à la tradition des fabliaux 

et des facéties. La mise en scène de l’action – en deux étapes, que nous avons 

repérées : récit des événements par une narratrice omnisciente, suivi du récit de 

l’enquête menée par la sœur ignorante – fait éclater in fine le rire du prince ; c’est le 

rire qui conclut, mais comment l’interpréter ? Le jeune prince semble savourer le 

comique d’une situation dans une histoire dont il est lui-même le héros, mais rit-il 

également d’avoir trompé l’avocat et les religieux, d’avoir trompé les trompeurs 

comme le suggérait la présentation de Longarine ? Pourquoi fait-il de longues 

prières au retour de ses aventures galantes avec une femme adultère ? Simple alibi ? 

Réelle repentance62 ? Lors du débat, la question est soulevée, mais non tranchée, en 

dépit de la lecture biaisée qu’en a faite Montaigne63 ; le récit ne nous dit rien, si ce 

n’est l’amour d’une sœur qui présente ces faits avec sourire et légèreté. Elle « le 

 
60 Noël Du Fail, Les Contes et Discours d’Eutrapel, op. cit., chapitre 31, « Du gentil-homme qui 

fit un bon tour au marchand, et de l’amoureux qui trompa son compaignon », f. 177v° / p. 543. 
61 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 7344-7345 et 7355-7356, éd. trad. Armand Strubel, 

Paris, Librairie Générale Française, « Lettres Gothiques », 1992, p. 406 ; traduction : « Sachez 

d’ailleurs qu’ils font une bonne œuvre, ceux qui trompent les trompeurs » et « Ce n’est pas un péché 

de rouler ceux qui ont la mauvaise habitude de rouler autrui ». 
62 La repentance est abordée à plusieurs reprises dans le recueil, notamment dans la première et 

dans la dernière nouvelle (N72, ainsi intitulée par Gruget : « Continuelle repentance d’une religieuse, 

pour avoir perdu sa virginité sans force, ny par amour »). Le débat de la N25 accorde à la question 

une place centrale, comme en témoigne le nombre d’occurrences du mot : deux emplois du substantif 

repentance, deux emplois du verbe se repentir en quelques lignes, p. 311. 
63 Montaigne évoque cette nouvelle dans le chapitre « Des Prieres », I, 56, Paris, Gallimard, 

« Folio Classique », 2009, p. 556-557 ; le texte est reproduit dans le dossier « Regards sur 

L’Heptaméron » de l’édition au programme, p. 615. – Sur cette lecture de Montaigne, voir les 

remarques de Gary Ferguson dans « ‘Veritable Histoire’ : L’Heptaméron et la Madeleine », Le 

Verger – bouquet XX, janvier 2021, consultable sur http://cornucopia16.com/blog/2021/01/26/gary-

ferguson-veritable-histoire-lheptameron-et-la-madeleine/ 

http://cornucopia16.com/blog/2021/01/26/gary-ferguson-veritable-histoire-lheptameron-et-la-madeleine/
http://cornucopia16.com/blog/2021/01/26/gary-ferguson-veritable-histoire-lheptameron-et-la-madeleine/
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cognoissoit comme son propre cueur » (p. 310), l’amour sororal permettant seul 

d’approcher l’idéal de la transparence des êtres. La transparence originelle, 

toutefois, est à jamais perdue depuis l’apparition dans le cœur des hommes et des 

femmes d’« hypocrisie, et fiction ». Ce couple de notions qu’a introduit Longarine 

dans sa présentation de la nouvelle 25 (p. 306) nourrit également la réflexion dans le 

débat de la nouvelle 42 ; Saffredent affirme ainsi : « quand la malice, l’avarice, et le 

peché vindrent saisir le cueur des hommes, ils en chasserent dehors Dieu et l’amour, 

et en leur lieu prindrent l’amour d’eux mesmes, hypocrisie, et fiction64 ». L’exposé 

de Saffredent fait signe vers la Genèse comme l’a justement souligné Danièle 

Duport ; un autre texte est également présent en filigrane : le Roman de la Rose de 

Jean de Meun, qui avait été allégué par Longarine en tête de son récit et dont 

Saffredent reprend plusieurs termes65. Les deux aventures galantes du tout jeune 

prince sont l’une et l’autre prétexte à une réflexion approfondie sur la question de la 

dissimulation ; la nouvelle 25 prend place au sein d’un ensemble construit 

symétriquement autour du motif de l’amour caché66. La nouvelle 42 introduit le 

thème lors du débat, qui déplace les perspectives et insinue le doute sur le 

comportement des personnages, en l’occurrence sur la vertu de Françoise. Deux 

passages d’anthologie du Roman de la Rose sont ici convoqués et dessinent une 

histoire de « l’hypocrisie et fiction » depuis leur apparition dans le cœur humain. 

Conclusion 

Le rire du roi garde son mystère, son sourire également. Sur le visage de 

François Ier représenté en saint Jean-Baptiste se dessine un sourire énigmatique si 

 
64 Le mot fiction n’apparaît que trois fois dans le recueil ; la troisième occurrence est celle de la 

nouvelle 43 qui met en scène « l’hypocrisie d’une dame de cour », p. 425. 
65 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, op. cit., v. 9530-9538, p. 514-515. Je souligne les mots et 

notions où s’effectue cette rencontre : « Lors ert amours sanz symonie, / L’uns ne demandoit riens a 

l’autre, / Quant baraz vint, lance seur fautre, / Et pechiez et male aventure / Qui n’ot de souffisance 

cure. / Orguieulz, qui desdaigne pareill / Vint avoec, o grant apareill, / Et couvoitise et avarice, / 

Envie et tuit li autre vice » ; traduction : « Alors l’amour était exempt de simonie : l’un ne demandait 

rien à l’autre, jusqu’au moment où arriva Fraude, sa lance en arrêt, en compagnie de Péché et de 

Malheur : il n’a cure de se contenter ce qu’il a. Orgueil, qui dédaigne l’égal, vint avec eux [en grande 

pompe] en même temps que Convoitise et Avarice, Envie et tous les autres vices ». – Sur la lecture 

du Roman de la Rose par Marguerite, voir Scott Francis, « Marguerite de Navarre and Jean de 

Meun’s “vieil langage” in the Comédie des quatre femmes and the Heptaméron », French Forum, 

vol. 42, n°3 (winter 2017), p. 425-439. 
66 Au sein de la troisième journée, les nouvelles 24, 25 et 26, racontées respectivement par 

Dagoucin, Longarine et Saffredent, forment un ensemble construit symétriquement autour du motif 

de la dissimulation et de l’amour caché qui nourrit les débats : caché au plus profond du cœur, 

l’amour peut conduire à la mélancolie, à l’ennui et à la mort – celle de la sage dame de Pampelune 

éprise du jeune seigneur d’Avannes, dont l’« amitié couverte » (p. 314) se mue en « humeur 

melancolique et couverte » (p. 323) (N26) ; Saffredent, en racontant cette histoire, a repris le thème 

initié par Dagoucin, lequel a illustré son propre goût du secret en matière d’amour (voir le devis de la 

N8, p. 114) par l’exemple d’Elisor : le gentilhomme découvre à la reine de Castille l’amour éperdu 

qu’il lui porte « dès le temps de sa grande jeunesse » (p. 298) et n’en retire que cruauté avant d’être 

capable de le sublimer (N24) ; l’amour peut d’autre part être caché aux yeux du monde : ignorant de 

l’amour que lui porte la sage dame, le seigneur d’Avannes s’habille en palefrenier et déguise son 

visage pour courtiser la « folle dame » avec qui il entretient des relations amoureuses ignorées de 

tous, y compris du mari (N26) ; c’est également « en habit dissimulé » (p. 307) que le jeune prince de 

la nouvelle 25 parvient à ses fins auprès de la femme de l’avocat de Paris. 
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proche de celui des figures vinciniennes que l’on a longtemps attribué le tableau à 

Léonard. La belle analyse qu’en propose Yann Lignereux éclaire à certains égards 

ce que nous avons pu observer dans L’Heptaméron. Ce sourire est « le visage du 

maître », il révèle cette « supériorité intime qui ne dit pas son dernier mot » qu’avait 

décelée Daniel Ménager dans les sourires renaissants67. Il exprime la joie de celui 

qui sait la bonne nouvelle ; or la nouvelle 25 a posé la question – essentielle dans 

l’œuvre et dans la vie de Marguerite de Navarre – des rapports complexes entre piété 

et mondanité. Le tableau peint par Jean Clouet vers 1517-1518 met en lumière « la 

grâce – khârite en grec – d’un roi charismatique », qui tel le Baptiste annonce le 

sacrifice du Christ, son doigt désignant l’agneau pascal ; le perroquet, symbole de 

l’éloquence, peut faire signe vers saint Paul que les Athéniens qualifient de « semeur 

de paroles68 ». Il fait aussi le lien entre le frère et la sœur : l’« amant vert69 » ornait, 

sous forme de figurine, le cabinet de curiosités de Marguerite de Navarre (« une 

caige d’or a un perroquet dedans »), laquelle s’occupait également d’un perroquet 

vivant, celui de sa mère, Louise de Savoie ; c’est avec ce perroquet qu’elle est 

représentée vers 1530 si c’est bien d’elle qu’il s’agit sur le beau portrait à l’italienne 

partout répandu70. 

 

Le portrait de François Ier, que dessinent par fragments les quelques nouvelles de 

L’Heptaméron que nous avons examinées, témoigne de l’amour profond de la reine 

de Navarre pour son frère – cet amour qu’elle évoque, en termes poétiques, dans La 

Navire, longue complainte sur le trépas du roi où les deux âmes dialoguent entre 

elles par-delà la mort : 

 
67 Daniel Ménager, La Renaissance et le rire, Paris, PUF, 1995, p. 187. 
68 Actes des Apôtres, XVII, 18 ; le mot de la Vulgate seminiverbius traduit σπερμο·λόγος, un 

terme de l’argot athénien qui signifiait proprement “ramasseur de graines” et désignait un oiseau 

picoreur ou un misérable, un gueux. La Bible de Jérusalem (Éditions du Cerf, 1986) traduit par 

perroquet : « Les uns disaient : ‘Que peut vouloir dire ce perroquet ? ». Le Nouveau Testament de 

Lefèvre d’Etaples (Nice, 1525) et la Bible de Neuchâtel (1535) traduisent par “semeur de paroles”.  
69 Le poète Jean Lemaire de Belges dédie à Marguerite d’Autriche ses Epîtres de l’amant vert, 

inspirées par la disparition du perroquet de la princesse, lequel avait péri sous les crocs d’un chien 

(édition originale publiée à Lyon en 1511). 
70 Le tableau, conservé à la Walker Art Gallery de Liverpool, est présenté comme un portrait de 

Marguerite de Navarre, consultable sur https://www.liverpoolmuseums.org.uk/artifact/portrait-of-

marguerite-of-navarre (cons. le 19 janvier 2021). Louis Dimier (Histoire de la peinture de portrait en 

France au XVIe siècle, accompagné d’un catalogue de tous les ouvrages, Paris-Bruxelles, Librairie 

G. Van Oest, 1925, t. 2, p. 359) le classe parmi les « peintures italiennes ou italianisantes » 

immédiatement après le tableau représentant le roi François Ier, âgé de 24 ans, en saint Jean-Baptiste, 

n°1495 ; le n°1496 représente « peut-être la duchesse d’Alençon Marguerite, sœur de François Ier 

tenant un perroquet ». Lors de l’exposition consacrée à François Ier par Clouet, Anne-Marie Lecocq a 

contesté cette identification : « on ne peut imaginer un seul instant Marguerite de Navarre se faisant 

portraiturer avec ces attributs, dans ce costume à la fois italien (la résille) et hispano-nordique (le 

chapeau), et fortement décolleté. Il y a là une impossibilité tenant aux mœurs générales de l’époque 

(Marguerite était, en 1527, à la fois veuve et reine) et au caractère particulier de la sœur du roi, grave 

et dévote femme s’il en fut », recension de François Ier par Clouet (Expositions au Louvre et à 

Chantilly, 23 mai-26 août 1996), coll. « Les dossiers du musée du Louvre », n° 50, Paris, RMN, 

1996, in Bulletin Monumental, tome 154, n° 4, année 1996. p. 389-391.  

https://www.liverpoolmuseums.org.uk/artifact/portrait-of-marguerite-of-navarre
https://www.liverpoolmuseums.org.uk/artifact/portrait-of-marguerite-of-navarre
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Es-tu celui que plus que moi j’aimais, 

Et aimerai et aime si très fort 

Qu’Amour, enfants, nous lia d’un cymois71 ? 

 

Elle participe à sa manière au concert des éloges officiels, mais de façon 

beaucoup plus fine que ce qu’a bien voulu voir Montaigne : loin de présenter le 

comportement du prince comme un exemple de sainteté, elle s’interroge avec 

humour sur son comportement. Selon Longarine, la sœur savait qu’il avait « la foy et 

l’amour en Dieu bien grande » (p. 310) tandis que Parlamente, dans le débat, a 

suggéré de ne pas juger le jeune prince trop à la hâte, le récit ayant pris soin de le 

montrer très religieux, noble, courageux et possédant toutes les qualités liées à son 

rang. S’il a « la conscience bonne » (p. 310), il est humain et sujet aux faiblesses qui 

menacent chacun. Les questions spirituelles sont venues s’immiscer dans le récit 

d’une aventure galante : « laissons ces disputes aux Theologiens72 », propose 

Guebron, en réponse aux propos hardis de Hircan (qui contiennent une revendication 

tonitruante du plaisir) et de manière à mettre fin au débat (p. 311-312). 

 

La problématique qui ressort de cet épisode est centrale chez Marguerite de 

Navarre : il est impossible de sonder les cœurs car Dieu seul voit clair et sait 

décrypter les mobiles profonds de tel ou tel comportement. La transparence est 

pourtant de mise dans les rapports entre le frère et la sœur (et l’on croit voir ici la 

« sympathie des âmes » dont parlera Jean-Jacques Rousseau), mais les êtres 

conservent une part d’ombre irréductible. Le rire et le visage du rieur sont des 

éléments de révélation dans les nouvelles 17 et 25 ; c’est le rire qui permet de 

congédier, aux yeux du monde, le Comte Guillaume ; c’est grâce au rire que la sœur 

a la certitude qu’il y a quelque chose de caché sous la dévotion du prince. Ce rire 

conclusif fait disparaître en quelque sorte les dissimulations et malentendus ; 

pourtant, il ne dit pas tout et chacun, d’autre part, peut l’interpréter à sa guise. : 

Michelet évoquait l’« hilarité menteuse73 » du roi, Lucien Febvre74 était gêné par le 

parti-pris de Marguerite dans le récit de ses amours avec la femme de l’avocat. Ce 

que la reine, sans doute, a voulu nous offrir est un portrait tendre et nostalgique : 

 
J’ai fait mon coeur un papier d’inventaire 

Depuis le temps de notre jeune enfance 

Jusqu’à la fin de lui et de son histoire75 ; 

 
71 La Navire, v. 49-51, in Marguerite de Navarre, Poésies chrétiennes, éd. Nicole Cazauran, Paris, 

Éditions du Cerf, 1996, p. 167. Le cymois est un « large ruban qui attachait les enfants dans leur 

berceau ». 
72 La sage dame de Pampelune, héroïne de la nouvelle suivante, ne cherche pas à répondre à la 

« theologie » du seigneur d’Avannes (N26, p. 320) ; on rencontre peu d’autres occurrences du mot 

dans l’ensemble du recueil (quelques emplois seulement de l’expression « docteur en théologie »). 
73 Jules Michelet, Histoire de France. XVIe siècle. La Renaissance, t. 7, Paris, A. Lacroix, 1874, 

p. 331 : « Ce magnifique jeune homme fascinait tout le monde, par la parole et par l’épée, par cette 

figure aimable, qui, après Marignan, apparut imposante. Elle n’était point fine, mais forte et belle 

alors. L’hilarité menteuse qu’il avait dans les yeux semblait gaieté française et noble gaillardise de 

gentilhomme et de soldat. » 
74 Lucien Febvre, Amour sacré, amour profane. Autour de l’Heptaméron, Paris, Gallimard, 1944. 
75 La Navire, v. 169-171, in Marguerite de Navarre, Poésies chrétiennes, op. cit., p. 161. 
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Portrait de François Ier en saint Jean-Baptiste Clouet Jean (1475/1485-
1540), Paris, musée du Louvre. Photo (C) RMN-Grand Palais (musée 
du Louvre) / René-Gabriel Ojéda, https://www.photo.rmn.fr/archive/06-
520674-2C6NU0PRN8FW.html 
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