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Dialoguer avec les auctoritates, parler aux puissants, faire la morale. 

Enjambements et effets de sens dans l’œuvre de François Villon 

Jean-Claude Mühlethaler 

 

Résumé 

Dans le présent article, nous reprenons la question de l’enjambement 

dans l’œuvre de François Villon. Il s’agit d’étudier les effets de sens 

obtenus par le poète dans les passages qui mettent en scène des relations 

de pouvoir. L’étude comporte trois volets : le traitement des auctoritates, 

l’écrivain face aux puissants ou dans la posture du moraliste qui donne 

des leçons. En mettant en évidence l’irrespect qui marque de son sceau 

la poésie de Villon, les enjambements guident le lecteur dans sa 

perception de l’œuvre.  

In the present contribution, we pick up the question of the enjambement 

in François Villon’s work. We will explore the effects of sense created 

by the poet in the verses dealing with power relationships. The study 

consists of three parts: Villon and the auctoritates, the author facing the 

powerful, or assuming the role of a moralist giving lessons to other 

people. The enjambements guide the reader in his understanding of 

Villon’s oeuvre, since they highlight the disrespect that characterizes his 

poetry. 

Mots-clés 

auctoritas, enjambement, ethos, ironie, lecture, orateur, posture, 

proverbe, rejet, rhétorique 
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Ainsi à des passages où la phrase se coule parfaitement dans le sillon préparé, 

s’opposent ceux où cascadent d’extraordinaires enjambements ; c’est la flamme qui 

court sur le bord de la toile. (Michel Butor1) 

 

De Chrétien de Troyes à nos jours, enjambements et rejets ont permis et 

permettent de créer des effets de surprise, de mettre en vedette des éléments 

significatifs. Ils méritent plus particulièrement de retenir l’attention dans le cas de 

François Villon, car celui-ci s’en sert pour créer des effets de sens qui nous guident 

dans la lecture de son œuvre. Dans le sillage d’un récent article2, nous proposons de 

revenir sur la question en l’abordant par un biais particulier. Il s’agit d’étudier la 

fonction des rejets et des enjambements dans les passages où l’« escollier3 » parisien 

se réclame des auctoritates ou s’adresse aux puissants. 

L’auctoritas en question 

La fin du Lais fait écho à son ouverture. L’œuvre commence par un violent rejet 

du lyrisme courtois, une volonté de rupture que souligne l’enjambement : « Me vient 

[le] vouloir de briser / La tres amoureuse prison » (v. 14-15) ouvre la voie à la verve 

irrespectueuse des legs. À cette parole en liberté s’oppose la torpeur finale, le 

célèbre entroubli qui frappe Villon de stérilité quand, à son réveil, il trouve son 

« ancre gelé » (v. 308). Dans ce moment de crise, il se souvient d’Aristote dont 

l’enseignement lui fournit une clé pour comprendre ce qui lui arrive. Le rejet de 

« fol et lunatique » met en évidence le résultat de la réflexion : 

 
[…], homme devient 

Fol et lunatique par moys. 

Je l’ay lu, se bien m’en souvient, 

En Aristote aucunesfois. 

(Lais, v. 293-296) 

 

Complément du verbe lire, rejeté en début de vers, le nom d’Aristote apparaît 

chargé de tout le poids de l’auctoritas. C’est en clerc que Villon réagit au 

dérèglement des sens. Mais cet éclat de lucidité est sujet à caution, car l’incise est 

 
1 Michel Butor, « La Prosodie de Villon », in Répertoire IV, Paris, Éditions de Minuit, 1974, 

p. 101. 
2 Jean-Claude Mühlethaler, « Lire François Villon : le poids du détail. Enjambements et rejets 

dans les deux testaments », in Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et Michelle Szkilnik 

(dir.), Villon à la lettre, mise en ligne février 2021, p. 19-31. URL : http://www.univ-

paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527. Voir aussi : 

« Quid est veritas ? L’écriture et le mouvant dans l’œuvre de François Villon », Acta Litt&Arts. 

Relire Villon : Lais, Testament, Poésies diverses, mis en ligne décembre 2020. URL : http://ouvroir-

litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/633-quid-est-veritas-l-ecriture-et-le-mouvant-dans-l-

oeuvre-de-francois-villon, ainsi que « Écrire à l’ombre des péchés de la langue », Op. cit., revue des 

littératures et des arts, « Agrégation 2021 », 21 (automne 2020), mis en ligne le 02/12/2020. URL : 

https://revues.univ-pau.fr/opcit/602. 
3 Sur les enjeux de cette auto-désignation chez Villon, voir Laetitia Tabard, « Je, Françoys Villon 

escollier : portrait du poète en étudiant », in Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et 

Michelle Szkilnik (dir.), Villon à la lettre, p. 3-17, mis en ligne par Vanessa Obry, février 2021. 

URL : http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--

393070.kjsp?RH=1329834238527. 

http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527
http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/633-quid-est-veritas-l-ecriture-et-le-mouvant-dans-l-oeuvre-de-francois-villon
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/633-quid-est-veritas-l-ecriture-et-le-mouvant-dans-l-oeuvre-de-francois-villon
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/633-quid-est-veritas-l-ecriture-et-le-mouvant-dans-l-oeuvre-de-francois-villon
https://revues.univ-pau.fr/opcit/602
http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527
http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527
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introduite par un se hypothétique. Le doute s’installe : « se bien m’en souvient » 

suggère une mémoire qui flanche et le renvoi, des plus vagues, aux écrits du 

Philosophe pourrait s’avérer, sinon faux, du moins inexact, un leurre pour tout dire. 

Le lecteur en vient à se demander si le recours au jargon universitaire4 doit être pris 

au sérieux. Pire, le traitement désinvolte de l’auctoritas rappelle l’irrespect des legs 

et apparaît comme un indice que le passage en entier est à lire en clé parodique. La 

démarche annonce le Testament, dans lequel Villon laisse plusieurs fois entendre 

combien est fragile le statut des écrits qui font autorité. 

 

Un premier exemple se rencontre très tôt dans le Testament, quand Villon déclare 

que le « noble » (v. 113) Roman de la Rose « dit voir » (v. 118). Mais ni 

l’admiration pour l’œuvre de Jean de Meun, ni le constat de vérité n’ont quoi que ce 

soit d’objectif. Le moi cherche ici à mettre de son côté le public pour mieux contrer 

ceux qui lui font « telle presse » (v. 119), autrement dit l’abreuvent de reproches : 

 
Et comme le noble Rommant 

De la Rose dit et confesse 

En son premier commancement 

C’on doit jeune cueur en jeunesse, 

Quant on le voit viel en viellesse, 

Excuser, helas il dit voir. 

(Test., v. 113-117) 

 

Excuser n’est pas seulement mis en évidence par le rejet en début de vers. Il faut 

patienter jusqu’à l’avant-dernier vers du huitain – après le pivot constitué par la rime 

centrale (« jeunesse » / « viellesse ») – pour qu’apparaisse enfin le verbe tant 

attendu, sur lequel Villon construit sa défense. Il exploite le renom dont jouit le 

Roman de la Rose à la fin du Moyen Âge – plus connu du public que le Testament 

attribué à Jean de Meun5, d’où provient l’affirmation qu’il faut « excuser » (v. 116) 

les erreurs de jeunesse – pour faire admettre une vérité générale, d’allure 

sentencieuse. Villon joue ici la carte du conformisme ironique6 : il parle le langage 

d’un chacun au sein d’un plaidoyer intéressé, d’un discours pro domo. La vérité se 

réduit à un argument utile au locuteur qui se joue de l’autorité de Jean de Meun en 

omettant la seconde partie du quatrain7 (« Mais moult est granz vertus et tres haute 

noblesce / Quant cueur en jeune aage a meürté s’adresce »). D’un côté, Villon 

instrumentalise l’auctoritas en détournant le sens de la citation à son profit ; de 

 
4 Voir à ce sujet Jean-Robert Smeets et Paul Verhuyck, « François Villon, les dernières strophes 

du Lais : lyrique et science », Revue des Langues Romanes, 86 (1982/2), p. 221-238. 
5 Tony Hunt, Villon’s Last Will. Language and Authority in the Testament, Oxford, Clarendon 

Press, 1996, p. 21-22. Dans le chapitre I (« Writing and the Fragmentation of Authority »), le critique 

analyse en détail les détournements des auctoritates chez Villon. 
6 Pour une définition, voir Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Paris, Flammarion, « Champs », 1979, 

p. 76 : « L’ironiste fait semblant de jouer le jeu de son ennemi, parle son langage… ». Sur 

l’importance du procédé chez Villon, voir Pierre Demarolle, L’Esprit de Villon. Étude de style, Paris, 

Nizet, 1968. 
7 Citation et commentaire chez Nancy F. Regalado, « Villon’s Legacy from Le Testament of Jean 

de Meun: Misquotation, Memory, and the Wisdom of Fools », in Michael Freeman et Jane H.M. 

Taylor (dir.), Villon at Oxford. The Drama of the Text, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999, p. 285-

286. 
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l’autre, il ne semble guère prendre au sérieux ce monument qu’est le Roman de la 

Rose. Le rejet de « de la Rose » en début de vers a pour effet d’attirer l’attention sur 

une fleur traditionnellement associée à l’amour dont les feux se manifestent, on le 

sait, surtout dans un « jeune cueur en jeunesse » (v. 116). Le renvoi au chef-d’œuvre 

de Jean de Meun est pour le moins ambigu : aux yeux du moi – qui enverra par la 

suite une ballade à « m’amour, ma chiere rose » (Test., v. 910) – l’art d’aimer 

compte plus que l’enseignement salutaire véhiculé par le Testament, dont Villon tait 

fort opportunément le titre. L’écolier impertinent est-il vraiment parvenu à l’âge de 

« meureté » (v. 120), comme il l’affirme ? Le doute est permis. 

 

Le statut d’autorité du Roman de la Rose n’est pas le seul à vaciller. Tout aussi 

fragile paraît l’enseignement offert par les proverbes, par exemple quand Villon 

oppose son expérience de citadin à l’idéal d’une vie rustique défendue par le berger 

Franc Gontier. Témoin des ébats8 entre « dame Sidoine » et un gras chanoine, que le 

voyeur observe à travers le trou d’une mortaise, celui-ci conclut à la fin de la 

première strophe : 

 
Lors je congneuz que, pour dueil appaisier, 

Il n’est tresor que de vivre a son aise. 

(Test., v. 1481-1482). 

 

Le proverbe final est doublement mis en évidence. Comme si l’enjambement ne 

suffisait pas, la subordonnée attendue après « Lors je congneuz que » se fait 

attendre, retardée par l’incise « pour dueil appaisier ». Celle-ci dévoile les raisons de 

l’adhésion du moi au proverbe, que les mots à la rime font ressortir avec force. Ils 

révèlent à quel point le bien-être est une obsession du moi : le substantif « aise » 

s’entend déjà dans le verbe « appaisier », de sorte que, par la répétition, le besoin de 

consolation de l’exclu en proie au « dueil » (qui désigne aussi bien la douleur 

physique que morale) pèse de tout son poids. Le proverbe est ici l’expression de son 

désir d’une vie placée sous le signe du ventre triomphant : l’aise, ce sont les plaisirs 

de la table (l’« ypocras », v. 1477) alliés à la jouissance sexuelle (« nud a nud », 

v. 1479), sur laquelle insiste l’ambigu « laboureux mestier » du vers 1501. 

 

À la fin de la première strophe, nous assistons à une appropriation subjective du 

proverbe qui n’est pas sans rappeler l’attitude de Villon face au Roman de la Rose. 

« Il n’est tresor que de vivre a son aise », confirmé par l’expérience personnelle, 

présente ma vérité, celle du locuteur, sous forme d’un énoncé à portée générale, 

comme si le moi détenait la vérité9. C’est ce que met en évidence l’enjambement 

qui, significativement, est absent des strophes suivantes et de l’envoi : chaque fois le 

refrain se détache du corps de la strophe, qu’il soit précédé par une question (str. II), 

introduit par un « mais » (v. 1501) ou présenté comme un souvenir d’enfance 

 
8 Pour une analyse du débat, voir : Jane H.M. Taylor, The Poetry of François Villon. Text and 

Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 114-138 ; Patrizio Tucci, « Villon contre 

Franc Gontier », in Stromates. Du XIVe siècle au symbolisme, Padoue, Unipress, 2004, p. 37-63. 
9 Sur ce mécanisme véridictoire, voir Gérard Leclerc, « Histoire de la vérité et généalogie de 

l’autorité », Cahiers Internationaux de Sociologie, 111 (2001/2), p. 205-231, partie II (« La Visée de 

vérité »). 
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(envoi). La vérité consensuelle, acceptable pour tout le monde, s’efface au fil de la 

ballade. Dans la première strophe, point de vue personnel et portée générale du 

proverbe se rejoignent ; par la suite, au sein du débat qui oppose Villon à Franc 

Gontier, le proverbe peut en revanche confirmer soit le point de vue du citadin, soit 

l’opinion du berger satisfait de sa vie rustique. La question adressée au public –

 « Qu’en dictes vous ? » (v. 1491) – puis le « quoi que soit » (v. 1501) font ressortir 

ce flottement : les vérités générales sont des sagesses passe-partout que chacun 

utilise à sa guise. Enfin, dans l’envoi, le proverbe n’est plus qu’une vérité qu’on a 

enseignée, jadis, au « petit enffant » (v. 1505) : l’adulte ne sait plus vraiment quoi 

faire d’une sagesse surgie des limbes de la mémoire. En fin de compte, la vérité lui 

échappe, car elle est mouvante, soumise aux aléas du temps et des situations. Bref, 

l’autorité du proverbe s’effrite10 sous la plume de Villon. 

 

Dans les Contredictz de Franc Gontier, le malaise touche la parole orale. Mais, 

chez Villon, l’écrit ne paraît guère plus fiable que les discours quotidiens. Ainsi, le 

lecteur a toutes les raisons de se méfier du Roumant du pet au deable copié par Guy 

Tabarie. Même si le Testament ne révèle rien concernant les faits et gestes de 

Tabarie – il aurait dénoncé les auteurs du vol du collège de Navarre11 –, le 

qualificatif de « homs veritable » (v. 860) est nécessairement une antiphrase. La 

mise en évidence de « grossa » par le rejet, les cahiers laissés sous la table, le fait 

enfin que le dernier mot du huitain soit « meffait » (v. 864) suggèrent que Guy 

Tabarie a pris des libertés avec la vérité : c’est un menteur ou un affabulateur. Il est 

aussi peu fiable que Fremin, le clerc chargé de transcrire les dernières volontés du 

testateur. 

 

Avec Fremin, le doute finit par s’étendre au Testament entier. Rien ne garantit la 

fidélité de l’écriture, quand le moi lui demande d’« enregistrer » la leçon de la Belle 

Heaulmière : 

 
Enregistrer j’ay fait ces diz 

Par mon clerc Fremin l’estourdiz, 

Aussi rassiz que je pense estre. 

(Test., v. 564-566) 

 

Non seulement le nom de Fremin évoque le verbe frémir (“tremblerˮ), mais il est 

mis en évidence par l’enjambement. Le qualificatif d’« estourdiz », placé à la rime, 

confirme combien le travail du copiste est peu fiable. Enfin, Fremin n’est pas plus 

sérieux (« rassiz ») que le testateur lui-même, dont la parole peine à s’imposer. 

« Selon le clerc est deu le maistre » (v. 568) : le proverbe, sur lequel se clôt le 

huitain LVII, constate, ironique, la position de faiblesse du poète en inversant la 

hiérarchie habituelle entre maître et serviteur. La parole du poète qui dicte ses vers 

est livrée à l’incompétence ou l’inattention d’autrui. 

 
10 Comme le note Pino Paioni dans « I Proverbi di Villon », Studi Urbinati, 45 (1971), p. 1131-

1136h, les proverbes sont contaminés par la dérision carnavalesque et les jeux de l’ironie. 
11 Sur cette affaire, voir Pierre Champion, François Villon, sa vie et son temps, Paris, Champion, 

1933, vol. II, p. 35-50. 
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À la fin du Testament, l’œuvre échappe définitivement au contrôle du moi. Du 

moment que le testateur autorise Jean de Calais à « diminuer ou augmenter » 

(v. 1854) à sa guise ses dernières volontés, celles-ci perdent toute consistance, toute 

crédibilité. Là encore, l’enjambement est le premier indice d’une attitude ludique : 

 
Pour ce que scet bien mon entente 

Jehan de Calaiz, honnorable homme 

(Test., v. 1844-1845) 

 

Comme dans le cas de Fremin, le nom du destinataire est mis en évidence par 

l’enjambement. Comme dans le cas de Fremin, le nom est parlant, car dans Calais 

on entend le verbe caler qui, référé à un discours, signifie “modérer, tempérerˮ. Or, 

Jean de Calais a le droit de réduire le Testament « jusque(s) au rez d’une pomme » 

(v. 1850). La comparaison avec un objet sans valeur (en outre comestible ou 

condamné à pourrir, donc à disparaître) dit jusqu’où va la dérision de l’écriture 

testamentaire. L’intentionnalité ludique triomphe dans le huitain CLXXIV avec son 

accumulation de verbes – « gloser », « commanter », « diffinir », « descripre », 

« diminuer », « augmenter », « canceller », « prescripre », « interpreter », « donner 

sens » – qui fait alterner quasi-synonymes et antonymes. À travers l’exubérance 

verbale s’exprime la liberté d’un poète qui joue avec la langue et ne se soucie guère 

d’être pris au sérieux. Le dernier vers – « A tout cecy je m’y consens » (v. 1859) – 

se lit à la fois comme un aveu de l’auteur impuissant à maîtriser son œuvre et un 

appel à la liberté interprétative du lecteur : à son tour de faire vivre l’œuvre ! 

Parler aux puissants 

Il est difficile d’imaginer maître François, qui doute des auctoritates et dont la 

propre autorité est mise à mal, en train de parler aux puissants de ce monde. On le 

voit mal, comme les moralistes de son temps, se réclamer des orateurs antiques et 

descendre dans l’arène politique12 pour se poser en præceptor principis. Ce n’est 

qu’indirectement que Villon se permet de critiquer la cour, ainsi quand « a maistre 

Jehan Courault / Les Contreditz Franc Gontier mande » (v. 1457-58). 

L’enjambement met en évidence le titre de la ballade : il fait ressortir le projet de 

Villon qui se propose de discuter, voire discréditer l’idéal pastoral en vogue dans les 

cours princières13, et notamment à celle de René d’Anjou. Le verbe mander, placé à 

la rime, frappe, car il n’apparaît que deux fois dans le Testament, d’abord au 

huitain LXXVII, puis dans notre passage. La solution de facilité consiste à y voir un 

(quasi-) synonyme de donner : « le laiz que je lui mande » (v. 770) se rend 

parfaitement par « le legs que je lui destine » ou « que je lui offre ». Dans le cas des 

Contreditz, le sens d’“envoyerˮ n’est pourtant pas à exclure : je « mande » serait 

alors l’expression d’une communication littéraire, la ballade étant conçue comme 

une épître écrite par le poète pour être envoyée à son destinataire avant même que le 

testateur soit décédé. Par le choix du verbe mander, Villon poursuit (si on nous suit 

 
12 Voir Jean-Claude Mühlethaler, L’Écriture face aux puissants au Moyen Âge. De la satire à 

l’engagement, Paris, Champion, 2019, surtout la troisième partie. 
13 Voir l’analyse que Jane Taylor, The Poetry of François Villon, chap. 5 (p. 114-138), consacre à 

la déconstruction du « pastoral cliché » (p. 129). 
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dans cette lecture) un double but. D’un côté, il dévoile le caractère fictionnel de 

l’écriture testamentaire ; en laissant tomber, pour un instant, le masque du testateur, 

le poète invite un public féru de littérature à apprécier son art et à interroger les 

poncifs pastoraux et courtois. De l’autre côté, le verbe mander souligne la distance 

qui sépare Villon du destinataire de la ballade et, partant, de la cour ; c’est un monde 

auquel le poète parisien n’appartient pas. 

 

Villon ne s’adressera donc pas au prince, car il sait que le faible a tout intérêt à se 

taire face aux grands. Leur susceptibilité expose celui qui oserait les critiquer à des 

mesures de rétorsion. Villon en veut pour preuve l’enseignement de la Bible (le 

« Saige14 ») : 

 
Quant au tirant seant en hault, 

A cesty la riens ne demande. 

Le Saige ne veult que contende 

Contre puissant povre homme las. 

(Test., v. 1459-1462) 

 

Grâce à l’enjambement, la préposition contre, sur laquelle s’ouvre le vers 1462, 

retient notre attention. Elle interpelle d’autant plus qu’elle est annoncée, grâce à 

l’allitération, par le verbe contende, sur lequel se clôt le vers précédent. On ne 

saurait exprimer avec plus de force l’opposition entre le « tirant seant en haut » et le 

« povre homme las » (v. 1462) ! Peu importe que « tirant » désigne un prince 

despotique – y aurait-il une critique larvée de René d’Anjou ? – ou un haut 

fonctionnaire tout-puissant15 : la cour n’est pas disposée à écouter le petit étudiant 

venu de Paris, dont la parole n’a aucun poids aux yeux des grands. 

 

Qu’il s’agisse du pouvoir laïque (politique) ou du pouvoir ecclésiastique, Villon 

adopte la même attitude prudente. Dans l’un et l’autre cas, il vaut mieux faire profil 

bas : 

 
Mais on doit honnorer ce qu’a ……….ht. CXVIII 

Honnoré l’Eglise de Dieu. 

Sy me soubzmectz, leur serviteur……….ht. CXIX 

En tout ce que puis faire et dire, 

A les honnorer de bon cueur 

Et obeïr sans contredire. 

(Test., v. 1180-1185) 

 

La répétition du verbe honorer à la fin du huitain CXVIII, son rejet en tête du 

vers 1181, puis sa reprise dans le huitain suivant donnent la mesure de la pression 

exercée par l’autorité ecclésiastique sur le moi. Il n’a d’autre choix que de se poser 

en serviteur de l’Église – relevons l’enjambement ! – « en tout ce que puis faire et 

dire ». Rejet, enjambement, système d’échos, Villon n’en fait-il pas trop ? Comme 

ailleurs (voir supra), il pratique le conformisme ironique : la surenchère fait 

 
14 Test., v. 1461. Cf. Sirach 8, 1 : « Ne dispute pas avec l’homme puissant, de peur de tomber 

entre ses mains ». 
15 Voir l’entrée « tyran » du Dictionnaire du moyen français (Atilf) en ligne. 
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comprendre au lecteur que la soumission du poète n’est qu’apparente. Loin de se 

laisser imposer ce qu’il peut dire, il est prêt à contredire (la rime est significative) en 

se moquant des mœurs des Franciscains, comme l’ont fait avant lui Jean de Meun et 

Mathéolus (v. 1178-79). Mais le blâme reste chez Villon dans l’implicite. Il ne 

l’assume pas ouvertement, surtout pas face à des personnes qui « sont pour eux 

revanchier » (v. 1189). 

 

Si le blâme est délicat, il reste la louange, cette autre fonction qu’Aristote assigne 

à la rhétorique. Au début du XV
e siècle, Jacques Legrand la considère comme la 

« première couleur » de « sentence16 » dans son Archiloge Sophie, qu’il dédie au duc 

Louis d’Orléans. Parmi les formes que peut prendre la louange selon le moine 

augustin, la célébration du lignage, du renom et/ou des actions héroïques (Archiloge, 

p. 90) paraissent particulièrement adaptées à un destinataire noble. Après la violente 

diatribe contre l’évêque Thibaut d’Aussigny, sur laquelle s’ouvre le Testament, voici 

ce « loué soit il » (v. 55) qui sert de contrepoint : Villon clame sa reconnaissance au 

Christ, à la Vierge et à « Loÿs, le bon roi de France » (v. 56) qui le « delivra / De la 

« dure prison de Mehun » (v. 82-83). 

 

L’ancien prisonnier de l’évêque d’Orléans doit beaucoup à Louis XI, qui vient 

d’accéder au trône en 1461. C’est ce que met en évidence l’enjambement du vers 83. 

La louange du nouveau roi se doit d’être au diapason de la gratitude qu’éprouve 

maître François. Et elle l’est : la reconnaissance du moi se traduit par une 

exubérance syntaxique, laquelle ne respecte pas le cadre formel de la strophe. À la 

fin du huitain VII, l’éditeur est amené à placer une virgule, inhabituelle à cet endroit, 

car Villon prolonge la phrase dans le huitain suivant en faisant suivre « Loÿs, le bon 

roi de France » d’une relative (« Auquel doint Dieu l’eur de Jacob », v. 57). 

S’enchaînent alors les souhaits d’honneur, de gloire et de longévité qui débordent 

sur le huitain IX, quand Villon ajoute : « Et douze beaux enffans, tous masles » 

(v. 65) qui seront « aussi preux que fut le grant Charles » (v. 67). L’écolier 

reconnaissant semble suivre ici les recommandations de Jacques Legrand, érigeant 

le roi en idéal où s’incarnent les trois fonctions duméziliennes : le sacré (le 

rapprochement avec le Christ et Salomon), auquel s’ajoutent les fonctions guerrière 

(la « prouesse », v. 59) et nourricière (à laquelle le prisonnier doit sa libération). 

 

Cette fois encore, Villon n’en fait-il pas trop ? Il est difficile de le croire sincère, 

car l’ironie est perceptible déjà dans l’incise des vers 59-60. Le locuteur prend ses 

distances en déclarant que la prouesse du nouveau roi est « trop grande17 » (nous 

soulignons). Il insiste en évoquant sa force, elle aussi excessive, et clôt l’incise par 

une double attestation de sincérité, attirant par là même l’attention du lecteur sur le 

caractère hyperbolique de la louange : 

 

 
16 Jacques Legrand, Archiloge Sophie / Livre de bonnes meurs, éd. Evencio Beltran, Paris, 

Champion, 1986, p. 87. 
17 Y verra-t-on une allusion aux révoltes du dauphin contre son père, le roi Charles VII ? 
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– Quant de prouesse, il en a trop, 

De force aussi, par m’ame, voire ! – 

(Test., v. 59-60) 

 

La célébration de Louis XI tient de l’exercice rhétorique. En terminant le passage 

par une pirouette – « je ne lui soubzhaicte autre mal » (v. 71) – le poète tourne 

rétrospectivement en dérision le procédé d’accumulation à la base de la louange. 

Celle-ci se révèle profondément ambiguë à une lecture attentive : que vient chercher 

ici la comparaison avec Charlemagne dont le nom évoque fatalement Charles VII, 

« le père abhorré de Louis XI
18 » ?... Le nombre de douze enfants – autant qu’en eut 

le patriarche Jacob – ne fait-il pas « songer aux bâtards dont Louis pourrait assumer 

la paternité » ?... Enfin, il ne s’agit pas d’une louange à proprement parler du roi, 

depuis trop peu de temps au pouvoir pour que « de lui soit memoire » (v. 63). Les 

huitains VIII-IX constituent (si je puis dire) une avalanche de souhaits, et ceux-ci sont 

truffés de plaisanteries. Les débordements syntaxiques qui relient les strophes entre 

elles ont la même fonction que les enjambements : les uns et les autres sont l’indice 

du conformisme ironique. En fin de compte, le passage en l’honneur de Louis XI 

propose une utilisation parodique de la couleur de la louange, passage obligé pour 

les poètes de cour. 

 

Bref, Villon n’est pas un courtisan ou un mauvais courtisan. Jamais il n’interpelle 

le roi ; il parle de lui à la troisième personne, comme si le prince, inatteignable, 

vivait dans un monde auquel le poète n’a pas accès. Quand le testateur écrit un 

épithalame pour le prévôt de Paris (Ballade pour Robert d’Estouteville), la distance 

n’est pas moindre. Les trois légataires (Basanier, Mautaint et Rosnel), auxquels le 

testateur lègue « de giroffle plain un pannier » (v. 1364), servent apparemment 

d’intermédiaires entre lui et  

 
Le seigneur qui sert saint Christofle,……….ht. CXXXVIII 

Auquel ceste ballade donne……….ht. CXXXIX 

Pour sa dame qui tous biens a. 

(Test., v. 1369-1371) 

 

Au huitain CXXVIII, le legs annoncé par « Item, je donne… » (v. 1362) s’est fait 

attendre : la nature du don n’est précisée que deux vers plus bas, après une incise. 

Cet enjambement “retardéˮ attire notre attention sur les clous de girofle ; quant à la 

relative, grâce à laquelle le huitain CXXVIII déborde sur le huitain CXXXIX
19, elle met 

en valeur la pièce lyrique destinée à l’épouse du prévôt, Ambroise de Loré, dont le 

nom figure en acrostiche dans la ballade. Le passage du « girofle » (v. 1367) à la 

« dame » (v. 1371), destinataire ultime de la ballade, se fait par le biais du verbe 

servir, répété par deux fois (v. 1368-69). Dans le contexte, le verbe est ambigu, car 

loin de désigner le seul service féodal ou celui dû à un saint, il pourrait suggérer les 

 
18 Jacques T.E. Thomas, Lecture du Testament Villon, Genève, Droz, 1992, chap. 2 (« Villon et 

Louis XI : bénédiction »), p. 39, aussi pour la citation suivante. 
19 Même ligature inusuelle qu’aux huitains VII-VIII (louange de Louis XI). Cf. supra. 
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penchants homosexuels20 du prévôt. En même temps, servir annonce le vocabulaire 

courtois et chevaleresque du huitain CXXXIX, qu’il place sous un éclairage ambigu, 

susceptible de nous faire douter du sérieux du propos. Que faut-il penser de la dame 

ornée de « tous biens » (v. 1371), de l’Amour personnifié – qu’ailleurs Villon 

« deffie a feu et a sang » (v. 714) – suivi du verbe guerdonner, puis de l’évocation 

du pas d’armes organisé par René d’Anjou (encore lui !), où Robert d’Estouteville 

aurait brillé plus qu’Hector et Troïle, héros de la guerre de Troie ? Cela tient une 

fois de plus de la surenchère : plutôt que de célébrer une noble dame (et son époux), 

Villon prend ses distances face aux puissants et joue avec les codes d’écriture qu’ils 

apprécient. Comme la louange de Louis XI, la ballade se trouve placée sous le signe 

du ludique : l’écolier parisien se moque du registre courtois et tourne en dérision les 

joutes chevaleresques (les pas d’armes), auxquels s’adonne la noblesse et que 

célèbre la littérature de cour21. 

 

Dans le Testament, la cour est un monde lointain. L’écolier parisien n’en attend 

(plus) rien. À l’article de la mort, comme le veut la fiction testamentaire22, Villon 

regrette de ne pas avoir eu la chance du pirate Diomède23 qui, par ses discours, avait 

obtenu les faveurs d’Alexandre le Grand. L’enjambement met magnifiquement en 

valeur la pitié du prince macédonien qui, rétrospectivement, se lit comme une 

critique implicite de la grâce de Louis XI, insuffisante pour offrir au poète une 

véritable perspective de vie : 

 
Se Dieu m’eust donné r(a)encontrer 

Ung autre piteux Alixandre 

(Test., v. 161-162) 

 

Il faut ouvrir les Poésies diverses pour voir Villon s’adresser aux princes. Quand 

il célèbre la naissance de la fille de Charles d’Orléans en 1457, il se trouve à la cour 

du duc24, comme en témoigne la citation en latin, sur laquelle s’ouvre la Double 

Ballade (PD IX, v. 51-52) insérée dans l’Épître à Marie d’Orléans : 

 
Combien que j’ay leu en ung dit : 

Inimicum putes, y a, 

Qui te presentem laudabit, 

Toutesfois, non obstant cela, 

Oncques vray homme ne cela 

 
20 Est-ce pour cette raison qu’il est désigné par une périphrase (« Le seigneur qui sert saint 

Christofle ») qui laisse planer le doute sur son identité ? Voir notre note au v. 1369, p. 255 de 

l’édition. 
21 Voir à ce sujet les contributions de Christian Freigang (« Le Tournoi idéal : la création du bon 

chevalier et la politique courtoise de René d’Anjou », p. 179-186), Jane H.M. Taylor (« Une gente 

pastourelle : René d’Anjou, Louis de Beauveau et le Pas d’armes de la bergère », p. 197-208) et 

Marco Nievergelt (« René d’Anjou et l’idéal chevaleresque », p. 239-253) in Florence Bouchet (dir.), 

René d’Anjou, écrivain et mécène (1409-1480), éd., Turnhout, Brepols, 2011. 
22 Voir Test., v. 728-731. 
23 Sur cet exemplum, voir Jacques T.E. Thomas, op. cit., p. 61-70. 
24 Sur le passage de Villon à la cour de Blois, voir la mise au point de Gert Pinkernell, François 

Villon : biographie critique et autres écrits, Heidelberg, C. Winter, 2002, p. 44-49. 
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En son courage aucun grant bien. 

(PD IX, v. 49-54) 

 

Villon se pose en écolier, capable d’argumenter et de gloser le latin. Il est, 

affirme-t-il, un « vray homme25 » dont il n’y a aucune raison de se méfier. 

Subtilement, il nous fait attendre le complément du verbe celer, placé à la rime 

(v. 53), jusqu’à la fin du vers suivant (v. 54), de manière à mette en évidence le 

« grant bien » (v. 54) qu’il dit de la princesse. Pour une fois, maître François 

revendique l’ethos de l’orateur dont la parole véridique, destinée à célébrer la vertu, 

mérite d’être écoutée. Mais, en qualifiant, à la fin de l’Épître, la princesse de « noble 

Dido » (v. 123), Villon se pose en nouvel Énée26 pour qui la cour de Blois n’est 

qu’un havre passager, comme Carthage le fut pour le héros troyen appelé vers 

d’autres cieux. La pirouette, qui sonne comme l’annonce d’un adieu, invite à relire 

le refrain de la Double Ballade (PD IX, v. 49-100) d’un œil plus critique. L’énoncé 

de type proverbial – « On doit dire du bien le bien » – révèle une faille dans la 

louange. Celle-ci apparaît comme un devoir du poète de cour, un exercice rhétorique 

face auquel Villon marque ses réticences précisément avant l’envoi. Il pointe du 

doigt la structure de la ballade qui impose de revenir au refrain à la fin de chaque 

strophe : 

 
Dont ce refrain me transporte* :……….*me revient 

On doit dire du bien le bien. 

(PD IX, v. 95-96) 

 

Bref, la posture de l’orateur ne résiste pas longtemps chez Villon. La louange est 

contaminée par une attitude ludique, source d’ambiguïté. Sans se démasquer27, le 

poète instille le doute au moins chez un lecteur à l’esprit critique. À première vue, 

l’Épître n’a pourtant rien qui pourrait choquer le courtisan familier des discours 

hyperboliques qu’on adresse au prince : celui-ci la prendra au pied de la lettre. En 

revanche, le lecteur averti – comme Charles d’Orléans lui-même, dont la poésie 

n’ignore pas les jeux de l’ironie – sourira à la lecture de l’apostrophe de la princesse 

dans l’envoi de la Double Ballade : 

 
Princesse, ce loz je vous porte 

Que sans vous je ne feusse rien. 

(PD IX, v. 97-98) 

 

L’enjambement fait ressortir avec force l’opposition entre la princesse et « rien » 

qui, placé à la rime, est l’écho négatif du « bien » qu’on doit dire de Marie 

d’Orléans : elle est la nouvelle Vierge qui a tiré le poète des griffes de la Mort 

(v. 73-77) ! Peu importe qu’on traduise « rien » par “rienˮ ou par “personneˮ : le 

 
25 Quel statut faut-il accorder cette affirmation ? L’indélicat Guy Tabarie est ironiquement 

qualifié de « homs veritable » (Test., v. 860) ; Alexandre est qualifié de « vray homme » (v. 158), 

parce qu’il aurait renoncé à médire. 
26 Voir Jean-Claude Mühlethaler, Énée le mal-aimé. Du roman médiéval à la bande dessinée, 

Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 187-200 (« François Villon : un masque pour la cour »). 
27 Sur l’importance de l’ambiguïté et l’image du masque, voir Pierre Schoentjes, Poétique de 

l’ironie, Paris, Le Seuil, « Essais », 2001, p. 188-190 et 203-207. 
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« povre escolier Françoys » (v. 132) souligne une fois de plus la distance 

incommensurable qui le sépare des grands. L’exagération, comme le style 

hyperbolique, trahit le malaise du poète qui se sait incapable de retenir durablement 

l’attention. Il finira par être rejeté dans un néant affectif, de sorte qu’il ne lui restera 

qu’à quitter la cour. Dans cette perspective, le refrain de la Ballade dite du concours 

de Blois (PD X) se charge d’un sens particulier : « Bien recueilli, debouté de 

chascun » dit la difficulté du moi à s’insérer dans un milieu qui n’est pas le sien. 

 

Villon n’est pas un courtisan, un insider. Le regard qu’il porte sur la cour reste 

celui d’un homme extérieur à ce monde, pour qui louange rime avec flatterie. Mais 

la louange peut-elle encore s’ouvrir à l’ironie, quand l’écolier en appelle au prince 

dans une situation désespérée ? C’est le problème que pose la Requeste que Villon 

bailla a monseigneur de Bourbon28 (PD XII). Maître François, à bout de ressources, 

cherche à éveiller la pitié du « prince redoubté » (v. 1), à qui il se présente sous les 

traits de : 

 
Françoys Villon, que Travail a dompté 

A coups orbes, a force de basture, 

Vous supplie par ceste humble escripture 

Que luy faciez quelque gracieux prest. 

(PD XII, v. 3-6) 

 

Le rejet de « a coups orbes » (coups provoquant des meurtrissures), renforcé par 

« a force de basture » dans le second hémistiche du décasyllabe, donne la mesure 

des tourments infligés au poète par la Souffrance personnifiée (« Travail »). Le 

malheur extrême légitime ici la requête d’argent adressée par le misérable au prince 

à la fleur de lys (« floron de lis », v. 2) : significativement, le verbe « supplie », régi 

par « Françoys Villon », se fait attendre et apparaît seulement après le bref portrait 

du poète au désespoir. La requête est un véritable De profundis clamavi : en 

reprenant dans l’envoi le qualificatif de « Prince du lis » (v. 31), le malheureux 

souligne une dernière fois l’abîme qui le sépare du noble seigneur de souche royale, 

dont il ne peut qu’espérer un geste de soutien. Rien ne garantit que sa « harangue29 » 

(v. 38) – le discours se veut donc solennel – soit couronnée de succès. Que ce soit 

dans les deux testaments du « bon follastre » (Test., v. 1883), dans la louange de 

Marie d’Orléans, avec ses touches d’ironie, ou dans la Requête, aux implications 

existentielles, le poète parle toujours d’une position de faiblesse. Le pauvre écolier 

parisien peine à se faire entendre des puissants. 

Villon moraliste ? 

Auprès des puissants, la voix de maître François ne fait pas le poids30. Il ne leur 

adresse aucune leçon. S’il lui arrive de faire la morale, il s’adresse à des 

 
28 La rubrique est l’œuvre du copiste ; plusieurs critiques, dont Gert Pinkernell, op. cit., p. 65-68, 

pensent que la supplique était adressée à Charles d’Orléans. 
29 La désignation est exceptionnelle dans l’œuvre de Villon. 
30 Voir Barbara Sargent-Baur, « Odd Man Out: Villon at Court », in Evelyn Mulally et John 

Thompson (dir.), The Court and Cultural Diversity. Selected Papers from the Eighth Triennial 



13 

 

« personnages inconnus31 », voire inquiétants, qu’il semble étonnamment bien 

connaître. « Beau frere », puis « Mes clercs, apprenans comme glu32 », voilà 

comment l’écolier interpelle son public au début de la Belle leçon aux enfans perduz 

(le titre est de Marot). Pourtant, il ne semble pas plus sûr de lui qu’il ne l’est face à 

la cour. Le poète craint en effet que son message ne passe pas la rampe, et il termine 

sa leçon par un appel insistant : 

 
Q’un chascun encores m’escoute ! 

On dit, et il est verité, 

Que charecterie se boit toute, 

Au feu l’iver, au boys l’esté. 

(Test., v. 1684-1687) 

 

Le locuteur souligne la véracité d’un proverbe (« on dit ») qui confirme à 

première vue l’exhortation faite aux mauvais garçons de respecter les lois et la 

morale (v. 1668-1683) afin de sauver leur « peau » (v. 1672). « Charecterie se boit 

toute » se lit comme une mise en garde : le malheur se boit, fatalement, jusqu’à la 

lie. Mais Villon file la métaphore en précisant qu’il fait bon boire auprès d’un bon 

feu en hiver et sous la ramée en été. La mise en garde se transforme en invitation à 

jouir de la vie. Carpe diem ! Tout compte fait, clame le poète, il vaut mieux 

dépenser son argent33 « tost et vist[e] » (v. 1689), car « jamaiz mal acquest ne 

proufficte » (v. 1690). 

 

Ce nouveau proverbe apparaît comme une ultime invitation adressée aux clercs 

d’éviter la pente dangereuse du crime. En même temps, il attire notre attention sur la 

logique déroutante des huitains CLVI à CLVIII : d’un côté, Villon met en garde contre 

une mort « a honte et a diffame » (v. 1679) ; de l’autre, il incite à jouir de la vie en 

dépensant son argent sur-le-champ. Et que vient chercher, dans ce contexte, 

l’évocation de Didon, magnifiquement mise en évidence par le rejet ? « Et qui 

gaign(i)e n’a pas a femme / Dido » (v. 1680-81) : l’énoncé, qui suscite le souvenir 

de la geste héroïque d’Énée, paraît d’autant moins adapté au public visé que – on 

s’en souvient (voir supra) – la reine de Carthage apparaît dans l’Épître à Marie 

d’Orléans, qui est destinée à un public de cour féru de littérature. Mêlant morale et 

ironie, le message adressé aux clercs de mauvaise vie est pour le moins ambigu. 

 

Il est d’autant plus étonnant que Villon reprenne la posture du moraliste dans la 

Ballade de bonne doctrine, qui – introduite par « car » (v. 1692) – se présente 

comme une amplification et une glose à la leçon aux enfants perdus. Par trois fois, 

 
Congress of the International Courtly Literature Society, Cambridge, Brewer, 1997, p. 57-65, qui 

conclut : « Villon was no prince-pleaser » (p. 64). 
31 Sainte-Beuve, « François Villon, sa vie et ses œuvres, par M. Antoine Campaux », in François 

Villon, Œuvres complètes, éd. Jacqueline Cerquiglini-Toulet, p. 530. 
32 Test., v. 1668 et 1670 (nous soulignons). 
33 Jean Dufournet, Villon : ambiguïté et carnaval, Genève, Slatkine, 1992, p. 155-156. Le 

renversement est à peine atténué si, avec Lucien Foulet (« Pour le commentaire de François Villon : 

La Belle Leçon aux enfants perdus », Romania, 56 (1930), p. 384), on voit dans « despendez » non 

pas un impératif, mais un indicatif. Nous proposerions dans ce cas de traduire mais par « à moins que 

(vous ne le dépensiez sur-le-champ) ». Mais aurait alors le sens de la locution mais que. 
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de la strophe II à l’envoi, l’enjambement fait ressortir avec force la « bonne 

doctrine » (titre de Marot) martelée par le refrain : 

 
Aussi bien, va, or escoutez, 

Tout aux tavernes et aux filles. 

Ne tens ton labour qu’as ouvrez 

Tout aux tavernes et aux filles ? 

Ains que fassiez piz, portez 

Tout aux tavernes et aux filles ! 

(Test., v. 1706-1707, 1714-1715, 1718-1719) 

 

D’une constatation, on passe à l’interrogation (rhétorique) pour finir avec un 

impératif. La fin de la ballade, avec son invitation au carpe diem, fait écho au 

« despendez tost et vist[e] » (v. 1689), sur lequel débouchait la Belle leçon aux 

enfans perduz. Maître François sape à la base le discours moral, qui fonctionne 

comme un leurre. Après un passage où l’on oscille sans cesse entre mort et vie, 

crainte (salutaire) et jouissance, le huitain CLIX a beau menacer les « compains de 

galle » (v. 1720) d’une mort violente, l’ombre du gibet ne signe pas un retour aux 

valeurs chrétiennes. On ne prend plus Villon au sérieux, quand il clame qu’« une 

foyz viendra que mourrez » (v. 1727) : le memento mori – vérité passe-partout – fait 

désormais l’effet d’un pis-aller, d’une concession faite du bout des lèvres à la morale 

ambiante. Par sa démarche, Villon a semé le doute dans l’esprit du lecteur. 

 

La veine ludique qui traverse le Testament explique en large mesure pourquoi le 

testateur ne prend le masque du moraliste que pour s’en jouer. Il faut ouvrir les 

Poésies diverses pour trouver une pièce (apparemment ?) sérieuse. Dans la Ballade 

de bon conseil34 (PD XIV), tirée des Fais maistre Alain Chartier (Paris, Le Caron, 

1489), Villon apostrophe non pas un public de marginaux, mais les « hommes failliz 

bersaudez de raison » (v. 1) – autrement dit l’ensemble des pécheurs. L’écolier 

cherche à provoquer une prise de conscience générale : « Chascun en soy voye sa 

mesprison ! » (v. 11). Enjambements et rejets renforcent l’impact d’un discours 

moral qui met en exergue la folie des hommes. Leur lâcheté, l’horreur de leurs 

péchés, leurs offenses les condamnent aux yeux de Dieu (invoqué au v. 17 et 28) : 

 
Vous submettans a detestable mort 

Par lascheté. Las ! que ne vous remort 

L’orribleté qui a honte vous maine ? 

Voyez comment maint jeunes homs est mort 

Par offenser et prendre autruy demaine. 

(PD XIV, v. 6-10 : nous soulignons) 

 

La posture, sans la moindre marque d’empathie pour les destinataires, a fait 

douter de la paternité du « bon follastre » (Test., v. 1883). Mais la ballade est signée 

par un acrostiche dans l’envoi où le nous inclusif (aux relents chrétiens) et la 

référence à la Bible légitiment la leçon : 

 

 
34 Le titre est d’Auguste Longnon. 
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Vivons en paix, exterminons discord ! 

Ieunes et vieulx, soyons tous d’ung accord ! 

La loy le veult, l’appostre le ramaine 

Licitement en l’epistre rommaine. 

(PD XIV, v. 31-34) 

 

Le contraste entre la ballade et les leçons du Testament est tel que la critique a vu 

dans ce texte où s’inscrit le souvenir de l’Épître aux Romains soit un pensum 

scolaire35, soit une tentative de l’écolier de plaire à la cour36. Mais n’y a-t-il 

vraiment aucune faille dans ce discours où le moi se fait le chantre de la doxa ? Le 

rejet de licitement en début de vers a de quoi interpeller : il paraît superflu de 

rappeler que l’enseignement de l’apôtre Paul est utile et profitable – cela ne va-t-il 

pas de soi ? La dissonance est peut-être trop légère pour qu’elle frappe chaque 

lecteur, bien que le poète inverse les rôles en s’arrogeant le droit de cautionner 

l’auctoritas. Pédant, il insiste, se pose en magister : « Notons ces poins… » (v. 36), 

de sorte qu’un lecteur méfiant finit par se dire que l’écolier, qui parodie le style 

d’Alain Chartier37, joue un rôle auquel il ne s’identifie pas complètement. 

 

L’effet de distanciation n’est pas évident dans la Ballade de bon conseil. Dans le 

Testament en revanche, la posture du moraliste est sapée à la base. Les 

enjambements s’y révèlent régulièrement lourds de sous-entendus, même ou surtout 

s’ils attirent l’attention sur un moment de bienveillance inhabituel chez le testateur. 

En insistant, par le rejet d’« en meurs », sur son désir de donner une éducation 

irréprochable aux trois pauvres orphelins, Villon instille le doute : 

 
Sy veuil qu’ilz soiënt informez 

En meurs, quoy que couste basture. 

(Test., v. 1298-1299) 

 

D’où lui vient ce soudain souci de moralité, exceptionnel dans le Testament ? Il 

n’est pas indispensable de savoir que les trois orphelins sont en réalité trois 

usuriers38 pour ne pas conclure, à la suite de Théophile Gautier, que Villon avait au 

fond une « belle âme, accessible à tous les bons sentiments39 ». La posture du 

testateur bienveillant est un des masques que prend Villon pour mieux décocher son 

trait. Il fait semblant d’adhérer à la doxa en se souciant de l’éducation de ses 

légataires. Mais la « basture » (placée à la rime), qui évoque les verges utilisées dans 

 
35 Voir le commentaire, toujours actuel, de Peter Brockmeier, François Villon, Stuttgart, Metzler, 

1977, p. 49-50. 
36 Virginie Minet-Mahy, L’Automne des images. Pragmatique de la langue figurée chez George 

Chastelain, François Villon et Maurice Scève, Paris, Champion, 2009, p. 205, note (sans évoquer la 

Ballade de bon conseil) : « Quand Villon intègre un milieu de cour, la conscience éthique refait 

surface ». 
37 Voir Laetitia Tabard, « Je, Françoys Villon escollier : portrait du poète en étudiant », in 

Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et Michelle Szkilnik (dir.), Villon à la lettre, p. 3-

17, mis en ligne par Vanessa Obry, février 2021. URL : http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-

silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527, ici p. 13. 
38 Comme le signale déjà Pierre Champion, op. cit., vol. II, p. 344-355. Voir aussi Jean Dufournet, 

Recherches sur le Testament de François Villon, Paris, Sedes, 1971, chap. XIX. 
39 Théophile Gautier, « François Villon », in François Villon, Œuvres complètes, éd. cit., p. 505. 

http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527
http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527
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l’enseignement, est introduite par un « quoy que » concessif : le testateur laisse 

entendre qu’ils seront roués de coups. Ce qu’il souhaite à ses légataires, c’est qu’ils 

soient soumis à une violence à la mesure de l’insensibilité qu’ils ont toujours 

manifestée à l’égard d’autrui (« Han ? Quoi ? Il n’en est rien », v. 1303). À la fin du 

huitain, le jugement – d’ailleurs improbable (« par adventure ») – des gens (« Vecy 

enffans de lieu de bien », v. 1305) est une antiphrase dont le sens caché contredit le 

sens apparent. Le testateur voue les trois orphelins aux gémonies. 

 

Le rire a pourtant ses limites. Peut-on offrir aux malheureux un don dérisoire en 

se moquant de leur détresse ? Telle est la question que pose le testateur : 

 
Item, ne sçay qu’a l’Ostel Dieu 

Donne[r], n’a povres hospitaulx. 

Bourdes n’ont40 icy temps ne lieu, 

Car pouvres gens ont assez maulx. 

(Test., v. 1644-1647) 

 

Par le rejet du verbe donner, le testateur questionne la légitimité de son faire. 

Mais son hésitation ne dure guère et la voix de la pitié est bien éphémère : aux 

« maulx » du vers 1647 répondent, à la rime, les « oz » du vers suivant, véritable 

pivot au centre du huitain, qui marque le retour en force de la dérision. L’arrêt 

réflexif, qui feint de donner droit de cité à la morale, rend la violence de la 

« bourde » d’autant plus visible qu’elle est, a posteriori, légitimée par le proverbe 

final : « A menues gens, menue monnoye » (v. 1651) ! L’absence d’empathie a de 

quoi choquer un lecteur moderne et, pourrait-on penser, un croyant à l’époque de 

Villon. Mais on sait41 qu’à la fin de la guerre de Cent Ans la charité est largement 

mise en question face au paupérisme montant. Villon pousse ici à son acmé la 

logique de dérision caractéristique des legs. 

 

Sans se soucier de ce qu’on appelle aujourd’hui le politically correct, maître 

François prend le masque du testateur pour se moquer d’un chacun, en toute liberté. 

L’écolier parisien évite de heurter de front les puissants ; il refuse aussi de se poser 

en maître à penser. Il entraîne les auctoritates dans les jeux de la dérision, se moque 

des modes littéraires. Ainsi, il sème le doute dans l’esprit du lecteur qui hésite à le 

prendre au sérieux même (et surtout) quand le « bon follastre » fait la morale, 

semble se plier à la doxa. Voilà ce que rejets et enjambements mettent en évidence 

avec beaucoup d’à-propos : ils nous rendent sensibles à l’écriture irrespectueuse de 

François Villon, à cette « impertinence gouailleuse42 » qui s’infiltre jusque dans les 

passages les plus graves ou les pièces d’anthologie qui, aujourd’hui, nous paraissent 

particulièrement poétiques. 

 

 

 
40 Il faut corriger la coquille (« n’on ») dans l’édition, qui a échappé à notre vigilance. 
41 Voir Michel Mollat, Les Pauvres au Moyen Âge, Paris, Éditions Complexe, 1984, p. 303-310. 
42 Jean Frappier, « Les Trois Ballades du temps jadis dans le Testament de François Villon », 

Bulletins de l’Académie Royale de Belgique, 57 (1971), p. 338. Plus loin, à la p. 340, il parle d’une 

« thérapeutique de l’irrespect et de l’ironie » : c’est bien vu. 
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