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Dialoguer avec les auctoritates, parler aux puissants, faire la morale.
Enjambements et effets de sens dans I’ceuvre de Francois Villon

Jean-Claude Mihlethaler

Résumé

Dans le présent article, nous reprenons la question de 1’enjambement
dans I’ceuvre de Francois Villon. Il s’agit d’étudier les effets de sens
obtenus par le poéte dans les passages qui mettent en scene des relations
de pouvoir. L’étude comporte trois volets : le traitement des auctoritates,
I’écrivain face aux puissants ou dans la posture du moraliste qui donne
des lecons. En mettant en évidence I’irrespect qui marque de son sceau
la poésie de Villon, les enjambements guident le lecteur dans sa
perception de I’ceuvre.

In the present contribution, we pick up the question of the enjambement
in Francois Villon’s work. We will explore the effects of sense created
by the poet in the verses dealing with power relationships. The study
consists of three parts: Villon and the auctoritates, the author facing the
powerful, or assuming the role of a moralist giving lessons to other
people. The enjambements guide the reader in his understanding of
Villon’s oeuvre, since they highlight the disrespect that characterizes his
poetry.

Mots-clés

auctoritas, enjambement, ethos, ironie, lecture, orateur, posture,
proverbe, rejet, rhétorique



Ainsi a des passages ou la phrase se coule parfaitement dans le sillon préparé,
s’opposent ceux ou cascadent d’extraordinaires enjambements ; ¢’est la flamme qui
court sur le bord de la toile. (Michel Butor?)

De Chrétien de Troyes a nos jours, enjambements et rejets ont permis et
permettent de créer des effets de surprise, de mettre en vedette des éléments
significatifs. lls méritent plus particuliérement de retenir 1’attention dans le cas de
Francois Villon, car celui-ci s’en sert pour créer des effets de sens qui nous guident
dans la lecture de son ceuvre. Dans le sillage d’un récent article?, nous proposons de
revenir sur la question en I’abordant par un biais particulier. Il s’agit d’étudier la
fonction des rejets et des enjambements dans les passages ou I’ « escollier® » parisien
se réclame des auctoritates ou s’adresse aux puissants.

L’ auctoritas en question

La fin du Lais fait écho a son ouverture. L’ccuvre commence par un violent rejet
du lyrisme courtois, une volonté de rupture que souligne I’enjambement : « Me vient
[le] vouloir de briser / La tres amoureuse prison » (v. 14-15) ouvre la voie a la verve
irrespectueuse des legs. A cette parole en liberté s’oppose la torpeur finale, le
célebre entroubli qui frappe Villon de stérilité quand, a son réveil, il trouve son
«ancre gelé » (v.308). Dans ce moment de crise, il se souvient d’Aristote dont
I’enseignement lui fournit une clé pour comprendre ce qui lui arrive. Le rejet de
« fol et lunatique » met en évidence le résultat de la réflexion :

[...], homme devient
Fol et lunatique par moys.
Je I’ay lu, se bien m’en souvient,
En Aristote aucunesfois.
(Lais, v. 293-296)

Complément du verbe lire, rejeté en début de vers, le nom d’Aristote apparait
chargé de tout le poids de l’auctoritas. C’est en clerc que Villon réagit au
déreglement des sens. Mais cet éclat de lucidité est sujet a caution, car I’incise est

1 Michel Butor, « La Prosodie de Villon », in Répertoire 1V, Paris, Editions de Minuit, 1974,
p. 101.

2 Jean-Claude Miuhlethaler, « Lire Frangois Villon : le poids du détail. Enjambements et rejets
dans les deux testaments », in Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et Michelle Szkilnik
(dir.), Villon & la lettre, mise en ligne février 2021, p.19-31. URL: http://www.univ-
paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527. Voir aussi :
« Quid est veritas ? L’écriture et le mouvant dans ’ceuvre de Frangois Villon », Acta Litt&Arts.
Relire Villon : Lais, Testament, Poésies diverses, mis en ligne décembre 2020. URL : http://ouvroir-
litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/633-quid-est-veritas-1-ecriture-et-le-mouvant-dans-1-
oeuvre-de-francois-villon, ainsi que « Ecrire a I’ombre des péchés de la langue », Op. cit., revue des
littératures et des arts, « Agrégation 2021 », 21 (automne 2020), mis en ligne le 02/12/2020. URL :
https://revues.univ-pau.fr/opcit/602.

3 Sur les enjeux de cette auto-désignation chez Villon, voir Laetitia Tabard, « Je, Frangoys Villon
escollier : portrait du poéte en étudiant », in Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et
Michelle Szkilnik (dir.), Villon & la lettre, p. 3-17, mis en ligne par Vanessa Obry, février 2021.

URL : http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-silc-section-francaise--
393070.kjsp?RH=1329834238527.
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introduite par un se hypothétique. Le doute s’installe : « se bien m’en souvient »
suggere une mémoire qui flanche et le renvoi, des plus vagues, aux écrits du
Philosophe pourrait s’avérer, sinon faux, du moins inexact, un leurre pour tout dire.
Le lecteur en vient a se demander si le recours au jargon universitaire* doit étre pris
au serieux. Pire, le traitement désinvolte de 1’auctoritas rappelle I’irrespect des legs
et apparait comme un indice que le passage en entier est a lire en clé parodique. La
démarche annonce le Testament, dans lequel Villon laisse plusieurs fois entendre
combien est fragile le statut des écrits qui font autorité.

Un premier exemple se rencontre tres tot dans le Testament, quand Villon déclare
que le «noble» (v.113) Roman de la Rose «dit voir» (v.118). Mais ni
I’admiration pour I’ceuvre de Jean de Meun, ni le constat de vérité n’ont quoi que ce
soit d’objectif. Le moi cherche ici a mettre de son c6té le public pour mieux contrer
ceux qui lui font « telle presse » (v. 119), autrement dit 1’abreuvent de reproches :

Et comme le noble Rommant
De la Rose dit et confesse
En son premier commancement
C’on doit jeune cueur en jeunesse,
Quant on le voit viel en viellesse,
Excuser, helas il dit voir.
(Test., v. 113-117)

Excuser n’est pas seulement mis en évidence par le rejet en début de vers. 1l faut
patienter jusqu’a I’avant-dernier vers du huitain — apres le pivot constitué par la rime
centrale («jeunesse »/ «viellesse ») — pour qu’apparaisse enfin le verbe tant
attendu, sur lequel Villon construit sa défense. Il exploite le renom dont jouit le
Roman de la Rose & la fin du Moyen Age — plus connu du public que le Testament
attribué a Jean de Meun®, d’ou provient I’affirmation qu’il faut « excuser » (v. 116)
les erreurs de jeunesse — pour faire admettre une vérité générale, d’allure
sentencieuse. Villon joue ici la carte du conformisme ironique® : il parle le langage
d’un chacun au sein d’un plaidoyer intéressé, d’un discours pro domo. La Vvérité se
réduit a un argument utile au locuteur qui se joue de I’autorité de Jean de Meun en
omettant la seconde partie du quatrain’ (« Mais moult est granz vertus et tres haute
noblesce / Quant cueur en jeune aage a meiirté s’adresce »). D’un coté, Villon
instrumentalise 1’auctoritas en détournant le sens de la citation a son profit ; de

4 Voir a ce sujet Jean-Robert Smeets et Paul Verhuyck, « Frangois Villon, les derniéres strophes
du Lais : lyrique et science », Revue des Langues Romanes, 86 (1982/2), p. 221-238.

5 Tony Hunt, Villon’s Last Will. Language and Authority in the Testament, Oxford, Clarendon
Press, 1996, p. 21-22. Dans le chapitre 1 (« Writing and the Fragmentation of Authority »), le critique
analyse en détail les détournements des auctoritates chez Villon.

8 Pour une définition, voir Vladimir Jankélévitch, L Ironie, Paris, Flammarion, « Champs », 1979,
p. 76 . « L’ironiste fait semblant de jouer le jeu de son ennemi, parle son langage... ». Sur
I’importance du procédé chez Villon, voir Pierre Demarolle, L Esprit de Villon. Etude de style, Paris,
Nizet, 1968.

7 Citation et commentaire chez Nancy F. Regalado, « Villon’s Legacy from Le Testament of Jean
de Meun: Misquotation, Memory, and the Wisdom of Fools », in Michael Freeman et Jane H.M.
Taylor (dir.), Villon at Oxford. The Drama of the Text, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1999, p. 285-
286.



I’autre, il ne semble guére prendre au sérieux ce monument qu’est le Roman de la
Rose. Le rejet de « de la Rose » en début de vers a pour effet d’attirer I’attention sur
une fleur traditionnellement associée a I’amour dont les feux se manifestent, on le
sait, surtout dans un « jeune cueur en jeunesse » (v. 116). Le renvoi au chef-d’ceuvre
de Jean de Meun est pour le moins ambigu : aux yeux du moi — qui enverra par la
suite une ballade & « m’amour, ma chiere rose » (Test., v.910) — I’art d’aimer
compte plus que I’enseignement salutaire véhiculé par le Testament, dont Villon tait
fort opportunément le titre. L’écolier impertinent est-il vraiment parvenu a 1’age de
« meureté » (v. 120), comme il I’affirme ? Le doute est permis.

Le statut d’autorité du Roman de la Rose n’est pas le seul a vaciller. Tout aussi
fragile parait 1’enseignement offert par les proverbes, par exemple quand Villon
oppose son expérience de citadin a I’idéal d’une vie rustique défendue par le berger
Franc Gontier. Témoin des ébats® entre « dame Sidoine » et un gras chanoine, que le
voyeur observe a travers le trou d’une mortaise, celui-ci conclut a la fin de la
premiére strophe :

Lors je congneuz que, pour dueil appaisier,

Il n’est tresor que de vivre a son aise.
(Test., v. 1481-1482).

Le proverbe final est doublement mis en évidence. Comme si I’enjambement ne
suffisait pas, la subordonnée attendue apres « Lors je congneuz que » se fait
attendre, retardée par I’incise « pour dueil appaisier ». Celle-ci dévoile les raisons de
I’adhésion du moi au proverbe, que les mots a la rime font ressortir avec force. Ils
révélent a quel point le bien-étre est une obsession du moi : le substantif « aise »
s’entend déja dans le verbe « appaisier », de sorte que, par la répétition, le besoin de
consolation de I’exclu en proie au « dueil » (qui désigne aussi bien la douleur
physique que morale) pése de tout son poids. Le proverbe est ici 1’expression de son
désir d’une vie placée sous le signe du ventre triomphant : 1’aise, ce sont les plaisirs
de la table (I’« ypocras », v. 1477) alliés a la jouissance sexuelle (« nud a nud »,
v. 1479), sur laquelle insiste I’ambigu « laboureux mestier » du vers 1501.

A la fin de la premiére strophe, nous assistons a une appropriation subjective du
proverbe qui n’est pas sans rappeler 1’attitude de Villon face au Roman de la Rose.
« Il n’est tresor que de vivre a son aise », confirmé par I’expérience personnelle,
présente ma Vérité, celle du locuteur, sous forme d’un énoncé a portée générale,
comme si le moi détenait la vérité®. C’est ce que met en évidence 1I’enjambement
qui, significativement, est absent des strophes suivantes et de 1’envoi : chaque fois le
refrain se détache du corps de la strophe, qu’il soit précédé par une question (str. I1),
introduit par un «mais» (v. 1501) ou présenté comme un souvenir d’enfance

8 Pour une analyse du débat, voir : Jane H.M. Taylor, The Poetry of Francois Villon. Text and
Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 114-138 ; Patrizio Tucci, « Villon contre
Franc Gontier », in Stromates. Du x1v¢ siécle au symbolisme, Padoue, Unipress, 2004, p. 37-63.

% Sur ce mécanisme Vvéridictoire, voir Gérard Leclerc, « Histoire de la vérité et généalogie de
I’autorité », Cahiers Internationaux de Sociologie, 111 (2001/2), p. 205-231, partie 11l (« La Visée de
VErité »).



(envoi). La vérité consensuelle, acceptable pour tout le monde, s’efface au fil de la
ballade. Dans la premiére strophe, point de vue personnel et portée générale du
proverbe se rejoignent ; par la suite, au sein du debat qui oppose Villon a Franc
Gontier, le proverbe peut en revanche confirmer soit le point de vue du citadin, soit
I’opinion du berger satisfait de sa vie rustique. La question adressée au public —
« Qu’en dictes vous ? » (v. 1491) — puis le « quoi que soit » (v. 1501) font ressortir
ce flottement : les vérités générales sont des sagesses passe-partout que chacun
utilise a sa guise. Enfin, dans I’envoi, le proverbe n’est plus qu’une vérité qu’on a
enseignée, jadis, au « petit enffant » (v. 1505) : 1’adulte ne sait plus vraiment quoi
faire d’une sagesse surgie des limbes de la mémoire. En fin de compte, la vérité lui
échappe, car elle est mouvante, soumise aux aléas du temps et des situations. Bref,
I’autorité du proverbe s’effrite’® sous la plume de Villon.

Dans les Contredictz de Franc Gontier, le malaise touche la parole orale. Mais,
chez Villon, I’écrit ne parait guére plus fiable que les discours quotidiens. Ainsi, le
lecteur a toutes les raisons de se méfier du Roumant du pet au deable copié par Guy
Tabarie. Méme si le Testament ne révele rien concernant les faits et gestes de
Tabarie —il aurait dénoncé les auteurs du vol du collége de Navarre! — Ie
qualificatif de « homs veritable » (v. 860) est nécessairement une antiphrase. La
mise en évidence de « grossa » par le rejet, les cahiers laisses sous la table, le fait
enfin que le dernier mot du huitain soit « meffait » (v. 864) suggérent que Guy
Tabarie a pris des libertés avec la vérité : c’est un menteur ou un affabulateur. Il est
aussi peu fiable que Fremin, le clerc chargé de transcrire les dernieres volontés du
testateur.

Avec Fremin, le doute finit par s’étendre au Testament entier. Rien ne garantit la
fidélité de 1’écriture, quand le moi lui demande d’« enregistrer » la lecon de la Belle
Heaulmiere :

Enregistrer j’ay fait ces diz
Par mon clerc Fremin I’estourdiz,
Aussi rassiz que je pense estre.
(Test., v. 564-566)

Non seulement le nom de Fremin évoque le verbe frémir (“trembler”), mais il est
mis en évidence par I’enjambement. Le qualificatif d’« estourdiz », placé a la rime,
confirme combien le travail du copiste est peu fiable. Enfin, Fremin n’est pas plus
sérieux («rassiz») que le testateur lui-méme, dont la parole peine a s’imposer.
« Selon le clerc est deu le maistre » (v.568) : le proverbe, sur lequel se clot le
huitain Lvi, constate, ironique, la position de faiblesse du poéte en inversant la
hiérarchie habituelle entre maitre et serviteur. La parole du poete qui dicte ses vers
est livrée a I’incompétence ou I’inattention d’autrui.

10 Comme le note Pino Paioni dans « | Proverbi di Villon », Studi Urbinati, 45 (1971), p. 1131-
11364, les proverbes sont contaminés par la dérision carnavalesque et les jeux de I’ironie.

1 Sur cette affaire, voir Pierre Champion, Frangois Villon, sa vie et son temps, Paris, Champion,
1933, vol. 11, p. 35-50.



A la fin du Testament, I’ceuvre échappe définitivement au contréle du moi. Du
moment que le testateur autorise Jean de Calais a « diminuer ou augmenter »
(v. 1854) a sa guise ses dernieres volontés, celles-ci perdent toute consistance, toute
crédibilité. La encore, I’enjambement est le premier indice d’une attitude ludique :

Pour ce que scet bien mon entente
Jehan de Calaiz, honnorable homme
(Test., v. 1844-1845)

Comme dans le cas de Fremin, le nom du destinataire est mis en évidence par
I’enjambement. Comme dans le cas de Fremin, le nom est parlant, car dans Calais
on entend le verbe caler qui, référé a un discours, signifie “modérer, tempérer”. Or,
Jean de Calais a le droit de réduire le Testament « jusque(s) au rez d’une pomme »
(v. 1850). La comparaison avec un objet sans valeur (en outre comestible ou
condamné a pourrir, donc a disparaitre) dit jusqu’ou va la dérision de 1’écriture
testamentaire. L’intentionnalité ludique triomphe dans le huitain cLxxIv avec son
accumulation de verbes — « gloser », « commanter », « diffinir », « descripre »,
« diminuer », « augmenter », « canceller », « prescripre », « interpreter », « donner
sens » — qui fait alterner quasi-synonymes et antonymes. A travers 1’exubérance
verbale s’exprime la liberté d’un poéte qui joue avec la langue et ne se soucie guére
d’étre pris au sérieux. Le dernier vers — « A tout cecy je m’y consens » (V. 1859) —
se lit a la fois comme un aveu de I’auteur impuissant a maitriser son ceuvre et un
appel a la liberté interprétative du lecteur : a son tour de faire vivre I’ceuvre !

Parler aux puissants

Il est difficile d’imaginer maitre Frangois, qui doute des auctoritates et dont la
propre autorité est mise a mal, en train de parler aux puissants de ce monde. On le
voit mal, comme les moralistes de son temps, se réclamer des orateurs antiques et
descendre dans D’aréne politique!? pour se poser en preaceptor principis. Ce n’est
qu’indirectement que Villon se permet de critiquer la cour, ainsi quand « a maistre
Jehan Courault/ Les Contreditz Franc Gontier mande» (v. 1457-58).
L’enjambement met en évidence le titre de la ballade : il fait ressortir le projet de
Villon qui se propose de discuter, voire discréditer 1’idéal pastoral en vogue dans les
cours princiéres'®, et notamment a celle de René d’Anjou. Le verbe mander, placé a
la rime, frappe, car il n’apparait que deux fois dans le Testament, d’abord au
huitain LxXVvi1I, puis dans notre passage. La solution de facilité consiste a y voir un
(quasi-) synonyme de donner: «le laiz que je lui mande» (v.770) se rend
parfaitement par « le legs que je lui destine » ou « que je lui offre ». Dans le cas des
Contreditz, le sens d’“envoyer” n’est pourtant pas a exclure : je « mande » serait
alors I’expression d’une communication littéraire, la ballade étant congue comme
une épitre écrite par le poéete pour étre envoyée a son destinataire avant méme que le
testateur soit décédé. Par le choix du verbe mander, Villon poursuit (si on nous suit

12 \/oir Jean-Claude Mihlethaler, L Ecriture face aux puissants au Moyen Age. De la satire &
[’engagement, Paris, Champion, 2019, surtout la troisieme partie.

13 Voir I’analyse que Jane Taylor, The Poetry of Francois Villon, chap. 5 (p. 114-138), consacre &
la déconstruction du « pastoral cliché » (p. 129).



dans cette lecture) un double but. D’un c6té, il dévoile le caractére fictionnel de
I’écriture testamentaire ; en laissant tomber, pour un instant, le masque du testateur,
le poete invite un public feru de littérature a apprécier son art et a interroger les
poncifs pastoraux et courtois. De I’autre c6té, le verbe mander souligne la distance
qui sépare Villon du destinataire de la ballade et, partant, de la cour ; ¢c’est un monde
auquel le poéte parisien n’appartient pas.

Villon ne s’adressera donc pas au prince, car il sait que le faible a tout intérét a se
taire face aux grands. Leur susceptibilité expose celui qui oserait les critiquer a des
mesures de rétorsion. Villon en veut pour preuve 1’enseignement de la Bible (le
« Saige!* »)

Quant au tirant seant en hault,
A cesty la riens ne demande.
Le Saige ne veult que contende
Contre puissant povre homme las.
(Test., v. 1459-1462)

Gréce a I’enjambement, la préposition contre, sur laquelle s’ouvre le vers 1462,
retient notre attention. Elle interpelle d’autant plus qu’elle est annoncée, grace a
I’allitération, par le verbe contende, sur lequel se clot le vers précédent. On ne
saurait exprimer avec plus de force 1I’opposition entre le « tirant seant en haut » et le
« povre homme las» (v.1462)! Peu importe que «tirant» désigne un prince
despotique —y aurait-il une critique larvée de René d’Anjou ?— ou un haut
fonctionnaire tout-puissant!® : la cour n’est pas disposée a écouter le petit étudiant
venu de Paris, dont la parole n’a aucun poids aux yeux des grands.

Qu’il s’agisse du pouvoir laique (politique) ou du pouvoir ecclésiastique, Villon
adopte la méme attitude prudente. Dans I’un et I’autre cas, il vaut mieux faire profil
bas :

Mais on doit honnorer ce qu’a .......... ht. cxwviil
Honnoré I’Eglise de Dieu.
Sy me soubzmectz, leur serviteur.......... ht. cxix

En tout ce que puis faire et dire,
A les honnorer de bon cueur

Et obeir sans contredire.

(Test., v. 1180-1185)

La répétition du verbe honorer a la fin du huitain cxvii, son rejet en téte du
vers 1181, puis sa reprise dans le huitain suivant donnent la mesure de la pression
exercée par 1’autorité ecclésiastique sur le moi. Il n’a d’autre choix que de se poser
en serviteur de I’Eglise — relevons 1’enjambement ! — « en tout ce que puis faire et
dire ». Rejet, enjambement, systéeme d’échos, Villon n’en fait-il pas trop ? Comme
ailleurs (voir supra), il pratique le conformisme ironique: la surenchére fait

14 Test., v. 1461. Cf. Sirach 8, 1: « Ne dispute pas avec I’homme puissant, de peur de tomber
entre ses mains ».
15 Voir I’entrée « tyran » du Dictionnaire du moyen francais (Atilf) en ligne.



comprendre au lecteur que la soumission du poéte n’est qu’apparente. Loin de se
laisser imposer ce qu’il peut dire, il est prét a contredire (la rime est significative) en
se moquant des meeurs des Franciscains, comme 1’ont fait avant lui Jean de Meun et
Mathéolus (v. 1178-79). Mais le blame reste chez Villon dans I’implicite. Il ne
I’assume pas ouvertement, surtout pas face a des personnes qui « sont pour eux
revanchier » (v. 1189).

Si le blame est délicat, il reste la louange, cette autre fonction qu’Aristote assigne
a la rhétorique. Au début du xv°siecle, Jacques Legrand la considere comme la
« premiére couleur » de « sentence!® » dans son Archiloge Sophie, qu’il dédie au duc
Louis d’Orléans. Parmi les formes que peut prendre la louange selon le moine
augustin, la célébration du lignage, du renom et/ou des actions héroiques (Archiloge,
p. 90) paraissent particulierement adaptées a un destinataire noble. Apres la violente
diatribe contre 1’évéque Thibaut d’ Aussigny, sur laquelle s’ouvre le Testament, voici
ce « loué soit il » (v. 55) qui sert de contrepoint : Villon clame sa reconnaissance au
Christ, a la Vierge et a « Loys, le bon roi de France » (v. 56) qui le « delivra/ De la
« dure prison de Mehun » (v. 82-83).

L’ ancien prisonnier de 1’évéque d’Orléans doit beaucoup a Louis X1, qui vient
d’accéder au trone en 1461. C’est ce que met en évidence 1’enjambement du vers 83.
La louange du nouveau roi se doit d’étre au diapason de la gratitude qu’éprouve
maitre Frangois. Et elle I’est: la reconnaissance du moi se traduit par une
exubérance syntaxique, laquelle ne respecte pas le cadre formel de la strophe. A la
fin du huitain vii, 1I’éditeur est amené a placer une virgule, inhabituelle a cet endroit,
car Villon prolonge la phrase dans le huitain suivant en faisant suivre « Loys, le bon
roi de France » d’une relative (« Auquel doint Dieu I’eur de Jacob », v.57).
S’enchainent alors les souhaits d’honneur, de gloire et de longévité qui débordent
sur le huitain 1x, quand Villon ajoute : « Et douze beaux enffans, tous masles »
(v. 65) qui seront «aussi preux que fut le grant Charles» (v.67). L’écolier
reconnaissant semble suivre ici les recommandations de Jacques Legrand, érigeant
le roi en idéal ou s’incarnent les trois fonctions duméziliennes: le sacré (le
rapprochement avec le Christ et Salomon), auquel s’ajoutent les fonctions guerricre
(la « prouesse », v. 59) et nourriciére (a laguelle le prisonnier doit sa libération).

Cette fois encore, Villon n’en fait-il pas trop ? Il est difficile de le croire sincere,
car I’ironie est perceptible déja dans I’incise des vers 59-60. Le locuteur prend ses
distances en déclarant que la prouesse du nouveau roi est « trop grande!’ » (nous
soulignons). Il insiste en évoquant sa force, elle aussi excessive, et clot I’incise par
une double attestation de sincérité, attirant par 1a méme 1’attention du lecteur sur le
caractere hyperbolique de la louange :

16 Jacques Legrand, Archiloge Sophie / Livre de bonnes meurs, éd. Evencio Beltran, Paris,
Champion, 1986, p. 87.
7Y verra-t-on une allusion aux révoltes du dauphin contre son pére, le roi Charles vii ?



— Quant de prouesse, il en a trop,
De force aussi, par m’ame, voire ! —
(Test., v. 59-60)

La célebration de Louis X1 tient de 1’exercice rhétorique. En terminant le passage
par une pirouette —« je ne lui soubzhaicte autre mal » (v. 71) — le poéte tourne
rétrospectivement en dérision le procédé¢ d’accumulation a la base de la louange.
Celle-ci se révéle profondément ambigué a une lecture attentive : que vient chercher
ici la comparaison avec Charlemagne dont le nom évoque fatalement Charles vii,
« le pére abhorré de Louis x1'® » 2... Le nombre de douze enfants — autant qu’en eut
le patriarche Jacob — ne fait-il pas « songer aux batards dont Louis pourrait assumer
la paternité » ?2... Enfin, il ne s’agit pas d’une louange a proprement parler du roi,
depuis trop peu de temps au pouvoir pour que « de lui soit memoire » (v. 63). Les
huitains vii-1x constituent (si je puis dire) une avalanche de souhaits, et ceux-ci sont
truffés de plaisanteries. Les débordements syntaxiques qui relient les strophes entre
elles ont la méme fonction que les enjambements : les uns et les autres sont I’indice
du conformisme ironique. En fin de compte, le passage en 1’honneur de Louis XI
propose une utilisation parodique de la couleur de la louange, passage obligé pour
les poétes de cour.

Bref, Villon n’est pas un courtisan ou un mauvais courtisan. Jamais il n’interpelle
le roi ; il parle de lui a la troisiéme personne, comme si le prince, inatteignable,
vivait dans un monde auquel le poéte n’a pas acces. Quand le testateur écrit un
épithalame pour le prévot de Paris (Ballade pour Robert d’Estouteville), la distance
n’est pas moindre. Les trois légataires (Basanier, Mautaint et Rosnel), auxquels le
testateur légue « de giroffle plain un pannier » (v. 1364), servent apparemment
d’intermédiaires entre lui et

Le seigneur qui sert saint Christofle,.......... ht. cxXxxviii
Auguel ceste ballade donne.......... ht. cXXXIX
Pour sa dame qui tous biens a.
(Test., v. 1369-1371)

Au huitain cxxvi, le legs annoncé par « Item, je donne... » (v. 1362) S’est fait
attendre : la nature du don n’est précisée que deux vers plus bas, aprés une incise.
Cet enjambement “retardé” attire notre attention sur les clous de girofle ; quant a la
relative, grace a laquelle le huitain cxxviin déborde sur le huitain cxxxix*®, elle met
en valeur la piéce lyrique destinée a 1I’épouse du prévot, Ambroise de Loré, dont le
nom figure en acrostiche dans la ballade. Le passage du « girofle » (v. 1367) a la
« dame » (v. 1371), destinataire ultime de la ballade, se fait par le biais du verbe
servir, répeté par deux fois (v. 1368-69). Dans le contexte, le verbe est ambigu, car
loin de désigner le seul service féodal ou celui di a un saint, il pourrait suggérer les

18 Jacques T.E. Thomas, Lecture du Testament Villon, Genéve, Droz, 1992, chap. 2 (« Villon et
Louis XI : bénédiction »), p. 39, aussi pour la citation suivante.
19 Méme ligature inusuelle qu’aux huitains vil-vii (louange de Louis x1). Cf. supra.



penchants homosexuels?® du prévot. En méme temps, servir annonce le vocabulaire
courtois et chevaleresque du huitain cxxxIx, qu’il place sous un éclairage ambigu,
susceptible de nous faire douter du sérieux du propos. Que faut-il penser de la dame
ornée de «tous biens» (v. 1371), de I’Amour personnifi¢ — qu’ailleurs Villon
« deffie a feu et a sang » (v. 714) — suivi du verbe guerdonner, puis de 1’évocation
du pas d’armes organisé par René d’Anjou (encore lui !), ou Robert d’Estouteville
aurait brillé plus qu’Hector et Troile, héros de la guerre de Troie ? Cela tient une
fois de plus de la surencheére : plut6t que de célébrer une noble dame (et son époux),
Villon prend ses distances face aux puissants et joue avec les codes d’écriture qu’ils
apprécient. Comme la louange de Louis X1, la ballade se trouve placée sous le signe
du ludique : I’écolier parisien se moque du registre courtois et tourne en dérision les
joutes chevaleresques (les pas d’armes), auxquels S’adonne la noblesse et que
célébre la littérature de cour?!,

Dans le Testament, la cour est un monde lointain. L écolier parisien n’en attend
(plus) rien. A Darticle de la mort, comme le veut la fiction testamentaire??, Villon
regrette de ne pas avoir eu la chance du pirate Dioméde? qui, par ses discours, avait
obtenu les faveurs d’Alexandre le Grand. L’enjambement met magnifiquement en
valeur la pitié du prince macédonien qui, rétrospectivement, se lit comme une
critique implicite de la grace de Louis x1, insuffisante pour offrir au poéte une
veritable perspective de vie :

Se Dieu m’eust donné r(a)encontrer
Ung autre piteux Alixandre
(Test., v. 161-162)

Il faut ouvrir les Poésies diverses pour voir Villon s’adresser aux princes. Quand
il célebre la naissance de la fille de Charles d’Orléans en 1457, il se trouve a la cour
du duc®, comme en témoigne la citation en latin, sur laquelle s’ouvre la Double
Ballade (PD I, v. 51-52) insérée dans I’ Epitre a Marie d’Orléans :

Combien que j’ay leu en ung dit :
Inimicum putes, y a,
Qui te presentem laudabit,
Toutesfois, non obstant cela,
Oncques vray homme ne cela

20 Est-ce pour cette raison qu’il est désigné par une périphrase (« Le seigneur qui sert saint
Christofle ») qui laisse planer le doute sur son identité ? Voir notre note au v. 1369, p. 255 de
I’édition.

2L Voir a ce sujet les contributions de Christian Freigang (« Le Tournoi idéal : la création du bon
chevalier et la politique courtoise de René d’Anjou », p. 179-186), Jane H.M. Taylor (« Une gente
pastourelle : René d’Anjou, Louis de Beauveau et le Pas d’armes de la bergere », p. 197-208) et
Marco Nievergelt (« René d’Anjou et 1’idéal chevaleresque », p. 239-253) in Florence Bouchet (dir.),
René d’Anjou, écrivain et mécene (1409-1480), éd., Turnhout, Brepols, 2011.

22 \/oir Test., v. 728-731.

23 Sur cet exemplum, voir Jacques T.E. Thomas, op. cit., p. 61-70.

24 Sur le passage de Villon a la cour de Blois, voir la mise au point de Gert Pinkernell, Frangois
Villon : biographie critique et autres écrits, Heidelberg, C. Winter, 2002, p. 44-49.
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En son courage aucun grant bien.
(PD 1%, v. 49-54)

Villon se pose en écolier, capable d’argumenter et de gloser le latin. Il est,
affirme-t-il, un «vray homme® » dont il n’y a aucune raison de se méfier.
Subtilement, il nous fait attendre le complément du verbe celer, placé a la rime
(v. 53), jusqu’a la fin du vers suivant (v. 54), de maniére a mette en évidence le
«grant bien» (v.54) qu’il dit de la princesse. Pour une fois, maitre Frangois
revendique 1’ethos de 1’orateur dont la parole véridique, destinée a célébrer la vertu,
mérite d’étre écoutée. Mais, en qualifiant, a la fin de 1’Epitre, la princesse de « noble
Dido » (v. 123), Villon se pose en nouvel Enée?® pour qui la cour de Blois n’est
qu’un havre passager, comme Carthage le fut pour le héros troyen appelé vers
d’autres cieux. La pirouette, qui sonne comme 1’annonce d’un adieu, invite a relire
le refrain de la Double Ballade (PD ix, v. 49-100) d’un cil plus critique. L’énoncé
de type proverbial —« On doit dire du bien le bien » — révele une faille dans la
louange. Celle-ci apparait comme un devoir du poéte de cour, un exercice rhétorique
face auquel Villon marque ses réticences précisément avant I’envoi. Il pointe du
doigt la structure de la ballade qui impose de revenir au refrain a la fin de chaque
strophe :

Dont ce refrain me transporte* :.......... *me revient
On doit dire du bien le bien.
(PD 1%, v. 95-96)

Bref, la posture de 1’orateur ne résiste pas longtemps chez Villon. La louange est
contaminée par une attitude ludique, source d’ambiguité. Sans se démasquer?’, le
poéte instille le doute au moins chez un lecteur & I’esprit critique. A premiére vue,
I’Epitre n’a pourtant rien qui pourrait choquer le courtisan familier des discours
hyperboliques qu’on adresse au prince : celui-ci la prendra au pied de la lettre. En
revanche, le lecteur averti — comme Charles d’Orléans lui-méme, dont la poésie
n’ignore pas les jeux de I’ironie — sourira a la lecture de 1’apostrophe de la princesse
dans I’envoi de la Double Ballade :

Princesse, ce loz je vous porte
Que sans vous je ne feusse rien.
(PD 1%, v. 97-98)

L’enjambement fait ressortir avec force 1’opposition entre la princesse et « rien »
qui, placé a la rime, est 1’écho négatif du « bien» qu’on doit dire de Marie
d’Orléans : elle est la nouvelle Vierge qui a tiré le poéte des griffes de la Mort
(v. 73-77) ! Peu importe qu’on traduise « rien » par “rien” ou par “personne” : le

% Quel statut faut-il accorder cette affirmation ? L’indélicat Guy Tabarie est ironiquement
qualifié de « homs veritable » (Test., v. 860) ; Alexandre est qualifié de « vray homme » (v. 158),
parce qu’il aurait renoncé a médire.

2% \/oir Jean-Claude Mihlethaler, Enée le mal-aimé. Du roman médiéval a la bande dessinée,
Paris, Les Belles Lettres, 2016, p. 187-200 (« Frangois Villon : un masque pour la cour »).

2 Sur I’importance de I’ambiguité et I’image du masque, voir Pierre Schoentjes, Poétique de
lironie, Paris, Le Seuil, « Essais », 2001, p. 188-190 et 203-207.
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« povre escolier Francoys» (v.132) souligne une fois de plus la distance
incommensurable qui le sépare des grands. L’exagération, comme le style
hyperbolique, trahit le malaise du poéte qui se sait incapable de retenir durablement
I’attention. Il finira par étre rejeté dans un néant affectif, de sorte qu’il ne lui restera
qu’a quitter la cour. Dans cette perspective, le refrain de la Ballade dite du concours
de Blois (PD X) se charge d’un sens particulier: « Bien recueilli, debouté de
chascun » dit la difficulté du moi a s’insérer dans un milieu qui n’est pas le sien.

Villon n’est pas un courtisan, un insider. Le regard qu’il porte sur la cour reste
celui d’un homme extérieur a ce monde, pour qui louange rime avec flatterie. Mais
la louange peut-elle encore s’ouvrir a I’ironie, quand 1’écolier en appelle au prince
dans une situation désespérée ? C’est le probléme que pose la Requeste que Villon
bailla a monseigneur de Bourbon?® (PD x11). Maitre Francois, a bout de ressources,
cherche a éveiller la pitié du « prince redoubté » (v. 1), a qui il se présente sous les
traits de :

Francoys Villon, que Travail a dompté
A coups orbes, a force de basture,
Vous supplie par ceste humble escripture
Que luy faciez quelque gracieux prest.
(PD Xit, v. 3-6)

Le rejet de « a coups orbes » (coups provoquant des meurtrissures), renforcé par
« a force de basture » dans le second hémistiche du décasyllabe, donne la mesure
des tourments infligés au poéte par la Souffrance personnifiée (« Travail »). Le
malheur extréme légitime ici la requéte d’argent adressée par le misérable au prince
a la fleur de lys (« floron de lis », v. 2) : significativement, le verbe « supplie », régi
par « Francoys Villon », se fait attendre et apparait seulement apres le bref portrait
du poete au désespoir. La requéte est un véritable De profundis clamavi: en
reprenant dans I’envoi le qualificatif de « Prince du lis » (v. 31), le malheureux
souligne une dernicre fois I’abime qui le sépare du noble seigneur de souche royale,
dont il ne peut qu’espérer un geste de soutien. Rien ne garantit que sa « harangue? »
(v. 38) — le discours se veut donc solennel — soit couronnée de succes. Que ce soit
dans les deux testaments du « bon follastre » (Test., v. 1883), dans la louange de
Marie d’Orléans, avec ses touches d’ironie, ou dans la Requéte, aux implications
existentielles, le pocte parle toujours d’une position de faiblesse. Le pauvre écolier
parisien peine a se faire entendre des puissants.

Villon moraliste ?

Auprés des puissants, la voix de maitre Frangois ne fait pas le poids®. Il ne leur
adresse aucune lecon. S’il lui arrive de faire la morale, il s’adresse a des

28 La rubrique est I’ceuvre du copiste ; plusieurs critiques, dont Gert Pinkernell, op. cit., p. 65-68,
pensent que la supplique était adressée a Charles d’Orléans.

29 |_a désignation est exceptionnelle dans 1’ceuvre de Villon.

30 Voir Barbara Sargent-Baur, « Odd Man Out: Villon at Court », in Evelyn Mulally et John
Thompson (dir.), The Court and Cultural Diversity. Selected Papers from the Eighth Triennial
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« personnages inconnus®! », voire inquiétants, qu’il semble étonnamment bien
connaitre. « Beau frere », puis « Mes clercs, apprenans comme glu® », voila
comment 1’écolier interpelle son public au début de la Belle lecon aux enfans perduz
(le titre est de Marot). Pourtant, il ne semble pas plus siir de lui qu’il ne 1’est face a
la cour. Le poete craint en effet que son message ne passe pas la rampe, et il termine
sa legon par un appel insistant :

Q’un chascun encores m’escoute !
On dit, et il est verité,
Que charecterie se boit toute,
Au feu I’iver, au boys I’esté.
(Test., v. 1684-1687)

Le locuteur souligne la véracit¢ d’un proverbe («on dit») qui confirme a
premiére vue 1’exhortation faite aux mauvais gargons de respecter les lois et la
morale (v. 1668-1683) afin de sauver leur « peau » (v. 1672). « Charecterie se boit
toute » se lit comme une mise en garde : le malheur se boit, fatalement, jusqu’a la
lie. Mais Villon file la métaphore en précisant qu’il fait bon boire auprés d’un bon
feu en hiver et sous la ramée en été. La mise en garde se transforme en invitation a
jouir de la vie. Carpe diem! Tout compte fait, clame le poéte, il vaut mieux
dépenser son argent® « tost et vist[e] » (v.1689), car « jamaiz mal acquest ne
proufficte » (v. 1690).

Ce nouveau proverbe apparait comme une ultime invitation adressee aux clercs
d’éviter la pente dangereuse du crime. En méme temps, il attire notre attention sur la
logique déroutante des huitains cLvI & cLvii : d’un c6té, Villon met en garde contre
une mort « a honte et a diffame » (v. 1679) ; de 1’autre, il incite a jouir de la vie en
dépensant son argent sur-le-champ. Et que vient chercher, dans ce contexte,
I’évocation de Didon, magnifiquement mise en évidence par le rejet ? « Et qui
gaign(i)e n’a pas a femme / Dido » (v. 1680-81) : I’énoncé, qui suscite le souvenir
de la geste héroique d’Enée, parait d’autant moins adapté au public visé que —on
s’en souvient (voir supra) — la reine de Carthage apparait dans 1’Epitre & Marie
d’Orléans, qui est destinée a un public de cour féru de littérature. Mélant morale et
ironie, le message adressé aux clercs de mauvaise vie est pour le moins ambigu.

11 est d’autant plus étonnant que Villon reprenne la posture du moraliste dans la
Ballade de bonne doctrine, qui — introduite par «car» (v.1692) — se présente
comme une amplification et une glose a la lecon aux enfants perdus. Par trois fois,

Congress of the International Courtly Literature Society, Cambridge, Brewer, 1997, p. 57-65, qui
conclut : « Villon was no prince-pleaser » (p. 64).

31 Sainte-Beuve, « Francois Villon, sa vie et ses ceuvres, par M. Antoine Campaux », in Frangois
Villon, Euvres complétes, éd. Jacqueline Cerquiglini-Toulet, p. 530.

32 Test., v. 1668 et 1670 (nous soulignons).

3 Jean Dufournet, Villon: ambiguité et carnaval, Geneve, Slatkine, 1992, p. 155-156. Le
renversement est a peine atténué si, avec Lucien Foulet (« Pour le commentaire de Francois Villon :
La Belle Lecon aux enfants perdus », Romania, 56 (1930), p. 384), on voit dans « despendez » non
pas un impératif, mais un indicatif. Nous proposerions dans ce cas de traduire mais par « & moins que
(vous ne le dépensiez sur-le-champ) ». Mais aurait alors le sens de la locution mais que.
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de la strophe Il a I’envoi, I’enjambement fait ressortir avec force la « bonne
doctrine » (titre de Marot) martelée par le refrain :

Aussi bien, va, or escoutez,
Tout aux tavernes et aux filles.
Ne tens ton labour qu’as ouvrez
Tout aux tavernes et aux filles ?
Ains que fassiez piz, portez
Tout aux tavernes et aux filles !
(Test., v. 1706-1707, 1714-1715, 1718-1719)

D’une constatation, on passe a I’interrogation (rhétorique) pour finir avec un
impératif. La fin de la ballade, avec son invitation au carpe diem, fait écho au
« despendez tost et vist[e] » (v. 1689), sur lequel debouchait la Belle lecon aux
enfans perduz. Maitre Francois sape a la base le discours moral, qui fonctionne
comme un leurre. Aprés un passage ou 1’on oscille sans cesse entre mort et vie,
crainte (salutaire) et jouissance, le huitain cLIX a beau menacer les « compains de
galle » (v. 1720) d’une mort violente, I’ombre du gibet ne signe pas un retour aux
valeurs chrétiennes. On ne prend plus Villon au sérieux, quand il clame qu’« une
foyz viendra que mourrez » (v. 1727) : le memento mori — vérité passe-partout — fait
désormais I’effet d’un pis-aller, d’une concession faite du bout des lévres a la morale
ambiante. Par sa démarche, Villon a semé le doute dans ’esprit du lecteur.

La veine ludique qui traverse le Testament explique en large mesure pourquoi le
testateur ne prend le masque du moraliste que pour s’en jouer. Il faut ouvrir les
Poésies diverses pour trouver une piéce (apparemment ?) sérieuse. Dans la Ballade
de bon conseil®* (PD x1V), tirée des Fais maistre Alain Chartier (Paris, Le Caron,
1489), Villon apostrophe non pas un public de marginaux, mais les « hommes failliz
bersaudez de raison » (v.1) —autrement dit I’ensemble des pécheurs. L’écolier
cherche a provoquer une prise de conscience générale : « Chascun en soy voye sa
mesprison ! » (v. 11). Enjambements et rejets renforcent I’impact d’un discours
moral qui met en exergue la folie des hommes. Leur lacheté, I’horreur de leurs
péchés, leurs offenses les condamnent aux yeux de Dieu (invoqué au v. 17 et 28) :

Vous submettans a detestable mort
Par lascheté. Las ! que ne vous remort
L’orribleté qui a honte vous maine ?
Voyez comment maint jeunes homs est mort
Par offenser et prendre autruy demaine.
(PD X1V, v. 6-10 : nous soulignons)

La posture, sans la moindre marque d’empathie pour les destinataires, a fait
douter de la paternité du « bon follastre » (Test., v. 1883). Mais la ballade est signée
par un acrostiche dans I’envoi ou le nous inclusif (aux relents chrétiens) et la
référence a la Bible 1égitiment la legon :

34 Le titre est d’Auguste Longnon.
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Vivons en paix, exterminons discord !
Ieunes et vieulx, soyons tous d’ung accord !
La loy le veult, I’appostre le ramaine
Licitement en 1’epistre rommaine.

(PD X1V, v. 31-34)

Le contraste entre la ballade et les lecons du Testament est tel que la critique a vu
dans ce texte ou s’inscrit le souvenir de I’Epitre aux Romains soit un pensum
scolaire®®, soit une tentative de 1’écolier de plaire a la cour®. Mais n’y a-t-il
vraiment aucune faille dans ce discours ou le moi se fait le chantre de la doxa ? Le
rejet de licitement en début de vers a de quoi interpeller : il parait superflu de
rappeler que I’enseignement de 1’apotre Paul est utile et profitable — cela ne va-t-il
pas de soi ? La dissonance est peut-étre trop légere pour qu’elle frappe chaque
lecteur, bien que le poete inverse les roles en s’arrogeant le droit de cautionner
I’auctoritas. Pédant, il insiste, se pose en magister : « Notons ces poins... » (V. 36),
de sorte qu’un lecteur méfiant finit par se dire que I’écolier, qui parodie le style
d’Alain Chartier®’, joue un role auquel il ne s’identifie pas complétement.

L’effet de distanciation n’est pas évident dans la Ballade de bon conseil. Dans le
Testament en revanche, la posture du moraliste est sapée a la base. Les
enjambements s’y révelent régulierement lourds de sous-entendus, méme ou surtout
s’ils attirent I’attention sur un moment de bienveillance inhabituel chez le testateur.
En insistant, par le rejet d’« en meurs », sur son désir de donner une éducation
irréprochable aux trois pauvres orphelins, Villon instille le doute :

Sy veuil qu’ilz soiént informez
En meurs, quoy que couste basture.
(Test., v. 1298-1299)

D’ou lui vient ce soudain souci de moralité, exceptionnel dans le Testament ? Il
n’est pas indispensable de savoir que les trois orphelins sont en réalité trois
usuriers® pour ne pas conclure, a la suite de Théophile Gautier, que Villon avait au
fond une «belle dme, accessible a tous les bons sentiments® ». La posture du
testateur bienveillant est un des masques que prend Villon pour mieux décocher son
trait. Il fait semblant d’adhérer a la doxa en se souciant de 1’éducation de ses
Iégataires. Mais la « basture » (placée a la rime), qui évoque les verges utilisées dans

% Voir le commentaire, toujours actuel, de Peter Brockmeier, Francois Villon, Stuttgart, Metzler,
1977, p. 49-50.

3 Virginie Minet-Mahy, L’Automne des images. Pragmatique de la langue figurée chez George
Chastelain, Francois Villon et Maurice Scéve, Paris, Champion, 2009, p. 205, note (sans évoquer la
Ballade de bon conseil) : « Quand Villon intégre un milieu de cour, la conscience éthique refait
surface ».

37 Voir Laetitia Tabard, « Je, Francoys Villon escollier : portrait du poéte en étudiant », in
Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et Michelle Szkilnik (dir.), Villon a la lettre, p. 3-
17, mis en ligne par Vanessa Obry, février 2021. URL : http://www.univ-paris3.fr/publications-de-la-
silc-section-francaise--393070.kjsp?RH=1329834238527, ici p. 13.

38 Comme le signale déja Pierre Champion, op. cit., vol. 11, p. 344-355. Voir aussi Jean Dufournet,
Recherches sur le Testament de Francois Villon, Paris, Sedes, 1971, chap. XIX.

39 Théophile Gautier, « Frangois Villon », in Frangois Villon, Euvres complétes, éd. cit., p. 505.
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I’enseignement, est introduite par un « quoy que » concessif : le testateur laisse
entendre qu’ils seront roués de coups. Ce qu’il souhaite a ses légataires, c’est qu’ils
soient soumis a une violence a la mesure de I’insensibilit¢ qu’ils ont toujours
manifestée & I’égard d’autrui (« Han ? Quoi ? 1l n’en est rien », v. 1303). A la fin du
huitain, le jugement — d’ailleurs improbable (« par adventure ») — des gens (« Vecy
enffans de lieu de bien », v. 1305) est une antiphrase dont le sens caché contredit le
sens apparent. Le testateur voue les trois orphelins aux gémonies.

Le rire a pourtant ses limites. Peut-on offrir aux malheureux un don dérisoire en
se moquant de leur détresse ? Telle est la question que pose le testateur :

Item, ne s¢ay qu’a 1’Ostel Dieu
Donne[r], n’a povres hospitaulx.
Bourdes n’ont* icy temps ne lieu,
Car pouvres gens ont assez maulx.
(Test., v. 1644-1647)

Par le rejet du verbe donner, le testateur questionne la légitimité de son faire.
Mais son hésitation ne dure guere et la voix de la pitié est bien éphémere : aux
« maulx » du vers 1647 repondent, a la rime, les « 0z » du vers suivant, véritable
pivot au centre du huitain, qui marque le retour en force de la dérision. L’arrét
réflexif, qui feint de donner droit de cité a la morale, rend la violence de la
« bourde » d’autant plus visible qu’elle est, a posteriori, l1égitimée par le proverbe
final : « A menues gens, menue monnoye » (v. 1651) ! L’absence d’empathie a de
quoi choquer un lecteur moderne et, pourrait-on penser, un croyant a I’époque de
Villon. Mais on sait*! qu’a la fin de la guerre de Cent Ans la charité est largement
mise en question face au paupérisme montant. Villon pousse ici a son acmé la
logique de dérision caractéristique des legs.

Sans se soucier de ce qu’on appelle aujourd’hui le politically correct, maitre
Francois prend le masque du testateur pour se moquer d’un chacun, en toute liberté.
L écolier parisien évite de heurter de front les puissants ; il refuse aussi de se poser
en maitre a penser. Il entraine les auctoritates dans les jeux de la dérision, se moque
des modes littéraires. Ainsi, il séme le doute dans I’esprit du lecteur qui hésite a le
prendre au sérieux méme (et surtout) quand le «bon follastre » fait la morale,
semble se plier a la doxa. Voila ce que rejets et enjambements mettent en évidence
avec beaucoup d’a-propos : ils nous rendent sensibles a I’écriture irrespectueuse de
Frangois Villon, a cette « impertinence gouailleuse*? » qui s’infiltre jusque dans les
passages les plus graves ou les piéces d’anthologie qui, aujourd’hui, nous paraissent
particulierement poétiques.

4011 faut corriger la coquille (« n’on ») dans 1’édition, qui a échappé a notre vigilance.

41 \/oir Michel Mollat, Les Pauvres au Moyen Age, Paris, Editions Complexe, 1984, p. 303-310.

42 Jean Frappier, « Les Trois Ballades du temps jadis dans le Testament de Frangois Villon »,
Bulletins de I’Académie Royale de Belgique, 57 (1971), p. 338. Plus loin, & la p. 340, il parle d’une
« thérapeutique de I’irrespect et de I’ironie » : c’est bien vu.
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