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Variantes scripto(icono)graphiques dans Circus de Maurice Roche 

Michel Sirvent 

Résumé 

Un temps agrégé au groupe Tel Quel, M. Roche (1924-1997) est l’auteur 

de textes qui se singularisent par leur dimension grapho-visuelle. Circus 

(1972) mêle une variété de symboles, d’idiomes et de systèmes 

d’écriture impliquant divers aspects matériels qui outrepassent le code 

typographique habituellement associé au genre affiché : « romans » au 

pluriel. Dans la mesure où ces aspects matériels passent ostensiblement 

au premier plan et excèdent le strict registre typographique, on les dit 

scriptographiques. Dès lors, le « texte » ne peut plus être réduit à sa 

seule constitution morpho-syntaxique, ni la « représentation » se limiter 

à ce que véhiculent ses seules composantes verbales. On rencontre des 

figures mixtes qui associent deux modes, grammatique et iconique. 

L’une d’elles compose une série calligrammatique formant 

l’idéogramme d’un crâne (un « idéo-crâne »). Elle offre parfois une 

image virtuelle qui n’advient que par une sorte de sur-lecture rétroactive 

qui intègre les occurrences problématiques à l’ensemble de la série. 

Occasionally associated with the Tel Quel group, M. Roche (1924-1997) 

wrote texts oddly composed from a visual and graphic standpoint. 

Circus (1972) intertwines a great variety of symbols, idioms and writing 

systems engaging various material aspects which surpass the 

typographical code commonly related to the text’s genre: namely, 

“novels” in the plural. It exploits and exhibits the multiple graphic 

resources inherently grounded in its mode of manifestation as script. As 

these material aspects become conspicuously foregrounded and since 

they exceed the sole typographical register, they are called 

scriptographic. As a result, what we ordinarily call a “text” can no 

longer be reduced to its morpho-syntactical elements. Likewise, 

"representation" can no longer be restricted to what is expressed by its 

linguistic components only. As such are these mixed designs which 

associate two different modes: grammatic and iconic. One of these 

patterns composes a calligrammatic series shaping skull-like ideograms 

(an “idéo-skull”). It offers, in some cases, a virtual image produced by a 

retroactive over-reading that links these problematic images to the entire 

series.  

Mots-clés 

Roche (Maurice), typographie, série calligrammatique, icône virtuelle 

Période contemporaine 

France 

 

 



2 

 

« C’est là l’essentiel : dès qu’on tourne 

la page, il doit se passer quelque chose1. » 

Un temps associé au groupe Tel Quel, Maurice Roche (1924-1997) est l’auteur de 

textes étonnants et déton(n)ants sous l’angle de leur présentation scriptographique2. 

C’est le cas de son deuxième ouvrage Circus3 (1972) qui, depuis cette époque riche 

en expérimentations textuelles et théoriques, semble être tombé dans l’oubli. Non 

sans soulever un certain nombre d’interrogations quant à la notion de 

« calligramme », ce livre propose, disséminée dans le texte, ce que l’on peut 

envisager comme une série calligrammatique. 

Scriptographie 

Le concept de scriptographie4 permet de prendre en compte tout ce qui dans un 

texte reçu par voie écrite ressortit pour divers aspects à la typographie mais pas 

seulement : par exemple, ce qui dans un livre imprimé comme Les Calligrammes 

d’Apollinaire relève de l’écriture manuscrite5, voire de la calligraphie6. La prise en 

compte de formes chirographiques se pose aussi pour de nombreux textes de M. 

Roche dont Circus7. Ainsi de fragments qui semblent extraits d’un manuscrit en 

caractères gothiques (40). On y est par ailleurs confronté à une exceptionnelle 

variété grapho-visuelle dont participe une diversité de langues, d’écritures et de 

codes8. On y rencontre des énoncés en grec ancien, latin, occitan, italien, anglais, 

allemand mais aussi diverses formes matérielles d’inscription qui échappent au seul 

traitement typographique : marques « sténographiques » (45), rébus (68), caractères 

runiques d’origine épigraphique (73). De plus, nombre d’échantillons d’écritures 

 
1 Massin, La Mise en pages, Paris, Hoëbeke, 1991, p. 69. 

2 « Dans Circus, les éléments en jeu sont condensés, mais le texte est pulvérisé », « L’Opera 

bouffe di Maurice Roche », entretien avec Raffaella di Ambra, Uomini e Libri : Periodico Bimestrale 

di Critica ed Informazione Letteraria, 59, Milan, 1976, p. 30 (notre traduction). 

3 Maurice Roche, Circus, Paris, Le Seuil, « Tel Quel », 1972. 

4 Pour une première approche de ce concept, voir notre chapitre « L’abc de l’espace » dans 

Georges Perec ou le dialogue des genres, Amsterdam-New York, 2007, en particulier, p. 79, ainsi 

que notre article « Mallarmé scriptographe ou le bonheur d’impression », Po&sie, Paris, Editions 

Belin, no 120, 2007. La présente étude, qui date de 2012, poursuit la réflexion amorcée dans 

« Variables scriptographiques dans Circus de Maurice Roche », Contemporary French and 

Francophone Studies, 2007. En parallèle au présent article, nous renvoyons à « Inventions 

scriptographiques », Universo Butor, C/Arte Editora, Belo Horizonte, Brésil, 2013. Pour des 

développements plus récents, voir « Le livre à l’œuvre : effets de présentation typographique dans Le 

Voyeur », Formules no 20, Presses universitaires du Nouveau Monde, 2017. 

5 Claude Debon voit dans l’introduction de pages manuscrites l’« un des aspects les plus neufs » 

du recueil, « un de ceux qui sont passés le plus inaperçus », Calligrammes de Guilllaume Apollinaire, 

Gallimard, « Foliothèque », 2004, p. 33. 

6 Sur l’exemple de « Carte postale », calligramme autographe reproduit par cliché, Jean Gérard 

Lapacherie « met en évidence l’importance de l’écriture » suivant « deux aspects » : « l’écriture 

comme geste et trace, l’écriture comme principe qui organise la page », « Ecriture et lecture du 

calligramme », Poétique 50, avril 1982, p. 195. 

7 Notamment CodeX (1974) qui avec Compact (1966) et Circus forme une sorte de trilogie. 

8 Sur cette « surabondance des composantes matérielles » ou « des registres signifiants » — qu’ils 

ressortissent aux registres des langues, à la « typographie », à la « graphie » ou à la « topographie » 

— et des effets « antireprésentatifs » qui en résultent, voir de Jean Ricardou « L’Être lettré, ou, si l’on 

préfère, aspects du roman antireprésentatif », La Chronique des écrits en cours, no 2, déc. 1981, p. 11. 
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non alphabétiques se mêlent au texte, de formes pictographiques et idéographiques. 

On découvre des pictogrammes indiens (89) ou aztèques (110), des hiéroglyphes 

égyptiens (15), des idéogrammes chinois (49), des glyphes mayas (58) et, par 

ailleurs, certaine calligraphie arabe (18). S’incorporent à cette variété babélienne 

d’autres graphes énigmatiques, parfois fantaisistes, sortes de pastiches qui forgent 

des langues imaginaires. On est encore frappé par un usage prolixe et démonstratif 

d’une diversité de symboles empruntés à des codes plus familiers (guide Michelin, 

code de la route) ; des portées musicales ; des symboles relatifs au copyright, ou 

monétaires. Parfois, des figures géométriques traversent ou englobent le texte : 

points, droites, flèches, arcs, cercles. Se distingue tout particulièrement l’emploi 

hyperbolique de certains signes de ponctuation comme les parenthèses9. 

 

Aussi, du fait de cette prolifération d’écritures, de codes, d’idiomes et de graphies 

de tous bords, ce sont les coutumières façons dont un texte se présente sur son 

support qui se trouvent visiblement mises en question. Offrant ainsi d’innombrables 

variations grapho-visuelles, ce sont des dispositions changeantes, aux arrangements 

inédits et singuliers qui se déploient à chaque page. Aucune ne présente une 

maquette ou matrice de lecture pareille à une autre. Systématiquement sujette à 

variation, la mise en page offre à chaque tourne un spectacle incomparable. Elle crée 

un effet de surprise qui oblige à changer sa lecture : son rythme, son parcours, 

dérangeant l’habituel va-et-vient horizontal dextro-descendant que suppose notre 

alphabet.  

Mixtes grammo-iconiques 

Parmi les divers spectacles scriptographiques dont fait montre Circus, certains 

fragments peuvent s’apparenter à des calligrammes. On retiendra deux exemples qui 

procèdent de cette visibilité à la fois démonstrative et défamiliarisante de la 

dimension graphique du texte. Les « signes » mutent ou combinent mode 

grammatique et mode iconique10. 

 

 
Circus, p. 34 

 

Selon un mode mixte qui associe lettres et image, tel lexème alphabétique en 

langue allemande se décompose en dessins d’instruments de musique. Ainsi, la 

troisième unité vaut à la fois pour la lettre S et la représentation d’un saxophone. Ce 

sont les mêmes unités graphématiques qui s’agrègent et représentent par 

 
9 Alain Borer, « Les parenthèses dans Circus », Courrier du centre international d’études 

poétiques, 1973, pp. 3-13. 

10 Ces deux exemples ainsi que celui subséquent du « paraphe crânien » ont fait l’objet d’une 

première analyse dans notre article « Variables scriptographiques dans Circus de Maurice Roche », 

op. cit., p. 18. Nous reprenons aussi certains développements présentés au dix-huitième séminaire de 

textique – « Sur quelques paramètres en jeu dans un écrit polymodal : Circus de Maurice Roche » 

(inédite), Jean Ricardou (dir.), Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, août 2007. 
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superposition des significations qui relèvent de modes distincts. On peut concevoir 

ce mixte à la fois comme une lexicalisation ou grammatisation d’une suite d’icônes 

ou comme une iconisation d’une suite grammatique. 

Avec l’occurrence suivante, on peut identifier, suivant le mode grammatique, le 

mot « bateau » en dépit de quelques menus défauts de conformation à la base des 

lettres. Dans le mode iconique, l’ensemble peut suggérer l’image d’un drakkar : 

 
Circus, p. 71 

 

Reproduit en fac-similé, on note que c’est le mode de manifestation 

chirographique qui permet ici l’accomplissement de ce mixte. Non seulement les 

iconographèmes et les grammographèmes se superposent – ils partagent un même 

espace d’inscription – mais c’est un même trait graphique continu, visiblement d’un 

seul tenant (à l’exception des deux points latéraux) dont participent les deux 

matières signifiantes. Qu’il s’agisse d’accomplir un dessin ou bien de tracer des 

signes d’écriture, ce mixte met parfaitement en évidence que c’est bien d’une même 

« substance de l’expression » que relèvent les deux modes. Mais là encore, sur cette 

base commune, lequel prévaut ? Sous l’angle de la production, on peut supposer 

qu’une iconisation s’est produite par modelage de la substance grammatique – selon 

un fort trait de soulignement à la base des lettres. Sous l’angle de la réception, 

perspective qui nous retient ici, il semblerait que ce soit le mot « bateau » qui 

s’impose d’abord, auquel se superpose un double effet iconique, l’image du drakkar 

et, en son centre, à la place du « t », celle d’une croix. Dans ce sens, ce serait une 

(grammo)icône. Toute réalisation mixte de ce type pose bien la question de la 

prééminence identificatoire quant au processus de reconnaissance dans l’interaction 

qui lie ce que l’on oppose communément sous les expressions de « texte et image » 

ou, mieux, de « mot et figure ».  

La série calligrammatique 

Parmi les mixtes icono-grammatiques ou grammo-iconiques dont on vient 

d’examiner deux exemples minimes, se distinguent plusieurs occurrences (on en 

compte une douzaine) que l’on peut rapprocher dans la mesure où elles présentent 

diverses variantes d’un même thème : elles iconisent la représentation plus ou moins 

schématique d’un crâne11. Dans ce sens, on pourrait dire qu’elles forment une série 

« calligrammatique ».  

 
11 « Le noyau de Circus, le centre de Circus, c’est-à-dire le milieu de Circus, qui explose – après 

– dans toutes les directions et qui ramène encore toutes ces directions au centre, ce noyau de Circus 

est dans Compact ; je reviens à la figure du crâne. Figure du crâne qui rejoint le fameux “nom 

impossible à tracer” dont il a été question dans Compact. La recherche du (d’un) nom aboutit à une 

figure cachée qui est celle du crâne et qui, dans Circus, provoque la découverte du “nom impossible à 

tracer”. Compact rêve d’une figure prise dans le temps, alors que, effectivement, Circus, ce serait une 

sculpture dans l’espace », Georges Charbonnier, « Entretien avec Maurice Roche », Maurice Roche 

par les autres, L’Athanor, 1978, p. 10. La figure du crâne se trouve dans Compact (p. 31) dans la 

version iconisée qui est celle d’un drapeau de corsaires. 
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Toutefois, cette commune image n’est pas toujours clairement identifiable ou, du 

moins, le processus de reconnaissance n’est pas toujours immédiat. Du fait de la 

distance qui sépare les termes de la série, de leur distribution erratique, de leurs 

différences manifestes en tant que variantes et, surtout, de la difficulté que l’on peut 

rencontrer à toujours bien discerner l’image du crâne censée les réunir, l’on peut 

éventuellement admettre le principe d’une série. Mais c’est celui d’une série ouverte 

que l’on retiendra. Dans ce sens, on peut dire qu’au mieux certains de ces 

« calligrammes » ne sont que virtuels. Toutefois, quand telle image est incertaine et 

que, donc, le processus d’iconisation reste aléatoire, peut-on encore parler de 

« calligramme » ou, plus précisément, de mixte grammo-iconique ?  

Calligramme en creux ou « calligramme fantôme » 

 
Circus, p. 68 

 

Sans égard donc pour l’ordre du texte, l’on choisit de commencer par cette 

occurrence située quasiment au centre du livre dans la mesure où l’iconisation y est 

malgré tout moins indécidable que pour d’autres qui la précèdent. Par l’effacement 

concerté d’éléments verbaux inscrits « blanc sur noir », ce pavé de texte suscite bien, 

fût-ce « en creux », l’image d’un crâne décharné. Le caviardage du texte – 

littéralement : à l’encre noire – permet le mécanisme d’iconisation. Le texte même le 

qualifie de « calligramme fantôme ». C’est sa part iconique qui est « fantôme » : en 

effet, ce n’est pas un geste d’inscription qui en permet la venue. Si la « figure » qui 

se dégage suppose bien un méthodique tracement circulaire pour la partie supérieure 

de la boîte crânienne, le trajet d’effacement n’implique aucunement le recours au 

trait. Cette occurrence appartient à la variété grammo-iconique, celle de nombreux 

calligrammes ou vers figurés qui ne ressortissent pas au « dessin » proprement dit 

afin de suggérer une « image12 ». Celle-ci n’est que l’effet d’une spéciale disposition 

des éléments verbaux même si, dans ce cas, leur « disposition » ne suscite l’image 

que de façon négative – par suppression de tout élément graphémique dont la 

présence ferait obstacle à l’iconisation. 

 

 
12 L’opposant au carmen figuratum carolingien, Paul Zumthor dit du « calligramme » – ou vers 

figurés puisqu’il se réfère à ceux de Porphyre Optatien – que « le dessin donne la forme externe du 

poème » (nous soulignons), « Carmina figurata », Langue, texte, énigme, Le Seuil, « Poétique », 

1975, p. 27.  
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En même temps, ce sont aux emplacements où « figurent » en creux les orifices 

oculaires et la cavité buccale que l’effacement des composantes grammatiques est le 

plus massif. Cette part fantomatique du texte relègue le message verbal au second 

plan. En tout cas, elle pose une difficulté de lecture qui fait obstacle à sa 

reconstitution. Bref, le gain que procure l’effet iconique se paye d’une perte au plan 

grammatique. La visibilité de l’image se fait au détriment de la lisibilité du texte. En 

fait, mots et figure s’éclaircissent réciproquement et rendent nécessaire le recours au 

mode concurrent. C’est cette interaction intermodale qui permet de pallier leur 

insuffisance propre. Si l’on avait quelque doute sur la représentation iconique, les 

vestiges du texte qui demeurent lisibles en corroborent le sens : « notre image 

réduite à la dimension d’un crâne ». Vis-à-vis de l’image, le texte joue le rôle d’un 

titre13. Inversement, le brouillage lexical que produit l’effacement crée une sorte de 

jeu hypogrammatique ; comme avec le terme partiellement gommé « bou---/ille » 

qui laisse place à une double lecture : « bouteille » (« bière ») ou « bouille » qui est 

précisément ce que représente l’image ou, du moins ce qu’il en reste après la mise 

en bière. 

Calligramme en guise de paraphe ou signature en forme 

de calligramme 

L’occurrence suivante se trouve quatre pages plus loin :  

 
Circus, p. 72 

 

La composition y est d’une facture très différente. Il s’agit en fait d’une signature 

en forme de calligramme : celle du signataire du livre. Globalement suggérée, 

l’image du crâne compose avec certains reliquats grammatiques. Il est toutefois 

difficile de caractériser ce mixte : ni les éléments alphabétiques, ni les composantes 

iconiques ne sont à première vue clairement identifiables. Très schématique, l’on 

n’y distingue pas d’emblée toutes les lettres du nom. La signature correspond 

davantage à un paraphe : soit des « traits de plume, droits ou incurvés, qu’on ajoute 

parfois à la signature, pour l’orner ou la singulariser14 ». On reconnaît malgré tout 

les deux dernières lettres « he » du patronyme (« Roche »). On devine ensuite le R 

majuscule qui figure la partie supérieure de la boîte crânienne et l’arête du nez. De 

même, les lettres o et c s’iconisent pour figurer deux cavités oculaires. Abrégeant le 

 
13 Dans le calligramme, selon Zumthor, « le dessin », autrement dit « la forme externe du 

poème », « remplit la fonction d’un titre ; d’un cadre où s’inscrit le discours » et « la force du lien qui 

l’attache [le dessin] au sens [...] ne provient pas d’une nécessité textuelle », « Carmina figurata », 

p. 27-28. En revanche, pour Lapacherie, lorsque « le statut figuratif du dessin » est incertain, c’est 

« la lecture du titre [qui] permet de lever certaines ambiguïtés et fournit des indications pour “lire” le 

dessin », « Ecriture et lecture du calligramme », p. 199. 

14 Paraphe, Ortolang, Centre National de Ressources Textuelles et lexicales. https://www.cnrtl.fr 

(cons. le 22 février 2021). 

https://www.cnrtl.fr/
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prénom, le m évoque une mâchoire. Le nom du scripteur tient ainsi en réserve un 

matériel grammatique qui verse dans le mode iconique. 

 

Mais l’on peut encore se demander quelle part l’emporte. L’identification des 

composantes formant la signature ne s’accomplit qu’à la suite d’un déchiffrement. 

Quant à l’image du crâne, elle souffre d’un certain à peu près et ne s’impose pas 

d’emblée. Images et lettres peuvent passer tour à tour au premier plan selon que l’on 

privilégie une vue synthétique ou bien analytique. Ici aussi, les deux modes 

s’entremêlent. L’image résulte bien du tracement de certains traits qui se 

rapprochent du dessin. Mais ce sont les mêmes qui participent de la constitution des 

lettres : ainsi de la boucle du R. La signature se fait paraphe puis se mue en 

calligramme. Or, ce qui la caractérise est que son trait est continu : les ajouts 

calligraphiques opèrent la mutation entre écriture et dessin donnant double valeur au 

même signifiant graphique : fusion bi-modale du trait qui définit ce que l’on 

appellera un graphe.  

Le calligramme virtuel 

Considérés isolément, certains termes de la série ne semblent offrir l’esquisse 

d’aucune image. Mais, prises dans la série, certaines occurrences peuvent 

s’envisager comme des variantes virtuelles de la même figure. 

Iconisation de symboles ponctuatifs : les parenthèses 

L’intégration à la série d’un tel cas limite peut s’accomplir selon plusieurs voies. 

L’une d’entre elles, d’ordre spatial, résulte d’un rapport de contiguïté. Ainsi, pour 

revenir un instant à notre deuxième occurrence, il faut signaler maintenant un aspect 

que l’on avait omis concernant la singularité de son site d’inscription.  

 

 
Circus, p. 72 

 

Le paraphe du crâne est ostensiblement décalé hors justification dans la marge 

intérieure de la page paire orientant ainsi le parcours de lecture vers la page en vis-à-

vis : vers la droite, au lieu de normalement poursuivre vers le bas de l’initiale page 

gauche. La stratification qui divise cette page en divers modules séparés engage à 

procéder à une lecture horizontale par-delà la pliure centrale. Bref, deux 

occurrences, l’une patente, l’autre latente, peuvent se voir ainsi rapprochées bien que 

les pavés de texte se trouvent sis de part et d’autre de deux pages en regard passant 
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outre leurs respectives gouttières marginales. Or, c’est cette situation de proximité 

inter-paginale qui peut incliner à considérer de plus près l’un des pavés de texte qui, 

sur cette autre page dès lors intégrée à un même champ visuel, se trouve jouxter sur 

sa strate médiane, cette fois vers la gauche, le pli médian, quasi dans l’opposite 

marge intérieure : 

 

 
Circus, p. 73 

 

Si l’on examine le seul pavé de gauche proche de la pliure centrale, on observe 

deux immenses parenthèses qui l’isolent une deuxième fois dans la page. On fait ici 

abstraction des deux bandes de textes qui en caractères runiques (d’origine 

épigraphique puisque l’une vient d’une inscription sur la pierre de Rök dans 

l’Ostergötland) forment un cadre à deux côtés instituant la pliure centrale comme un 

côté vertical virtuel. En dépit du caractère fragmentaire de l’énoncé verbal, on 

distingue parfaitement le double énoncé anagrammatique « crâne/carne ». Il joue en 

quelque sorte le rôle d’un titre interne. En même temps, un second couple de 

parenthèses intérieures forme une mise en abyme ou mini-idéogramme du premier 

plaçant l’ensemble sous le signe de la dualité, ainsi que le confirment les diverses 

expressions et symboles situés au-dessous15.  

 

C’est donc par un double biais – à la fois topographique et thématique – que l’on 

en vient à rapprocher cet étrange module de l’occurrence précédente, le paraphe 

crânien. Derrière cette étrange figure, l’on peut alors littéralement imaginer, selon 

une iconisation virtuelle (parce qu’elle est simplement suggérée sans être 

complètement formée), l’idéogramme de l’objet énoncé16. Ainsi, au lieu de 

seulement remplir leur fonction de symboles ponctuatifs, les deux arcs 

parenthétiques ouvrant et fermant en viennent à figurer, schématique sans doute, 

certain contour d’une boîte crânienne. L’intérêt d’un tel dispositif est bien sûr 

 
15 Voir Claudia Reeder, « La Roche aux écritures », Maurice Roche par les autres, L’Athanor, 

1978, pp. 39-40.  

16 Évoquant un idéogramme Alain Duault le qualifie d’idéocrâne, « “Circus” de Maurice Roche 

ou labourage et débourrage (de crâne) », Courrier du centre international d’études poétiques, janv.-

fév. 1975, p. 3. 
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d’exposer, pour ce qui touche à un symbole conventionnel, sa matérialité, autrement 

dit, son caractère graphématique au point qu’ainsi, démesurément grandies, les 

parenthèses en viennent à révéler leur potentialité figurale. Loin de passer 

inaperçus17, ces traits formant les arcs de cercle en viennent ici à l’inverse à 

s’exhiber comme constituants scriptographiques au point de participer d’une 

iconisation figurative. Hantée certes par la figuration d’un crâne, l’image y est à la 

fois étrangement présente et absente : imaginable mais pourtant en filigrane, 

suggérée mais non point effectivement figurée, encore moins figurativement 

dessinée. Fili-crâne, elle ne participe de la série calligrammique qu’au prix de deux 

opérations : l’association topographique, et la construction lectorale qui autorise la 

mise en série.  

À la recherche du texte perdu 

Pour ce type d’occurrences virtuelles, se pose la question de l’identification de 

celles qui précéderaient dans l’ordre du livre celle plus évidente du calli-crâne 

fantôme par laquelle on a commencé. Sans doute l’iconisation, et donc l’intégration 

à la série, n’est jamais assurée. Elle ne peut être que l’effet d’une sur-lecture à la 

fois translinéaire et, dans ce cas, rétroactive. Il en est ainsi de cette quatrième 

occurrence qui se trouve 18 pages avant la première, et 23 pages avant l’occurrence 

précédente avec laquelle elle présente de visibles analogies.  

 
17 Alain Borer souligne au contraire l’effacement des parenthèses « au niveau de la lisibilité » : 

« en dépit de sa fréquence, elle n’est pas lue », « Les parenthèses dans Circus », p. 3. 
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Circus, p. 50 

 

C’est une relation par synecdoque, soit le rapport d’un tout à son fragment, qui 

motive le rapprochement et permet ici de retrouver le texte manquant, le texte perdu 

qui restait en grande partie indéchiffrable. Les substantifs « œil », « bouche » et 

« lèvre » se trouvent aux emplacements mêmes où peut se poursuivre l’iconisation, 

l’emplacement topographique de ces désignations jouant un rôle catalyseur. Si la 

« scissure de [R]olando » désigne des sillons profonds qui divisent les hémisphères 

cérébraux en différents lobes, ces parties du cerveau deviennent du même coup les 

métaphores spatiales de ces différents pavés de texte qui se muent en idéogrammes. 

Calligrammes ou calli-crânes ? 

L’analyse de certaines de ces variations calligrammatiques permet ainsi 

d’engager une réflexion à la fois sur les limites et sur les possibilités qu’offre ce type 

d’écrit multimodal dont les frontières sont parfois difficiles à cerner. En guise de 

conclusion très partielle, on dira que ces idéocrânes ou filicrânes sont parents de 
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l’espèce (notamment) apollinarienne mais s’en distinguent par au moins deux 

aspects. Le premier, c’est qu’en tant qu’élément d’une série, chaque occurrence ne 

saurait être considérée comme une composition autonome. Prise dans un « récit » 

qui la dépasse et qui l’encercle, elle s’inscrit dans un rapport d’interdépendance. 

L’analyse reste incomplète tant qu’elle ne s’engage pas dans tous les sens possibles, 

vers l’amont ou l’aval du livre et de l’œuvre. C’est le principe de la série : elle 

suppose la mise en relation, la liaison de tous ses éléments. Dans le cirque 

scriptographique que constitue ce livre, la lecture devient circulation, incessant va-

et-vient entre les pages et les plages de texte. Au-delà de Circus, c’est aussi dans 

l’œuvre rochienne que la série s’intertextualise. Elle s’est amorcée dans Compact et 

se poursuit en particulier dans CodeX : trois ouvrages à l’enseigne de la lettre C, 

celle par laquelle débute le mot « crâne » mais qui, par sa seule vertu 

scriptographique, peut être simultanément, c’est-à-dire de façon polymodale, une 

unité grammatique, un symbole ponctuatif (un arc de parenthèse) et un élément 

iconique.  

 

La deuxième différence notable concerne le rapport au titre. Faisant partie 

intégrante d’un même texte, aucun des calli-crânes de Circus n’est subsumé par un 

titre individuel. Or, l’on sait l’importance du titre pour certains calligrammes 

d’Apollinaire qui peuvent pâtir d’un « degré réduit d’iconicité18 ». Un titre peut 

lever une ambiguïté ou une indétermination iconiques. Il joue alors le rôle 

d’interprétant de l’image. Ainsi, pour « La Colombe poignardée », J. G. Lapacherie 

a signalé que l’oiseau ressemble davantage à « un aigle, symbole de la guerre ». La 

figure devient « polysémique » ou, plutôt, poly-iconique. Dans Circus, l’absence de 

titre laisse tout jeu identificatoire aux seuls rapports entre l’image et le texte qui la 

compose. On l’a observé, certains mots jouent le rôle de titres internes. L’effet 

iconique est produit par une procédure d’intratitulation.  

 

Les idéocrânes de Circus se rapprochent néanmoins de certains calligrammes 

d’Apollinaire par un troisième aspect. A la différence de la plupart des antiques vers 

figurés, les calligrammes apollinariens – du moins les plus fameux d’entre eux 

comme Cœur couronne et miroir, La cravate et la montre, La colombe poignardée 

et le jet d’eau – présentent simultanément plusieurs objets distincts. Autrement dit, 

comme dans Circus, ils juxtaposent plusieurs pavés ou modules grammo-iconiques. 

Partageant un même espace, ils se visualisent ensemble. En même temps, ils se 

détachent comme des parties ou des sous-unités distinctes, comme des sortes d’îlots 

grapho-visuels. Ce rapport de contiguïté entre ces divers modules, à la fois 

d’autonomisation partielle et d’interdépendance topographique, problématise ou 

démultiplie les processus d’identification qui peuvent être, entre les représentations 

iconiques et grammatiques, ou bien d’ordre synonymiques, métonymiques, 

antithétiques19 mais qui peuvent non moins entretenir des relations de tous ordres : 

créant un espace d’association totalement arbitraire ; ou bien, inviter à imaginer un 

 
18 Voir, pour de cas semblables chez Apollinaire (« Voyage »), J. G. Lapacherie, « Ecriture et 

lecture du calligramme », p. 199. 

19 Ces divers types de relation sont envisagés dans Michel Sirvent, « Variables scriptographiques 

dans Circus de Maurice Roche », 2007, p. 16. 
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espace articulatoire dans lequel chaque module présente, comme la pièce d’un 

puzzle, le fragment d’un tout, qu’une lecture herméneutique tendra, dans un rapport 

complémentaire, à découvrir. C’est dans ce sens qu’Apollinaire différenciait ses 

calligrammes des vers figurés de ses prédécesseurs : « Les figures uniques de 

Rabelais et de Panard sont inexpressives comme les autres dessins typographiques, 

tandis que les rapports qu’il y a entre les figures juxtaposées de mes poèmes sont 

tout autant expressifs que les mots qui les composent20. » 
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