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Traduire une œuvre latine : le complexe du « traduttore, traditore » 

Magali Munter 

 

Résumé 

L’Âne d’or ou les Métamorphoses d’Apulée est une œuvre narrative 

complexe au style foisonnant qui daterait de 161 après JC. En raison des 

particularités de la langue latine et de l’esthétique très élaborée 

d’Apulée, de multiples problèmes de traduction se posent. En donner un 

aperçu permet de saisir concrètement les difficultés et les enjeux 

inhérents à la mise en français de textes antiques. Comment peut-on 

parvenir à traduire sans trahir ? C’est la grande question que se pose le 

traducteur, une question à la fois fructueuse et déstabilisante. Mais 

qu’entendre par « trahir » un texte ? Faut-il faire sentir le latin sous le 

texte français ? Ou la fidélité au texte latin peut-elle passer par une 

traduction donnant l’impression d’être une œuvre littéraire écrite 

directement en français ? Les différents exemples considérés ici, issus de 

la lettre même du texte, tendent à apporter une réponse nuancée à ces 

interrogations, en soulignant l’intérêt réflexif des traductions, leur 

complémentarité avec l’œuvre source et leur force signifiante et 

créatrice. 

The Golden Ass or the Métamorphoses by Apuleius is an intricate 

narrative with an abundant writing style, which approximately dates 

from 161 A.D. Due to the peculiarities of the Latin language and to 

Apuleius’ sophisticated aesthetics, many translation problems arise. 

Giving an overview of these problems allows us to concretely grasp the 

difficulties and the challenges inherent in the translation of ancient texts 

into French. How can we manage to translate without betraying? That is 

a question that the translator must keep in mind, a fruitful and 

destabilizing question at the same time. But what exactly does it mean to 

“betray” a text? Should we hear Latin beneath the French text? Or can 

the faithfulness to the Latin text be expressed by a translation giving the 

impression of being a literary work directly written in French? The 

various examples discussed in this paper, taken from the letter of the 

text, aim at providing a qualified answer to these questions by 

highlighting the reflexive interest of translations, their complementarity 

with the original text and their signifying and creative power. 
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 Sans doute la paronomase de l’adage « traduttore, traditore » l’a-t-elle aidé à 

traverser les frontières… sans justement changer de langue. Toujours est-il que le 

soupçon ainsi exprimé pèse et pourrait dissuader. De fait, le traducteur serait un 

traître dans la mesure où il ne parviendrait pas à rendre avec justesse le contenu et la 

forme du texte source en raison des irréductibles écarts entre les deux langues. 

L’adage a le mérite d’exprimer la position délicate dans laquelle se trouve le 

traducteur qui se voit contraint d’opérer des choix de traduction. Ces choix de 

traduction entraînent, comme tout choix, une sélection de certains termes ou 

expressions et une mise à l’écart d’autres. Par conséquent, on aboutit, au terme du 

processus de traduction, à une inévitable prise de distance vis-à-vis du texte source 

avec lequel le texte cible ne peut jamais coïncider totalement. Le traducteur, qui 

d’une part doit bien souvent accepter la frustration de ne pas pouvoir tout restituer, 

et d’autre part doit infléchir le texte d’origine pour l’adapter à sa langue, est sans 

cesse tiraillé entre deux exigences : celle d’être fidèle au texte écrit en langue 

étrangère1 et celle de traduire avec une certaine élégance, ou du moins avec 

correction, le niveau de la traduction strictement littérale étant souvent irrecevable2. 

Ces difficultés semblent décuplées quand le texte source est écrit dans une langue 

qui, mis à part dans des cercles très étroits, n’est plus parlée de nos jours, une langue 

figée dans le temps et renvoyant à un univers souvent peu familier3. C’est le cas de 

la langue latine qui pose de réelles difficultés de traduction. Nous avons pu y être 

confrontée lors de notre étude portant sur l’œuvre foisonnante d’Apulée, Les 

 
1 Au sens large d’une langue qui n’est pas la sienne. 
2 Nous en avons pour preuve concrète l’impossibilité de recourir aux traducteurs automatiques pour 

aboutir à une traduction qui fasse sens. En repassant sans cesse par la langue anglaise et en tombant 

dans les pièges de la fausse synonymie et de la polysémie, Google traduction produit un texte tout 

aussi infidèle au texte source qu’il est incompréhensible dans la langue cible. Reverso dans le mode 

« contexte » est un outil plus fiable, mais dans tous les cas, une bonne connaissance préalable des 

deux langues est indispensable pour utiliser ces outils de manière critique. Pour la traduction 

littéraire, on se référera plutôt à des dictionnaires unilingues ainsi qu’à des dictionnaires des 

synonymes dans chacune des deux langues. Barbara Cassin s’est interrogée sur ce problème (Éloge 

de la traduction. Compliquer l’universel, Paris, Fayard, 2016). Selon elle, la traduction automatique 

« fait advenir un monde où la qualité est, et n’est que, une propriété émergente de la quantité. » (p. 

72). 
3 Le statut du latin a beaucoup évolué. Sur ce sujet, nous renvoyons à l’ouvrage codirigé par 

Stéphanie Le Briz et Géraldine Veysseyre, Approches du bilinguisme latin-français au Moyen Âge : 

linguistique, codicologie, esthétique, Turnhout, Brepols, 2010, dont nous citons ici un extrait de 

l’introduction (p. 18) : « Au Moyen Âge, les grandes villes universitaires (Paris, Montpellier, 

Orléans...) concentraient beaucoup de latinistes. Reste que les clercs comme les praticiens du droit –

 qui étaient certes des latinistes de niveau plus disparate que les théologiens – étaient passablement 

éparpillés. La carte de la diglossie français-latin au Moyen Âge ne se laisse donc pas dessiner 

aisément. » Sur l’usage du latin à l’époque classique, nous proposons également comme lecture, 

l’ouvrage collectif dirigé par Emmanuel Bury, « Tous vos gens a latin » : le latin langue savante, 

langue mondaine (XIVe-XVIIe siècle), Genève, Droz, 2005. Emmanuel Bury se donne pour objectif de 

faire le point sur les rapports entre le latin, considéré comme « la langue savante par excellence » 

(p. 19), et les « savoirs » qu’il a pris en charge, et il souligne le rôle essentiellement fondateur du latin 

pour notre culture et son influence persistante : « Notre conception de la culture... bâtie sur la 

mémoire et sur l’écrit, mais toujours prêtes aux nouvelles aventures de l’esprit, ne serait sans doute 

pas ce qu’elle est sans l’identité latine qui la fonde. » (p. 21). 
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Métamorphoses4. C’est un modeste aperçu de ces différents problèmes et 

interrogations sur la mise en français que nous allons donner ici. 

Comment transposer en français des tournures 

idiomatiques ? 

 C’est une question technique qui se pose tout d’abord. En effet, la langue 

latine se caractérise par certains tours idiomatiques pour lesquels nous n’avons plus 

d’équivalent immédiat en français. Il s’agit par exemple de l’ablatif absolu, du relatif 

de liaison ou même de l’adjectif verbal, tours qui sont légion dans les 

Métamorphoses. Leur traduction est possible mais elle peut bien souvent se révéler 

délicate en raison d’un risque de lourdeur dans la mise en français, et aussi d’un 

manque de naturel certain. Commençons par l’ablatif absolu. Il peut être traduit de 

différentes manières. Ainsi l’exemple canonique de César présent dans toutes les 

grammaires, « Quibus rebus factis », littéralement « Ces choses ayant été faites », 

peut-il être traduit de manière plus élaborée par la temporelle « Une fois ces choses 

faites », voire par une tournure active « Ayant fait ces choses »... Au livre III des 

Métamorphoses se trouve un exemple intéressant pour réfléchir à la traduction de ce 

tour : « Tandem denique reuersus ad sensum praesentium adrepta manu Photidis 

et admota meis luminibus […] » (III, 22) que nous avons choisi de traduire de cette 

façon : « Enfin, à nouveau capable de percevoir ce qui se trouve devant moi, 

saisissant la main de Photis et la portant à mes yeux […] ». Bien évidemment, 

nous avons décidé ici de ne pas garder la traduction littérale (« la main de Photis 

ayant été prise et ayant été portée à mes yeux »), inacceptable en français. Le choix 

du participe présent se veut plus léger et a le mérite de faire sentir la précipitation 

dans le déroulement des actions. Ce parti-pris semble en outre apte à restituer 

l’ébahissement de Lucius exprimé précédemment : « defixus stupore » 

(littéralement « immobile de stupeur ») et « attonitus » (« stupéfié5 », « hébété »). 

D’autres choix de traduction restent possibles, et certains sont particulièrement 

stimulants pour l’interprétation. Évoquons ceux de Pierre Grimal et de Géraldine 

Puccini qui font largement autorité. Géraldine Puccini écrit : « je saisis la main de 

Photis et l’approchai de mes yeux6 ». L’ablatif absolu est ici rendu par la forme 

 
4 Avant même de parler de traduction du corps du texte, le titre lui-même est un parti-pris de lecteur 

puis de traducteur. Géraldine Puccini le rappelle dans sa préface précédant sa traduction de l’œuvre : 

« les Métamorphoses (ou L’Âne d’or, si l’on accepte le titre que donne Augustin, mais qui n’est pas 

celui des manuscrits) » (p. 13). Dans sa préface à la traduction de Pierre Grimal, Jean-Louis Bory 

évoque également dans un sourire cette question du titre : « Dans Asinus aureus, l’épithète aureus, si 

l’on en croit les grammairiens (je les crois), s’applique à l’Âne en tant qu’ouvrage d’Apulée, non en 

tant qu’animal. C’est une épithète pour catalogue de libraires ; cela signifie que cet âne-là est “extraˮ, 

qu’Apulée y parle d’or. Et c’est sous ce titre publicitaire, ou avec ce sous-titre : L’Âne d’or, que Les 

Métamorphoses d’Apulée ont traversé le Moyen Âge et la Renaissance pour arriver jusqu’à nous. » 

(pp. 7-8) 
5 On ne choisira pas cette possibilité de traduction pour éviter une répétition absente du texte latin. 
6 Apulée, L’Âne d’or (Les Métamorphoses), traduit du latin, présenté et annoté par Géraldine Puccini, 

Paris, Arléa, 2021, p. 104. Nous avons choisi sa traduction car elle fait autorité. En effet, c’est cette 

traduction de l’œuvre d’Apulée qui est cette année au programme de l’Agrégation de Lettres 

modernes pour la littérature comparée. De plus, l’éditeur parle à son sujet de « traduction nouvelle, à 
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active mettant l’accent sur l’initiateur du mouvement, et par des verbes exprimant la 

rapidité des actions effectuées, verbes conjugués, de surcroît, au passé simple, temps 

de l’avant-plan. Grimal, quant à lui, fait un choix hybride, qui mêle participe présent 

et verbe conjugué : « saisissant la main de Photis, je la portai à mes yeux7 ». Une 

forme de juste milieu semble être trouvée entre fidélité au texte et élégance de la 

traduction. En effet, une des deux formes participiales de l’ablatif absolu latin est 

conservée, tandis que l’autre est traduite par un verbe conjugué, ce qui met l’accent 

à la fois sur l’enchaînement rapide des actions et sur le narrateur-personnage qui les 

accomplit en tant que sujet explicite du deuxième verbe. De plus, par rapport aux 

deux propositions de traduction précédentes, une relation de subordination est 

introduite. Il s’agit d’un ajout, car le texte latin se contente de juxtaposer les deux 

actions. Mais l’introduction de cette subordination, qui relève proprement de 

l’arbitraire du traducteur, a un intérêt pour l’interprétation. Elle permet d’insister sur 

la deuxième action, qui est la plus riche de sens : elle met en relief dans toute sa 

force la stupéfaction du narrateur-personnage. 

 

 Parmi les difficultés que l’on peut rencontrer pour traduire les tournures 

spécifiquement latines, un deuxième exemple est éloquent tant il concentre de tours 

idiomatiques. Nous nous trouvons désormais au livre VI, c’est-à-dire au cœur des 

Métamorphoses, au sein du conte d’Amour et Psyché8. Durant la scène de 

confrontation entre Vénus et Psyché, Apulée, maître dans l’art du déploiement 

élaboré et esthétisé des phrases, fait montre de sa capacité de resserrement, de 

brevitas. L’on peut ainsi être confronté à trois problèmes de traduction en l’espace 

de six mots : « Quibus intro vocatis torquendam tradidit eam » (VI, 9). Nous 

reconnaissons ici le relatif de liaison9, l’ablatif absolu et l’adjectif verbal à valeur 

d’obligation, autant de tournures propres à la langue latine. La traduction mot-à-mot 

se formulerait ainsi : « Et, ces dernières ayant été appelées à l’intérieur, elle [Vénus] 

la [Psyché] leur livra, elle qui doit être torturée ». C’est extrêmement lourd et 

pénible à lire en français. D’où des choix divers pour rendre le sens de cette 

construction très économe et l’exprimer correctement en français. Pierre Grimal 

 
la fois littérale et littéraire. » (quatrième de couverture) C’est ce qui a particulièrement suscité notre 

intérêt. 
7 Apulée, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, préface de Jean-Louis Bory, traduction du latin et notes 

de Pierre Grimal, Paris, Gallimard, 1975, p. 109. Nous travaillons sur la traduction de Pierre Grimal 

car ses travaux font indéniablement autorité dans le domaine des lettres latines, comme le rappelle 

Roger Lambrechts dans le Bulletin de la Classe des lettres et des sciences morales et politiques, 

tome 9, n° 7-12, 1998 : « Pierre Grimal fait donc connaître, par édition, traduction, commentaire, les 

plus grands textes de la littérature latine. Outre Frontin, il donne encore à la prestigieuse collection 

“Budéˮ le Contre Pison, le Pour Plancius, le Pour Scaurus de Cicéron, ainsi que des Études de 

chronologie cicéronienne et un commentaire de Sénèque, De la constance du sage. Pour la 

Bibliothèque de la Pléiade, il traduit et annote les Romans grecs et latins, il y publie les Œuvres 

complètes de Plaute et de Térence, puis encore celles de Tacite. » (pp. 487-488). 
8 Il s’agit du principal récit enchâssé dans le récit-cadre des aventures de Lucius, un principe qui, 

nous le savons, a connu une postérité très grande, bien plus encore que l’œuvre elle-même. 
9 Le relatif de liaison se présente sous la forme d’un pronom relatif de type qui, quae, quod placé en 

tête de phrase, reprenant un nom de la phrase précédente et doté d’une valeur de conjonction de 

coordination ; on le traduit généralement par une conjonction de coordination – souvent et, la plus 

neutre – suivie d’un démonstratif, déterminant (alors suivi lui-même du nom repris) ou pronom. 
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propose la traduction suivante : « On les appela et elle leur remit Psyché pour 

qu’elles la torturent10 ». Nous avons traduit de la même manière l’adjectif verbal : 

« Elles furent alors appelées à l’intérieur, et Vénus leur livra Psyché pour 

qu’elles la torturent ». Géraldine Puccini fait le même choix de traduction : 

« Lorsque celles-ci furent introduites, elle leur remet11 Psyché pour qu’elles la 

torturent12 ». La finale « pour qu’elles la torturent » fait l’unanimité au sein des 

traductions à l’étude, car elle rend bien l’ordre de Vénus. On aurait pu choisir 

également les traductions suivantes : « elles doivent la torturer » ou « il leur faut la 

torturer13 », plus légères et présentant l’avantage de ne pas nécessiter de subjonctif 

(imparfait en toute rigueur quand la principale est au passé). Toutefois, on peut 

remarquer à quel point il est nécessaire de « déplier » le texte latin pour le traduire 

correctement en français. Cette opération fait perdre au texte latin une partie de sa 

puissance d’expression, son style lapidaire qui le rend si percutant. Le traducteur 

doit donc, avec les ressources de sa propre langue, limiter cette déperdition. Il peut 

le faire de différentes manières, d’où les variations de traduction pour rendre la 

première partie de la phrase dans les trois propositions citées. Géraldine Puccini 

choisit de rendre l’ablatif absolu par une proposition temporelle, ce qui est souvent 

le choix de traduction privilégié. Cette tournure a le mérite de restituer la valeur 

temporelle de l’ablatif absolu mais perd peut-être en rythme avec l’introduction 

d’une subordination qui allonge la phrase et la ralentit dans son débit. Notre 

traduction choisit de faire de l’ablatif absolu latin une proposition indépendante en 

français pour tenter de souligner davantage la concision du style. Cependant, la 

tournure passive choisie pour rendre fidèlement l’ablatif absolu dont la valeur est 

passive, alourdit quelque peu la phrase et ne rend pas assez justice à la brièveté 

latine. La solution trouvée par Pierre Grimal y est plus sensible, et le choix du 

pronom indéfini « on » dans une tournure active rend efficacement la structure 

passive d’origine. Toutefois, l’adverbe « intro » latin n’y est pas traduit. La valeur 

de coordination du relatif de liaison non plus, pas plus que dans la proposition de 

Géraldine Puccini. La traduction perd alors en précision pour privilégier la 

dimension esthétique. Nous comprenons bien à travers cet exemple toute la 

difficulté du travail de traduction qui a pour objectif de concilier ces deux pôles 

fondamentaux. 

Comment traduire le style de l’auteur ? 

 Les éléments évoqués, certes envisagés sous un angle technique, ont bien 

évidemment des conséquences sur la restitution du style de l’auteur. C’est dans leur 

prolongement que s’inscrivent les réflexions suivantes, plus centralement dirigées 

vers les effets de style. Traduire un style est, l’on peut s’en douter, hautement 

problématique. Il ne s’agit pas en effet de produire un calque littéral de la langue 

 
10 Apulée, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, trad. Pierre Grimal, op. cit., p. 182. 
11 Le choix du présent permet d’éviter la concordance des temps au subjonctif imparfait 

(l’inacceptable « torturassent ») attendue après un verbe au passé simple dans la principale 

(« remit »). 
12 Apulée, L’Âne d’or (Les Métamorphoses), trad. Géraldine Puccini, op. cit., p. 175. 
13 Suggestions de Madame Stéphanie Le Briz, restituant mieux, selon nous, la fluidité et l’efficacité 

de cette tournure latine. 
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source mais de procéder à différentes sélections pour trouver dans la langue cible les 

équivalents des effets de style de la langue de départ. Il est donc légitime et même 

nécessaire de s’éloigner de la littéralité d’une première traduction pour exprimer 

l’effet recherché par l’auteur. Quand bien même les artifices littéraires pour le 

produire seraient différents, le but est de restituer en français l’impression esthétique 

du texte latin. Rendre le sens du texte latin ne suffit pas, il faut rendre son style, et 

cette opération relève de ce qu’Apulée nomme lui-même un « art de la voltige » (I, 

1). Cette problématique est abordée dans le prologue des Métamorphoses qui ne 

manque pas d’évoquer les difficultés pour un locuteur étranger de s’exprimer en 

latin. Cette remarque qui cherche à s’attirer la bienveillance du lecteur laisse 

supposer qu’il traduirait des schémas de pensée et d’écriture grecs en latin : « En 

ecce praefamur ueniam, siquid exotici ac forensis sermonis rudis locutor 

offendero. Iam haec equidem ipsa uocis immutatio desultoriae scientiae stilo 

quem accessimus respondet. Fabulam Graecanicam incipimus. » (I, 1) : « Voilà, 

je demande donc avant tout de la bienveillance, si je commets une quelconque 

faute, en tant que locuteur ignorant d’un langage étranger et extérieur. Dès 

lors, assurément, ce changement même de langue est digne du style propre à 

l’art de la voltige que nous avons abordé. C’est un récit à la grecque que je 

commence. » (nous traduisons). Cette mise en abyme liminaire du travail de 

traduction semble bien mettre en évidence les difficultés qui lui sont inhérentes et la 

nécessaire adaptation d’une langue à l’autre qui requiert une certaine habileté dans le 

maintien d’une forme d’équilibre. Le lien établi entre le sens et la forme est 

précisément au centre de nos réflexions, puisque dans une traduction il faut restituer 

les deux. 

 

 Un passage du livre V est stimulant à cet égard. Il traite de la belle Psyché 

qui se demande si elle doit découvrir à la lumière d’une lampe le visage de son mari 

endormi. La jeune femme ne sait que faire, car d’une part elle se rappelle que son 

mari lui a formellement interdit de chercher à voir son visage, et d’autre part elle est 

grandement effrayée par les propos de ses méchantes sœurs lui ayant dit par jalousie 

que son mari est un monstre. L’auteur exprime par son style cette situation de 

dilemme particulièrement angoissante pour le personnage : « Festinat, differt ; 

audet, trepidat ; diffidit, irascitur ; et, quod est ultimum, in eodem corpore odit 

serpentem bestiam, diligit maritum » (V, 21). Nous avons traduit cet extrait de la 

manière suivante : « Elle se hâte, elle repousse son action ; elle prend sur elle, elle 

est agitée par la crainte ; elle désespère, elle s’emporte ; et, pire encore, dans le 

même corps, elle déteste la bête-serpent et aime le mari. » Pour la traduction des 

verbes, nous nous accordons pleinement avec la traduction qu’en propose Pierre 

Grimal : « Elle se hâte, puis elle tarde14, elle est pleine d’audace, puis elle 

tremble, elle se défie d’elle-même, puis elle s’irrite, et, pour tout dire, en un 

même être elle déteste la bête et aime le mari15. » Une différence notable concerne 

cependant l’introduction par Pierre Grimal du connecteur temporel « puis », qui a 

certes le mérite d’exprimer clairement la succession rapide et antithétique des 

 
14 Le choix du verbe « tarder », contextuellement « tarde » pour traduire « differt » est intéressant car 

il permet de conserver la concision du texte latin. 
15 Apulée, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, trad. Pierre Grimal, op. cit., p. 166. 
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différents états d’esprit qui traversent l’hésitante Psyché. Toutefois, ce choix de 

traduction fait perdre quelque peu la force de suggestion de la tournure paratactique 

qui permet d’insister de façon extrême sur les revirements psychologiques de la 

protagoniste. Tout dépend alors de ce que l’on veut privilégier : la clarté, la lisibilité 

ou la fidélité la plus totale possible, au risque parfois d’étonner un peu le lecteur. 

Une autre divergence importante a trait à la traduction du syntagme nominal 

« serpentem bestiam ». Nous avons décidé de conserver les deux substantifs pour 

rendre compte de la répétition dans le texte latin, répétition qui nous apparaissait 

comme un effet d’insistance sur la monstruosité supposée du mari. Mais le traduire 

simplement par « bête » avec toutes les connotations négatives possiblement 

attachées à ce terme, pouvait également suffire et même être plus évocateur. Cette 

dernière traduction présente aussi l’avantage de conserver une part d’indéfini qui 

contribue à exprimer l’effroi éprouvé par Psyché. D’autres traductions sont possibles 

comme celle, plus ancienne, de Victor Bétolaud : « l’impatience, l’indécision, 

l’audace, la frayeur, la défiance, la colère ; et, ce qu’il y a de plus terrible, dans 

le même être elle déteste un affreux reptile et adore un époux16. » Notons 

d’emblée que Bétolaud fait un choix très personnel concernant la traduction des 

verbes conjugués, qu’il rend par des substantifs abstraits. Si les énumérations de 

substantifs abstraits sont plutôt rares en latin, il est vrai qu’à l’inverse elles peuvent 

être assez fréquentes en français. Cette différence d’usage justifierait ce choix de 

traduction qui prend quelque peu ses distances avec le texte latin. Le rythme soutenu 

qu’exprimaient les verbes d’action conjugués dont le sujet était explicitement 

Psyché, est ici remplacé par cette succession de noms communs. Si elle permet une 

très grande brièveté de la phrase, elle entraîne, par l’emploi des substantifs plutôt 

que des verbes, une expression plus statique des sentiments de la jeune femme et 

une forme de désincarnation avec la disparition du sujet censé les éprouver. Il paraît 

ici évident que privilégier la restitution d’un effet de style peut s’opérer au détriment 

d’un autre. Il est donc nécessaire de conserver autant que possible un juste milieu 

dans la transposition en français du style de l’auteur latin. Quant à la solution 

apportée par Victor Bétolaud au problème de la traduction de « serpentem bestiam », 

on peut la considérer comme un choix intermédiaire par rapport aux deux 

propositions précédentes. En effet, par fidélité envers le texte latin, elle conserve les 

deux termes mais transforme l’un deux – » bestiam » – en adjectif dont elle ne 

conserve que les sèmes d’effroi et de laideur. « Serpentem » est traduit par le terme 

« reptile », hyperonyme de « serpent », ce qui permet de rendre en partie l’idée 

d’indétermination présente dans le substantif « bête ». Ainsi, les différentes 

propositions de traduction, plus ou moins fidèles à la lettre du texte, recèlent 

chacune une richesse interprétative qui leur est propre et qui éclaire le texte latin 

dans ses différentes dimensions. 

Comment rendre l’esprit du texte latin ? 

 Qu’entendons-nous tout d’abord par l’esprit du texte latin ? Il s’agit de 

l’intention de l’auteur à l’œuvre dans son texte. Le traducteur se trouve alors face à 

 
16 Apulée, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, texte intégral, traduction de Victor Bétolaud, 

Clermont-Ferrand, Paléo, 2007 [1re éd. 1862]. 
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un véritable défi, puisqu’il doit se mettre autant que possible à la place de l’auteur et 

s’efforcer de penser dans les termes de la langue source. Il doit par là même 

comprendre le but visé par l’auteur à travers son récit. Nous pouvons, certes, nous 

appuyer sur les déclarations d’intention des auteurs, bien qu’elles soient parfois 

lacunaires voire inexistantes. Cependant, elles sont à prendre avec précaution : il 

serait tout aussi naïf d’y accorder un crédit aveugle que de les négliger. Ce qui 

permet de mettre au jour plus sûrement encore cette intention de l’auteur, c’est le 

traitement littéraire qu’il adopte pour traiter les différents thèmes abordés dans son 

œuvre. L’exigence primordiale, présidant majoritairement à toute entreprise 

d’écriture, est celle de la lisibilité. Rien de plus évident : l’auteur écrit pour des 

lecteurs et cherche donc à ce que son texte soit compris par eux, et même à ce qu’il 

soit compris – au moins en son sens littéral17 – avec une certaine facilité. De même, 

le traducteur doit-il s’efforcer de rendre sa traduction aisée à lire, surtout s’il 

s’adresse à un public de non-spécialistes peu habitués à l’univers référentiel antique 

et à la réalité de la langue latine. Reprenons un de nos exemples pour donner à voir 

la manifestation concrète de cette exigence de lisibilité dans la traduction : « Quibus 

intro vocatis torquendam tradidit eam » (VI, 9). Le latin est clair dans sa 

formulation. C’est la traduction littérale en français qui pose problème : « Elles 

furent appelées à l’intérieur et elle leur livra celle-ci pour qu’elles la torturent. » 

Nous avons en effet des difficultés à reconnaître les référents de ces pronoms 

personnels. Ce vertige qui rend le texte obscur doit être clarifié et il semble 

préférable de dire : « Elles18 furent appelées à l’intérieur et Vénus19 leur livra 

Psyché20 pour qu’elles la torturent. » Cette explicitation du référent des pronoms 

pour éviter toute confusion, est aussi un moyen de rendre la lecture plus agréable, ce 

qui coïncide avec l’intention de l’auteur dont un des objectifs principaux est de 

plaire. En témoignent les derniers mots du prologue adressés directement au lecteur 

qui se voit ainsi apostrophé et impliqué dans le récit qui va suivre : « Lector 

intende : laetaberis » (I, 1) : « Lecteur, sois attentif : tu vas te réjouir » (nous 

traduisons). Il est nécessaire pour le traducteur de rendre ce souci du lecteur dont fait 

montre l’auteur. 

 

 Ce travail qu’effectue le traducteur pour être fidèle à l’intention de l’auteur 

soucieux de produire certains effets sur son lecteur, est surtout sensible quand il 

s’agit de rendre les dimensions comique et ironique qui parcourent le texte latin. Le 

traducteur doit essayer de faire ressortir, autant qu’il le peut, la tonalité humoristique 

afin que le lecteur moderne puisse bénéficier d’une expérience de lecture 

authentique, afin qu’il puisse ressentir le plus possible ce qu’a pu éprouver le lecteur 

 
17 Il ne s’agit pas ici de négliger la grande profondeur des textes antiques et notamment des 

Métamorphoses, mais de souligner que l’auteur antique comme l’auteur moderne, en règle générale, 

fait en sorte que son lecteur puisse appréhender assez aisément le texte à un premier niveau de 

lecture, ce qui n’empêche en rien la complexité et la stratification des différents niveaux de 

signification, plus ou moins métaphoriques ou allégoriques. 
18 Le pronom personnel sujet « elles » renvoie aux servantes de Vénus nommées par cette dernière 

dans la phrase précédente (VI, 9). 
19 On aurait pu aussi expliciter ce pronom par le groupe nominal « la déesse » ne pouvant renvoyer ici 

qu’à Vénus. 
20 De même, Psyché aurait pu être désignée par le groupe nominal « la jeune femme ». 
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antique ou du moins ce que l’auteur voulait susciter en lui. Prenons l’exemple des 

propos conclusifs que tient le narrateur à la fin du conte d’Amour et de Psyché : 

« Sic captiuae puellae delira et temulenta illa narrabat anicula ; sed astans ego 

non procul dolebam mehercules, quod pugillares et stilum non habebam, qui tam 

bellam fabellam praenotarem » (VI, 25), discours que nous proposons de traduire 

ainsi : « Cette petite vieille dans son délire et dans son ivresse faisait un tel récit 

à la jeune fille captive ; mais moi qui me tenais non loin de là, je me désolais, 

parbleu, de ne pas avoir de tablettes ni de graphe, pour noter un si beau 

conte. » Concernant la caractérisation de la narratrice, notre traduction est très 

proche de celle de Géraldine Puccini : « Tel était le récit que cette petite vieille, 

dans sa folie et son ivresse, faisait à la jeune fille captive. Et moi, qui me tenais 

debout non loin de là, je souffrais, par Hercule, de ne pas avoir de tablettes ni 

de poinçon pour noter par écrit cette si belle historiette21. » Dans les deux cas, le 

substantif « anicula » a été traduit littéralement par « petite vieille », ce qui réunit à 

la fois la fidélité au texte latin et la dimension comique du commentaire du narrateur 

avec toute la familiarité exprimée par ces termes, que ce soit en latin ou en français. 

Cette coïncidence des connotations entre un mot latin et son équivalent littéral en 

français n’est pas toujours assurée. De ce fait, quand littéralité et littérarité semblent 

aller de pair, nous aurions tort de nous en priver dans notre entreprise de traduction. 

Toutefois, Pierre Grimal traduit d’une manière différente, à la fois originale et 

stimulante : « Voilà comment, à la jeune fille captive, la vieille radoteuse, à 

moitié ivre, faisait des contes. Et moi, à quelque distance, je me désolais, par 

Hercule, de ne pas avoir de tablettes ni de stylet pour prendre en note une si 

belle histoire22. » Cette manière de désigner la narratrice est particulièrement 

évocatrice et provoque le sourire complice du lecteur. De plus, en allégeant 

l’expression par le transfert du sens du substantif « délire » dans l’adjectif désignant 

la vieille femme, « radoteuse », il met l’accent sur l’ivresse du personnage – » à 

moitié ivre » – propre à souligner l’aspect burlesque de la situation. En ce qui 

concerne le dernier mot de cette phrase, Géraldine Puccini fait le choix très 

intéressant de traduire « fabella » par « historiette », ce qui met bien plus l’accent 

sur la légèreté, la dimension anecdotique que l’auteur donne à son récit encadré. Par 

rapport aux deux autres propositions plus neutres, « conte » ou « histoire », le choix 

d’« historiette » permettrait de percevoir une certaine distance voire une ironie de 

l’auteur. En outre, il nous faut évoquer l’interjection du narrateur « mehercules », 

car elle est vectrice, elle aussi, de la dimension comique du passage. Nous avons 

choisi de la traduire de manière très personnelle par l’interjection « parbleu » afin de 

proposer une autre traduction qui pourrait avoir aussi un intérêt par sa dimension 

suggestive. En effet, selon nous, bien que la traduction littérale permette de faire 

sentir le texte latin sous la traduction et d’éviter tout anachronisme, choix que nous 

avons pu faire par ailleurs, il nous est apparu que l’exclamation « par Hercule » 

n’avait plus vraiment de sens pour un lecteur contemporain et qu’elle perdait ainsi 

de sa force, du relief qu’elle avait en latin. C’est pourquoi notre choix s’est porté sur 

des expressions beaucoup plus courantes en français, bien que vieillies, pour donner 

à ce juron un aspect plus cocasse. Parmi ces expressions, « parbleu » avait 

 
21 Apulée, L’Âne d’or (Les Métamorphoses), trad. Géraldine Puccini, op. cit., p. 186. 
22 Apulée, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, trad. Pierre Grimal, op. cit., p. 195. 
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l’avantage de conserver la référence à un être surnaturel23, et même la préposition 

« par » présente dans la traduction littérale « par Hercule ». 

 

 Pour finir, disons quelques mots d’un exemple extrême aussi divertissant que 

révélateur. Il fait référence aux paroles de la matrone zoophile du livre X : « “Amoˮ 

et “Cupioˮ et “Te solum diligoˮ et “Sine te iam uiuere nequeoˮ […] “Teneo teˮ, 

inquit, “teneo, meum palumbulum, meum passerem […]ˮ » (X, 21-22). Les mœurs 

de la matrone sont châtiées par le rire. Apulée reprend en cela l’esprit de la comédie 

de Plaute qui, dès l’ouverture de sa pièce La Marmite, met en scène de manière 

burlesque l’avare Euclion : « Je crains bien qu’elle [la servante d’Euclion] ne me 

joue quelque mauvais tour au moment où je m’y attendrai le moins. Si elle flairait 

mon or, et découvrait la cachette ? c’est qu’elle a des yeux jusque derrière la tête, la 

coquine. Maintenant, je vais voir si mon or est bien comme je l’ai mis. Ah ! qu’il me 

cause d’inquiétudes et de peines. » (I, 1) La condamnation de son attitude s’opère en 

effet par sa ridiculisation. C’est ce même dispositif qui est adopté par Apulée. C’est 

pourquoi il est essentiel de restituer pleinement le comique dans la traduction : « “Je 

t’aimeˮ et “Je te désireˮ et “Tu es l’élu de mon cœurˮ et “Je ne peux plus vivre 

sans toiˮ[…] “Je te tiensˮ, dit-elle, “je te tiens, mon tourtereau, mon passereau 

[…]ˮ ». Les termes « tourtereau » et « passereau » permettent d’évoquer la réalité du 

texte latin tout en reprenant le jeu humoristique sur les sonorités. La traduction 

bénéficie aussi de la connotation amoureuse associée au substantif « tourtereau ». 

Pour traduire « Te solum diligo » (littéralement « C’est toi seul que je choisis ») en 

« Tu es l’élu de mon cœur », nous avons pris quelques libertés avec le texte latin 

pour proposer une traduction plus audacieuse mais plus à même, selon nous, de 

restituer l’effet comique grâce à cette expression quasi figée. On le voit, si le 

traducteur est parfois amené à s’éloigner du texte, c’est toujours, semble-t-il, pour 

mieux y revenir. Ces va-et-vient incessants paraissent donc légitimes du moment 

 
23 Ce choix de traduction soulève aussi une interrogation quant à la possible valeur d’atténuation 

portée par le datif éthique me dans l’interjection mehercules, atténuation comparable à celle que 

permet la déformation dieu > bleu (suggestion de Mme Le Briz). C’est une interrogation sur laquelle 

la critique ne semble pas avoir tranché. Nous renverrons le lecteur à l’ouvrage suivant : Michèle 

Fruyt et Christian Nicolas (éd.), La Création lexicale en latin [Actes de la table ronde du 

IXe Colloque international de Linguistique latine, Madrid 16 avril 1997], Paris, PUPS, 2000. Dans le 

chapitre « Éléments “asyntaxiquesˮ ou hors structure dans l’énoncé latin », l’expression mehercules y 

est seulement évoquée comme une interjection permettant de renforcer le propos ou comme une 

« formule de serment par référence aux dieux » (p. 269). Toutefois, dans un autre chapitre du même 

ouvrage, « Bilinguisme gréco-latin et créations éphémères de discours », il est aussi question de 

l’interjection mehercules considérée comme une version plus développée de « l’obscur hapax 

pétronien matavitatau » qui, selon L. Deroy qui y a consacré un article, « Matavitatau, un juron grec 

chez Pétrone », doit être lu « avec le vocalisme du grec moderne », ce qui donne une « abréviation de 

la formule de serment utilisée en fonction d’exclamation et sans doute de juron “par la fortune 

d’Héraclèsˮ » (p. 101). Il est donc possible de voir dans le rapprochement de ces deux manières de 

jurer une forme d’atténuation du juron. Même si le juron de Pétrone est destiné à faire rire, il 

détourne par l’utilisation du Grec d’une part et par l’abréviation d’autre part, une offense directe qui 

pourrait sinon être faite au dieu. Ce rapprochement montre du moins tout l’intérêt qu’il y aurait à 

considérer mehercules sous ce prisme de l’atténuation ici entraînée par le datif éthique me comme 

suggéré. Toutefois, nous n’avons pas trouvé d’étude plus poussée sur la question, ce que nous 

regrettons. 
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que nous ne perdons pas de vue le sens du texte latin et que nous restons fidèles à 

son esprit. 

  

 Par conséquent, traduire serait trouver un compromis entre diverses 

exigences et accepter de privilégier les unes ou les autres. C’est pourquoi toutes les 

traductions, bien que globalement similaires au niveau du contenu du texte, 

divergent. L’utilité de cet exercice provient de ces divergences. En nous confrontant 

à cette pluralité, nous pouvons nous donner une idée précise de ce qu’était le texte 

antique et des difficultés qu’il peut poser pour la mise en français. Finalement, loin 

de faire oublier le texte d’origine, le traducteur doit susciter le désir de s’y rapporter, 

et ce, que l’on soit spécialiste ou non, car il lève la « barrière de la langue » tout en 

ayant conscience des limites de sa traduction. De ce fait, si lire en langue originale 

est toujours préférable, les traductions ont leur intérêt propre en véhiculant des 

interprétations qui éclairent le texte ou du moins le présentent au lecteur sous des 

angles particuliers posant toujours question. Intérêt réflexif de la traduction donc, et 

« traîtrise » assumée par le traducteur scrupuleux. Le traducteur deviendrait en 

définitive un double de l’auteur dont la force est de re-créer le texte, d’assurer par là 

même sa transmission et sa postérité. C’est bien lui en effet, qui s’efforce de 

restituer par son travail, le souffle de la pensée, le style de l’auteur, et de donner à 

lire un texte qui continue à être pleinement vivant24. 

 

 Texte 

 

APULÉE, Asinus aureus (L’Âne d’or), texte latin disponible sur Itinera Electronica 

– Bibliotheca Classica Selecta, les dernières mises à jour sur le texte datent du 22 

mars 2002, URL : http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/intro.htm#apu ; 

consulté pour la dernière fois le 10 novembre 2021 

APULÉE, L’Âne d’or (Les Métamorphoses), traduit du latin, présenté et annoté par 

Géraldine PUCCINI, Paris, Arléa, 2021 

APULÉE, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, traduction du latin et notes de Pierre 

GRIMAL, préface de Jean-Louis BORY, Paris, Gallimard, 1975 

APULÉE, L’Âne d’or ou Les Métamorphoses, texte intégral, traduction de Victor 

BÉTOLAUD, Clermont-Ferrand, Paléo, 2007 [1re éd. Paris, Garnier, 1862] 

 

 

 
24 Barbara Cassin, dans Éloge de la traduction. Compliquer l’universel, fait de l’ouverture et de la 

pluralité, les caractéristiques fondamentales de toute entreprise de traduction : « Le chantier est 

ouvert et j’aime à penser que la traduction peut servir de modèle de savoir-faire avec les 

différences. » (pp. 202-203) Elle évoque également un ouvrage dont elle a été la maîtresse d’œuvre, 

un ouvrage pratique, véritable offensive contre ce qu’elle appelle le « globish », volonté de réduction 

des différences au profit de l’universalisme : « Le Dictionnaire des intraduisibles ne fournit pas la 

bonne traduction de quelque intraduisible que ce soit, il explicite les discordances, il met en présence 

et en réflexion, il est pluraliste et comparatif en un geste sans clôture, beaucoup plus borgésien ou 

oulipien que destinal et heideggérien. » (p. 54). 

Cette conception de la traduction rejoint celle qu’expose Antoine Berman dans L’Épreuve de 

l’étranger : « La visée même de la traduction – ouvrir au niveau de l’écrit un certain rapport à 

l’Autre, féconder le Propre par la médiation de l’Étranger – [...] l’essence de la traduction est d’être 

ouverture, dialogue, métissage, décentrement. » (p. 16). 

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/intro.htm#apu
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